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Stromy. 

<  rty  od  AI.  Jiráska. 

(Pokruč.) 

Ví. 

aslechl  jsem  také  na  svých  potulkách  o  zvláštní,  veliké 
studánce,  dle  popisu  patrně  lesní  tůni,  nad  kterou  že 
se  pnou  dvě  veliké  jedle  a  z  těcli  že  jest  jedna  pra- 
stará, s  devíti  vršky.  Prastará  ta  jedle  se  svou  vzác- 
ností devíti  vršků  mne  ulákala.  Spustil  jsem  se  prvot- 
ního svého  směru  a  zamířil  jsem  v  tu  pohorskou  kra- 
jinu na  samých  skoro  hranicích. 

Vyšel  jsem  na  úsvite ;  bylo  práyě  v  neděli  a  jitro 
nastalo    překrásné.     Cestou   jsem    se    zastavil    ve  ves- 
nickém kostelíku,  jehož  okny  proudilo  zlato  slunečných 
paprsků  a  jehož  posvátným    tichem  po  kázání    nastavším,  bylo 
slyšeti  ze  hřbitova  šnmot  starých  lip  a  švehol  ptactva. 

Přede  mnou    v  ozářené  lodi  lid  ve  svém  polozachovalém 
íroji  u  mužských  barev  tmavých,  u  ženských  pak,  zvláště  svo- 
bodných, barev  živých  a  veselých.    Mladí  tu  stáli  s  kytičkami 
resedy,  karafiátů  a  satorky,  staří  seděli  v  lavicích  nebo  klečeli 
s  růženci  nebo  s  modlitebními  knížkami  na  rozích  zahnědlými. 
Hleděl  jsem  na  modlící  se,   na  vážné  jejich  tváře,   na  sepjaté, 
mozolovité,  těžké  ruce. 
Toť  jejich  okamžik  posvátné  poesie,  kdy  mysl  uhnětená  všedností 
a  lopotou    celého    týdne,    na    chvíli    se  výše    povznáší,    útěchu  a  posilu 
hledá  a  ji  nalézá,  protože  věří. 

Zůstal  jsem  i  když  duši  jimavé  ticho  prosté  svatyně  přerušeno 
hudbou  s  kůru,  ana  se  počala  hrubá  mše.  Nečekalť  jsem  mnoho,  byl 
jsem  i  na  nějakého  Schiedermayera  připraven,  ale  když  pak  při  oífer- 
toriu  dvě  křídlovky  s  průvodem  veškerého  kůru  (byla  to  patrně  „vložka") 
spustily  „Letzte  Rose",  jak  naše  slečinky  říkají,  vyšel  jsem  kvapně  ven. 
Venkované  kolem  se  po  mně  ohlíželi,  zajisté  se  divíce,  co  že  na- 
jednou tak  utíkám,  jakoby  mne  něco  bodlo.  Irská  melodie,  vykouzlená 
křídlovkami  snad  starých  vojáků  hudebníků  provázela  mne  ještě  na  kus 
nesouc  se  tichým,  jasným  vzduchem  zářícího  nedělního  dopoledne. 

Odpoledne  jsem  už  měl  jinou  hudbu;  vítr  ji  v  lese  provozoval. 
Seděl  jsem  na  břehu  hluboké  tůně  v  lesní  samotě  pod  starou  jedlí  s  de- 
víti vršky  a  její  družkou.  Voda  v  tůni  byla  skutečně  modré  barvy, 
pěkně  lazurové,  a  když  sem  později  proniklo  slunce,  zaleskla  se  v  něm 
její  tichá  hladina  jako  krásně  hlazený  safír. 

Pod  těmi  starými  jedlemi,  na  jejichž  kmenech  i  na  haluzích  chvěl 
se  dlouhý  mech,  a  ve  stínu  několika  křovin  olšových,  vypadala  ta  ne- 
hnuta voda  tajemně.  Jistě  že  si  tu  nejednou  zarejdily  divoženky  za 
letní  noci,  kdy  svatojanské  mušky  šerem  jejím  světélkují.    Ale  mně  se 
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neukázal  ani  škaredý  panáček  v  zeleném  fráčku  a  tak  jsem  se  oddal 
nasloucháni  a  hudební  úvaze.  Ne  o  té  produkci  ve  vesském  kostelíku, 
ale  o  hudbě  stromové.  Uvažoval  jsem  i  pozoroval,  jakých  různých  hlasů 
i  mezi  stromy.  Jak  šumí  bříza,  jak  lípa,  jak  jinak  to  zní  v  haluzích 
stromů  jehličnatých  a  druhů  jiných  —  a  že  jsou  Idasy  mladých  a  starých, 
hlasy  vážné  a  mocné,  a  také,  jemné,  šepotavé,  jakoby  se  třesoucí,  še- 
lestící.   Všechny  pak  dohromady  jaký  koncert. 

Než  abych  dopověděl: 

K  večeru  se  mne  ukázala  nějaká  podivná  světluška,  ale  to  juž 
ne  u  modravé  lesní  tůně  pod  jedlemi,  ale  na  konci  jiného  lesa.  Ne- 
vrátil jsem  se  totiž  cestou,  kudy  jsem  přišel,  ale  dal  jsem  se  přes  les, 
polem  a  zase  přes  les,  pod  nímž  jsem  měl  dojíti  vesnice.  Tak  že  si 
prý  nadejdu,  chci-li  se  dostati  zase  na  cestu,  od  které  jsem  odbočil. 
V  té  vesnici  K.  pod  lesem  že  možná  přenocovati.  Šel  jsem  a  šel  a  juž 
jsem  slyšel  šumot  řeky,  při  níž  se  ta  pohorská  víska  v  úvalu  rozklá- 
dala. Les  mně  ji  však  ještě  zasláněl.  Litoval  jsem,  že  se  mně  cesta 
tak  protáhla.  Vědělť  jsem,  že  je  v  K.  starožitný  kostelík,  a  ten  si  pro- 
hlédnouti ještě  toho  dne  juž  nebylo  možná. 

Byl  bych  za  té  příležitosti  snad  také  pana  faráře  poznal.  Juž 
cestou  jsem  o  něm  náhodou  leccos  zaslechl.  Tak  že  je  výborný  zpěvák 
a  že  měli  až  do  jeho  příchodu  v  té  vesnici  zvláštní  slavnost :  o  na  nebe 
vzetí  Panny  Marie,  totiž  že  sošku  její,  aby  na  nebe  vzetí  bylo  znázor- 
něno, vytahovali  za  veliké  slávy  provazem  do  otvoru  v  klenutí  presby- 
teria. A  to  nynější  farář  přes  nemalý  odpor  zrušil.  Také  vypravovali, 
že  je  s  patronátem  nějak  na  štíru,  vlastně  s  ředitelem  panství,  tuhým 
odrodilcem.  — 

Hlas  pohorské  řeky,  dosud  neviditelné,  z  počátku  temný,  šumněji 
a  hlasitěji  teď  zněl  tišinou  tmícího  se  lesa.    Byl  jsem  už  netrpěliv. 

Dle  toho  hlasu  se  mi  zdálo,  že  co  nevidět  dojdu  na  pokraj  lesa 
a  že  stanu  u  cíle  své  cesty;  lesa  však  nebylo  konce.  A  v  tom  se  mi 
zjevila  ona  podivná  světluška.  Mihlať  se  pojednou  a  to  poněkud  v  právo. 
Zasvitla  rudě.  Ale  juž  zanikla  někde  ve  křoví  —  a  zase  juž  svítí  — 
Nese  se  stejně.  Aj  a  nevysoko ;  toť  nějaké  světlo.  Někdo  se  blíží  se 
svítilnou. 

Čekal  jsem,  abych  se  zeptal,  nezbloudil-li  jsem.  Jak  se  zář  blížila, 
spatřil  jsem  i  toho,  jenž  ji  nesl.  Byl  to  muž  prostřední,  spíše  větší 
postavy  v  širokém  klobouce.  Že  to  je  on!  Teď  mi  teprve  napadlo,  co 
mi  také  o  K  .  .  .  ském  faráři  řekli,  že  den  co  den,  ať  je  pěkně  nebo 
prší,  jde  za  soumraku  na  procházku  a  vždycky  se  svítilnou.  Blížil  se. 
Venkovan  to  nebyl.  Juž  jsem  ho  mohl  bedlivěji  pozorovati.  Byl  v  měst- 
ském kroji,  ale  v  šosatém  volném  kabátě,  střihu  ne  zrovna  šviháckého: 
summou  vesnický  farář. 

Byl  to  on,  dobře  jsem  uhodl. 

Když  jsem  se  přililásil  a  oznámil,  kdo  jsem,  uvítal  mne  velmi 
srdečně  slovy: 

„Ah,  homo  literatus!  A  to  mne,  pane,  těší.  Vítám  vás.  Nic  ne- 
bloudíte,  jenže  jste  si  trochu  zašel.  Ale  mně  vhod.  Alespoň  jsem  našel 
hosta.  Jste  asi  unaven.  Hned  zkrátím  svou  procházku,  jsem  totiž  na 
procházce,   jest   už    to  mým   obyčejem,   že  jako   netopýr   za  soumraku 
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vycházím.  Ale  se  světlem,  jak  vidíte,  nebo  po  tmé  nic  není,"  pravil 
usmívaje  se  a  dodal:   „Tak  prosím,  prosím." 

Obrátil  se  a  vedl  mne  stezníkem  po  suchém  jehlicí.  Kroků  našich 
nebylo  skoro  ani  slyšeti.  Zář  svítilny  padala  míhajíc  se  na  cestu  a  nej- 
bližší stromy.  Dále  už  tma  houstla.  Bylo  však  příjemno,  vlažno,  a  čistý 
vzduch  pohorský  zrovna  voněl.  Teď  v  tom  průvodu  mne  cesta  zase  juž 
těšila,  a  také  jsem  se  v  duchu  radoval  z  té  šťastné  náhody.  Můj  prů- 
vodce nenadálý  se  mně  zalíbil. 

Místem  kráčel  přede  mnou  a  tu  jsem  pozoroval  široká  ramena 
jeho  statné  ač  ne  otylé  postavy,  mocnou  hlavu  silného,  ale  ne  masitého 
týlu,  hustých,  krátce  přistřižených  vlasů,  juž  valně  prokvetlých. 

Pověděl  jsem  ovšem,  čím  se  na  svých  potulkách  zabývám. 

„Ano,  ano,"  odpověděl,  „starý  památný  strom,  a  třeba  i  nepa- 
mátný,  toť  velice  zajímá.  Ale  já  mám  také  rád  i  mladší ;  nemyslete 
však,"  dodal  žertovně,  „že  na  zahradě,  takhle  s  míšeňskými  nebo  má- 
slovkami;  ostatně  je  to  také  krásná  věc  a  příjemná.  Myslím  totiž  mladší 
stromy  ve  společnosti  se  starými,  v  lese.  Ten  je  můj  nejmilejší,  jak 
vidíte.    Navštěvuju  ho  i  při  lucerně." 

„Je  v  něm  klidno,  a  klid  ten  — " 

„O  ano,  pane,  ale  zdánlivý  klid.  Les  je  jako  lidská  společnost, 
jako  svět.  Má  své  silné  i  slabé,  své  krásky,  jonáky  i  mrzáky,  své 
zdravím  kypící  i  choré  a  hynoucí,  svá  cizopásníky  a  škůdce,  má  bouřku 
i  klid,  má  svou  radost  i  smutek.  Bolestí  jednotlivců  si  nikdo  nevšímá, 
ani  když  hynou  a  umírají;  leda  když  padne  nějaký  velikán.  —  No, 
dnes  nebude  v  lesní  republice  žádná  bouřka,"  dodal  žertovně.  V  tom 
se  zastavil  a  pravil: 

„Tu  ta  společnost,"  a  ukázal  kolem  po  lese,  „má  všelijakou  také 
chamraď,  ale  nemá  zoufalců,  nevděčníků  a  odrodilců.  Ty  máme  jenom 
my"  —  Toto  řekl  nějak  z  ostrá. 

Za  chvilku  jsme  stanuli  na  pokraji  lesa.  Že  jsme  dosud  kráčeli 
temnem  lesním,  zdálo  se  mně  venku  dosti  jasno,  ač  už  pozdní  soumrak 
se  rozkládal  nad  údolím  pod  námi,  zahleděl  jsem  se  bezděky  do  té 
pěkné  krajinky.  Pod  námi  při  šumné  řece,  tekoucí  ve  stínu  nyní  černých 
olší,  roztroušená  pohorská  ves,  a  lučiny,  po  nichž  se  táhly  bělavé  páry 
jako  vzdušné  závoje.  Na  protějším  svahu  údolí  les  a  palouky  a  na 
chlumku  v  právo  bělal  se  ze  stromoví  štít  a  vížka  starého  kostela, 
v  jehož  pozadí  černal  se  nějaký  háj.  Nad  ním  vznášel  se  bledý  srpek. 
Nade  vším  panoval  líbezný  klid,  jejž  šumění  pohorské  vody  nikterak 
nerušilo.  Chvíli  jsem  hleděl  na  krajinnou  tu  idyllku  a  dal  jsem  na  jevo, 
jak  se  mně  to  všecko  líbí. 

Farář  měl  radost.    Pravil : 

„To  mne   vždycky  těší,    když  mi  někdo    mou   dědinku  pochválí." 

Mínil  jsem,  že  je  snad  zdejší  rodák. 

„Nejsem,  ale  je-li  člověk  patnácte  let  na  jednom  místě,  oblíbí  si 
je,  jakoby  své  rodné.  Z  počátku  mně  tu  nebylo  volno,  k  vůli  té  sa- 
motě a  opuštěnosti,  ale  zvykl  jsem,"  dodal  jaksi  s  resignací. 

„Služba  je  tu  zajisté  velice  obtížná  — " 

„U  konsistoře  napsali  do  direktáře  o  tomto  mém  koutě:  Aditus 
ad  matrem  Ecclesiam   propter  montes  arduus,    tempore  hieraali  propter 
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nives  difficilis,  čili  u  volném  překladu:  Devět  měsíců  zima  a  tři — ještě 
horší,"   pravil  žertem  a  ukázal  na  tmavou  skupinu  v  právo  od  kostela. 

„Tam  je  má  residencí;  není  slavná,  ale  přece  byste  se  tam  lépe 
vyspal  nežli  v  naší  hospodě." 

Pozval  mne  a  já  ochotné  přijal.  Travnatým  oroseným  svahem, 
jenž  zvučel  neúnavnými  cvrčky,  sešli  jsme  na  dol,  mezi  stavení.  Bylo 
tam  cítiti  čmoud  roští,  jímž  všude  topili. 

Přes  lávku,  ve  stínu  tmavých  olší  nad  šumnou  řekou  vstoupili 
jsme  na  druhý  břeli,  do  kopečka  pod  javory  a  jasany,  až  jsme  se  ocitli 
u  bělavé  obruby  hřbitovní  a  starého  kostelíka  s  velikou  špičatou  střechou. 

Proti  kostelu  a  hřbitovu  přes  malé  prostranství  stála  fara,  prosté 
stavení  o  jednom  patře  se  zahradou  plnou  stromů  a  křovin. 

V  oknech  neviděl  jsem  žádného  světla,  kolem  bylo  hluboké  ticho. 
Farář  zazvonil.  Přiznám  se,  že  jsem  byl  poněkud,  zvědav  na  kuchařku, 
která  že  přijde  otevřít,  jsem  očekával.  Ticho.  Pak  se  ozvaly  rychlé, 
lehké  kroky  jakoby  bosé  nohy,  zář  světla  mihla  se  skulinou  dveří, 
a  svěží  hlas  se  otázal,  kdo  to. 

„Já,"  řekl  farář  a  známý  zvuk  jeho  hlasu  pohnul  klíčem  v  zámku. 
Dveře  se  otevřely  a  v  nich  s  hořícím  kahanem  v  ruce  stál  vesnický, 
bosý  klučík  boubelaté,  osmahlé  tváře.  Oči  měl  jako  trnky,  čiperného 
výrazu.  V  ten  okamžik  se  divily,  snad,  že  už  pan  farář  jde  a  že  si 
někoho  vede. 

„To  je  můj  první  ministr,  komorník,  poštovní  posel,  kuchtík  atd.," 
představoval  žertem  farář  a  juž  mne  vedl  do  čeledníku,  a  sám  tu  světlo 
rozžehl.  Světnice  byla  klenutá,  čistě  vybílena,  podlaha  jako  křída,  ná- 
bytek ze  tvrdého  dříví  a  starý.  Na  rozkaz  farářův  přinesl  Vašíček 
chléb,  solené  juž  máslo  chutné  jako  mandle  a  výborné  kozí  sýrce.  Bez 
rozkázání  pak  přinesl  láhev  čerstvé  vody  a  dvě  sklenice. 

Farář  se  zasmál  a  dal  mu  peníze,  aby  přinesl  pivo. 

„Já  piva  nepiji,  ani  vína,"  vysvětloval  předkládaje  mně  jídlo. 
•Omlouval  se  pak,  že  nic  jiného  mi  nemůže  poskytnouti  a  doložil: 

„Jak  se  říká:  Běda  té  kuchyni,  která  neviděla  hospodyni.  Já  totiž 
nemám  žádné  hospodyně  a  tak  dělám  farářským  tabulím  trochu  hanbu. 
Na  kaplana  mně  nevynáší.  Večeři  juž  nějak  odbudu,  oběd  mně  uvaří 
u  učitelů,  a  snídaní  zas  uvaří  Josífek,  to  jest  podučitel,  kterému  byt 
dávám.  A  když  není  mastná  kuchyně,  slétá  se  málo  mlsných  much, 
2i  tak  mám  svatý  pokoj." 

Usmál  se  čtverácky.  Hovoře,  přejížděl  sponou  po  vlasové  šňůře 
k  hodinkám,  zlatým  to  srdíčkem,  jež  držel  dvěma  prsty  a  jež  se  sví- 
tilo na  černé  ke  krku  až  zapjaté  vestě,  mdle  se  lesknoucí,  ušité  asi 
ze  staré  kleriky.  Rozhovořili  jsme  se  o  krajině  a  jejím  lidu.  Hostitel 
líčil  jadrně  a  někdy  drasticky  jeho  klopotný  život,  začasté  i  nedostatek 
a  nouzi.  Z  těch  slov  vycházela  na  jevo  nejen  zevrubná  znalost  okolí 
a  obyvatelstva  horského,  ale  vanuly  z  nich  i  náklonnost  a  opravdový 
cit  k  němu. 

„Často  si  tak  myslím,"  pravil  také,  „co  v  těch  novinách  je  někdy 
zbytečných  věcí,  kdyby  si  tak  více  lidu  všímali;  co  se  namluví  a  na- 
píše o  národním  boji  atd.  a  jak  se  zhusta  zapomíná  na  přední  stráže, 
ona  lid  na  jazykovém  rozliraní,  jak  se  nechává  bez  posily,  bez  poučení, 
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Lez  hmotné  podpory,  zkrátka  v  nebezpečenství.  Poznal  jsem  to  sám 
tady.  Lid  zde  byl  národně  úplně  netečný,  protože  nevědomý.  Za  těch 
několik  let  jsem  přece  něco  zmohl  s  pomocí  učitelův.  A  věřte,  ta  práce 
mne  usmířila  s  tím  zákoutím,  ve  kterém  rané  první  čas  bylo  hodně 
teskno.  Byl  jsem  z  města  zvyklý  na  společnost,  na  hudební  kroužek, 
a  zde  jsem  neměl  nikoho." 

fiekl  jsem,  že  ta  práce  je  dvojnásob  cenná,  an  ji  vykonal  a  koná 
bez  uznání. 

„Bez  uznání!  Beze  slávy!"  odpověděl  usmívaje  se.  „Co  to  je? 
Neříkám,  že  ta  pravá,  ušlechtilá  sláva  není  nic  krásného  a  vzácného. 
O  ano  —  Sláva  je  unikání  zapomenutí,  smrti,  je  kus  života  po  smrti 
na  tomto  světě,  a  proto  bývá  tak  žádoucí.  Ale  jsem  trochu  filosofem 
a  se  smrtí  jsem  se  smířil  i  s  tou,  která  zruší  mé  tělo,  i  s  tou,  která 
pohltí  mé  jméno.  Ale,  ale,  kam  to  brousím!  Řeknete  v  duchu:  Hlehle 
vesnického  faráře,  chce  se  nějak  blýsknout.  To  snad  ta  voda  dělá  tu 
filosofii  — " 

Řekl  jsem  mu  upřímně,  že  se  mu  divím,  že  k  tomu  je  třeba  ve- 
liké síly  duševní,  aby  zůstal  vzdělaný  člověk,  vyššího  snažení  jsa  úplné 
osamocen,  ve  společnosti,  v  níž  nenalézá  ani  porozumění  ani  ohlasu, 
věren  sám  sobě,  a  — 

„Nesevšedněl,"  doplnil  farář.  „To  vám  povím  hned  ten  prostředek. 
, Ideál'  mu  říkají  v  apatece  ducha.  Teď  se  mu  ve  světě  smějí  jako  za- 
staralému a  nepraktickému,  ale  já  v  něj  věřím.  Jsem  podnes  takový 
blázínek  idealista,  ač  se  šedivou  hlavou  a  v  ošumělém  kabátě.  Mám 
z  toho  ovšem  někdy  prázdnou  kapsu,  úštipky  pánů  bratří  a  smích  so- 
beckých lidí,  kteří  ke  všemu  myslí,  že  jsem  pošetilý  a  oni  že  jsou  chy- 
třejší. Ale  co  mi  z  kapsy  ubude,  co  si  odepřu  ze  svého  pohodlí,  je 
uloženo  na  dobré  úroky.  Já  jich  třeba  neužiju,  toť  asi,  ale  ukážou  se 
<lá  pán  Bůh  až  později  — " 

Z  ideálu  jsme  pak  přišli  na  umění,  zvláště  na  hudbu. 

„To  je  má  hlavní  zábava  a  potěšení." 

Pověděl  pak,  že,  když  přišel  sem,  neměl  žádného  hudebního  spo- 
lečníka, an,  divnou  náhodou,  i  tehdejší  učitel  byl  v  hudbě  slabý. 

„A  tak  jsem  se  do  toho  dal.  fiku :  vycvičíš  si  muzikanty.  Toť  že 
jsem  s  rychtářem  nezačal,  ale  s  nadanější  mládeží.  Bylo  to  z  počátku 
dosti  nesnadné,  namáhavé,  unavovalo  mne,  někdy  juž  i  omrzovalo.  Ale 
našlo  se  přece  několik,  ze  kterých  jsem  jiskru  vykřesal  a  dalo  se  to 
pak  poslouchati.  Hochy  a  děvčata  jsem  učil  zpěvu  — " 

Vzpomněl  jsem  si,  že  mne  pana  faráře  cestou  tuze  chválili  jako 
výborného  zpěváka. 

„Pak  jsem  si  i  malý  orkestr  vyvedl,  a  to  juž  vám  byla  radost." 
Hostitel  můj  se  nějak  rozehříval  a  v  očích  mu  živěji  zasvitlo. 

„Pak  se  sem  dostal  i  hudebník  učitel,  a  ten  mně  pomáhal.  Máme 
teď  čistý  sbor  a  slušný  orkestr.  Měl  jste  tu  dnes  o  hrubé  býti,  mohl 
jste  nás  poslechnouti.  Tot,  v  ryze  starém  slohu  to  nevedeme,  nemáme 
sil  a  prostředků,  ale  aspoň  se  to  dá  myslím  poslouchati  a  neuráží  to." 

Tu  jsem  arci  nemohl  mlčením  pominouti  oné  vložky  při  offertoriu, 
a  jak  mne  dvě  křídlo vky  svým  sólem  odtud  vj-pudily.  Vypravoval  jsem 
ío  veselým  tonem  a  myslil  jsem,  že  ta  příhoda  mého  hostitele  rozesměje. 
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Zamračil  se  však  a  povzdechnuv  nad  venkovskou  hudbou  chrámovou 
vůbec,  jadrně  potituloval  zvláště  onoho  regenta  cbori,  jenž  dopustil 
„Letzte  Rose"  na  hrubou  mši  svatou.  A  dále  jsme  vedli  řeč  o  hudbě. 
Pan  farář  rád  o  ní  jednal  horlivě  se  vyptávaje  na  divadlo  pražské, 
koncerty  a  hudební  poměry. 

„Ale,  Vašíčku,  sběhni  ještě  pro  pivo!"  zvolal  pojednou,  a  Vašíček, 
jenž  jako  myška  seděl  u  kamen,  vyskočil  jako  střela  a  byl  ten  tam  se 
džbánkem. 

Tu  jsem  se  odvážil  otázati  se,  proč  pan  farář  piva  nepije,  snad 
že  k  vůli  zdraví  — 

„Ah  nikoliv,  holečku  zlatý.  Myslím,  že  bych  při  pivečku  byl  až 
příliš  zdráv.  A  dost  jsem  se  ho  napil  —  někdy  snad  až  dost.  To  ještě 
jsem  byl  kaplanem  v  městě  Z.  Měli  jsme  tam  pěknou,  veselou  společ- 
nost, samé  hudebníky,  a  byli  jsme  ve  všem  praví  muzikanti.  Rádi  jsme 
si  zavdali,    ale  aby  to  bylo  nějak    neslušno,    to  nikoliv,"    dodal   vážně. 

„Strávil  jsem  tam  dvanácte  let  a  měli  mne  tam  rádi,  až  na  pana 
,delechtora'.  Slovo  to  vyslovil  s  úsměškem.  „Já  se  nikdy  nezapřel  a  on 
byl  a  je  odrodilec.  Pak  jsem  dostal  tuto  farku  zde.  Nebyl  jsem  tu  ještě 
ani  rok,  a  uprázdnila  se  fara  ve  městě,  na  které  jsem  tolik  let  kapla- 
noval. Byl  jsem  na  patronátu  skoro  nejstarší,  měl  jsem  faru  takměř 
jistou.  Těšil  jsem  se  na  ni,  na  život  v  městě,  nebo  tu  jsem  teprve  byl 
rok  a  málo  jsem  ještě  zvykl.  Ale  já  oné  fary  nedostal.  Patron  pro 
mne  nebyl." 

„To  jest  ředitel  — " 

„Ano,  ten  odrodilec.  Já  jednou  před  časy  dostal  se  s  ním  do 
sporu  o  národnost,  pak  jsem,  jak  jen  šlo,  národní  věc  v  městě  fedroval, 
a  za  to  dostalo  se  fary  jinému,  mnohem  mladšímu.  — " 

Zamlčel  se  na  okamžik.  Připadlo  mi,  jak  se  prve  tam  v  lese 
zmínil  o  odrodilcích. 

„Není  to  chlouba,  povím-li,  že  z  města  za  mne  u  patronátu  žá- 
dali, že  si  mne  přáli  a  že  mne  měli  rádi.  Nic  plátno.  Za  všechno  jsem 
nic  nedostal,  leda  že  se  ředitel  vyslovil,  že  piju,  a  protože  —  Roz- 
umíte-li!  Že  piju!" 

V  očích  farářových  se  zajiskřilo. 

„Popudilo  mne  to  nesmírně,"  pokračoval.  „Ale  pak  jsem  všecka 
uvážil  a  povídám  si:  ,Františku,  opilec  nejsi,  to  lhal  —  ale  bude  lip, 
nebudeš-li  vůbec  pít.  Bude  to  dobrý  skutek  a  žádný  takový  otrapa  ne- 
bude směti  tě  pošpinit.'  A  tak  se  stalo.  Od  té  doby  nepiju  žádného 
lihového  nápoje.  Ale,  milý  pane,  nebyla  to  snadná  věc,  zvláště  s  pivem. 
Tu  jsem  teprve  viděl,  jak  je  čert  zlý,  když  se  dá  do  pokoušení.  Nejhůře 
bylo  první  čas,  to  jsem  se  někdy  až  po  podlaze  válel,  zápase  s  tím 
zlým  duchem  —  Ale  vyhrál  jsem." 

A  naliv  čerstvé,  křišťálové  vody,  zvedl  opocenou  sklenici  proti 
světlu  a  pravil  vesele : 

„Teď  ji  juž  mám  rád,  a  k  vůli  ní  juž  zde  musím  zůstati  do  smrti, 
nebo  takové  vodičky  tak  hned  nenajdete. 

Otevřeným  oknem,  bylte  vlažný  večer,  zadul  větřík  ze  zahrady 
a  s  ním  zavanula  čeledníkem  příjemná  vůně  květin. 

„A  což  onen  ředitel?"  ptal  jsem  se. 
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„Škodí  nám  dále.  Vrchnost  je  německá,  cizozemci  jsou  a  hývá 
jen  málo  na  panství.  On  je  vrchním  pánem.  Škodí  nám  při  volbách 
a  všude,  kde  může  —  a  já  se  s  ním  potýkám  dále.  Kdykoliv  néco  kostel 
potřebuje,  musím  přece  k  němu.  Ale  já  jinak  nepíši  nežli  česky,  toť  se 
ví.  A  jeho  ďas  bere;  vymáliáť  všecko  německy.  V  tom  mu  však  ne- 
slevím." 

Venku  se  ozvaly  hlasy.  Vašíčkův  jsem  poznal. 

„A  to  jde  s  ním  Josífek  — jako  podučitel,  vrací  se  ze  zkoušky, 
My  tu  máme  také  divadlo.  Občas  zahrají  a  Josífek  to  vede." 

Přišel  mladší  učitel,  jejž  farář  přede  mnou  jmenoval  „panem  Jo- 
sefem"  a  s  nímž  jednal  jako  otec. 

Hovor  z  počátku  se  stal  všeobecnějším  a  volnějším,  oživl  však 
zase,  když  jsme  se  s  učitelem  smluvili,  že  jsme  krajané,  a  že  jsme  stu- 
dovali na  jednom  ústavě,  na  kterémž  před  lety  také  farář  svá  studia 
konal.  Atak  jsme  přišli  do  škol,  na  professory;  anekdot  o  jednotlivých 
bylo  dost  a  dost  jako  hub.  Každý  věděl  nějakou  a  nejvíce  sám  farář, 
jehož  vypravování  o  minulých  poměrech  bylo  zvláště  zajímavo  i  veselo. 

Tak  jsme  hravě  prošli  kollejemi  piaristskými,  pak  dobou  němčení, 
černých  knížek  a  signa  a  budícího  se  vlastenectví.  Zasmáli  jsme  se 
také  nejednou  srdečně,  na  hlas,  div  že  nám  slze  nekanuly,  ale  když 
farář  vypravoval,  jak  za  jeho  času  bylo  smutno,  jaká  neuvédomělost 
národní,  jaké  vědomé  i  nevědomé  němčení  se,  a  jak  jednotlivci  mezi 
professory  budili  vlasteneckou  lásku  a  nadšení,  jak  mnozí  obětivě  pra- 
covali, jak  mnoho  zachránili,  že  o  tom  dnes  už  nikdo  nic  neví  ani  ne- 
tuší, co  práce  a  často  co  obětí  ano  utrpení  to  stálo,  tu  jsme  zvážněli 
a  ne  bez  pohnutí  naslouchal  jsem  vypravování  kněze. 

Rozjařil  se,  bylo  to  na  něm  viděti,  a  když  pak  vstal,  nebo  se  juž 
valně  připozdilo,  a  se  mnou  se  loučil  stiskl  mně  ruku  a  pravil: 

„Takhle  si  rád  pohovořím.  Ale  nestane  se  mi  to  často.  Jen  jestli 
že  jsem  vás  neomrzel." 

Však  dobře  věděl,  že  ne,  a  ještě  za  dobrou  chvíli,  kdy  juž  spal, 
rozmlouval  jsem  o  něm  s  krajanem  svým,  mladším  učitelem,  jehož  po- 
kojík byl  vedle  mého  v  prvním  patře.  „Pan  Josef"  vypravoval  o  faráři 
upřímně  a  horlivě,  doplňuje  to,  co  starý  kněz  zamlčel  nebo  nač  za  řeči 
nedošlo.  Tak  jsem  slyšel,  jak  se  farář  o  lid  stará,  jak  za  jeho  správy 
v  této  obci  valně  seslabena  vláda  kořalky  a  karet,  jak  mnozí  naučili  se 
čísti  a  jak  dosti  pilně  si  vypůjčují  z  knihovny  farářovy  a  teď  i  školské, 
které  před  tím  nebývalo. 

„S  námi  se  tuze  dobře  snáší,"  vypravoval  učitel  dále.  „V  tomto 
mém  byte  vždycky  bydlí  mladší  učitel.  Farář  dává  ten  byt  zadarmo 
a  jedinou  povinností  nájemníkovou  je,  aby  uvařil  ráno  snídaní,  arci 
z  jeho,  a  za  to  pokaždé  ještě  snídá  s  panem  farářem." 

„Máte  tu  tichý  život." 

„Ovšem,  traktací  a  hostin  jako  jinde  tu  nemíváme,  leda  za  čas 
o  visitaci.  Ale  přece,  každý  rok,  výroční  slavnost;  což  o  tom  pan  farář 
nevypravoval?" 

A  tu  mně  učitel  vylíčil  farářovu  traktaci,  živou  a  veselou,  slavnou 
večeři,  ku  které  co  rok  zve  všechny  své  hudebníky,  zpěváky  a  zpěvačky 
drobné  a  mladé. 


g  AI.  Jirásek: 

„Je  to  Ceciliauská  slavnost.  Měl  byste  toho  večera  tu  býti.  Nej- 
prve mládež,  která  se  na  něj  celý  rok  těší,  zahraje  něco  a  zazpívá 
a  pak  sednou  k  tabuli,  kterou  paní  řídícího  z  ochoty  vystrojí.  To  je 
smíchu,  veselosti  a  zpěvu !  A  pan  farář !  To  vždycky  omladne  —  Chodí 
mezi  tou  drobotinou,  přehlíží  všecko,  rozděluje  i  často  poslouží  a  roz- 
soudí, směje  se,  žertuje  a  zpívá  s  nimi." 

„A  co  zpívají?" 

„Rozmanité.  Národní  písně,  snazší  sbory  a  vlastenecké  písně.  Na 
ty  on  dbá.  Je  to  věru  radost  podívati  se  na  čiperné  ty  kloučky  a  děv- 
čata, jak  pěkně,  s  chutí  a  s  ohněm  zpívají." 

„Pak  opět  fara  na  rok  utichne?" 

„Ano.  Tak  hlučno  tu  je  jenom  o  sv.  Cecilii.  Ale  o  svátcích,  když 
studenti  přijedou,  je  tu  také  dost  živo  — " 

„Je-li  tu  mnoho  studentů?" 

„Poměrně  dost.  Jsou  tu  ze  vsi  a  ze  sousedních  osad,  většinou 
žáci  a  vychovaná  pana  faráře.  Však  bez  toho  skoro  každý  z  nich  jen 
skrze  něho  se  dostal  na  studie.  Máť  bohatší  sedláky  k  tomu,  aby  děti 
své  dali  do  škol,  pozoruje-li  totiž  u  těch  dětí  nadání.  A  je-li  nějaký 
chudý,  nadaný  hoch,  nu,  tu  se  ho  ujme  sám,  platí  něco  sám  a  vyžádá 
mu  ostatní  u  známých,  dokud  se  student  neumí  „sám  hrabat",  jak  pan 
farář  říkává.  A  tak  to  se  ví,  že  se  k  němu  o  svátcích  všichni  sejdou 
ho  navštívit.  A  on  má  radost,  jako  by  mu  vlastní  synové  přišli  na 
svátky.  Tu  každý  od  něho  dostane  o  svátcích  denní  plat;  chudší  až 
pět  šestáčků  —  Aby  si  mohli  přilepšiti."   — 

Pak  také  šel  „pan  Josef"  spát,  ale  já  ještě  ne.  Stál  jsem  ve  svém 
pokojíku  u  otevřeného  okna,  hledě  ven  na  zahradu  pode  mnou,  z  níž 
vanula  příjemná  vůně,  a  dále  na  spící  pohorskou  vísku  v  úvale.  Bylo 
ticho,  jen  šumot  řeky  zněl  jím  melodicky.  Myslil  jsem  na  faráře.  Před- 
stavoval jsem  si,  jak  přišel  jako  mladý  ještě,  velice  vzdělaný  muž, 
vyšších  snah,  společenský,  na  společnost  zvyklý,  sem  do  tolioto  zákoutí, 
jež  jen  na  kz"átkou  dobu  je  příjemným,  a  co  všechno  se  asi  v  jeho 
duchu  udalo,  nežli  si  je  oblíbil  jako  své  rodné,  nežli  začal  choditi 
s  lucernou  do  lesa  na  i)rocházku  a  nežli  opravdive  se  rozhodl,  že  tu 
zůstane  juž  na  vždycky.  —  — • 

Ráno  jen  jsem  vešel  do  čeledníku,  a  juž  se  otevřely  dveře  vedle 
a  jimi  vyhlédla  šedivá  hlava  pana  faráře,  svěžích  a  zdravě  zardělých 
tváří.  Zval  mne  k  sobě  do  pokoje.  Byl  pěkný  a  útulný;  okna  hleděla 
do  zahrady,  a  slunce  jimi  do  pokoje,  malujíc  jejich  světlý  obraz  na  čistě 
vydrhnuté  podlaze  i  stíny  v  nich  haluzek  malinových.  Jen  jsem  vstoupil, 
a  juž  přiběhl  „Josífek"  pro  pana  faráře.  Prohlížel  jsem  si  zatím 
knihovnu.  Shledal  jsem  mimo  jiné  starou  a  ctihodnou  společnost:  spisy 
české  v  původních  vazbách  z  minulého  století  a  skoro  všecky  z  první 
polovice  našeho  věku,  nejstarší  Musejníky,  spisy  Matice  české,  všecka 
ta  díla  na  mnoze  stěžejná,  a  s  těmi  i  mnohá  slabší,  ale  významem  pa- 
mátná, dosti  úplný  to  obraz  našeho  obrození,  dojemný  pro  toho,  kdo 
dovede  na  něj  hleděti  a  kdo  ví,   „co  to  krve  stálo".  — 

Pak  utkvěly  mé  zraky  na  obrazích  na  stěnách.  Bylo  tam  několik 
posvátných  a  nad  klavírem  lithografované  podobizny  Valeriana  Jirsíka, 
Jungmannova,   Palackého  a  Šafaříkova. 


Stromy.  9 

V  tóra  se  farář  vrátil.  Vida  nač  hledím,  jn-avil : 
„Ti  jsou  jako  svatí.  Svatí  orodují  v  nebi  u  Bolia,  a  velicí  mužové 
za  svůj  národ  na  soudě  dějin  a  národů."  — 

Po  kostele,  kdež  jsem  se  potěšil  opravdu  pěkným,  na  vsi  neoby- 
čejným zpěvem,  ač  tu  vlastní  sbor  páně  farářův  nezpíval,  zavedl  mne 
hostitel  do  besídky  v  zahradě.  Ale  jen  jsem  tam  stanul  a  jen  mně  řekl, 
že  snídaně  přijde  hned,  už  opět  odešel.  Začínalo  innč  to  býti  nápadným. 
Čekaje,  prohlížel  jsem  si  obrázky,  jimiž  besídka  liyla  vylepena.  A  tu 
jsem  mezi  nimi  uhodil  na  nápisy.  Byly  mezi  rytinami,  pěkně  psané, 
většinou  ve  verších,  vybrané  z  klassiků,  hlavně  z  Horace.  I  tu  bylo 
znáti  stopu  farářova  ducha  a  smýšlení.  Některé  z  těchto  nápisů  mně 
padly  zvláště  do  oka.  Na  jednom  bylo  Ovidovo : 

„ —  —  Non  est  mortale,  quod  optas  — " 

Na  druhém  z  Kupce  Benátského : 

„Muž,  v  němžto  není  hudby,  nepohnut 
jenž  bývá  sladkých  zvuků  snoubením  — 
jest  schopen  zrady  — "  atd. 

A  dále  na  jiném,  poblíže  obrazu  Zižkova  jiný  citát  ze  Shakespeara : 

„Nuž,  ty  můj  praděde,  není-li  to  psota,  že  nás 
ty  ....  mouchy  tak  sužují  — " 

Pak  se  přihrnul  „pan  Josef"  s  podnosem,  na  němž  bělaly  se  kon- 
vice porcelánové  a  koflíčky,  za  ním  „ministr,  poštovní  posel"  a  t.  d., 
bystrý  Vašíček  s  křišťálovou  vodou,  s  chlebem  pomazaným  čerstvým 
máslem,  potutelně  se  usmívaje.  Posléze  přišel  farář.  Byl  nějak  vesel, 
žertoval  a  vtipkoval  zvláště  o  kuchaři  „panu  Josefovi".  Káva  voněla, 
jitro  bylo  překrásné,  stromy  kolem  a  keře  zvučely  ptactvem,  zlato  pa- 
prsků chvělo  se  na  orosené  trávě  a  listech,  prodíralo  se  mihavými  pruliy 
až  k  nám  do  besídky  —  Příjemná  chvíle  —  Pak,  když  promodrávaly 
se  v  našem  stánku  kotouče  z  mého  a  učitelova  doutníku,  zmizel  pojednou 
můj  hostitel,  a  než  jsem  se  nadál,  jako  když  přijde  lijavec,  sprcha  tonů 
zazvučela  pojednou,  z  nenadání,  a  již  se  řinul  harmonický  jich  proud 
otevřenými  okny  z  čeledníku  k  nám  do  zahrady.  Orkestrální  hudba  — 
Naslouchám  překvapen,  an  „pan  Josef"  se  čtverácky  usmívá.  — 

Hle,  předehra  skončena  a  juž  se  nese  jasným.  Krásným  jitrem 
zplna,  čistě,  vroucně  a  jímavě  naše  „Kde  domov  můj"  a  zalétá  dále 
zaliradou,  nad  úval,  k  lesům. 

Táhlo  mne  to  k  oknům  čeledníku.  Jak  se  to  tam  změnilo!  Celá 
kapela  se  tam  usadila  samých  mladých  hudebníků,  jonáků,  výrostků 
a  chlapců.  Jsou  to  děti  horské  krajiny,  chudě  oděné,  mladší  všichni 
bosi  —  Ale  s  jakou  chutí,  s  jakým  zanícením  hledí  si  každý  svého !  — 
A  pan  farář!  Jak  je  čilý,  jak  živě  dává  pokyny,  s  jakým  ohněm  své 
hudebníky  vychovance  řídí!  Omladl,  oživl,  tvář  vyjasněna,  oči  září!  Totě 
pravý  hudebník  nadšenec!  Tak  hned  se  mně  nějaký  koncert  nelíbil 
jako  tento. 

Pln  obdivu,  ano  úžasu  poslouchal  jsem  i  pozoroval  prosté,  do- 
vedné však  hudebníky  a  jejich  ředitele.    Kdybych  snad  i  byl  chtěl,  mi- 


Hj  Alois  Jirásek;  Stromy. 

lého  překvapení  a  obdivu  jsem  nemohl  utajiti.  A  to  mého  hostitele 
nejvíce  těšilo. 

Bylo  to  překrásné  jitro  v  té  pohorské  vesnici,  a  s  radostí  na  ně 
vzpomínám. 

K  polednímu  jsem  odešel.  Jako  staří  známí,  jako  přátelé  jsme 
se  loučili  s  ctihodným   knězem.  —  — 


List  ze  zápisníku. 

—  —  Jedle  s  devíti  vršky.  Modrá  tůň.  Cesta  odtud  přes  K... 
Farář  Chaloupka.  Nocleh  u  něho.  Farářova  „medicína  ducha".  Potěšil 
jsem  se  a  v  pravdě  občerstvil  u  něho,  jenž  byl  své  osadě  jako  strom 
v  samotě  a  poušti,  poskytuje  unaveným  stínu  a  hladovým  ovoce.  Poznal 
jsem  život  se  snahami  ideálními  a  přece  bez  planého  blouznění,  jenž 
dovedl  se  smířiti  s  drsnou  skutečností,  maje  lásku  k  vlasti,  milosrdenství 
k  bližnímu  a  v  umění  pramen  občerstvení  a  paprslek  do  mračen  a  sví- 
zelů  životních.  V  půdě  takových  zásad  a  snah  neroste  ani  rozervanost 
ani  pessimismus.    Tu  je  chuť  k  životu,  k  práci  i  k  boji. 

Práce,  práce  a  práce!  Práce  z  povinnosti  a  přece  z  lásky  a  ta 
se  nebojí  zapomenutí  a  nečeká  slávy.  (Pokračováni.) 


Josef  Kořenský:  Z  cesty  po  ('uchonskii. 
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Z  cesty  po  Čuchonsku. 

Napsal  Josef  Kořenský. 

(Pokračdvitiií  ) 


ítaným  byl  jsem  hostem  mezi  čuchonskými  vlastenci, 
kteří  české  snahy  sledují  bedlivé,  polilížejíce  na  nás 
jakožto  na  vzor  hodný  následování.    Byl  jsem  přijat 
upřímně    i    mezi    pohostinnými    Švédy    čuchonskými, 
kteří  hájí  a  posilují  svou  stranu  25  časopisy  naproti 
80  listům  čuchonským.  Strana  „fenomanskú",  clitějíc 
získati  pro  své  snahy  také  vyšší  kruhy,    vydává  po- 
litické listy  též  jazykem  švédským.    „Morgonbladet" 
jest  takovým  organem,  hlavou  pak  vlastenčil  čuchonskýcli 
jest  slavný  historik  Yrjo  (Jiří)  Koskinen,  vlastně  Forsman 
(švédské  fors  :=:  čuch.    koski  =  vodopád,  peřej),  spi- 
sovatel dějin  národa  čuchonského. 

Čeho  švédská  vláda  neposkytuje  spravedlivým  poža- 
davkům strany  čuchonské,  o  to  lid  čuchonský  sám  pečuje, 
zakládaje  školy  soukromé  s  vyučovacím  jazykem  čuchon- 
ským. 

Jakkoli  není  ještě  učiněno  zadost  jazykové  rovnosti 
úplně,  přece  docíleno  bylo  již  toho,  že  státní  úřadníci 
musí  býti  mocni  obou  jazyků  zemských,  čuchonského 
i  švédského.  Zákon  nově  vydaný  vykazuje  jim  lhůtu,  prodlením  kteréž 
jest  se  naučiti  řeči  druhé.  Chtěj  nechtěj  každý  Švéd  musí  zahloubati 
se  v  ducha  čuchonského  jazyka  i  s  jeho  patnácti  pády  (nominativus, 
partitivus,  genitivus,  accusativus,  inesivus,  elativus,  illativus,  adessivus, 
ablativus,  allasivus,  abessivus,  translativus,  essivus,  komitativus,  in- 
struktivus). 

A  pro  Švéda  není  jazyk  čuchonský  snadný,  nemaje  nic  společného 
s  jazykem  germánským  ani  s  jiným  západoevropským,  ale  náleží  mezi 
řeči  uralsko-altajské  neboli  turánské. 

V  pohoří  altajském  bylo  kdysi  střediště  velikého  prakmene  jazy- 
kového, jenž  z  těch  severovýchodních  a  severních  krajů  asijských  roz- 
šířil se  potom  až  za  Ural. 

čudové  (Čuchonci,  Estonci,  Livové,  Lopaři,  Votjáci,  Mordvini, 
Samojedi  a  j.)  zajisté  nejdéle  udrželi  se  ve  své  pravlasti  a  usazeni 
jsou  teď  na  severu  evropském,  nejhustěji  v  zemích  při  východních  březích 
moře  Baltického. 

V  jazycích  čudského  plemene  vyjadřují  se  vztahy  pojmů  pouze 
koncovkami,  postrádáním  všelikých  předpon  a  předložek.  Za  to  však 
označují  se  jazyky  altajské  lahodou  samohlásek,  aniž  mohou  míti  v  ná- 
sloví  více  souhlásek  než  jednu.  Ale  jazyková  příbuznost  různých  větví 
plemene  altajského  jeví  se  hlavně  na  obdobnosti  stavby  jazykové,  kdežto 
výrazy  a  slova  ukazují  spřízněnost  nepati'nou  nebo  neprozrazují  příbu- 
zenství žádného.    Ale  přes  to  vše  veleduch  Komenský  prvním  byl,  jenž 
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rodnou  sestru  maďarského  jazyka  vyhledal  a  na  příbuznost  maďarštiny 
s  jazykem  čudskym  upozornil.*) 

O  Čuchoncích  vypravuje  poprvé  Ptolomaeus  (ve  2.  stol.  po  Kr.) 
nazývaje  severní  ten  národ  evropský  Finy.  Tehdy  usazeni  byli  ještě 
na  březích  dolení  Visly. 

Tacitus  líčí  jejich  surovost  a  velikou  chudobu.  Zaznamenal  o  nich, 
že  užívají  šípů  kostěných,  neznajíce  železa,  že  v  kožešiny  se  zahalují 
aniž  umějí  stavěti  domy,  neřku-li  aby  provozovali  hospodářství  a  obchod. 

Pokročilejší  byli  dle  starých  kronik  Finové,  kteří  před  příchodem 
Skandinávců  bydleli  v  nynějším  Švédsku  a  Norsku.  Uměli  užívati  železa, 
pěstujíce  polní  hospodářství. 

U  sousedních  národů  sluli  Jo  tuny,  majíce  pověst  jakožto  národ 
čarodějů  a  obrů,  s  kterými  bylo  Skandinávcům  krutě  zápasiti. 

Hrozitánští  Jotunové  spřátelili  se  potom  vzájemnými  sňatky,  a  po 
dnes  mnohý  slavný  rod  v  severním  Norsku  odvozuje  od  nich  původ 
svůj.  Skandinávské  pověsti  vypravují  o  finských  králích,  s  kterými  pa- 
novační Ynglingové  žili  v  přátelství  a  shodě. 

V  podání  finském  vyskytuje  se  kromě  jména  Jotunit  také  Jatuli  t, 
J  ii  1 1  i  1  ii  i  s  e  t  nebo  H  i  i  d  e  t. 

Obrovští  Jotunové  zatlačeni  byli  prý  potom  na  sever,  a  památka 
po  nich  žije  pouze  ve  sříceninách  starých  hradů  a  v  podivných  hrobích 
z  časů  praehistorických. 

Z  čudských  národů  usadili  se  nejseverněji,  tedy  takřka  na  konci 
pevniny  evropské,  Lopaři  (čuch  1  o  ppi  ^  konec),  dílem  norští,  dílem 
švédští,  čuchonští  nebo  ruští.  Tito  jsou  vyznání  pravoslavného,  a  ne- 
majíce žádné  literatury,  pokročili  mezi  všemi  Lopaři  nejméně.  Ostatní 
náležejí  k  církvi  protestantské  a  umějí  čísti.  Literatura  těchto  čítá 
celkem  asi  40  knih,  nejvíce  obsahu  náboženského.  Všech  Lopařů  není 
ani  80.000.  Ruský  konsul  Bucharov,  jenž  vykonal  před  třemi  lety  cestu 
po  Laponsku,  udává,  že  jest  v  Čuchonsku  2.027  Lopařů,  v  Norsku 
19.200,  ve  Švédsku  6.120.  Sobů,  které  I^opaři  finští  také  chovají,  stále 
ubývá  a  to  z  té  příčiny,  že  nesmějí  překročiti  hranice.  Nemohouce  do- 
stati se  k  moři,  v  němž  sobové  rádi  se  koupávají,  spíše  onemocňují 
a  hynou.  Překročí-li  hranice  přece,  propadá  jich  desítina  státnímu  fisku. 
Nyní  chová  se  ve  Finsku  asi  50.000. 

Jazyk  lopařský  nejvíce  podobá  se  mordvinskému. 

Při  Balte  severovýchodním,  mezi  zálivem  bothnickým  a  čuchonským, 
usadili  se  Karelové  neboli  Karjalaiset  a  Tavasti  neboli  Hilmá- 
laiset,  jmenovaní  v  ruských  kronikách  Jámové  nebo  Jilmové. 

Karelové  obývají  zvláště  v  západním  Archandélsku,  ve  východním 
Čuchonsku,  slujíce  místy  Savolaiset  (podle  kraje  Sávo,  Savolax). 

Tavasti  zajímají  největší  část  Čuchonska. 

Vlast  svou  jmenuje  Čuchonec  Suomi  nebo  Suomenmaa  (od 
slova  suo  rr  močál,  bahno  a  maa  zz:  země)  a  sebe  Sara,  Same- 
lainen,  Suomalainen. 

Slovo  Fin  pochází  z  keltického  fen,  t.  j.   bojovník. 


*)  J.  Eckhardt  in  somentario  de  rébus  Franciae  orientalis  1729  tom.  II- 
fol.  487.  —  Život  Jana  Amose  Komenského  od  Fr.  Zoiibka  str.  7G. 
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Čuchonský  národ  již  dávno  obýval  severní  ty  kraje  evropské,  dříve 
než  báje  o  nich  vzešly  u  národů  jižnějších,  ale  minulost  jejich  halí  se 
v  takové  šero,  v  jakém  jeví  se  žulová  půda  éuchonské  vlasti.  Pí^í.šerné 
vypadají  obrovské  balvany  granitové,  roztroušené  po  všech  končinách 
Finska,  příšerné  znějí  i  epopeje  dávnověkého  národa  jeho,  z  něhož  vy- 
razila haluz  ušlechtilejší  jako  štěp  ze  stromu  divokého. 

Ale  prakmen,  jenž  kdysi  kořeny  zapouštěl  v  daleké  Medii  mezi 
horami  altajskými  a  urálskými,  vysýlal  větve  a  haluze  až  do  cizího  dílu 
světa,  a  rozloživ  je  dalece  a  široce,  odumíral,  zanikl  a  žije  pouze 
v  květech  a  plodech  svých.  Mnohé  uvadly  a  pouze  živoří,  a  jenom 
jazykozpytci  otevírá  se  výhled  do  zmizelého  jejich  života.  Po  veliké 
stavbě  někdy  sceleného  národa  ostaly  pouhé  trosky,  rozseté  po  cestách, 
po  nichž  větve  uralskoaltajské  nebo  lépe  čudskougrské  se  pjaly. 

Veliký  díl  širošíré  Rusi,  jejž  čudští  národové  zajímali  před  časy, 
pokryt  jest  podnes  zanikajícími  ostatky,  tonoucími  před  očima  v  moři 
slovanském. 

Nejlepší  půdy  dostalo  se  ratolesti  Čuchonců,  kteří  dospěli  v  dávné 
vlasti  své  největšího  ušlechtění  mezi  všemi  národy  severočudskými.  Sou- 
těžitelé jejich,  Estonci,  podlehli  po  dlouhém  boji  porobě^  německé.  Také 
Čuclioncům  bylo  zápasiti  s  germánským  národem,  se  Švédy,  jimž  byli 
na  dlouho  podrobeni,  přijavše  od  nich  kulturu  světa  západního. 

Založiti  říši  a  vyniknouti  nejvíce  politicky  podařilo  se  mezi  čudsko- 
ugrskými  národy  pouze  Maďarům.  Ba  přemnozí  z  národů,  kteří  před 
více  než  tisíci  lety  (862)  zvolili  normanskélio  Rurika  u  Ilmenského  je- 
zera za  vládce,  byli  Čudové,  založivše  nikoli  říši  čudskou,  ale  pomáhali 
budovati  příští  veleříši  ruskou. 

S  Rurikem  přišli  ze  země  Varegů  (ze  Švédska)  také  bratří  jeho 
Sineus  a  Truvor  s  velikou  družinou  a  posly  pro  ně  vyslanými.  Pře- 
plavivše se  do  nově  založené  říše,  přinesli  jí  také  jméno :  z  čudského 
ruotsen  t.  j.  veslaři*)  vytvořeno  bylo  potom  jméno  velikého  národa 
slovanského,  Rusové,  jakkoli  národ,  jemuž  Rurik  vládl,  skládal  se 
předem  z  Čudů  a  to  z  Jiimů,  usedlých  tehdy  při  Volchovu,  jenž  spojuje 
jezero  ladožské  s  ilmenským.  Sineus  byl  vladařem  Vepsů  při  jezeře 
Bílém,  Truvor  v  jižních  krajích  jezera  peipusského. 

Z  dob  křižáckých  také  pohanské  Finsko  bylo  učiněno  cílem  vý- 
bojů křesťanských.  Římská  církev  všemožně  zasazovala  se  o  to,  aby 
nabyla  na  severu  převahy  nad  řeckou  církví,  kteráž  očihledé  počala 
mohutněti  na  Rusi.  Švédsko,  které  nedlouho  před  tím  obráceno  bylo 
na  víru  křesťanskou,  uposlechlo  rozkazu  papeže  Hadriana  IV.  a  se  zá- 
palem vrhlo  se  na  pohanské  Čuchonce,  by  přimělo  je  ku  křesťanství, 
a  v  polovici  věku  12.  dobyl  král  švédský,  Erik  .Jedvarson  (potom  Erik 
Svatý),  jihozápadní  kraj  čuchonský  a  pobřeží  jižní,  založil  pevnost 
Aabohus  a  přinutil  Čuchonce,  že  ve  prameni  Kuppis  přijímali  svatý 
křest.  Anglický  missionář  Jindřich  stal  se  první  obětí  mučednickou 
roku  1158,  jsa  jediným  svatým  a  patronem  čuchonské  země,  oslavo- 
vaným v  úmrtní  svůj  den  (19.   ledna). 


*)  Čuchonci   sami  nazývají  Rusko  Veuajii,   Švédsko   Ruotsi,   Norsko 
N  o  r  j  a. 
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Tavasti  bránili  nejliorlivěji  pohanskou  víru  svých  otců  a  vzpírali 
se  nejstatečněji  proti  výbojnému  Eriku.  Devadesát  let  uplynulo  v  boji 
za  volnost  a  za  pohanství.  Nešváry  domácími  ubývalo  moci  Švédska, 
a  papež  nadarmo  vydával  bully  otrlým  Skandinávcům  křesťanským, 
marně  snažil  se  dominikán  Tomáš  rozohniti  lid  pro  výbojná  tažení  proti 
Čuchoiicům.  Zápal  mezi  lidem  švédským  mizel  víc  a  více,  a  v  polovici 
13.  století  panství  křesťanských  Švédů  scliylovalo  se  ke  konci. 

Ale  když  švédský  Birger  Jarl  nabyl  svrchovanosti  ve  své  vlasti, 
scustřediv  všecky  sily  národa,  tu  Řím  získal  pomoci  jeho,  a  roku  1249 
ocituje  se  již  nový  vládce  na  moři,  přirazí  ke  břehům  čuchonským, 
potře  Tavasty  v  bitvě  a  staví  opevněný  Tavastehus  uprostřed  pokořených 
Čuchoncň. 

Po  něm  jeho  vnuk  Torkel  Knutson  dokonal  začaté  dílo,  připlaviv 
se  po  ui>lynulých  čtyři  a  čtyřicíti  letech  do  Cuchonska  s  vojsky  křižá- 
ckými, porazil  Karely  a  založil  Vyborg  při  březích  Finska  východního. 
Po  krvavém  boji  mečem  následoval  svatý  křest  vodou,  a  celé  jižní  Ču- 
chonsko  stalo  se  katolickou  provincií  švédskou.  Odtud  potom  získalo 
se  znenáhla  panství  nad  kraji  severnějšírai. 

Tou  dobou  říše  švédská  rozšířila  se  až  za  moře  baltické  a  sou- 
sedila s  mohutným  Novgorodem,  jenž  byl  střediskem  moci  ruské,  čině 
nároky  na  poplatnictví  Karelů  ve  Finsku.  Missionáři  katoličtí  i  ka- 
zatelé církve  řecké  zápolili  mezi  sebou,  snažíce  se  obraceti  lid  na  svou 
víru.  — 

Z  církevní  a  politické  té  horlivosti  vznikly  boje,  po  nichž  Kare- 
lové byli  rozdvojeni  v  ruské  a  švédské  poddané  a  to  od  roku  1323 
až  do  roku  1617,  kdy  Finsko  nabylo  nové  půdy  až  po  břehy  ladožské. 

Hranice  ta  potrvala  přes  sto  let,  neboť  roku  1721  bylo  Švédsko 
přinuceno  postoupiti  vítěznému  soupeři  svému  nejenom  Livsko  a  Estonsko, 
Ingerraanlad  a  znamenitou  pevnost  Vyborg  s  okolními  kraji. 

Po  dvaadvacíti  letech  odňaty  byly  Švédům  kraje  až  po  řeku  Kymen 
(vylévající  se  do  zálivu  čuclion;gkého)  a  roku  1809  ostatek  někdejšího 
panství  švédského. 

Tak  pohlcováno  bylo  Čuchonsko  po  kouscích  brzy  Švédy,  brzy 
Kusy,  jednou  na  136  let,  po  druhé  na  106  let.  Zajisté  těžké  zažívání, 
jež  nesloužilo  k  valnému  zdraví  ani  útrobám  švédským  ani  ruským. 

Ale  největší  zkázu  bralo  samo  čuchonsko,  pustošeno  jsouc  od  vá- 
lečných stran.  Slávu  Gustava  Adolfa  těžce  zaplatilo  krví  i  penězy, 
a  ještě  více  obětovalo  se  pro  vítězství  Karla  XII.,  bojujíc  po  jeho  po- 
rážce, ode  všech  opuštěno,  až  do  posledního  vzdechu.  Hlad  a  mor  řádil 
po  válkách,  ale  národa  neschvátil,  nezničil. 

Prvních  práv  politických  dostalo  se  švédskému  Čuclionsku  již  před 
pěti  sty  lety  (1362),  Finsko  zvolilo  krále,  povolovalo  daně  a  mělo  svůj 
„ting"  (sněm). 

Za  středověku  bylo  Čnchonsko  na  nějakou  dobu  vévodstvím,  od 
času  Jana  III.  (16.  stol.)  velkoknížectvím. 

Ale  přes  všecky  útisky  Čuchonsko  nikdy  neúpělo  v  nejbídnější 
porobě.  Nevolnictví,  jimiž  národové  jinde  těžce  byli  spoutáváni,  zrušeno 
bylo  ve  Finsku  již  před  pěti  sty  a  padesáti  lety. 
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Reformace  přišla  do  země  hez  bouře  a  vásné,  a  úsilím  církve 
evangelické  vypučelo  duševní  vzdělávání  ve  školách  nižších  a  vysokých. 

Půl  sedma  století  hospodařili  švédští  vladaři  v  Čuchonsku,  až  roku 
1809  přivtělena  byla  země  k  říši  ruské,  kdy  ruský  car  Alexandr  I. 
svolal  íinský  snem  do  Borga,  vydav  manifest,  v  némž  poprvé  sám  jme- 
nuje se  velkoknížetem  čuchonským.  Uznávaje  státním  aktem  konstituci 
národa  čuclionského  a  potvrdiv  přísahou  práva  jeho,  přijal  holdování 
všech  čtyř  stavů,  šlechty,  kněží,  měšťanů  a  sedláků. 

Od  16.  století,  kdy  řeč  švédská  byla  ve  Finsku  řečí  vzdělaného 
lidu  a  kruhů  nejvyšších  a  učených,  ač  nemluvilo-li  se  po  latinsku,  byl 
jazyk  čuchonský  jazykem  lidu  nejprostšího.  Ale  novou  tou  dobou  poli- 
tickou vzešel  zásvit  lepší  budoucnosti :  nesmrtelný  Čuchoncův  Ilomér, 
Elias  Lijnnrot,  vynesl  z  mluvy  národa  svého  nejdražší  památku,  na 
jasný  den  a  básnickým  leskem  Kalevaly  ozářil  celý  národ  svůj.  Prozí- 
ravý Castrén,  zakladatel  bádání  urálskoaltajských  jazyků,  scelil  rozme- 
tané trosky  bájí  a  pověstí  čudských  kmenů.  Přišli  jiní  a  jiní,  zvelebili 
jazyk  čuchonský  a  povznesli  jej  k  výši  netušené. 

Vlastenecký  ten  zápal  mužů  vysoce  zasloužilých  o  jazyk  čuchonský 
nazván  jest  vášní,  mánií,  a  strana,  bojující  za  mateřský  jazyk  čuchon- 
ský, nazvána  jest   „fenomanskou"   na  proti   „svekomanské". 

Vláda  ruská,  majíc  v  Čuchoncích  pevnou  oporu  proti  zámořskému 
sousedu  švédskému  a  proti  možným  úmluvám  na  společný  výboj,  přála 
rozvoji  čuchonského  lidu,  udělivši  Finsku  samosprávu  a  pokládajíc  velko- 
knížectví  finské  za  státní  unii  dynastickou  nebo-li  reální,  spravovanou 
senátem  za  předsednictví  generálního  guvernéra. 

Finsko  rozděleno  jest  politicky  v  osmero  gubernií  nebo-li  1  á  n  ů, 
ale  historicky  čítá  již  ode  dávna  devět  krajů  (lan  d  skap,  čuch.  maa- 
kunnat):  1.  vlastní  Finsko,  2.  Aaland,  3-  Nyland,  4.  Satakunta,  5.  Ta- 
vastland,  6.  Savolaks,  7.  Karelen,  8.  Osterbotten,  9.  Lappmarken. 

Církevně  dělí  se  ve  tři  biskupství  (Aabo,  Borgaa,  Kupio). 

Lán  (čuch.  láániá)  uleaaborgský  s  krajským  městem  Uleaaborgem 
jest  sice  největší,  ale  zalidněn  jest  nejméně,  maje  pouze  218.507  obyv. 
Vypadá  tudíž  na  10  km-  13  lidí  nebo-li  na  1  km"'  r3  ob.  V  krajském 
městě  samém  žije  asi  11.000  lidí    Co  nevidět  ocitneme  se  v  něm. 

Přes  řeku  Ule,  kteráž  šumotem  spěje  v  mořské  mělčiny,  vrhajíc 
se  v  peřejích  a  kaskádách  z  horských  krajů  do  zálivu  bothnického,  pne 
se  mohutný  dřevěný  most  o  žulových  pilířích,  vedoucí  do  města.  Přijímám 
známku  od  výběrčího,  hlasitě  slabikuji :  Silta-Iappu  Jalkamiehille  5  (čti 
viisi)  penniil  t.  j.  mostní  známka  pro  pěšího  pět  penniá  (Cuchonská 
marka  zz  100  pánnia)  a  zatáčím  dále  kolem  meteorologické  observatoře 
uleaaborgské,  o  níž  tak  často  slýcháme,  čtouce  zprávy  o  vzdušném  tlaku 
v  Evropě. 

Město  Uleaaborg  nedávno  vyhořelo.  Po  ryhoření  vzalo  na  se  milejší 
tvář.  Má  nyní  domy  nové,  většinou  dřevěné,  jednopatrové,  spočívající 
na  kamenné  podezdívce. 

Starobylá  stavení  a  bydliště  dávných  předků  čuchonských  zmizela 
s  povrchu  íinské  země  téměř  úplně,  ustupujíce  vzorům  novověkým.  Jenom 
spoluobčané  jejich  v  nejsevernějším  cípu  kraje  uleaaborgského  kolem 
jezera  enarského,    Lopaři,    zachovali    podnes    prvotní    ráz   svého  obydlí. 


l(i  Josef  Kořenský: 

Čuchonci  vyměnili  někdejší  kotu  za  moderní  chatrče,   domky  a  domy, 
jakkoli  ještě  v  Kalevale  jméno  kota  se  vyskytuje: 

Ei  niihnyt  sitii  taloa 

kuss'  ei  kolmea  kotoa, 

ei  iiáhnyt  sitii  kotoa.    (Kuna  29,  v.  285,  286). 

(Nezřel  on  [Lemminkilinen]  žádného  z  dvorů,  kde  tři  stály  z  oněch 
domů,  neuviděl  z  domů  žádný.) 

Kota  není  již  více  bydlištěm  Čuchonců,  ale  v  severních  krajích 
čuchouských  nescházívá  při  staveních  novověkých,  sloužíc  pouze  za  ku- 
chyni nebo  za  prádelnu  zvláště  za  letní  doby.  Vídáme  ji  jak  u  baráčuíka 
tAk  i  při  zámožných  dvorech.  Skládá  se  z  oloupaných  tyčí  smrkových 
nebo  jedlových,  postavených  do  kužele  a  sbíhajících  se  nahoře  tak,  že 
ustává  otvor,  kterým  kouř  může  odcházeti.  Vnitř  a  uprostřed  koty 
vznáší  se  kotel  zavěšený  nad  ohništěm,  složeným  z  několika  plochých 
kamenů. 

Zajisté,  že  kota,  sloužíc  jindy  za  obydlí,  opatřovala  se  z  věnčí 
všelikými  pokrývkami,  březovou  korou  a  kožemi,  u  vnitř  pak  senem, 
kožešinami  sobími,  medvědími  a  jinými,  jakož  podnes  vídáme  u  bra- 
trských Lopařů  a  pokrevných  Osťaků. 

Jméno  kota  objevuje  se  nejenom  ve  všech  čudských  jazycích, 
rozličně  jsouc  utvářeno,  ale  vyskytuje  se  v  jazycích  národů  nejpokro- 
čilejších ;  slujíc  estonsky  k  o  d  a,  livsky  k  o  d  a  nebo  k  u  o  d  a,  voťacky 
koti  a  kóto,  vepsky  kodi,  laponsky  goattfe  a  kote,  mordvinsky 
kud,  čeremisky  kuda,  osťacky  bot,  francouzsky  cottage,  německy 
H  li  1 1  e,  švédsky  h  y  d  d  a,  slovansky  chata. 

Procházíme  ulice  a  náměstí  uleaaborgská,  vysázená  alejemi  jeřábů 
a  osyk.  Nápisy  ulic  ve  dvojích  jazycích  svědčí  o  rovnoprávnosti  ve  ve- 
řejnosti, ač  tu  lid  jinak  nemluví  než  čuchonsky.  Tu  čteme  Kirkkokatu, 
Torikatu,  Kauppureinkatu,  Kauppa  puoti  t.  j.  kostelní  ulice,  Náměstní 
ulice.  Kupecká  ulice,  kupecký  krám,  onde  zase  Kirjakauppa,  Kirjapaino 
ja  kirjannitojatelidas  t.  j.  knehkupectví,  kněhtiskárua  a  kniliařství. 

Slovo  katu,  ulice,  přijali  Čuchonci  ze  skandinávského  gata,  livsky 
gatvai.  Jiní  čudští  kmenové  přijali  slovanské  jméno  ulice,  jež  sluje 
Aistonsky  ulits,  livsky  uliki,  voťacky  ulits.a,  čeremisky  olitsa. 

Zraky  mé  utkvěly  na  veliké  budově  s  nízkou  věží.  Roubena  jest 
ze  dřeva,  červenajíc  se  po  všech  stranách  i  na  střeše  rudou  barvou. 

Před  budovou  prostírá  se  náměstí  s  velikou  studnicí  v  prostřed. 
Připadá  nám,  že  jsme  na  návsi,  ne  však  na  náměstí,  které  není  dlážděno. 

Každým  krokem  zahořujeme  se  v  sypký  písek,  v  někdejší  mořské 
ilno.  Není  tomu  příliš  dávno,  co  tu  ještě  vlny  šplýchaly.  Teď  však  moře 
ocitlo  se  dále,  když  pevnina  vyšla  nad  hladinu  jeho. 

Dle  zevnějšku  nemohl  jsem  ani  chybiti,  domnívaje  se,  že  to  škola. 
Tušení  mé  potvrzeno  bylo  odpovědí  sousedního  občana:  „kansakoulu" 
t.  j.  národní  škola.  (P„kračoT.-m!.) 
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ebe  usmálo  se  na  nás  ubohé  brachy,  připoutané  den 
co  (len  k  zaprášeným  kancelářským  stolkům,  přející 
tváří.  Seslalo  nám  nedělní  a  svátečni  klid!  Skočil 
před  nás  rovnýma  nohama,  zasmál  se  také,  vtiskl 
nám  do  pravice  slunečník  nebo  deštník,  do  levice 
svrcliník  a  křičel  plným  hrdlem: 
„Jděte  ven!  Jděte  ven!" 

Nedělní  klid!  Jak  blažené  to  slovo  pro  tisíce 
úředníkův  a  úředníčkův,  kterýmž  prázdniny  nebo 
jen  kratičká  dovolená  jsou  zaslíbenou  zemí !  Jak  hrdé  při 
tom  pomyšlení,  že  konečně  také  máme  to,  čím  plýtvá  zedník, 
čím  pohrdá  oráč!  A  jak  slastné  jest  i  vědomí,  že  na  světě 
jsou  také  páni,  kteří  uznávají,  že  sloužícímu  člověku  jest 
třeba  po  týdenní  klopotné  práci  trošky  oddecliu,  klidu  a 
vzduchu ! 

Jděte  ven !  Jděte  ven !  Šli  jsme  hned,  jakmile  přišly 
svátky,  v  nichž  podařilo  se  nám  uloviti  tři  dny,  oddané 
úplně  našemu  rozumu  a  vůli.  Shodli  jsme  se  svorně,  že 
nepůjdeme  ani  na  Nebozízek,  ani  do  Bubenečské  zahrady, 
ani  do  Hvězdy,  ani  do  Chuclile,  ani  do  Všenor.  Co  tam,  kde  každé 
stebélko  trávy  jest  ostříháno  hlídači?  Co  tam,  kde  každý  přístupný 
trávník  jest  uválen,  pocuchán  a  poset  pomaštěnými  papíry?  A  co  tam, 
kde,  zavoláme-li  po  příkladě  našeho  Kollára  člověka,  ozve  se  nám  — 
Pražan?  —  — 

Vzali  jsme  do  ruky  mapu  a  do  hlavy  radu  zkušenýcli  a  šťastných 
mužův,  kteří  již  druhdy  cestovali.  Měřili  jsme  bedlivě  kilometry  a  opa- 
trně svoje  kapsy.  Pátrali  jsme  v  kalendářích  a  v  meteorologických  bu- 
letinech,  jaké  bude  počasí,  a  jelikož  hlásaly  bouřku  a  déšť,  byli  jsme 
nadšeni  vědouce  nezvratně,  že  jistě  nezmokneme.  Pak  jsme  se  usnesli 
jednohlasně : 

„Půjdeme  na  Sázavu!" 

Ach  těch  sladkých  chvil,  když  jsme  se  zásobovali  drahými  uzen- 
kami a  lacinými  doutníky!  Náš  nejstarší  druh,  ženatý  již  patnácte  let, 
pravil  pohnutě : 

„Toliko  jednou  v  životě  byl  jsem  tak  vesel  a  vzrušen  blaženým 
očekáváním  jako  dnes.    Ano,  ano,  když  jsem  se  ženil!" 

My  svobodní  jsme  sklopili  mlčky  hlavy,  neboť  neznali  jsme  ještě 
míry,  podle  níž  mohli  bychom  posouditi  velikost  štěstí,  které  nás  oče- 
kávalo. 


lístek ; 


Byli  jsme  čtyři.  Pokládám  si  za  čest  představiti  náš  šťastný  čtvero- 
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Pan  Eiiilrych,  přeilstavenv  naši  úřadovny,  všeobecně  známý  „pan 
starosta".  Předobrý  člověk  se  zlatými  brejlemi,  s  kozí  bradou  a  se 
služným  největším  z  nás  všech  ostatních.  Nikdy  neklel  a  každému  říkal : 
miláčku,  drahoušku,  kočičko. 

Pan  Blasius,  který  byl  vždy  odhodlán  potýkati  se  pro  ruskou  řeč. 
Říkali  jsme  mu  „pane  Charašo".  Měl  na  hlavě  lesklou  pleš,  doma 
mladou  paní  a  skvostný  samovar,  na  který  jsme  chodili  po  celou  zimu 
se  dívat. 

Pan  Kostelecký,  dvacítiletý  panic  s  jemnou  pavučinou  pod  nosem 
a  se  špičatýma  botkama  na  nohou.  Byl  vždy  co  nejpečlivěji  ustrojen; 
byl  hoch  jako  z  dragantu;  byl  něžný,  milý  a  čistý  jako  panenka.  Ne- 
hněval se,  že  jsme  ho  nenazývali  jinak  než  „Rudolfku".  Četl  mnoho 
LJera  a  holdoval  až  k  smrti  cizím  slovům,  zvláště  francouzským. 

Konečně  pan  já.  Jakkoliv  jsem  byl  vyvolen  za  vůdce  naší  sázavské 
výpravy,  připojuji  se  teprve  naposled,  abych  ukázal,  že  rozumím  zdvo- 
řilosti a  slušnosti.  — 

Byla  májová  sobota,  po  polednách.  Dělníci  kropili  Pražské  ulice 
a  připravovali  na  nich  umělé  bláto.  Kosové  hvízdali  v  zahradách.  Pod 
okapy  vyváděli  se  první  vrabci.  Sešli  jsme  se  na  nádraží  v  městském 
parku,  obrněni  jsouce  svými  zásobami  na  cestu  a  svými  deštníky.  Byli 
jsme  v  jakési  sváteční  míře.  Těšili  jsme  se  na  výlet  jako  malé  děti  na 
novou  hračku.  Modlili  jsme  se  v  duchu,  aby  jen  se  nerozplývalo  to 
lahodné,  svěží  výletnické  ovzduší,  které  nás  obklopovalo,  a  aby  naše 
nohy  vydržely  statečně  třídenní  pouť,  kterou  jsme  měli  před  sebou. 

Poněvadž  chci  líčiti  vše  svědomitě,  nemohu  zapříti,  že  jsme  si 
koupili  jízdní  lístky  do  třetí  třídy.  „Šetrnost  jest  pěkná  ctnost,"  pravil 
pan  starosta,  a  „Poměry  nedovolují,"  prohodil  Rudolfek.  Ostatně  podo- 
týkám, že  ani  jeden  z  mých  společníků  nebyl  zároveň  českým  spiso- 
vatelem, lze  tudíž  snadno  omluviti,  že  z  ohledu  k  nim  jsem  se  vzdal 
obvyklého  obyčeje  svého  pohoviti  svým  údům  na  oprýskaných  sedadlech 
druhé  třídy.  Neboť,  jak  se  rozumí,  kdo  píše  pro  tisk,  může  si  dopřáti 
podobného  přepychu  i  při  jízdě  sebe  delší. 

Náš  Rudolfek  nebyl  kuřákem,  a  dým  tabákový  v  uzavřených  pro- 
storách nikterak  nesrovnával  se  s  jeho  zdravotními  náhledy.  I  my  tehdy 
chtěli  jsme  užiti  co  možno  nejvíce  čerstvého  vzduchu,  proto  požádali 
jsme  konduktéra,  aby  nám  vykázal  vůz  pro  nekuřáky.  Vyhověl  nám 
ochotně  a  uvedl  nás  do  vozu,  kde  zbývalo  už  pouze  asi  pět  míst.  Když 
jsme  se  rozhlédli,  podívali  jsme  se  na  sebe  jako  opařeni.  "Všecek  vůz, 
jehož  kupé  nebyla  opatřena  žádným  pažením,  byl  nabit  ženami  buď 
mladými  buď  prostředních  let.  A  každá  ta  žena  držela  na  klíně  maličké 
děcko,  zahalovala  nebo  rozbalovala  je  z  peřinek,  hýčkala,  konejšila,  uspá- 
vala nebo  tiskla  s  největší  venkovskou  prostotou  k  prsům. 

Pražátka!  Ano,  byla  to  ubohá  Pražátka,  která  nevlastní  matky 
si  rozvážely  někam  k  Benešovu  a  k  Táboru  na  hlídání.  Ta  ubohá  malá 
Pražátka,  která  jsou  osudem  vyvolena  vyrůstati  v  nemateřských  loktech, 
pásti  husy  na  českém  venkově  a  sníti  pak  o  tom,  že  neznámý  jejich 
otec  jest  zajisté  velikým  pánem,  a  že  matka  jejich  přijede  co  nevidět 
v  kočáře  pro  ně  —  —  — . 
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Vlak  již  se  hýbal,  když  nový  cestující  přiletěl  do  našeho  vozu 
vyplnit  posledního  prázdného  místečka.  K  našemu  uspokojení  byl  to  také 
muž  a  oblilížel  svoje  okolí  zrakem  nadmíru  sebevědomým.  Podobalo  se, 
jakoby  tehdy  toliko  náhodou  se  dostal  do  třetí  třídy.  Vyhlížel  jako  pán 
a  měl  doutník  v  ústech. 

Požádali  jsme  ho  zdvořile,  aby  se  zdržel  malou  hodinku  kouření, 
jelikož  jest  ve  voze  pro  nekuřáky  a  jelikož  našemu  Kudolfkovi  dým 
doutníkový  škodí. 

Milý  pán  odsekl  nám  lirubě,  že  za  to  nemůže,  že  pospíchal  a  že 
jenom  náhodou  vstoupil  do  našeho  vozu.  Nái)isu  na  dvířkách  prý  ne- 
viděl, poněvadž  jest  krátkozraký.  A  po  tom  vysvětlení  zabafal  si  ještě 
statečněji. 

Měli  jsme  úctu  před  tím  výborným  mužem,  který  tak  krásně  po- 
rozuměl heslu  „Nedejme  se".  Věřili  jsme  mu,  že  dlouhé  čtení,  mnoho 
psaní  a  vůbec  veliká  duchovní  práce  oslabila  jeho  zrak  tou  měrou, 
že  již  nedovedl  přečísti  poznámky  na  dvířkách.  Ale  proto  přece  byli 
jsme  nuceni  zavolati  konduktéra,  aby  mu  pověděl,  že  naše  přání  jest 
zcela  oprávněno.  Teprve  tomu  pán  si  dal  říci. 

Vlak  ujížděl  bystře,  a  černý  komín  metal  spoustu  uhelného  prachu 
do  otevřenéiio  vozu.  Od  nedávná,  co  na  mnohých  drahách  se  vytápí 
stroj  hnědým  uhlím,  jest  nebezpečno  očím  dívati  se  z  okének.  Díváme 
se  tedy  na  pána  a  na  ženy,  ale  každé  chvíle  zraky  nás  všech  setkávají 
se  u  stropu,  jen  tak  jako  náhodou.  Neboť  vůkol  na  sedadlech  jest  tolik 
mateřských  obrázkův  a  tolik  neostýchavého  mateřského  hovoru,  že  mimo- 
volně  odvracíme  oči  a  mluvíme  hlasitěji.  Rudolfek  se  červená. 

Jeli  jsme  jenom  hodinu,  avšak  i  za  tu  my  dva  svobodní  poutníci 
nabyli  jsme  tolika  důležitých  zkušeností,  o  kterých  nemá  často  zdání 
ani  několikeronásobný  otec  Vystoupiti  jsme  \e  Stránčicích  a  zaměřili 
k  Mnichovicům,  kdež  dolejší  mlýn  nám  připravil  nocleh.  Náš  krátkozraký 
společník  opouští  také  vlak  a  kráčí  před  námi  touž  cestou.  Hádáme, 
kdo  asi  jest.  V  Mnichovicích  pak  nám  řekli,  že  to  jest  jakýsi  Pražský 
lakýrník,  který  si  vyvolil  v  onom  městečku  svoje  letní  sídlo. 


Probudili  jsme  se  za  šera,  ještě  před  východem  slunce.  Pěnkavy 
už  zpívaly  před  okny  na  kvetoucích  jabloních,  vrabci  se  prali  na  střeše, 
slepice  krákoraly  po  dvoře.  Opouštíme  rychle  lůžka  a  chystáme  se 
k  brzkému  pochodu,  poněvadž  dnes  hodláme  uraziti  sedm  nebo  osm 
hodin  cesty.  Ovšem  pěšky.  Když  vycházíme  ze  mlýna,  hostitelé  přejí 
nám  šťastné  i  veselé  pouti  a  slibují  příznivou  pohodu.  Doznívají  sem 
právě  Hrušické  zvony,    a  to  jest  neklamným    znamením  pěkných  časův. 

Silnici  jsme  nechali  stranou.  Kráčíme  podle  potoka  Muichovky 
nejbližším  směrem  k  řece  Sázavě,  a  jest  nám  zcela  lhostejno,  že  na 
lučných  pěšinách  si  urousáme  obuv.  Naopak  spíše  si  libujeme,  jak  to 
rosné  leštidlo  příjemně  chladí. 

Všecek  vzduch  zdá  se  býti  naplněn  nedělním,  v  pravdě  svátečním 
klidem  a  jasem.  Vše  jest  čistší,  průhlednější,  teplejší  a  půvabnější  než 
ve  všedních  dnech.  Slunce  plane  vesele;  na  obloze,  všude  stejnoměrné 
modré,  není  ani  nejnepatrnějšího  mráčku  nebo  obláčku.  Dlouhé  paprsky 
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sluneční  vymetly  s  ni  všecek  rmut.  Na  levo  táhnou  se  rovná  luka,  po- 
setá žlutí  kvetoucích  pryskyřičníkův  a  hlatouchův.  Pomněnky  s  kozlíkem 
kvetou  u  potoka  v  omládlých  vrbinách,  ve  kterých  párky  strnadů  oče- 
kávají v  skrytých  linízdech  brzké  rodiny.  Na  sušších  místech  vynikají 
z  trávy  útlé  stonky  kominíčků  a  orseje.  Na  právo  stoupají  do  raírnélio 
návrší  neveliká  pole,  a  na  většině  z  nich  žito  počíná  metati.  Malí  černí 
kováříci  drží  se  již  houževnatě  zelených  kláskův.  Tráva  voní  pod  našima 
nohama,  skřivani  zpívají  o  překot  ve  vzduchu,  kukačka  kuká  v  Miro- 
šovské  stráni. 

Mijírae  rychle  Hubáčkovský  mlýn  a  vstupujeme  do  těsného  údolí. 
Na  jedné  straně  les,  na  druhé  habrová  a  lísková  stráň.  Projdeme  za 
chvíli  zase  Hrušovským  mlýnem,  unikneme  šťastně  několika  psům,  kteří 
se  rozběhli  za  námi  z  ])lízké  pohodnice,  a  za  čtvrt  hodiny  jsme  u  Sá- 
zavy. I  řeka  zdá  se  býti  utišena  a  opředena  nedělním  mírem.  Plyne 
podle  nás,  a  není  ani  slyšeti  jejího  šumění.  V  těch  místech  jest  velmi 
mělká,  a  v  létě  lze  ji  přebřísti  zcela  snadno. 

Před  našima  zrakoma  zjevil  se  prvý  sličný  obraz  sázavské  krásy. 
Nad  námi  trčí  na  příkrém  porostlém  kuželu  trosky  starobylého  hradu 
Zlenického,  či,  jak  všude  v  tamější  krajině  se  říká.  Hlásky.  Naproti 
na  druhém  břehu  řeky  hoví  si  bezezvučný  dvůr  Zlenický  s  loukou  a  se 
sadem.  Nic  v  něm  se  nehýbe,  jako  po  vymření;  jenom  nahoře  při  stro- 
mořadí vedoucím  k  lesu  několik  krůt  a  slípek  pase  se  na  zeleném  pa- 
žite. Na  protější  straně  ze  samé  Sázavy  zvedá  se  strmý  terasovitý 
násep  železnice.  A  dole,  kam  jen  oko  dohledné,  luka,  pole,  les.  Tu  spí 
ještě  nízký  přívozníkův  domek  v  liouští  ovocného  stromoví,  dále  ukazují 
se  krajní  cliaty  Javorníka  a  kousek  níže  v  průhledném  jitřním  vzduchu 
kostelíček  svatého  Klimenta  nad  Čtyrkoly  září  sváteční  velebou  —  — . 

Stoupáme  chutě  ku  zříceninám  Hlásky.  Každý  kout  jest  tam  pust, 
ze  všeho  pučí  obživlá,  ničím  netísněná  příroda  jarní.  Jest  viděti,  že 
snad  letos  ještě  ani  jedna  výletnická  noha  nezabloudila  v  ta  místa.  Pá- 
tráme v  každé  skulině,  prohlížíme  každý  kámen.  V  nízkém  výklenku 
plno  jest  rozmanitých  podpisův,  hezkých,  nehezkých,  českých,  něme- 
ckých, ale  nás  nezajímá  ani  jeden.  Však  přece  jeden.  Nahoře  ve  velkém 
okně  se  zachovalou  omítkou  a  se  známkami  někdejší  malby,  kam  do- 
stoupiti  lze  jenom  po  žebříku,  čteme  význačný,  trvalý  podpis  spisovatele 
Hebra,  toho  nebohého  člověka,  který  zemřel  tak  brzo  a  který  před  45 
léty  uměl  psáti  o  českých  památkách  tak  krásně  —  — . 

Když  jsme  sestoupili  opět  k  řece,  spatřili  jsme  konečně  u  Zlenic- 
kého dvora  člověka,  jakéhos  mladého  muže.  Voláme  na  něho,  aby  nás 
přeplavil  na  protější  břeh.  Leč  on  odpovídá,  že  v  celém  dvorci  není 
žádné  lodičky,  a  vrací  se  klidně  domů.  Nezbylo  tedy  nic  než  jíti  o  čtvrt 
hodiny  níže  ku  přívozu  u  Javorníka.  Zamlklý  Charon  byl  hned  pohotově  7 
neoblékl  ani  kazajky,  vzal  jen  čepici  a  šel.  Za  několik  minut  vracíme 
se  po  druhém  břehu  týmž  směrem  podle  Sázavy  k  další  stanici  svého 
výletu,  ku  Staré  Dube  a  Komornímu  Hrádku. 


Podotýkám  předem,  že  proti  zvyku  cestovatelův  umínili  jsme  si 
ubírati  se  proti  vodě.  Jest  to  celkem  jedno,  našim  okolnostem  pak  to 
bylo  příhodnější. 
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V  brzku  vstoupíme  do  vysokého  jehličnatého  lesa.  Průhledná  žlutá 
pryskyřice  stéká  po  kůře,  kape  na  zem  a  voní.  Ydychujeme  svěží  vzduch 
lesní  plnýma  prsoma  a  vypravujeme  si,  co  víme  o  Hlásce  a  o  Staré 
Dube,  o  těch  starobylých  hradech,  které  již  více  než  čtyři  sta  let  živoří 
ve  zříceninách !  A  nemůžeme  se  ubrániti  truchlérau  pocitu  při  pomyšlení, 
že  právě  vstupujeme  na  místo,  kde  před  půl  tisíciletím  žil  současník 
Karla  VI.,  proslulý  učenec  český  a  nejvyšší  zemský  soudce,  pan  Ondřej 
z  Dube  —  —  — . 

Veliké,  rozsáhlé  zbytky  hradu  a  nádvoří  svědčí  o  mohutnosti  toho 
bývalého  panského  sídla.  Nyní  v  nádvoří  jest  louka,  na  místě  rytířských 
síní  hustý  bukový  a  habrový  les,  a  po  telidejšim  městě  Odranci  ani 
sebe  skrovnější  památky !  Teď  splétají  se  tam  kvetoucí  ostružiny  s  jehnědy 
lísek.  Pod  nimi  vysoké  kapradí  rozvinuje  svoje  kotoučovitě  stočené  listy. 
Vidíme  ještě  keře  brslenu,  stromky  jívové  a  pruty  šípku  —  a  spousty 
kamení. 

V)'kročujeme  ze  zřícenin  a  jest  nám  tak  podivně  úzko,  jakobychom 
vynikli  z  ponuré  klenby.  Venku  zase  vše  plesá  a  usmívá  se.  Pan  Cha- 
rašo  zapaluje  si  s  labužnickým  vzezřením  svůj  prvý  Pražský  doutník. 
Až  do  té  chvíle  šetřil.  Činíme  po  jeho  příkladě  kromě  Rudolfa,  a  po- 
kuřujeme s  takovou  vzácnou  chutí,  jakoby  na  venkově  nebylo  lze  dostati 
špatné  doutníky.  Rudolfek  opět  se  začervenal.  Několik  kroků  před  námi 
jakási  říční  víla  zjevuje  nám  svoje  vnady.'  Stojí  ve  vodě  se  sukněmi 
povážlivě  vykasanými,  shýbá  se  a  pátrá  oběma  rukama  v  říčním  blátě. 
Vždy  po  chvilce  se  zvedne  a  vyhodí  něco  na  břeh. 

„Čeho  hledáte?"  táže  se  pan  starosta,  který  se  domníval  býti  nej- 
oprávněnějším k  oslovení. 

„Škeble,"  odtušila  ženština  krátce  a  pokračovala  pilně  ve  svém 
Idedání. 

„Škeble  —  a  nač?" 

„Pro  kachny.  Dobře  jim  po  škeblích  tráví  a  hodně  rostou.  Letos 
není  peněz  na  brambory  a  na  otruby.  Nemáme  sami  co  jísti,"  zněla 
odpověď,  a  naše  víla  nám  ukázala  celou  tvář.  Ruměnec  s  obličeje  Ru- 
dolfkova  zmizel.  Uznal,  že  by  bylo  nadmíru  zbytečno  rdíti  se  před 
babkou,  která  měla  doma  zajisté  již  velká  vnoučata. 

„A  kam  jdete?"  zeptala  se  nás  ženština  bez  ostychu  a  podkasala 
si  pevněji  suknice. 

„Na  Komorný  Hrádek,  do  Kocerad,  do  Sázavy  a  tak  dále  proti 
vodě,"   odpovídáme. 

„Co  tam?"  divila  se.  „Teď  tam  nic  není.  V  Sázavě  jest  pouť  až 
za  měsíc.  Měli  jste  raději  přijíti  už  v  dubnu,  to  byl  v  Koceradech  pěkný 
pohřeb  — " 

„Či  pak? 

„Jedné  ženy  z  Ocliv,  která  se  utopila  loni  o  biřmování  —  víte? 
Teprve  teď  ji  našli,  chudinku!  Její  muž  zatím  v  masopustě  znovu  se 
.oženil.  Šel  za  rakví  se  svou  druhou  ženou ;  viďte,  že  jest  to  divné,  snad 
tak  bývá  jenom  u  Turků.  Dějí  se  tak  všelijaké  zvláštní  věci  na  světě,  ani 
člověk  by  si  nepomyslil  — " 

Přisvědčili  jsme,  popřáli  stařeně  hojného  nálezu  i  zdraví  a  pak 
;Š.li  dále.    Cesta    odtamtud    až    ku    kopci    pod  Komorním  Hrádkem   vine 
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se  v  podobě  úzké  pěšinky  skoro  pořád  po  louce.  Na  protější  straně 
řeky  stoji  Poddultsky  mlýn ;  jest  neděle,  proto  stojí,  snad  i  melou  nyní 
í  jara  málo.  Kousek  dále  přicházíme  k  opětnému  mlýnu  Hvězdoni- 
ckému;  také  ten  jest  nepohnut.  Za  ním  objevila  se  nám  na  pěšině 
malá  překážka.  Obstárlý  muž  leží  na  louce  u  samé  stezky,  ani  se  ne- 
hýbe a  divá  se  upřeně  před  sebe  do  země.  Když  jsme  se  blížili,  zvedl 
opatrně  ruku  a  kynul  směle,  abychom  stáli.  Posloucháme  jeho  velení 
a  čekáme,  co  se  bude  díti.  Avšak  on  zase  obrátí  hlavu  k  zemi,  kouká 
a  kouká  —  — . 

Zase  nová  záhada.  Co  ten  chlap  chce?  Chová  se  tak  tajemně 
a  má  —  považte  —  kudlu  v  ruce!  Nebáli  jsme  se  sice,  ale  přece  vy- 
strkovali jsme  před  sebe  ostražitě  svoje  deštníky,  abychom  byli  v  pří- 
padě potřeby  připraveni  k  obraně. 

Čekáme  několik  minut  ani  nedutajíce.  Konečné  nás  opouští  trpě- 
livost, i  pouštíme  se  odhodlaně  dále.  Muž  se  ohledl  nevrle  na  nás, 
vstal,  schoval  kudlu  do  kapsy  a  pak  posunul  čepici  na  stranu  jako 
na  pozdrav. 

„Pozdrav  Bůh!"   děkujeme.    „Co  pak  se  stalo?" 

„1  nic!  Zahnali  jste  mi  krtka.  Číhám  na  slotu  již  několik  dní 
a  nemohu  jej  dostat.  Podrývá  mi  louku.  Dnes  přišel  jsem  zrovna, 
když  dělal  novou  hromádku.  Čekal  jsem,  jen  co  bude  výše,  ale  v  tom 
jste  přišli." 

Kráčeli  jsme  vesele  dále.  Za  nedlouho  stoupali  jsme  již  hustým 
lesem  ku  Komornímu  Hrádku  a  stírali  si  při  tom  prvý  opravdový  pot 
se  zanícených  tváří;  avšak  vykračujeme  si  neúnavně.  Teprve  nahoře 
u  prvé  nízké  chaloupky  zastavujeme  se  k  oddechu.  Na  doškové  střeše 
zelená  se  mech  a  na  drnovém  jejím  hřebenu  roste  netřesk.  Malé  děv- 
čátko shání  rozběhlá  kuřátka  na  malý  dvoreček.  Sotva  nás  shlédne, 
ulekne  se  a  utíká  domů.  —  Vedle  domku  kvetly  ovocné  stromy  a  hned 
za  ním  klenul  se  šumějící  smrkový  les.  Čtyřicet,  nanejvýš  padesáte 
kroků  za  domkem  postřehujeme  malé,  nízké  zříceniny.  Hle,  to  jsou  po- 
slední stopy  Čejchanova  Hrádku!  Odtud  pověstný  Mikeš  Zůl  z  Ostředka 
podnikal  loupeživé  výlety  do  okolního  kraje  a  byl  postrachem  široko 
daleko  všech  kupcův.  Týž  IMikeš  Zůl,  proti  němuž  známý  arcibiskup 
Pražský  Zbyněk  z  Hazmburka  táhl  v  čele  silného  vojska,  aby  ho  po- 
kořil; týž  zatvrzelý  Mikeš  Zůl,  kterého  mistr  Jan  Hus  připravoval  na 
poslední    cestu   k  šibenici  a  výmluvností    svou   ho  přiměl  k  pokání  — . 

Za  dalších  pět  minut  jsme  na  Komorním  Hrádku.  Neschází  mnoho 
do  poledne,  proto  hodláme  odpočinouti  si  asi  hodinu  a  postarati  se 
u  pani  hostinské  o  oběd.  Pořídili  jsme  bledě.  Sehnali  nám  dvě  tři 
housky,  ale  přinesli  k  nim  dobré  pivo.  V  celém  domě  nebylo  ani  kousku 
masa,  ani  jednoho  vejce.  Teprv  po  chvíli  nabídli  nám  másla,  jež  vy- 
pátrali v  některém  domku.  Přijali  jsme  tu  pochoutku  vděčně.  Bylo 
viděti,  že  měli  nejlepší  vůli,  ale  že  snad  po  všecek  rok  nemají  příle- 
žitost spatřiti  výletníky.  Na  štěstí  měli  jsme  s  sebou  uzenářské  zásoby. 

Potom  jsme  hledali  na  knížecím  zámku  nějaké  znamenitosti,  avšak 
nenalezli  jsme  žádné  až  na  podivný  nepěkný  sloh  stavby,  ve  kterém 
byl  zbudován.  Pan  starosta  ani  se  nehnul  od  našeho  stolku,  který  jsme 
si  dali  i)rostřiti  před  hostincem  pod  stínem  kvetoucích  kaštanův.  Volal 


Výlet  na  Sázavu.  2.') 

k  sobě  neustále  malé  <lčti,  které  přicházely  na  nás  se  podívat,  podě- 
loval je  obligátním  krejcarem  a  líbal  je  všechny,  i  ty  v  suknirkácli, 
i  ty  v  pouhých  košilkách,  neboť  mel  děti  velmi  rád. 

Zvonili  právě  poledne,  když  jsme  se  zvedli  k  odchodu.  Vo  pěkné 
silnici,  rovné  jako  mlat  a  obklopené  lesem,  sestupovali  jsme  po  svahu 
návrší  ke  Koceradům.  Při  silnici  stojí  malá  kaplička,  kterou  dala  vy- 
stavěti majetnice  zdejšího  panství  kněžna  Khevenhťdler-Metschová  na 
památku  šťastného  návratu  svého  syna  z  mexického  zajetí  před  dvacíti 
lety.    Někdo  tvrdil,  že  kaplička  mohla  býti  lepší  — . 

Ještě  malý  skok,  a  jsme  u  řeky,  zrovna  u  přívozu.  Houkám  na 
přívozníka  a  měříme  okem  šířku  té  vody,  tiše  plynoucí  a  na  polded 
nevinné,  ve  které  před  jedenáti  měsíci  utonulo  rázem  osmnácte  lidských 
životů,  většinou  dětských!  Před  námi  trčí  z  protějšího  břehu  několik 
starých  pahýlův  a  kus  náspu,  zbytky  to  někdejšího  mostu.  Kousek  dále 
již  ukazují  se  přípravy  na  most  nový,  který  musil  býti  vykoupen  tolika 
nevinnými  životy!  —  —  — 

Když  jsme  vstoupili  na  prám,  přiběhla  ještě  mladá  ženština  a  sko- 
čila hbité  za  námi,  až  jsme  se  zakolíbali. 

„Pozor,  panenko!"  zkoušel  jsem  svůj  mládenecký  jazyk.  „Pozor, 
ať  se  také  neutopíme,  a  vy  s  námi!  Co  by  tomu  řekl  váš  milý?" 

Mladice  dala  se  do  hlučného  smíchu.  Ani  mnoho  si  mne  nevšimla 
a  podívala  se  významně  na  moje  oba  ženaté  druhy,  jakoby  chtěla  říci : 

„Hle,  jak  nezkušený!" 

Pan  starosta  i  pan  Charašo  dali  se  také  do  smíchu  a  pohledli 
na  mne  útrpně. 

„Kde  pak,  miláčku,"  vykládal  pan  starosta.  „Co  myslíte,  ta  jest 
už  vdána!  Viďte!"   dodal  a  obrátil  se  k  domnělé  dívce. 

Ta  kývla  vesele  hlavou. 

„A  jak  jste  to  poznal?"   táži  se  nedůvěřivě. 

„Inu,  tomu  vy  svobodní  nerozumíte!  Svobodní  to  nemusejí  vědět. 
Jste-li  zvědav,  ožeňte  se  také!  My  ženatí  jsme  již  chytřejší,  viďte,  gosu- 
dare  Charašo!" 

Pan  Charašo  přisvědčil  mlčky  a  důstojně.  Rudolfek  někam  se 
obracel,  aby  mu  nebylo  viděti  do  zardělé  tváře.  Přistáli  jsme  právě 
u  břehu,  a  mladá  žena  seskočila  s  pramice  jako  srnka  i  ubíhala  s  hla- 
sitým smíchem  do  městečka.  Já  pak  přemýšlel  jsem  o  tom,  jak  těžkou 
bylo  by  mi  podstoupiti  úlohu,  kdybych  byl  tak  zvědav  a  chtěl  na  prvý 
pohled  rozeznávati  vdané  ženštiny  od  svobodných.  Na  štěstí  uvažování 
moje  vypadlo  dobře,  neboť  zvědavost  nebyla  nikdy  mým  údělem. 


V  Koceradech  jsme  se  nezdrželi.  Nechtěli  jsme  plýtvati  přílišně 
časem  ani  přiváděti  tamější  hostince  do  nemilých  rozpakův.  Obhlédli 
jsme  městečko  jenom  zběžně  a  pak  se  pustili  s  novou  chuti  ku  předu. 
Cesta  vedla  nás  dílem  poli  a  pastvinami,  dílem  lesem.  Před  Piskočel- 
ským  mlýnem  les  na  půl  hodiny  ustouply  pojal  nás  opět  do  svého  chladi- 
vého stínu.  Ach,  jak  mile  kráčí  se  po  kypré,  téměř  houpající  se  pěšině 
pod  korunami  stromův,  jejichž  haluzemi  prozírá  modré  jarní  nebe!  Jak 
příjemně  se  poslouchá  pění  lesního  ptactva,  bzučení  včel,  šustotu  ještěrky 
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v  suchém  listí  pod  odkvetlou  trnkou!  Jak  vnímavě  se  pozoruje  hluboké 
šumění  jehličnatého  lesa,  chvění  lesklých  lístků  březových,  kývání  kve- 
toucích dubových  třásní !  —  —  — 

Sotva  jsme  se  nadali,  les  se  otevřel  a  nový  cíl  naší  cesty  ležel 
před  námi :  Staré  Bud}'  se  zbytky  staroslovanského  kláštera,  s  kostelem 
i  se  zámkem  a  naproti  na  druhém  břehu  městečko  Sázava,  známé  svou 
úpravností  a  čistotou.  Vstupujeme  s  myslí  povznesenou  do  těch  veliko- 
lepých  temnorudých  zřícenin.  Zdá  se  nám,  že  slyšíme  ještě  odněkud 
z    úkrytu    velebné    zvuky  posledních    bohoslužeb    slovanských.     Zdá    se 

nám  —  ach,  ano,  toliko  zdá  se,  zdá  se  nám! Nemůžeme  se  ani 

dosti  nadiviti  všemu,  co  vidíme  vůkol  sebe.  Nemáme  ani  valného  smyslu, 
abychom  se  kochali  přírodními  krásami,  jaké  všecka  krajina  kolem  nás 
vykouzluje.  Hledíme  jenom  na  ty  staré  památky,  na  ty  luzné  vzkazy 
z  bývalých  slavných  časův !  Hledíme  na  ne  jako  na  klubko  pověstí 
a  báchorek,  kterým  musíme  věřiti  a  které  pronikají  svoji  liloubkou 
všecku  Jiaši  duši.  Kolik  as  bájí  o  svatém  Prokopu  prolétlo  touto  kra- 
jinou od  ucha  k  uchu,  od  úst  k  ústům!  Sem  také  Beueš-Třebízský  po- 
nořil svoje  tklivé  péro.  Odtud  má  svůj  vznik  Vrchlického  legenda 
o  svatém  Prokopu.  To  jsou  ona  památná  místa,  která  bude  opěvati 
ještě  sto  jiných  nadšených   básníkův !  —   —  — 

Litovali  jsme  upřímně,  že  čas  náš  až  přespříliš  jest  odměřen. 
Rádi  bychom  se  zdrželi  v  Sázavě  aspoň  den,  aspoň  dva  dny,  jež  snad 
by  stačily  poněkud  k  prohlednutí  všech  těch  míst  a  věcí,  které  vskutku 
stojí  za  podívanou.  Navštívili  jsme  tedy  aspoň  kostel  svatého  Prokopa, 
v  němž  právě  konalo  se  požehnání.  Po  bohoslužbě  nahlédáme  do  známé 
jeskyně  onoho  světce,  a  pak  ubíráme  se  tiše  přes  dřevěný  most  do  mě- 
stečka. Tam  na  jeho  konci  ochutnáváme  bělavou  vodu  staré  zázračné 
prý  studánky.  Kolik  tisíc  tisíců  lidí  z  nejrozmanitějších  končin  českých 
pilo  již  po  drahná  léta  z  tohoto  nepatrnélio   zřídla! 

A  zase  dále.  Nový  bod  svého  putování  zříme  j*ž  ze  Sázavy  před 
svýma  zrakoma.  Vysoká  kulatá  věž  bez  střechy,  šerá  jako  pohádka, 
zvedá  se  asi  tři  čtvrti  hodiny  na  východ  z  malé  skupiny  malých  chatrčí, 
které  jsou  přilepeny  na  jejích  rozpadávajících  se  údecli.  Jsou  to  zří- 
ceniny hradu  Talmberka.  Cesta  k  nim  vine  se  jednak  lučinami,  jednak 
kamením.  Však  stojí  za  návštěvu,  byť  bychom  stále  kráčeli  po  kopcích 
a  po  skalách.  Takových  sličných  krajinářských  vzácností  nespatřujeme 
zhusta  na  svých  výletech.  My  se  neznáme.  Chodíme  do  Itálie,  chodíme 
do  Alp,  platíme  za  to  drahými  penězi  a  zavrhujeme  nevšímavě  svoje 
domácí  skvosty.  Arci,  nám  bývá  obyčejně  milejší  vyschlý,  nahnilý  fík 
než  čerstvá  švestka,  která  zraje  na  našem   sadě  — . 


„Z  daleka?"  ozývá  se  za  námi  hlas  sázavského  občana,  stojícího 
u  žitného  pole. 

„Z  Prahy.  A  jdeme-li  dobře  k  Talmberku?"  tážeme  se,  jen  tak, 
abychom  začali  hovor. 

„I  dobře,  jen  pořád  za  nosem!"  odpovídal  žertovně.  „A  nemáte 
sirky?" 


Výlet  ua  Sú/avu.  27 

Přisvědčili  jsme  a  občan  natáhl  ruku  s  meze  proti  nám,  však 
ani  o  krok  se  nehnul.  Nechtéjícc  zamítnouti  jeho  skromnou  žádost, 
byli  jsme  nuceni  donésti  mu  sirky  až  na  mez.  Kývl  hlavou,  zapálil  si 
dýmku  a  pak  řekl  moudře: 

„Tedy  z  Prahy?  Um,  jak  pak  se  vám  libí  u  nás?" 

„Dokonale.  Závidíme  vám  vašich  drahých  památek  i  vaší  krásné 
krajiny." 

„Jsou  to  kopce,  viďte!  Po  téch  by  se  špatné  jezdilo  na  ,velo- 
cipech*!" 

Zasmáli  jsme  se  tomu  nápadu.    Venkovan  jenom  zamrkal. 

„A  kde  jste  byli  v  hostinci?"  vyzvídal  na  nás,  jakoby  to  bylo 
jeho  spásou. 

„U  Stránských.    A  proč  se  ptáte?" 

„Abych  věděl.    Proč  jste  nešli  do  pivovaru?" 

„Milý  příteli,  nepřišli  jsme  zkoumat  zdejších  hostincův  — " 

„Aha,  vy  jako  se  díváte  příkladně  jenom  na  kopce,  na  vodu  a  na 
stromy  — " 

„Auo,  na  kopce,  na  vodu  a  na  stromy.  A  rozdáváme  při  tom 
sirky." 

„To  jste  hodní.  Dejte  mi  tedy  ještě  jednu.  Člověk  mluví  a  za- 
pomíná při  tom  kouřit.  Viděli  jste  již,  kde  svatý  Prokop  oral  s  čertem?" 
obrátil  náhle  hovor. 

„Neviděli,  ale  tušíme,  že  to  tu  je  někde  na  blízku.  Vězí  ve  vás 
zajisté  také  kus  čertoviny,"   pokoušeli  jsme  se  udělati  vtip. 

„Tamhle!"  řekl  venkovan,  nevšímaje  si  našich  posledních  slov, 
a  ukazoval  rukou  na  sever,  kde  dvě  nebo  tři  rovnoměrné  rokliny  roz- 
rývají  návrší. 

„Děkujeme!  A  nyní  s  Pánem  Bohem  —  nelekejte  se  toho  slova, 
brachu ! " 

Obrátili  jsme  se  a  ubírali  svou  cestou  kvapným  krokem.  Občan 
za  námi  ještě  něco  volal.  Neslyšeli  jsme  vše  dobře,  rozuměli  jsme  jenom, 
když  výrazně  tvrdil,  že  jest  obrácen  ku  Praze  zády — 

Za  chvilku  uslyšeli  jsme  kus  národní  posázavské  písně.  Klouček 
asi  dvanáctiletý  kvapil  proti  nám  a  prozpěvoval  si  z  plných  plic: 

Stará  Hůra,  Vlkančice,  Drietín, 
nedojdu-li,  má  panenko,  doletím 

V  tom  nás  spatřil  a  jakoby  uťal.  Uskočil  s  cesty  a  minul  nás 
ani  nepozdraviv.  Když  jsme  ho  volali,  aby  nám  dozpíval  svoji  písničku, 
ani  se  neohlédl. 


Z  Talmberka  jest  do  Rataj  už  jenom  skok.  Šli  jsme  asi  půl 
hodiny  podle  toku  Sázavy  a  teprve  před  městečkem  přidrželi  jsme  se 
silnice.  Krajina  pojednou  dostala  jiný  ráz.  Lesy  jakoby  se  rozskočily 
na  všechny  strany,  a  před  námi  na  příkrém  skalnatém  návrší,  lemo- 
vaném hradbami,  tísní  se  malé  starobylé  městečko.  Prohlížíme  si  tamější 
památky :  zříceniny  hradu  Pirkštejnského,  starý  zámek  a  kostel  s  hřbi- 
tovem ;  v  tomto  kostele  jest  uložen  popel  slavného  pána  Hynce  Ptáčka 
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z  Pirkstejna  s  popelem  svého  rodu  a  v  sousedství  hrobek  pánů  Male- 
šickycli  z  Černošic  a  pánů  z  Talraberka 

Usedáme  na  chvíli  v  jizbě  hostinské  a  po  malé  svačině  pospícháme 
dále.  Po  nakloněném  náměstí  dostaneme  se  ku  gotické  bráně;  cesta 
jest  tam  tak  pínkrá,  že  takořka  se  vykutálíme  z  městečka  a  teprve 
u  mlýnů  pod  skalou  můžeme  dopřáti  svým  nohám  pravidelnější  chůze. 
Vzezření  krajiny  ihned  se  změnilo,  stává  se  mnohem  romantičtější  než 
až  dosud.  Sázava  proplétá  se  těsným  údolím  ku  Šternberků.  Skorém 
po  celé  cestě  jest  obklopena  lesem  smrkovým,  jenom  tu  a  tam  jest 
vtěsnána  do  srázných  skalisek,  jakoby  chtěla  býti  divočejší.  Avšak 
přece  každý  tamější  kout  jest  půvabný,  a  vše  zdá  se  usmívati  ve  vůni 
lesního  vzduchu  při  mírném  šumění  čisté  řeky. 

Za  pět  čtvrtí  hodiny  jsme  z  Rataj  na  Sternberce.  Na  vysoké 
skále,  obrostlé  lesem,  pyšní  se  starý  rozsáhlý  zámek  zrovna  nad  řekou. 
Pohlížíme-li  naň  s  této  strany,  vzpomeneme  si  maně  na  Komorní  Hrádek, 
jenž  má  totéž  vzezření.  Ale  Šternberk  jest  mnohem  větší  i  vůbec  úhled- 
nější. Dobrou  náhodou  dostali  jsme  se  do  zámku.  Vše  zdá  se  nám  tam 
býti  jaksi  mrtvo,  zamlklo,  opuštěno,  jakoby  na  tom  spočíval  zachmu- 
řený duch  dějin  Šternberského  panstva.  Ani  my  nemůžeme  se  vyhnouti 
jakémus  trapnému,  roztrpčenému  pocitu,  který  nás  uchvacuje  v  zádum- 
čivých  komnatách  a  chodbách. 

Pod  zámkem  jest  malá  osada,  která  se  nazývá  městysem ;  ale 
jest  mnoho  vsí,  tři  i  čtyřikráte  větších.  Má  jenom  asi  65  domkův 
a  450  lidí,  a  v  zimních  měsících  bývá  tam  tak  pusto  a  mrtvo  skoro  jako 
v  zámku.  V  létě  aspoň  někdy  zavítá  tam  mnohý  výletník,  některý  přítel 
zdravého  vzduchu,  jejž  přivábily  lesy  a  krásná  krajina. 

Ve  Sternberce  nalezli  jsme  známé.  Malá  společnost  podnikla  tam 
dvoudenní  výlet  přes  Uhlířské  Janovice  z  Hory  Kutné.  Jeden  pán  s  čer- 
veným lesklým  obličejem  a  s  tabatěrkou,  sotva  že  řekl  „Vítám  vás!", 
ťukl  sebevědomě  na  sklenici  a  oznamoval  nám  slavně: 

,Mají  tu  dobré!" 

O  té  naší  české  znamenité  vlastnosti,  kde  bez  piva  výlet  nebyl 
by  výletem,  slavnost  nebyla  by  slavností!  Kdyby  tak  Šternberk  měl 
plzeňský  pivovar,  jak  to  milé  sázavské  zákoutí  bylo  by  četně  navštěvo- 
váno v  zimě  v  letě!  — 

Ve  Sternberce  jsme  přenocovali.  Byli  jsme  dokonale  spokojeni 
prošlým  dnem.  Vzpomínali  jsme  v  duchu  na  svoji  pouť  a  slibovali  si 
svatosvatě,  že  při  prvé  nové  příležitosti  podnikneme  opětný  výlet,  třebas 
znovu  do  těchto  ladnvch  končin. 
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ad  krajem,  který  Píson  obtékal, 
u  zlatonosné  země  Hevilah, 
n  kde  z  onychynu  čnělo  i)ásmo  skal, 
na  trůne  z  mraků  seděl  Jehovali 
a  hleděl  dolů  na  břeh  Písonu, 
kde  rostly  stromy,  jejichž  vrcholy 
van  jitra  modrem  jemně  kolébal 
a  jejichž  větve  stíny  vrhaly 
na  řeky  safír  tiše  jilynoucí, 
v  němž  pluly  ryby  ploutví  duhových. 

Ze  kmene  stromů  vonné  bdellium 

jak  zlato  stékalo  na  smaragd  trav, 

jež  stříbrnými  klasy   zářily 

a  purpurem  velikých  motýlů. 

V  těch  stromů  stínu,  ve  trav  zeleni 

po  boku  Eva  dlela  Adamu. 

Vln  chlad  jim  bílé  nohy  zvlažoval, 

a  stromů  květ  jich  dotýkal  se  hlav, 

jež  k  sobě  byly  v  lásce  stuleny. 


Nic  nemluvili,  neboť  v  duše  jim 

zpěv  padal  ptáků,  zlato  paprsků 

a  opojivá  vůně  rajských  niv. 

Jen  křídel  dotěrného  motýla 

se  někdy  Eva  rukou  dotekla, 

když  oklamán  jich  ňader  poupaty 

neb  květem  rtů  seď  na  ně  omámen, 

a  na  prstech  jí  zbyl  pak   zlatý  prach. 

A  zvonek  v  trávě  výš  zas  hnal  svůj  květ, 

by  blíž  byl  Adamovým  kadeřím, 

jež  po  pleci  mu  zlatem  splývaly 

jak  svazek  paprsků  slunečních. 

Tak  seděli  ti  dva  v  dne  poklidu, 
a  blaze  bylo  v  srdci  oběma, 
jak  kdyby  s  výše  ruka  neznámá 
jim  štěstí  lila  v  srdce  jejich   číš.  — 
To  Jehovah  že  na  ně  pohlížel. 

Leč  v  jeho  srdce  božské,  vznešené, 
ne  štěstí  jen,  jímž  dýchali  ti  dva. 
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ze  zemé  táhlo  jako  zlatý  dým, 
však  smutek  jakýs,  v  jeho  útrobách 
sám  zrozen,  ke  dnu  dral  se  tolikéž, 
jak  vody  krůpěje  se  prodírá 
do  sluje  z  onychynu  nádherné 
jak  mraků  stín  do  cedrů  veleby. 

A  na  Adama  s  Evou  shlížeje. 

Bůh  k  sobě  mluvil  tato  slova  řka: 

„Má  nejkrásnější  ze  všech  myšlenka, 

jež  od  věčnosti  ve  mně  zářily 

plamenem  velkým  ze  mne  zrozeným, 

již  v  ráj   a  nebesa  se  vtělila, 

v  andělů  sbory,  v  lidských  tvorů  dvé, 

dnů  šesti  velkou  prací  tvořivou, 

a  cítím  znavení  a  prázdjiotu 

a  rád  bych  hlavu  k  odpočinku  klaď, 

kde  měkce  by  a  teple  prodlela, 

jak  Adam  kladl  líc  na  Evy  hruď. 

Však  studí  velebný  můj  z  mraků  trůn 

a  peruť  Seraťíuů  nehřeje ; 

kam  tedy  složí  Jehovah  svou  skráň, 

když  velkým  tvořením  je  znavena, 

kde  sourodé  mu  bytosti  je  klín?" 

I  sklonil  Bůh  své  čelo  velebné, 

přes  něž  stín  tesknoty  mu  temně  spěl, 

až  andělů  se  sbory  zachvěly 

a  tlačily  se  v  nebes  pozadí 

a  Adam  Evě  děl:  ,Chkd  na  mne  sáh!' 

V  té  chvíli  Eva  obrátila  líc 

a  z  ráje  středu,  v  nějž  svit  padal  dne 

jablko  rudé  z  temna  listoví 

se  zalesklo  jí  zrovna  před  zrakem, 

až  v  leknutí  své  oči  sklopila. 

II. 

Skráň  Boha  dlouho  byla  skloněna; 

pak  zvedl  ji;  zář  světlých  paprsků 

jak  zlatý  proud  se  z  oka  linula 

a  i)ronikala  prostor  nebeský, 

že  pln  byl  zářných  etherických  vln. 

Z  nich  jednu  Jehovah  dlaň  rozevřev 

jal  všemohoucí  svojí  pravicí 

a  vdechl  do  ní  sílu  života, 

a  tato  slova  z  úst  mu   plynula: 

„Buď  bytostí  Serafů  mocnější, 
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jen  viditelná  zrakům  Jehovy, 

jenž  tvoří  tě,  by  mél  kam  vložit  skráň, 

až  tvůrčím  ruchem  bude  unaven. 

Buď  družkou  mou,  jak  já  sám  vznesena, 

a  se  mnou  rovně  vládni  životem 

všech  tvorů,  které  hostí  země  má 

i  vodstva  hloub  i  vzduchu  prostory. 

Já  dále  tvořit  budu  s  úsměvem 

ty  rušit  můžeš,  co  ti  nelibo ! 

Vše  tvorstvo,  silou  tou  ti  poddáno, 

necht  koří  se  ti  jako  tvůrci,  mne! 

Tak  rovná  moc  mne  k  tobě  uvíže, 

ty  družko  svého  Boha  důstojná, 

ze  záře  zraků  jeho  stvořená. 

A  za  záruku  svého  určení 

měj  slib,  že  nikdy  neodejme  Bůli 

od  tebe  moc,  již  dal  ti  slovem  svým, 

by  nad  Serafy  tebe  vyvýšil, 

a  do  věčna  že  budeš  žít  jak  on. 

O  bytosti,  vím,  dokud  moje  skráň 

na  klíně  tvojím  bude  spočívat, 

ta  moc  se  nikdy  netkne  tvorů  mých, 

jež  miluji  jak  otec  děti  své." 

A  před  Jehovou  bytost  zářící, 

ze  zlatých  paprsleků  utkaná, 

všech  světlých  divů  nebes  krásnější 

a  velebnější  kůrů  andělských, 

líc  ukláněla  svoji  v  pokoře. 

A  Jehovah  ji  v  čelo  políbil, 

pak  na  trůn  oblačný  ji  pozvednuv 

na  její  hruď  skráň  k  odpočinku  klaď, 

a  úsměv  zkveť  mu  na  velebných  rtech. 

Tu  dole  Adam  pravil  ženě  své: 

„Jaký  to  úpal,  mdloba  jímá  mne 

i  všechnu  zvěř,  v  sluj  chvátá  lev  i  vlk, 

pták  přestav  pět  se  snáší  do  hnízda, 

v  hloub  klesá  pstruh,  had  do  trávy  se  svez', 

jen  mrštný  jazyk  zvedá  ke  slunci, 

a  zelenýma  mžourá  očkama, 

jak  těšil  by  jej  znavující  žár; 

to  zvíře  nerad  mám.  Má  Evo,  pojď, 

sad  blízko  je,  požijera  ovoce!" 

A  zvedli  se  a  v  chlad  šli  v  objetí, 
a  za  nimi  ve  stínu  mizel  had, 
jejž  Satan  byl  již  sobě  podmanil. 
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III. 


Bůli  ještě  odpočíval  v  nebesích, 

když  Adam  v  sadě  useď  u  stromu 

a  Eva  šla,  by  natrhala  plod. 

Šla  v  sadu  střed  a  chtěla  minouti 

strom  poznání  již,  když  tu  s  kmene  had 

sjel  zlatým  bleskem  v  trávu  vysokou 

a  vyšvihnuv  se  tělo  ovinul 

kol  paže  Evy  patře  v  její  zrak, 

a  řekl  jí:   „Proč  minout  chceš  ten  strom? 

Jen  trhej  z  něho,  jez  a  neboj  se. 

Bůh  nedívá  se  právě  v  chvíli  té!" 

A  silou  těla  svého  její  paž 

sám  pozved,  napjal,  až  se  dotekla 

těch  zlatých  plodil,  které  tolikrát 

zrak  její  velký  k  sobě  vábily. 

Tím  doteknutím  touha  stajená 

se  vyřinula  srdce  z  úkrytu, 

jak  řeka  Gihon  skalní  z  jeskyně, 

a  z  mysli  urvala  květ  zbožnosti. 

Dlaň  Evina  se  rozevřela  v  ráz 

a  objala  plod  zlatem  zářící, 

had  paží  trh  —  a  lesklé  jablko 

se  octlo  bleskem  u  ř^viných  rtů 

a  takou  vábnou  vůni  vydalo, 

že  mysl  sladká  mdloba  jímala, 

až  Eva  neznajíc  se  touhou  víc 

běl  zubů  svých  do  jab'ka  zaťala 

a  vzkřiknouc  slastí  spěla  k  Adamu. 

Ilad  skryl  se  v  trávě  svitě  očima, 

a  v  nebi  Bůh  v  té  chvíli  pozved  skráň 

a  zočil  juž  jen,  kterak  hltavě 

plod  zlatolesklý  Adam  dojídá 

a  jak  se  v  bázni  skrývá  v  trávě  had. 

IV. 

Líc  Jehovy  tu  hněvem  vzplanula, 
pak  pokryla  se  mraky  těžkými, 
a  z  očí  kmitl  bouřevěstný  blesk, 
že  stanulo  vše  tvorstvo  v  strnuti, 
a  hromu  rachotem  Bůh  promluvil: 
„Buď,  hade,  klet  a  na  věky  se  plaz, 
po  celý  život  jen  prach  země  žer 
a  člověk  patou  hlavu  tobě  kruš ! 
Ty,  ženo,  pak  v  bolestech  děti  zroď 
a  podrobena  Adamovi  buď. 
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jenž  v  potu  tváře  (;lilcl)a  dobývej, 
jejž  tvrdá  zem  se  zpcřuj  jemu  dát! 
Tak  že  jste  jedli  jab'ko  poznáni, 
poznejte  bídu  s  potem  krvavým 
a  v  zemi  slzí  toubu  po  ráji, 
zkad  anděl  nifij  vás  meřem  vyženiž!" 

A  dle  slov  božícb  ibned  stalo  se. 

Pláč  Evin  před  branami  cdenu, 

u  nichž  stál  Cherub  s  mečem  plamenným, 

do  jitra  tuto  noc  se  ozýval. 

Však  marno,  marno  klečíc  sténala, 

na  nebesích  teď  neslyšel  jí  Bůh.  — 

On   v  dumě  skloněn  nad  bytostí  byl, 

již  vytvořil  si  z  jasu  zraků  svých 

a  která  nyní  zlatým  červánkem 

trůn  mračný  nachově  mu  vroubila. 

Bůh  nad  ní  dlouho,  dlouho  skloněn  byl 

a  na  rtech  tkvěl  mu  úsměv  bolestný. 

Pak  pravil  hlasem,  jenž  se  vánkem  chvěl, 

když  s  posledním  paprskem  slunečným 

se  květných  zvonků   v  nivě  dotýká : 

„Hle  hřešil  člověk,  když  na  klíně   tvém 

má  hlava  v  odpočinku  dřímala 

a  oko  blahem  se  mi  mhouřilo. 

Hřích  člověka  mi  žalem  svírá  hruď 

a  trest  mne  bolí,  který  zasloužil; 

však  víc  mne  bolí,  že  jsem  zapomněl 

na  chvíli  tvorstvo  svoje  ostříhat; 

a  největším  se  bolem  srdce  chví, 

že  tebe,  stvoření  své  nejkrasší, 

opustit  na  vždy  musí  stvořitel; 

že  v  odloučení  živa  na  věky 

v  tvář  nebude   smět  moji  pohlednout 

ta,  pro  niž  člověk  mnou  byl  neviděn. 

Ti  nebes  brány  budou  zavřeny, 

však  ráj  i  zem  své  taje  otevrou, 

by  uchystaly  sídlo  důstojné 

své  jediné  po  bohu  vládkyni. 

Ó  skloň  se  v  lásce  k  tvorstvu  veškeru, 

ó  nenič  mocí,  již  jsem  tobě  dal, 

co  z  myšlének  jsem  vtělil  v  živý  tvar, 

co  tak  miluji,  že  tě  opouštím. 

Však  přece-li  bol  zášť  by  porodil, 

pak  pomni,  že  jsem  tvorstva  i  tvůj  Bůh. 

Já  žehnám  tobě,  jdi  a  dobře  čiň!" 

Na  trůně  Boha  zbledly  červánky 
a  zaplanuly  prvně  nad  zemí, 
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že  hoi'stvo  veškero  i  údolí 

i  vodstvo  všechno  s  květným  pobřežím, 

i  les,  háj,  niva,  každé  stéblo  trav, 

i  každé  zvíře,  pták  a  i)laz  i  brouk, 

tou  tknuto  bylo  rudou  záplavou. 

Měl  Adam  víčka  oční  zarudlá, 

a  Eva  svoje  dlaně  sepjaté 

tak  měla  červené,  jak  v  ráji  když 

je  proti  žáru  slunce  zvedala, 

by  před  ním  chránila  svůj  tmavý  zor. 

Meč  Cheruba  též  v  nachu  leskl  se. 

A  zář  ta  rudá  stála  nad  krajem, 

až  první  hvězdy  kmitly  z  oblak  řas 

Pak  mizela,  jen  na  vrcholech  hor 

se  nejdýl  rděly  stopy  nachové, 

jak  odlesk  odlétnuvších  perutí 

kams  k  jiným  světům,  mezi  plápol  hvězd. 


V. 


Ó  bědná,  vyhoštěná  bytosti ! 
Jak  Eva  před  branami  edenu 
tak  lkala  ty  jsi  v  bolu  nesmírném 
pro  Boha  blízkost  —  sotva  tušenou 
a  v  nevýslovné  slasti  cítěnou  — 
již  ztracenou  zas  na  vždy,  na  věky  ! 
Tak  slzilas  pod  klenbou  nebeskou, 
jež  rozepjata  plála  nad  světy, 
pod  nimiž  zavržených  andělů 
se  prostírala  říše  příšerná. 

Z  té  nyní  obrovský  stín  vyrůstal 

vždy  výš  a  výš,   až  tknul  se  křídel  tvých 

a  nebeský  jich  lesk  tmou  zaclonil. 

Žár  zmamující  tebe  pronikal, 

že  na  boha  jsi  volat  nemohla, 

a  tak  jsi  v  onom  stíně  klesala 

vždy  níž  a  níž  až  na  i)rah  říše  tmy, 

kde  liolé  čněly  skály  vysoké, 

z  nichž  na  jednu  stín  s  tebou  snesl  se 

a  takto  jal  se  k  tobě  mluviti : 

„O  velebná,  ó  božská,  všemocná, 

ó  zavržená,  bědná,  nešťastná, 

já  ve  prachu  se  svíjím  před  tebou, 

ty  větší  mne  a  přece  bídnější ! 

Ty,  které  závidčjí  Seraťi 

a  kterou  přece  Satan  lituje, 

že  odkopnuta  byla  Jehovou, 

kdy  láska  její  božská,  nesmírná, 
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v  ní  v  nejskvostnější  propukala  květ, 

slyš  co  ti  praví  druh  i  otrok  tvůj : 

Jest  pyšný,  mstivý,  nelítostný  Bůh, 

jenž  nejvěrnější  sráží  ve  propast, 

jenž  nestrpí,  by  vedle  něho  kdos 

pjal  čelo  směleji  neb  plnil  hruď 

žhavějším  ohněm  citu  velkého. 

Mne  s  druhy  vrhl  s  nebe  ve  kraj  tmy, 

že  být  jsem  nechtěl  červem  plazivým, 

že  přiměji  jsem  v  tvář  mu  pohlížel, 

když  pýchu  jeho  tušit  jsem  se  jal; 

a  tobě  kázal  nebe  opustit, 

když  oheň  tvojí  lásky  vznešené 

mu  oslnivým  plápolem  šleh'  v  zrak, 

že  okamžik  neviděl  člověka, 

ten  živý  prach  jen  k  tomu  stvořený, 

by  ozvěnu  měl  hymnus  andělů; 

že  prach  ten  hledem  jeho  netísněn 

měl  první  vlastní,  smělou  myšlenku, 

jíž  v  pýše  tak  byl  raněn  Jehovah, 

že  zasáh'  člověka  a  vyhnal  tě 

v  svém  sobectví  tvých  boU°i  nedbaje. 

Já  poznal,  co  pád  taký  znamená, 

mne  rovné  k  tobě  vábí  neštěstí 

a  velká  lítost  k  tobě  pojímá. 

Ó  spočiň  u  mne,  zůstaň,  neprchej, 

je  bolest  snazší,  když  ji  nesou  dva 

a  jeden  druhému  můž'  sdělit  tíž  .  .  .  !" 

Tys  chvěla  se  po  řeči  Satana 

a  z  tísně  stínu  vyvinuvši  se 

jsi  zděšením  a  hnusem  vykřikla: 

„Ty  rouhavý,  ty  do  tmy  proklatý! 

Víc  nežli  Jehovy  trest  veliký 

mne  lítost  tvoje  podlá  zranila. 

Bůh  vznešený  a  velký,  přesvatý, 

a  činí  dobře,  nechť  i  opouští, 

onť  soudce  tvůj  a  můj  jest  stvořitel, 

mnou  zbožňován  víc  než  ty  pohrdán!" 

A  vznáševši  se  stále  výš  a  výš 

jsi  neslyšela  hrozby  Satana 

a  jeho  divoký  i  žalný  smích. 

Tak  vzlétala  jsi  čistá,  zářící 

ku  bránám  ráje  nad  zem  procitlou, 

jež  zaplála  hned  nachem  červánků, 

jakmile  tys  se  nad  ní  zjevila. 

Ač  bolest  tvoje  byla  nesmírná. 
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přec  cítila  jsi  lítost  s  člověkem, 

když  zočilas,  jak  v  potu  vláčí  se, 

by  tvrdá  země  vydala  mu  plod, 

i  pomáhala  jsi  mu  mocí  svou 

a  prosila  jsi  za  něj  Jehovu 

den  celý,  celou  noc  a  z  jitra  zas 

a  rok  co  rok,  jen  někdy  snovajíc 

též  vzdechy  vlastní  v  slova  modlitby, 

sten  nesmělý,  tím  žalostnější  však, 

že  nedal  odpověď  Bůh  celý  čas 

a  nedal  útěchy  v  tvém  zoufání: 

Byl  něm,  a  bolest  tvoje  vzrůstala  - 

jak  lidí  lítost  velká  nad  hříchem.  ■ 

Bůh  obé  zřel  však,  a  tak  pravil  si : 

„Když  lidstvo  v  lítosti  své  vytrvá 

a  hříchem  novým  Boha  nezraní, 

já  uvedu  je  zase  v  eden  zpět, 

jenž  pokvete  a  vzroste  krásněji, 

kdy  teď  krom  Evy  a  krom  Adama 

i  děti  jejich  budou  pěstit  jej. 

A  já  pak  vida,  všechen  lidský  rod 

že  v  zbožnosti  a  dobru  utvrzen, 

v  klín  oné  bytosti  zas  složím  skráň, 

jež  i  v  svém  bolu  Boha  důstojná. 

Však  ku  zkoušce  plyn  ještě  další  čas!" 

VI. 

A  čas  ten  plynul ;  roky  za  roky, 

tak  děsně  dlouhé  pro  bol  mučivý, 

tak  plny  pláče  velkou  pro  lítost. 

O  vyhoštěná  z  nebe  bytosti, 

ty  velká  láskou,  větší  mukou  svou ! 

Tys  na  sklonku  těch  dlouhých,   dlouhých  let 

se  zachvívala  děsnou  pochybou, 

tys  cítila,  že  bolů  velký  květ  — 

jenž  kořeny  ti  srdce  zrývaje 

a  vůní  rozmítaje  mysl  tvou, 

přec  ladný  byl  a  bílý,  svatý  tak, 

že  v  soulade  plál  s  tvojí  všemocí 

se  stupně,  na  nějž  Bůh  tě  vyvýšil  — 

tys  cítila,  že  květ  ten  bělostný 

však  bolestný  se  počal  slabě  rdít, 

že  vůně  jeho  nebouřila  tak, 

ba  zmamovala  jaksi  duši  tvou, 

tak  že  v  ní  pochybnost  se  ozvala, 

zda  přece  není  nelítostný  Bůh, 

když  prosby  tvoje  dosud  neslyšel, 
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ač  véděl,  kterak  láskou  k  néinu  plaš. 
I  žádost  v  tobé  teď  se  pohnula  — 
jež  svědčila,  že  sil  ti  ubývá  — 
by  aspoň  někdo  lítost  pro  tě  měl 
v  tvém  krutém  žale,  velkém   neštěstí. 
Však  nemohl  tě  spatřit  lidí  zrak 
ni  tvorů  jiných,  zem'  jež  hostila, 
andělů  zástup  na  tvou  žehral  moc 
i  nemohl  v  něm  soucit  k  tobě  vzplát. 
Kam  tedy  měla  jsi  se  uchýlit, 
bys  uslyšela  slovo  soustrasti, 
jíž  třeba  má,  kdo  Bohem  není  sám? 

I  rozjímalas  dlouho  v  duši  své, 
a  z  rozjímání  v  tobě  vzklíčila 
představa  děsná  mraku  tmavého, 
a  ty  jsi  vzpomněla  zas  Satana.  — 

Tmy  vládce.  Boha  strašný  protivník, 
v  svém  hněvu  k  němu  stále  na  stráži 
a  dbalý  nebes  hnutí  každého, 
i  vzdechu  země,  vzduchu  zachvění, 
teď  zajásal  tvou  tušiv  myšlenku, 
a  výraziv  hned  z  pekel  prostorů, 
té  hustým,  tmavým  stínem  obklopil, 
když  byla  hvězdná,  lunojasná  noc 
nad  edenem  a  zemí  rozlita.  — 
A  zas  tě  vtáhl  s  výše  ve  svou  říš 
jak  onu  první  zavržení  noc, 
a  zase  mluvil  řečí  pochlebnou 
a  stvořiteli  směle  rouhal  se. 
Jak  tenkrát  chvělas  se,  však  neprclila, 
a  bála  se,  však  dál  přec  slouchala 
slov  smělých  proudu  ducha  vzdorného, 
tak  zavrženého  jak  sama  ty. 

Nesmírná  mdloba  tebe  schvátila, 
v  níž  volně  ku  tvé  muce  skrápal  jed, 
jímž  klenby  říše  temna  deštily, 
a  slova  Satana  tak  zněla  v  šum, 
jenž  v  bezevládnost  tebe  kolébal : 

„Co  doufalas  v  ten  všechen  dlouhý  čas, 
v  němž  denně  lkala  jsi  u  nebes  bran, 
v  němž  každou  noc  jej  v  pláči  volalas, 
jenž  neměl  slova  pro  tvé  bolesti? 
Ta  obrovská  i  svatá  naděje 
jen  z  lásky  vyklíčila  světější, 
že  přemáhala  bolest  nesmírnou. 
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Však  jest  on  hoden  velké  lásky  tvé, 

jenž  anděla  ni  k  tobě  neseslal, 

jak  činil  prachu  země  bídnému 

by  posílil  mu  srdce  útěchou ; 

jenž  neřek'  ani  hvězdě  jediné  : 

Jí  sprchni  v  klín,  má  žhavá  myšlenko, 

na  znamení,  že  na  ni  vzpomínám ; 

jenž  jedinému  z  dětí  Eviných 

nekázal  vzdáti  tobě  slovem  dik, 

kdy  mocí  svou  mu  pomáhalas  tak, 

že  tvrdá  skála  květy  vydává 

a  země  počíná  se  měnit  v  ráj 

a  v  prsa  lidská  vchází  zase  mír?  — 

Co  doufalas  a  ještě  doufáš  snad?  — 

Hle  nejbídnější,  povržený  duch, 

je  jediný,  jenž  s  tebou  cítí  žal. 

To  naději  tvé  smutná  odpověď, 

toť  lásce  tvé  otravná  odplata, 

toť  věštba  hrozné  muky  bez  konce, 

neb  on  tě,  slyšíš,  věčnou  utvořil 

tak  jako  mne.  Ó  chápeš   zlobu  tu?  — 

Slyš,  věčně  takto  budeš  trpěti, 

tak  svíjet  se  a  bouři  v  ňadrech  mít, 

jak  teď.    O  chvěj  se,  lkej  a  plač, 

a  zmítej  sebou  v  hrozné  bolesti!" 

A  tys  se  chvěla,  lkala,  plakala 
a  zmítala  se  v  muce  divoké, 
až  třásla  temna  říš  se  v  základech. 
A  ve  tvůj  pláč  tak  Satan  hovořil: 

„Hle,  nemáš  nikoho  teď  mimo  mne, 
chceš  jako  tehda  mne  zas  zapudit 
svým  pyšným  slovem  plným  pohrdy? 
Ty  nevíš,  jaks  mne  tenkrát  ranila! 
Já  ronil  slzy  ohně   žhavější 
a  sloupy  sídla  svého  lomcoval. 
Dnes  opět  sténám  po  tvé  důvěře 
a  žebrám  v  prachu  o  tvé  spojenství! 
Chceš  jedinou  odvrci  útěchu?  ..." 

A  Satan  stínem  těsnej  objal  tě, 

jež  neměla  jsi  síly  prchati, 

a  tak  tě  zmámila  již  jeho  řeč, 

že  zašeptlas:   „Nuž  rci,  co  činit  mám?" 

Ó  bědná,  věčně  kletá  chvíle  ta, 
kdy  jeho  moci  již  jsi  propadla! 
Teď  z  jeho  slov  mluvila  vášeň  již: 
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„Msti  na  něm  se,  jak  já  se  vzdorem  mstím ! 

kaž  jeho  dílo,  jeho  tvorstvo  nič, 

tvá  láska  změň  se  v  strašnou  nenávist, 

květ  bolu  hořký  dej   msty  sladký  plod, 

a  zavržená  staň  se  strašlivou 

pro  vše,  co  z  jeho  dlaní  vychází, 

i  pro  něj,  který  vše  to  miluje!" 


Tys  nevzkřikla  po  slovech  Satana 

jak  tehda  velkým  hlasem    zděšeni, 

však  přec  jsi  z  objetí  se  vymknula 

a  bouřila  jsi  nočním  prostorem. 

Bol  velký,  strašný  v  tobě  plápolal : 

To  símě  záští  v  hruď  ti  zaseté 

se  tlačilo  ze  srdce  základů, 

však  nad  ním  stála  v  duši  veliké 

jak  bílý  anděl  svatá  láska  tvá 

s  tvé  zbožné  úcty  mečem  plamenným. 

Však  lásce  tvé  zas  bol  tvůj  nesmírný 

paž  poutal  děsnou  silou  olbřímí, 

žes  cítila  to  símě  záští  růst 

v  mohutný  strom,  jenž  stínil  lásku  tvou 

a  větvemi  ji  těsně  obrůstal 

a  tísnil  tak,  že  krvácela  z  ran 

a  v  muce  strašné  bedně  zmírala 

meč  zbožnosti  ze  dlaně  pouštějíc. 


A  Jehovah  byl  skryt  a  tich  a  něm 
a  všecek  v  blahý  pohled  pohřížen, 
jejž  spící  země  jemu  chystala. 
Mu  myšlenka  již  v  srdci  dozrála, 
že  z  jitra  lidstvu  ráj  zas  otevře 
a  vše  zas  šťastno  bude  jako  dřív  .  . 

VII. 

Hle,  tiše  Adam  vedle  Evy  spal 
ve  vonném  chladě  háje  mladého, 
jenž  prací  jejich  na  skalině  rosť. 
Ze  stromů  jeho  strdí  linulo, 
jež  bylo  potravou  všem  zvířatům, 
jak  mléko  zvířat  lidi  živilo. 

Kol  husté  louky  rozkládaly  se, 
jichž  tráva  květná  nikdy  nevadla, 
a  vůní  její  sladce  kolébán 
snil  Adamův  syn  Kain  sen  pobožný. 
Mu  hrudí  rozvíjel  se  květem  dík. 
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že  Bůh  tak  jeho  žehná  úsilí, 

au  louce  kvést  dal,  kde  dřív  úhor  byl. 

Za  lučinami  reka  proudila, 

na  jejichž  březích  stromy  bujily 

a  na  jichž  svahu  brav  spal  ve  stádech 

a  u  nich  Ábel,  ovcí  ochránce, 

jenž  o  měsíci  snil  a  o  hvězdách. 

U  paty  svahů,  blíže  vonných  luk, 

již  připraveny  stály  oltáře, 

na  nichž  hned  z  rána  oheň  Ábela 

i  Kaina  v  čistém  vzduchu  vzplápolá 

v  čest  Jehovy,  jenž  dobrým  otcem  všem. 

Však  nad  vším  mírem,  mezi  zemí  tou 

a  nebesy,  letělo  neštěstí, 

ukryté  v  srdci  oné  bytosti, 

již  k  potěše  Bůh  stvořiv  opustil. 

Ve  hrudi  její  dobuřoval  boj, 

jenž  nedávno  v  ní  krutě  zaplanul. 

Zbožnosti  meč  již  k  nohám  Lásky  kles, 

jež  umírala  tísní  krutých  pout, 

a  s  ní  i  Bol  svou  sílu  vypouštěl; 

strom  Záští  jen  květ  květem  otravným, 

a  Zloby  pták  v  něm  skuhral  zhouby  zvěst. 

Svit  slabý  hlásal  jiti'0  nádherné, 

jež  mělo  ráje  navrácení  zřít. 

Kain  s  Ábelem  v  též  chvíli  procitli 

a  u  břehu  se  v  spěchu  setkali. 

Když  bratrsky  si  políbili  tvář, 

se  jali  sněte  lámat  se  stromů, 

jež  plny  byly  květů  opojných 

a  plny  sladkých  plodů  zlatistých, 

neb  tehda  zrál  a  květ  strom  soudobně. 

Kde  plod  utrhli,  květ  vzplál  ve  mžiku, 

kde  haluz  květnou  ulomili  si, 

tou  chvílí  nové  vznikly  pupence, 

jež  před  jich  zrakem  pukly  v  list  a  květ. 

Ku  darům  stromů  klasy  vložil  Kain, 
jež  zářily  na  svěžích  stéblech  trav, 
jimž  utržený  klas  hned  narůstal; 
svým  ovcím  Ábel  ustřih'  vlnu  zas. 
Pak  bratří  k  oltářům  svým  spěchali 
a  vykřesali  jiskru  křemenem. 

Když  jiskra  vzlétla  v  sněte  srovnané 
a  plamen  čistý  šlehat  počínal, 
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ku  výši  nesa  vonný,  bílý  kouř, 
v  té  chvíli  na  obzoru  zaplála 
zář  rudá,  větší,  tmavší  dřívějších, 
a  odlesk  lila  po  všech  prostorách, 
že  zdálo  se,  že  hoří  všechna  zem' 
a  plam  z  ni  šlehá  směrem  k  obzoru, 
až  k  nebesům,  je  rudé  zbarvuje. 

Kain  hleděl  v  zář  tu  zmámen,  oslněn  ; 
hle,  jeho  plamen  byl  tak  bledý   v  ní, 
tak  malý,  že  jím  skorém  polirdal, 
neb  zdálo  se  mu,  že  se  vysmívá 
zář  rudá  jeho  zbožné  oběti 
jak  hříčce  détinné.    I  pohleděl 
na  oheň  Ábelův,  ten  zdál  se  mu 
plát  mocněji  a  pyšněji,  než  kdy; 
i  závist  v  jeho  srdce  stoupala, 
již  nepocítil  k  bratru  nikdy  dřív. 
Ta  závist  rostla  každým  oddechem, 
neb  výš  a  výš  plál  oheň  Ábelův, 
a  jeho  nížil  se  vždy  níž  a  níž, 
až  skorém  na  kameni  zhasínal. 

Tu  hněvem  Kain  se  více  neznaje 

a  září  rudou  zcela  omámen, 

svůj  chopil  kyj  a  ranil  Ábela, 

až  z  jeho  skráně  tryskla  teplá  krev, 

a  Ábel  klesnuv,  k  nebi  upřel  zrak 

a  tiše  děl:   „Já  nikdy  nevěděl, 

s  čím  barvu  oné  záře  srovnati, 

jež  večerem  neb  jitrem  zaplála. 

Ted,  bratře,  vím  a  víš  i  ty,  jen  hleď!" 

A  dlaní  setřel  s  čela  svého  krev 

a  ukázal  ji  Kainu,  který  vzkřik' 

a  slzami  hřál  Ábelovu  hruď, 

jež  chladla  již  a  slabě  dýchala, 

a  hleděl,  z  rány  krev  jak  uniká; 

pak  obrátiv  se  k  záři  krvavé 

zveď  pěsť  svou  k  ní  a  hrozně  klnul  jí, 

neb  nevěděl  nic,  co  je  Ábelu, 

však  cítil,  že  to  velká  proměna, 

a  domníval  se,  bol  že  bratr  má. 

Vsak  Ábel  pravil:   „Kaine,  jenom  hleď, 

z  té  záře  bílý  anděl  přilétá 

sem  ke  mně  právě,  dí  mi,  abych  šel, 

že  chystá  Bůh  mi  místo  v  nebi  svém. 

Jak  šťasten  jsem  I  O,  bratře,  blaze  žij ! 

Já  k  Bohu  v  nebi  ruce  pozvednu. 
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by  rodiče  i  tě  též  povolal. 
Již  jdu,  již  jdu!" 


Yšak  udiven  Kain  zřel, 
že  Ábel  ležet  zůstal  na  místě, 
že  schlad  a  zbled:  jal  divý  zmatek  jej 
a  prchal  z  místa  vraždy  zděšením. 

VIII. 

Jak  prchl  Kain,  tak  zář  i  zmizela, 

jež  vrhla  v  nebe  rudou  záplavu  ; 

neb  Jehovah  čin  zočiv  vražedný, 

vzplál  žalem  velkým,  hněvem  bolestným, 

a  tu,  jež  činu  tomu  dala  vznik, 

před  trůn  svůj  slovem  hrozným  povolal, 

že  vesmír  třas  se.  Satan  zaúpěl. 

A  tak  děl  Bůh  ku  strachem  zdrcené : 

„Já  dal  ti  moc,  jíž  ranila  jsi  mne, 

já  slíbil  však  a  neodejmu  ji, 

leč  učiním  ji  tobě  trestem  zlým. 

Jak  mne  vše  teší,  tebe  hrozně  muč, 

nad  čím  jsem  tobě  na  světě  dal  moc, 

skon  první  nesčetných  buď  počátkem! 

Tvůj  odpor  k  všemu  trav  tě,  bodej,  pal, 

a  snaha  muč  tě  zemi  změnit  v  poušC. 

Za  každý  květ  i  zvěř,  jež  zhubíš  vsak, 

já  utvořím  zas  lepší,   silnější 

a  lidstvo  po  vší  zemi  rozmnožím 

na  pomoc  svojí  práce  tvořivé ! 

Z  tvých  mrtvol  nový  svět  tak  povstane, 

jenž  dusiti  tě  bude  lepostí, 

a  vášeň  požene  tě  rostoucí, 

bys  zvedla  z  největší  se  únavy 

a  dál  zas  kazila  a  vraždila 

a  vymýšlela  války,  hlad  a  mor  — 

vždy  hlásané  krvavou  záplavou  — 

a  při  tom  v  duši  muka  cítila, 

že  snaha  tvá  jen  lepší  pro  život. 

Tak  zmítati  se  budeš  dle  mých  slov, 

až  přijde  čas,  kdy  přece  učiním, 

co  dnes  jsem  chtěl,  a  tobě  odiJustím. 

Tu  z  luku  tvého  střela  poslední 

zasáhne  toho,  kterýž  tebe  sveď 

a  zlo  jen  chce,  jak  dobro  tvořím  jen. 

Ten  jediný  však  bude  mrtvolou, 

z  níž  jiskra  života  víc  nevzplane, 

a  bude  všude  eden  zelený. 
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sak  že  jsi  utvořena  z  paprsků, 
jež  z  mélio  oka  kdysi  linuly, 
kdo  dobrý  je,  ten  tebe  přivítá 
jak  posla  mého  na  rtech  s  úsméveni, 
a  požehná  tu  záři  zraků  mých 
jíž  věcnost  se  mu  zjeví   zjasněná! 
Tak  zášť  jen  cítíc,  dobro  vykonáš, 
jen  pro  zlého  jsouc  trestem  strašlivým. 

Ó  Smrti !  Jak  vše  tebou  uvadne, 
tvou  i)rací  bez  poklidu  hubící, 
tak  všeliká  teď  práce  tvořivá, 
ať  v  hrudi  mé  neb  lidí  bére  vznik, 
víc  nikdy  nikdy  nezněj  poklidu, 
to  za  to  buď,  že  poklid  zrodil  tě. 
Teď,  Smrti,  leť,  já  budu  pracovat!" 

A  s  výkřikem  Smrť  létla  ku  zemi, 

nad  níž  teď  Bůh  vztah  ruku  tvořící, 

že  plál  hned  kvét,  kde  první  tekla  krev. 
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Anna. 

Studie   všednosti.    Od  Sofie   Podlipské. 
(Pokrařovánf.) 

17.   Návštěva  u  šfastné  sestry. 

by  však  bývalo  truduo  rozhoduouti,  kdo  z  nich 
byl  toho  večera  mrzutějším,  komu  b3-lo  více  nevolno, 
zda  ženatému,  di  neženatému. 

Když  Horák  přišel  domů,  nebyla  tam  posud  jeho 

mladá  žena  a  na  jeho  čele  vzešlo  mračno.  Za  stolem 

seděla  Anna  sama  a  dívala  se  do  knihy,  aniž  věděla, 

co    čte.    Nepromluvila   a  pozorovala    otcův    nepokoj. 

On  chodil  sem  a  tam  a  hodiny  tikaly  hlasitě,   jako  by  jeho 

kroky  doprovázely. 

Anna  vzpomněla  si,  co  asi  dělala  touž  dobou  loni.  Cho- 
dívalať  s  otcem  v  každém  povětří  nedělního  odpůldne  hodné 
daleko  na  procházku.  Přicházeli  pak  za  tmy  domů,  svačili 
a  po  svačině  předčítaly  Anna  a  Nany  střídavě. 

Po  večeři  hrál  pan  Horák  s  Nany  mariage.  Anna  čtla 
trochu  pro  sebe  neb  dívala  se  na  hru.  V  bytu  bývalo  vždy 
tak  příjemně  teplo  po  procházce  zimní  a  pranic  nerušilo 
souhlas  těch  tří  osob.  Nany  kantorovala  a  příležitostně  hu- 
bovala otce  i  dceru.  Oni  to  snesli  a  smáli  se  jí.  Viděli  při 
každém  činu  jejím,  jak  s  nimi  dobře  smýšlí.  Nejídala  s  nimi  sice  u  stolu, 
proto  že  jídlu  tolik  času  nevěnovala,  aby  se  byla  k  tomu  posadila.  Ale 
k  vůli  společnosti  dávala  se  ráda  volati  v  domácí  kruh.  To  zůstalo 
milým  zvykem  domácím  ještě  od  té  doby,  co  byla  Anna  maličká  a  co 
si  s  ní  Nany  hrávala.  Později  učila  se,  pracovala  s  ní  a  když  matka 
postonávala,  bylo  jí  tu  také  stále  třeba.  Po  její  pak  smrti  nehnula  se 
od  Anny. 

Ale  nyní,  co  byla  mladá  paní  v  domě,  zaujímala  Nany  náhle  po- 
stavení praobyčejné  služky  a  bylo  ku  podivu,  jak  rozumně  do  toho  se 
vpravila.  Kdežto  jindy  sama  hubovala,  nechávala  se  nyní  peskovati 
a  neodmlouvala  ani  slovem.  Do  pokoje  přicházela  jen,  bývala-li  Anna 
sama  doma. 

Nany  snášela  své  nynější  zlé  postavení  trpělivě,  poněvadž  viděla, 
že  ji  mladá  i)aní  chce  dostati  z  domu,  což  jí  stará  služka  nechtěla 
udělat  po  vůli.  Tak  aspoň  pronesla  se  k  Anně.  Nechtěla  se  od  této 
nikdy  odloučiti.  Ostatně  těšila  se,  že  po  svatbě  Anině  půjde  s  ní  do 
nové  domácnosti  a  zbaví  se  mladé  paní  Horákové. 

Anně  zastesklo  se  teď  po  dřívějším  klidném  životu,  který  měl 
sice  pro  ni  jak  pro  otce  prázdno  v  sobě,  tak  že  jejich  tiché  touhy  oba 
zavedly,  aby  z  něho  se  vymkly;  avšak  to  prázdno  bylo  nyní  l)oliužel 
vyplněno  klamem  z  obou  stran  a  ten  klam  bolel,  nepokojil,  působil 
zmatek. 
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O  svatbě  Horákové  odepřela  Anna  Leopoldovi  liubičku,  což  ho 
tak  rozhněvalo,  že  na  ni  čtrnácte  dní  nemluvil.  Smířili  se  pak  sice, 
ale  Anna  pozorovala  přece,  že  je  k  ní  jiný,  zcela  jiný,  nežli  byl  na 
začátku.  Poznávala  to  zřejmě  z  rozličných  okolností  a  z  celého  jeho 
chování.  Souhlasil  vždy  ochotné  s  Horákem,  že  je  na  svatbu  Anninu 
času  dost.  Jednou  pravil  dokonce,  že  by  se  tuze  rád  ještě  do  světa 
podíval,  než  se  navždy  uváže. 

Avšak  ještě  více  znepokojovala  Annu  jiná  věc.  Pozorovalat  už 
dlouho,  hned  od  svatby,  jak  galantním  Leopold  se  stal  k  mladó  paní. 
Tehdejší  šílený  pláč  nevěstin  vzbudil  v  něm  nejdříve  hádavou  zvědavost, 
pak  soucit,  i)ak  interes  a  netrvalo  ani  dvě  hodiny,  byl  tou  ženou  všecek 
zaujat.  Pravil  k  sobě,  že  za  to  nemůže,  a  jeho  povaha  nebyla  taková, 
aby  se  byl  pamatoval  při  vznikajícím  citu,  je-li  dovolený.  Nicméně  je 
svatou  pravdou,  že  nemyslil  na  nic  zlého,  že  nechtěl  od  Anny  upustiti, 
že  mu  jen  pochlebovalo  velmi,  když  pozoroval,  jak  mladá  paní  jej 
ráda  vidí. 

Anna,  ač  dobře  poznávala,  co  se  v  něm  dělo,  nechtěla  přece  nic 
viděti.  Zaplašovalať  daleko  od  sebe  každou  zlou  myšlenku.  Byla  by  se 
za  ni  styděla. 

Ale  právě  dnes  objevil  se  jí  zlověstný  onen  poměr  určitěji  než 
kdy  před  tím. 

Když  Horák  a  Horáková  po  obědě  spolu  odešli,  zůstala  sama 
s  Leopoldem.  Avšak  brzy  vybídla  ho,  aby  si  vyšel  na  procházku;  neb 
sedě  vedle  ní  zíval  ustavičně  a  na  vše,  cokoli  řekla,  aby  rozmluvu  za- 
předla,  dával  jen  krátkou  odpověď,  tak  že  nebylo  řeči  s  ním.  On  ji 
sice  vyzval,  aby  si  vyšla  s  ním,  ale  k  tomu  nemela  chuti  a  on  jí  cliuti 
nedodal. 

Po  jeho  odchodu  rozmlouvala  se  starou  služkou  důvěrně  o  věcech, 
které  ji  tížily.  Nauy  prohlížela  také  dobře  Leopolda,  ale  rozmlouvala 
Anně  její  trudné  myšlenky  a  radila,  aby  sňatek  byl  urychlen.  Uváděla 
pro  to  rozličné  jiné  důvody,  ale  Idavní  zamlčenou  příčinou  byl  poměr 
I^eopoldův  k  mladé  paní,  jejž  bystrý  zrak  věrné  služky  také  brzy  po- 
střehl. 

„Nemysli  si,"  dodala  Nany,  „že  bych  mluvila  snad  k  vůli  sobě, 
protože  si  přeju  býti  jen    s  tebou  a  té  mladé    paní  abych  se  zbavila." 

„Otec  myslí,  abychom  pak  bydlili  ve  druhém  poschodí,"  pravila 
Anna. 

„Ovšem,  tys  přece  vlastnicí  polovičky  domu.  Též  základní  jmění 
v  obchodu  je  tvoje." 

„Ale  nebude  pak  otec  stísněn?  Včera  ukazoval  mi  účty.  Nany, 
my  teď  potřebujeme  více,  než  jednou  tolik  co  před  tím.  A  krom  toho 
musil  otec  nějaké  dluhy  platit  —  myslím,  že  za  stai'ého  Řepku." 

Nany  měla  něco  ostrého  na  jazyku,  ale  v  čas  to  spolkla. 

Po  přestávce  řekla  Anna:  „Rozum  a  svědomí  radí  rai,  abych  pod- 
porovala Leopoldovu  touhu  podívati  se  do  světa,  naučiti  se  něčemu. 
Pak  měli  bychom  začíti  spolu  něco  nového,  k  čemu  by  mi  otec  něco 
z  mých  peněz  vyplatil  a  otec  podržel  by  zcela  pro  sebe  obchod  svůj. 
Takový  ohled  jsem  mu  dlužná  za  to,  že  mne  nenutil  a  nenutí  do  sňatku 
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s  Rupreobtem.  Nečiní  to  vzdor  tomu,  že  jeho  paní  mu  k  tomu  do- 
mlouvá." 

„To  je  všecko  zlé."    Nany  vzdychla. 

V  tom  někdo  zazvonil.    Byl  to  Leopold. 

„Posaď  se,"  vybízela  jej  Anna,  když  vstoupil.  „Káva  bude  mžikem 
hotova,  budeme   svačit." 

„Je  milostpaní  doma?"   tázal  se  místo  odpovědi. 

Nany,  odcházejíc  do  kuchyně,  trhla  sebou  při  tom   titulu. 

„Není  ještě  a  myslím,  že  již  zůstala  na  sračině  u  Rynků.  Ne- 
budeme na  ni  už  čekat," 

Leopold  vypravoval,  kterak  se  s  Horákovými  setkal  a  že  má  dojíti 
pro  paní  k  Rynkovům,  poněvadž  šel  pan  Horák  s  Ruprechtem  na  pivo. 
„A  jdu  raději  hned,"  dodal,  „aby  nemyslila,  že  už  nepřijdu,  anebo  že 
nerad   přicházím." 

Nany,  která  se  byla  zas  navrátila  do  pokoje,  slyšela  tato  slova 
a  řekla: 

„Tak  jdi,  Aninko,  s  ním.  U  Rynků  tě  rádi  uvidí  a  paní  bude 
to  těšit,  přijdeš-li  také." 

Leopold  hryzl  sobě  rty  a  čekal,  co  Anna  řekne.  Anna  čekala, 
co  řekne  on.  Tak  přemáhajíc  sebe  velmi,  přece  ona  promluvila:  „Chceš, 
Leopolde,  abych  šla?" 

„Upřímně  řečeno  nevím,  zdali  to  za  to  stojí,"  odpověděl.  „Tam 
se  už  nezdržíme  a  povětří  není  příjemné.  Je  větrno  a  sníh  poletuje. 
Ale,  chceš-li?" 

„Šla  bych  jen,  kdybys  toho  sobě  přál." 

„To  byl  by  nesmysl,  Aninko.    Hned  jsme  tady.    S  Bohem!" 

Spěchal  ze  dveří,  ani  se  již  na  ni  neohlédl.  V  pokoji  bylo  ticho 
po  jeho  odchodu.  Nany  netroufala  si  pohlednouti  na  Annu ;  věděla,  jak 
její  srdce  as  trpělo. 

Skutečně  bylo  Anně  strašně  úzko  a  Nanina  přítomnost  a  důvěra 
k  ní  byly  jí  dobrodiním. 

„Nany,"   zvolala  vášnivě,   „Nany!  Co  tomu  říkáš?" 

Ta  obrátila  se  k  ní,  podívala  se  jí  do  očí  s  výrazem  velké  ne- 
ohroženosti  a  řekla  energicky :  „Nic,  Anna,  pranic  tomu  neříkám.  A  ty 
také  nic  neříkej.  Prosím  tě.  Ale  měj  rozum,  buď  moudrá.  Jmenovité 
neplač,  ani  když  jsi  sama.  Zavři  srdce  na  klíč,  měj  rozum,  nic  než 
rozum!" 

Mluvila  tak  důrazně,  že  nejen  ušima,  ale  i  srdcem  musila  býti 
slyšána. 

Anna  sklonila  mlčky  hlavu  a  Nany  vyčtla  jí  z  bledého  obličeje, 
že  hodlá  zachovati  se  dle  její   rady. 

Seděla  ještě  v  neveselých  myšlenkách,  když  její  otec  z  hostince 
se  vrátil. 

Horák  přecházel  dlouho  zamračen  po  pokoji. 

Bylo  šest  hodin.    Horák  promluvil: 

„Myslím,  že  by  mohla  býti  moje  už  doma.  Co  tam  tak  dlouho 
dělá?  Snad  čeká  na  Leopolda?  Možná,  že  pro  ni  ani  nezašel,  ačkoli 
to  slíbil." 


1 


1 


Anna.  47 

Anna  nepozdvihla  očí  z  knihy,  majíc  v  dlani  hlavu.  Nechala  otce 
trochu  čekati  na  odpověď  a  tcprv,  když  chtčl  otázku  opakovati,  řekla 
dívajíc  se  pořád  do  knihy: 

„Ach,  on  tam  šel  jisté." 

To  řekla  s  takovým  přízvukem,  že  Horák  náhle  ostřeji  na  ni  se 
podíval  a  cosi  v  něm  se  zarazilo.  Svaly  jeho  ohličejc  napjaly  se,  nos 
přiostřil  se,  uši  mu  nepatrně  vyvstaly. 

„Což  byl  zde?"  tázal  se  a  Anna  řekla  mu,  že  ano.  IJylo  to  po 
třetí  hodině,  ale  Horák  byl  by  rád  ještě  pochyboval  a  řekl :  „Nuž  dobře. 
Ale  jemu  je  dosti  podobno,  že  tam  nešel  přímo.  Snad  se  jinde  stavěl 
a  na  to  zapomněl." 

„Však  on  nezapomněl,"  řekla  Anna  po  chvíli  mlčení  s  týmž 
trpkým  přízvukem. 

„Proč  to  myslíš?"   otázal  se  Horák  po  opětné  přestávce. 

Anna  viděla  pozdě,  že  nebyla  dosti  rozumná,  a  vzpamatovala  se. 
Nechtěla  jíti  dále  v  tom  ukrutném  zmatku.  Pozdvihla  konečně  hlavu, 
zavřela  knihu  a  řekla  co  možná  klidně:   „Myslím,  že  tu  budou  hned." 

Vzala  teď  do  ruky  nějakou  i'uční  práci  a  Horák  chodil  zas  po 
pokoji.  Po  dlouhé  chvíli,  kdy  v  něm  vířily  jako  v  čarodějnickém  kruhu 
podezřivé  myšlénky,  zas  promluvil : 

„Divil  jsem  se,  když  jsem  Leopolda  samotného  potkal.  Proč  nešli 
jste  spolu  na  procházku?  Vždyt  víš,  že  proti  tomu  ničeho  nemám." 

„Přála  jsem  si,  aby  b)'l  raději  zůstal  u  mne  doma.  Chtěla  jsem 
dodělat  dárek  k  Vánocům  pro  tvou  paní." 

„On  nechtěl  zůstati  u  tebe?  Hádali  jste  se?" 

„Nehádali.  Řekla  jsem  mu,  aby  si  trochu  vyšel,  že  na  něho  počkám 
se  svačinou." 

„Tak  pokazilo  se  vám  to  odpůldne  tím,  že  odešel  k  těm  Ryn- 
kovům?" 

„Proč  nešel  jsi  sám  se  svou  paní?" 

Teď  odmlčel  se.  Byl  by  se  málem  podřekl  a  vyzradil  tu  hroznou 
věc,  ve  kterou  nechtěl  však  věřiti.  Málem  bylo  by  mu  totiž  vyjelo : 
„Což  mohl  jsem  si  pomysliti?"  .  .  . 

Leč  nikoli,  neřekl  nic  a  uprostřed  stoupajícího  v  něm  linévu  měl 
tolik  volného  citu,  že  k  sobě  pravil :  „Jsem  blázen !  To  mi  jen  tak  krev 
stoupá  k  hlavě."  Ale  přece  ta  krev  stoupala  pořád  výše. 

„Proč  jsem  s  ní  nešel?"  řekl  potom  nahlas.  „Nemohu  ty  Ryn- 
kovic  vystát  a  byl  jsem  rád,    že  mne  Viktorka  té  návštěvy   sprostila." 

Rázem  podívali  se  teď  oba  na  hodiny  a  v  témže  okamžiku  vstou- 
pila Nany  do  pokoje  řkouc:  „Bude  hnedle  sedm  hodin.  Přistrojím  zatím 
na  stůl,  aby  se  pak  hned  večeřelo,  jak  paní  přijde." 

Dala  na  stůl  ubrus  a  příbory,  připravila  všecko.  „Pivo  je  také 
už  doma,"  povídala  ohlížejíc  se  po  pokoji,  kde  by  co  mohla  spořádat. 
Při  tom  dívala  se  tak  soucitně  na  Annu,  která  mlčky  háčkovala,  že 
Horákovi  to  neušlo.  Pravil  k  ní:   „Ti  dlouho  nejdou." 

Nany  neuznávala  za  dobré  jeho  nepokoj  konejšit.  Zamručela  jen 
slabě,    jak  dlouho  teď  si  netroufala  mručeti:    „Všecko  tam  vysmahne." 

Horák  tím  byl  jak  ostnem  bodnut.  Nyní  lítal  sem  a  tam. 
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Útrapy  tyto  trvaly  ještě  až  do  půl  desáté,  kdy  konečně  mladá 
paní  přišla  se  svým  průvodčím  domů. 

Vypadala  krásně.  Měla  na  lících,  nyní  obyčejně  bledých,  růžový 
jiádech  a  její  plef  mela  úbělový  lesk.  Leč  oči  její  byly  trochu  zardělé, 
a  její  černé  hedvábné  řasy  byly  vlhké.  Leopold  zašel  do  svého  pokoje 
svrchník  odložit  a  ona  vstoupila  do  pokoje  sama.  Anna  vstala,  přivítala 
ji  a  odešla  do  kuchyně.  Mladá  žena  opakovala,  obracejíc  se  k  muži,  jenž 
za  stolem  seděl:   „Dobrý  večer." 

„Dobrý  večer,"   odvětil.   „Přivítal  jsem  tě  už  prve." 

„Jak  jsi  se  bavil?" 

Horák  odvrátiv  hlavu  neodpověděl.  Zatím  vešly  Anna  a  Nany 
s  večeří  a  za  nimi  Leopold  ve  skvělé  náladě. 

Ubohý  Horák  mrštil  po  něm  pohledem,  jehož  jed  mu  vlastní  srdce 
otrávil  a  za  který  se  styděl.  Doufal,  že  nikdo  nezachytil  tu  jiskru,  ve 
které  byl  zárodek  požáru.  Byl  by  ji  tak  rád  v  sobě  uhasil.  Přál  si 
vroucně,  aby  měl  křivdu. 

Horáková,  sedajíc  na  své  místo  po  levé  straně  svého  muže,  řekla : 
„Ale  proč  jste  na  mne  čekali  s  večeří?  Jsem  nasycena.  Nebudu  již 
jísti."  S  těmi  slovy  šoupla  k  němu  mísu.  Horák  odšoupl  ji  třesoucí  se 
rukou  a  řekl:   „Nemám  teď  už  chuti." 

„Tys  mrzut?"  tázala  se  ho  paní,  co  zatím  Anna  postavila  mísu 
])řed  Leopolda  s  podotknutím,  že  také  nebude  večeřeti. 

Leopold  pojal  tedy  chvalitebný  úmysl  zastati  úkol  těchto  tří  osob 
sám,  který  také  provedl  s  velkou  důsledností.  Jelikož  Horák  neodpověděl 
k  otázce  své  ženy,  tázala  se  na  jinou  věc:  „Zdržela  jsem  se  tam  trochu 
déle,  není-li  pravda?" 

„Řekla  jsi,  že  přijdeš  do  svačiny  domů,"  odpověděl  stísněným 
hlasem. 

„A  je  to  tak  velký  hřích,  že  jsem  si  u  sestry  pobyla,  že  se  proto 
mračíš?"  pravila  přítulným  spůsobem  a  kloníc  hlavu  k  jeho  ramenu 
právě  jako  druhdy,  když  ji  ještě  na  tom  záleželo,  aby  jej  okouzlila. 

Jemu  zahřálo  se  srdce.  Cítil,  že  ji  posud  miloval.  Též  on  sklonil 
hlavu  k  ní  a  bylo  by  bývalo  najednou  zas  dobře  mezi  nimi,  kdyby 
nebyl  zachytil  bystrý  pohled  z  jejích  očí,  kterým  k  Leopoldovi  mířila, 
zatím  co  k  muži  svému  se  tulila. 

Horák  odšoupl  židli  dále  od  ní.  Byl  v  té  chvíli  k  politování.  Opřel 
si  skráň  o  ruku. 

Horáková  podívala  se  naň  a  ucouvla  také.  V  jejím  pohledu  byla 
teď  nenávist.  Dělala  však,  jakoby  nic.  Obrátila  se  k  Anně  a  vypravo- 
vala jí :  „Sestra  mne  nechtěla  pustit.  Ty  jí  neznáš,  jak  umí  člověka 
vítat,  přemlouvat,  hostit.  To  neplatí  žádný  rozumný  důvod,  žádná  vý- 
mluva, žádné  zdráhání,  ona  člověka  nepustí.  Řekněte  sám,  pane  Leo- 
polde, je-li  tomu  tak." 

Leopold  svědčil  plnými  ústy.  Ku  svému  velkému  upokojení  pře- 
svědčil se  nešťastný  Horák,  že  si  nevšiml  jejího  pohledu,  že  měl  oči 
jen  pro  tu  plnou  mísu  pečeně,  které  se  držeti  směl. 

Též  Annu  těšil  dosti  jeho  apetit.  Poněkud  jsouc  jasnější  mysli, 
naslouchala  dosti  klidně  své  maceše.  Byla  by  teď  zase  ráda  otce  roz- 
veselila a  pustila  se  tedy  také  do  hovoru: 
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„Což  o  to,"  prohodila,  „to  se  musí  paní  Rynkové  nechat,  že  je 
velmi  vlídná." 

„O,  my  se  máme  velmi  rády,  my  sestry  mezi  sebou.  Tolik  jsme 
jakživy  zkusily  a  tu  jsme  se  držely  jedna  druhé.  To  přece  není  žádnv 
hřích." 

„Naopak,"  dí  Anna,  „je  to  krásné.  Vždycky  jsem  litovala,  že 
nemám  ani  bratra  ani  sestry." 

„Tak  vidíš.  Jak  nemá  mne  pak  těšit,  když  mne  ráda  vidí  sestra 
tak  bohatá,  tak  šťastná,  kterou  muž  nosí  na  ru'cou,  a  dary  zahrnuje 
jako  nějakou  princeznu.    Mnohá  na  jejím  místě   zpyšněla  by.    Že  ne?" 

„Dost  možná,  ačkoli  k  sestře  by  si  snad  zůstala  stejná  i  ta  nej- 
pyšnější." 

„A  jak  nás  vyčastovala,"  Horáková  zase  povídala.  „A  jak  ti  lidé 
žijou.  Pravím  ti,  že  vedou  tabuli  jako  v  panském  dome.  Ten  Rynek 
musil  nějak  vyhrát  anebo  šťastně  spekulovat.  Neb  jak  teď  si  vedou, 
takové  to  u  nich  přece  ještě  nebývalo.  Věru,  ten  člověk  na  oko  tak 
liloupý  má  vskutku  ducha  znamenitého.  Moje  sestra  udělala  s  ním  bez 
odporu  velké  štěstí.  Ale  já  jsem  příliš  dobrou  sestrou,  abych  jí  ho  zá- 
viděla." 

Horák  sebou  pohnul.  Ruka  pošinula  se  mu  se  skráně  na  oči. 

„A  myslíš,"  tázala  se  Anna,  „že  paní  Rynková  svého  muže  má 
ráda?" 

„Ráda?"  odvětila  mladá  paní  a  nervosuí,  divý  smích  zatřásl  jí 
hrudi.  Horákovi  ryl  ten  smích  v  bolestném  srdci.  Byl  by  teď  dal  celý 
zbývající  život  za  to,  kdyby  byl  býval  jeho  druhý  sňatek  pouhým  snem. 

Anna  nepousmála  se,  ale  u  Leopolda  našel  Viktorčin  smích  hlučný 
ohlas. 

„Jak  pak  by  ho  mohla  míti  ráda,  toho  směšného  starce.  Vždyť 
je  to  sud  a  ne  člověk.  V  souvislosti  nedovede  promluviti  a  každou 
chvíli  usíná."  Tak  líčil  jej  Leopold  utíraje  si  konečně  ústa  a  bera  plnou 
pivní  sklenici  do  ruky. 

„Tak  je  mu  jeho  žena  aspoň  vděčná  za  všecko  a  miluje,  opatruje 
ho  jako  otce?"   řekla  vážně  Anna. 

Horáková  tohle  zamluvila:  „Ale,  abych  od  začátku  povídala.  Když 
jsem  tam  přišla,  neměli  u  Rynků  ještě  se  stolu  sklizeno.  Tak  dlouho 
trvala  jejich  tabule.  Měliť  ostatně  hosti,  poručíka  a  naši  Minu.  Musila 
jsem  si  hned  sednouti  mezi  ně,  píti  s  nimi  víno,  jíst  torty  a  všeho 
druhu  cukroví.  Pak  šli  jsme  do  salonu  a  já  jsem  vykřikla  úžasem. 
Považ  si,  že  sestra  dostala  již  napřed  Vánoční  dar  od  muže  a  sice 
zcela  nový  překrásný  nábytek,  aksamitem  potažený,  krajkové  záclony, 
perské  koberce  a  zrcadlo,  které  celou  stěnu  zaujímá.  Místo  kamen  dal 
švagr  vystavěti  mramorový  krb.  Krom  toho  dostala  vasy,  kávové  a  ča- 
jové nádobí,  sklenice.  Věru  přála  bych  ti  to  vše  viděti.  Musíš  tam 
také  jednou  přijíti.  To  je  palác,  to  je  palác!" 

Bylať  bez  dechu  rychlým  vypočítáváním  toho  všeho  a  ohlížela  se 
po  prostinké  jídelně  s  opovržením  a  ošklivostí,  s  kterou  dokonce  se 
netajila. 

Leopold,  jsa  nasycen,  pohlcoval  ji  teď  zraky,  plnými  obdivu  její 
krásy,  neb  její  líce  při  tom  vypravování  hořely  a  oči  plály. 
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Anna  oněměla  a  oua  povzbuzena  obdivem  Leopoldovým  pouštěla 
své  povidavosti  dále  uzdu. 

„Také  v  ložnici  má  sestra  všecko  nové.  Postele  jsou  samé  krajky 
a  žluté  těžké  hedvábí  a  velké  jako  domy,  ze  dřeva  nejskvostnějšího.  Pak 
dostala  toilettu,  která  stála  několik  set,  stojací  zrcadlo,  ve  kterém  celá 
se  vidí,  a  ještě  má  slíbeny  šaty  a  šperky  až  v  samý  štědrý  večer.  Chtějí 
býti  v  ten  den  náramně  veselí.  Mina  je  tam  pozvána.  Mne  by  také 
rádi  viděli. 

Když  jsme  si  všecko  prohlédli,  přišel  právě  pan  Leopold  pro  mne. 
Ale  jak  pak  mohla  jsem  jíti?  Svačina  stála  již  na  stole.  Káva  byla  tak 
silná,  tak  vorjná,  že  mi  srdce  skákalo.  Takovou  kávu  ty  ani  tvoje  Nany 
nevaříte,  milá  Aninko!" 

Smála  se  této  své  poznámce,  a  Anna  usmála  se  také.  Mlčela 
však  stále. 

„Po  kávě  nemohli  jsme  přece  okamžitě  utéci?"  hovořila  mladá 
paní  dále.  „Sestra  měla  náramnou  radost,  že  pan  Leopold  tam  přišel 
a  byla  by  ráda  tančila,  jen  že  jsme  neměli  hudbu.  Napadlo  jí  najednou, 
že  jí  schází  piano,  a  my  jsme  se  jí  nasmáli,  jak  svého  manžela  oble- 
hala, aby  jí  také  ještě  koupil  piano.  Ta  to  s  ním  umí.  Co  tomu  říkáš, 
že  jí  ho  slíbil? 

Hráli  jsme  společenské  hry  a  pro  mne  bylo  pravým  štěstím,  že 
jsem  se  trochu  rozveselila.  Kdo  ví,  myslila  jsem  si,  kdy  zas  budu 
veselá." 

Teď  selhal  jí  najednou  hlas.  Slze  přišly  jí  do  očí. 

Horák  prudce  vstal  a  nedav  nikomu  dobrou  noc,  odešel  do  ložnice. 

Horáková  dívala  se  za  ním  suchým  teď  okem.  Bylaf  patrně  na 
vážkách,  má-li  si  ho  hledět  udobřit  či  vzdorovat  mu.  V  takové  nejistotě 
vězela  od  svého  svatebního  dne,  kdy  nemohla  nepozorovati,  že  její 
zištnost  prohlédl. 

Nahlížela  tenkráte  již,  kdyby  dovedla  hráti  s  ním  komedii  nadále 
jako  před  svatbou,  žehy  si  jej  zase  získala  dosti  snadno.  Její  chytrost 
a  opatrnost  radily  jí  k  tomu.  Leč  nebylo  jí  to  možno.  Toužila  nyní 
neodolatelně  vrhnouti  se  do  proudu  vlastní  vášně,  a  kdyby  měla  všecko 
nasaditi.  Věděla,  že  to  nesmí,  ale  nezápasila  s  sebou  vzdor  tomu  pře- 
svědčení a  pravila  k  sobě : 

„Nechci  nic  zlého,  jenom  malé  zotavení,  nevinné  potěšeníčko  za 
tu  hroznou  obět,  kterou  přináším." 

Tak  nebyla  si  vskutku  vědoma  své  falše,  ani  těch  prvních  kroků 
na  špatnou  cestu. 

Jednala  pouze  sobecky,  pouze  nešlechetně,  ale  takové  jednání  není 
stíháno  veřejným  míněním,  není  odsuzováno  žádným  zákonníkem. 

Nemohla  nikterak  skloniti  se  do  jha,  jež  sama  na  sebe  vložila. 
A  snad  byla  by  to  ještě  učinila,  kdyby  jí  nebyl  rozněcoval  pýchu  a  je- 
šitnost příklad  její  sestry  Rynkové. 

Po  tomto  příkladu  chtěla  býti  ku  starému  muži  bezohlednou,  chtěla 
jej  ovíjeti  kolem  prstu  a  myslila  si,  že  má  býti  šťasten,  jen  když  má 
právo  na  její  osobu.  Za  to  že  jí  má  býti  podroben  a  nežádati  ničeho 
více.  — 
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Dnešní  odpůldnc,  kdy  sestra  ji  oslnila  novým  stupňováním  svého 
štěstí,  popletlo  a  omámilo  ji  docela.  Ovšem,  chování  se  Horákovo  ji 
zastrašovalo  také,  avšak  tomu  ])rávé  nechtěla  se  podati. 

Byla  by  mnoho  za  to  dala,  kdyby  nebyla  musela  jíti  za  svým 
mužem  do  ložnice  a  otálela,  jak  dlouho  mohla,  v  jídelně. 

Vypravovala  znova  o  dnešní  zábave  a  nedbala,  že  Anna  již  ústa 
neotevřela.  Mluvila  nyní  s  Leopoldem. 

Leopold  jí  notoval,  oba  smáli  se,  Horák  slyšel  to  vedle. 

Konečně  dala  oběma  Anna  dobrou  noc  a  odešla  také. 

Zůstali  sami.  Seděli  daleko  od  sebe,  stůl  byl  mezi  nimi. 

Leopold,  nesmyslnější  než  kdy  jindy,  vstal  a  běžel  k  ní.  Ona 
vyskočila  ve  zmatku  nesmírném. 

„Chci  vám  jen  ruku  políbit,"  šeptal  mladý  muž,  a  ona  mu  ji  tedy 
podávala,  když  tu  do  pokoje  vstoupila  jako  duch  v  nočním  čepci  .  .  . 
Nany. 

Leopold  blábolil  dobrou  noc  a  šel.  Nany  sklízela  mlčky  poslední 
zbytky  se  stolu. 

Vypadala  smutně,  nepozdvihla  očí,  dělala,  jakoby  nikoho  neviděla. 

Mladé  paní  nic  nezbývalo  než  jíti  do  ložnice  k  manželi,  jehož 
strhovala  do  neštěstí  v  tom  divém  zmatku  svých  citů  a  mravních  pojmů. 

18.  Lichvář. 

Leopold  Rojek  měl  šťastnou  náturu,  jak  v  prostomluvě  se  říká. 
Ať  se  dělo  co  dělo  kolem  něho,  nic  nevzalo  mu  tak  snadno  chuť  k  jídlu, 
ani  mu  nerušilo  klid  spánku. 

Od  svatby  Horákovy  byl  tak  rozptýlen,  že  časem  zcela  zapomínal, 
kterak  již  jest  vázán  a  zasnouben.  Zároveň  také  myslil  již  na  to,  že 
by  chtěl  viděti  a  zkusiti  svět.  Tato  touha  vzbouzela  se  v  něm  nyní 
pouze  tenkráte,  píišla-li  řeč  na  jeho  ženění. 

Avšak  co  byl  u  Rynků,  cítil  se  i  v  této  touze  zcela  uspokojen. 
Neb  tam  přišel  nenadále  k  tomu,  co  by  byl  vlastně  chtěl  jinde  hledati. 
Ano,  ano,  tam  byl  ten  „svět",  do  něhož  toužil  vniknouti,  tam  rozklá- 
daly se  ty  poklady  života,  jež  před  tím  tušil  a  za  nimiž  by  byl  chtěl 
cestovati  třebas  za  moře. 

Narozen  a  vychován  jsa  v  lesní  chýži,  probíhal  se  za  dětství  ve 
volné  přírodě,  ale  necítil  se  tam  spokojen,  jakmile  začal  soudit. 

Mělť  vrozený  smysl  pro  městské  poměry  a  již  co  hošíkovi  líbí- 
valo  se  mu  v  dusné  světničce  u  tety  v  městečku  stokrát  lépe,  než  ve 
vonném  lese  a  v  malebné  myslivné.  Pohrdal  i  tetinou  zahrádkou,  na 
níž.  ovšem  také  mnoho  nebylo,  pohrdal  rozkošnými  procházkami  kolem 
městečka  a  zbožňoval  místo  toho  tetin  divan  a  krom  toho  její  skleněné 
poklopy  na  hodinách  a  voskových  íigurkách,  její  skleněné  skřínky  a 
obrázky  na  stěnách  jeden  vedle  druhého,  představující  galerii  svatých 
a  světic.  Souhlasil  pak  velmi,  když  byl  dán  do  módního  obchodu  toho 
městečka  a  oháněl  se  tam  nějaký  čas  spokojeně  loktem  a  nůžkami ;  civi- 
lisoval  tehdáž  už  své  vlasy  a  celou  osobu.  Odíval  se  nyní  jako  švihák 
z  venkovského  městečka.  Ale  na  tom  nepřestaly  ještě  jeho  vzletné 
snahy.    Dovedl    to  navléci,    aby  jej    otec   dal   do  Prahy.    Zde   nepřišel 
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ovšem  ještě  na  vrchol  velkoměstské  kultury,  ale  dílem  nahlédl,  že  ť> 
tak  rychle  nejde,  dílem  neznal  vlastně  mnoho  jiného  a  celkem  byl 
zpočátku,  jak  jsme  viděli,  u  Horáků  více  než  spokojen.  Bylť  přímo  opojen 
důkladností  a  čistotou  té  domácnosti,  v  níž  dýchalo,  smí-li  se  tak  říci, 
poupě  pravé  elegance,  cosi  půvabného  a  ušlechtilého,  což  stálo  výše^ 
uež  nevkusný  nábytek  červeně  aksamitový,  bez  myšlenek  nakoupený. 

Leopoldův  vrozený  pud  cítil  správně,  že  se  tu  dostal  v  okolí 
vzácné.  Byl  to  také  šťastný  pud,  který  jej  hnal  v  lásku  k  Anně.  Jak 
této  lásce  se  dělo,  viděli  jsme.  Pozorovali  jsme,  jak  nad  ni  vybujela 
touha  poznati  ještě  více  v  živote  než  tyto  těsné  poměry. 

Teď  byl  znova  oslněn  a  opojen  tím  dalším  stupněm  kultury  v  jiné 
domácnosti.  Takových  krásných  předmětů  jako  u  Rynků  posud  neviděl, 
ani  v  lovčím  zámku,  kde  hraběci  rodina  ročně  se  zdržovala  vždy  ně- 
kolik neděl  k  vůli  honbám,  kde  nebylo  jiných  vzácností  než  skoro  sto- 
letý nábytek  květovaným  perkalem  potažený  a  kde  byly  podlahy  po- 
kryty voskovaným  plátnem,  jež  osud  vyhlídl  k  navázání  nitek  dějů  zde 
vypravovaných. 

Takových  vybraných  jídel  jak  u  Rynků  Leopold  neochutnal  ani 
o  posvícení,  tetou  velkolepě  strojeném,  ani  o  svatbě  Horákově,  která 
přece  všem  hostem  svou  tabulí  imponovala. 

Takového  voňavého  vzduchu  ještě  nedýchal  a  co  bylo  nade  všecko, 
neviděl  nikdy  takových  žen  a  nezakusil  kouzla  jejich  zábavy,  pohybli- 
vosti, volnosti.  Ano,  to  bylo  to.  Takové  poměry  chtěl  seznati.  Teď 
vesloval  plnou  silou  v  tom  novém  oblažujícím  živlu.  Usínal,  dělaje 
plány,  jaký  nákrčník  si  koupí,  jaké  šaty  si  objedná  a  kde  najde  ideál 
ševče.  Mezi  těmito  důležitými  plány  míhaly  se  mu  obrazy  tří  sester 
Řepkových  a  kochal  se  v  nejsladších  upomínkách  na  jejich  milé  chování 
k  němu,  na  malé  důvěrnosti,  jež  k  nim  si  dovoloval  a  za  které  nejen 
že  nebyl  kárán,  nýbrž  naopak  pořád  oblíbenějším  se  stával.  Na  Annu 
ovšem  ani  jedinou  myšlenkou  nevzpomněl.  Nicméně  nemyslil,  že  by  jí 
byl  býval  nevěrným.  Nemelte  o  tom  všem  pražádného  úsudku  a  ne- 
pachtil  se  po  něm. 

Šel  ráno  do  krámu  v  bujné  veselé  náladě.  Oči  mu  jen  jen  svítily. 
Byl  samý  smích  a  žert,  s  kýmkoli  mluvil,  avšak  při  prodeji  strašně 
roztržit,  takže  se  s  ním  Horák  několikrát  vyvadil.  On  toho  ani  ne- 
slyšel a  jen  pod  sebe  se  usmíval. 

Horákovi  bylo  dobrodiním,  že  obchod  se  hýbal  nyní  před  váno- 
cemi. Celé  dopoledne  podával  jeden  kupec  druhému  dveře.  On  sloužil 
každému  co  nejochotněji  a  svědomitě  a  hleděl  za  práce  zapomínati  na 
svou  domácnost. 

„Bůh  ví,  jak  to  bude  dále  u  nás,"  šeptal  si,  musil-li  přece  na 
to  mysliti.  „Musím  to  ponechati  osudu  a  těšiti  se  prozatím,  daří-li  se 
trochu  obchodu." 

V  poledne,  když  doma  obědval,  řekl  své  ženě  a  dceři:  „Dnes  ani 
si  nevyjdu.  Jeť  co  dělat  v  obchodě.  Přijdete-li  některá  tam,  musíte 
v  prodávání  vypomáhati.  Budeme  míti  všichni  tři  dosti  práce.  Leopolda 
pošlu  na  poštu." 

Díval  se  při  tom  na  ženu  a  na  dceru.  Anna  nabídla  se  ochotně, 
že  přijde  do  krámu.    Horáková    neřekla  nic  a  Horák    nemohl  si  nepři- 
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poinenouti,  jak  horlivě  se  nabízela  zastávati  v  kránac  Annu,  méla-li  vy- 
blídku  býti  sama  s  Leopoldem. 

Bobužel  mizela  mu  naděje,  že  by  to  bylo  liché  podezření,  víc 
a  více.  Nechtěl  se  tenkráte  zdržovati  s  tou  bolestnou  ranou.  Nezkou- 
maje jí,  položil  si  na  ni  takořka  náplast  práce  a  nedával  nic  znáti. 

Anna  byla  také  všecka  oživena  zprávou,  že  obchod  se  zdvihá. 
Hned  spécliala  k  Nany  do  kuciiyné,  aby  se  jí  s  tím  sdělila.  Nany  byla 
posud  omráčena  jako  hromovou  ranou  tím,  co  včera  byla  viděla.  Ne- 
spalať  následkem  toho  a  vstávala  již  ve  tři  hodiny.  Pracovala  a  činila 
se  pak,  bouchala  a  rachotila  jako  kdyby  strašilo.  I  ji  povzbudila  nyní 
šťastná  ta  zpráva. 

Anně  utíkaly  hodiny  v  pravém  víru  rozházeného  a  rozbaleného 
plátna,  o  uěmžto  s  kupci  se  i-ozpřádaly  hovory,  které  pak  bylo  odmě- 
řováno a  stříháno,  baleno  a  zavinováno. 

Anna  byla  dnes  při  tom  obratná  jako  laiíka,  protahovala  se  mezi 
naházenými  krámy  často  za  zády  otcovými  jako  úhoř,  povzbuzovala 
kupující  rozumnými  úsudky  a  radami. 

Někdy,  musila-li  otci  dát  znáti,  že  ji  má  pustit  nebo  trochu  místa 
dopřáti,  dotkla  se  lehce  jeho  kabátu.  Při  tom  podívala  se  mu  do  očí 
a  jeho  ubohé  srdce  hltalo  celé  proudy  útěchy  z  těch  pohledů  radostných, 
které  jej  vyzývaly  ke  společné  spokojenosti.  On  vrátil  jí  ten  vřelý 
pohled  klidně  a  oba  rozuměli  si. 

Leopold  byl  na  poště.  Nepřicházel  dlouho.  To  bylo  jeho  zvykem. 
Ani  ho  nepohřešovali. 

Ale  pak  odbyli  najednou  veškerou  zásobu  parketového  plátna, 
takže  jim  žádného  více  nezbylo,  a  jelikož  hned  na  to  zas  byla  poptávka 
po  témže  zboží,  musili  se  omluviti,  že  jim  došlo.  Avšak  prosili,  aby 
zákazník  počkal,  že  ho  již  zítra  budou  míti. 

Následkem  toho  sháněl  se  pak  Horák  přece  po  svém  příručím 
a  zlobil  se,  že  tak  dlouho  mohl  meškati,  neb  bylo  nutno,  aby  došel 
ještě  téhož  večera  do  továrny  objednat  řečeného  plátna. 

Anna  jej  tam  poslala.  Bylať  s  to  zatím  sama  zastati  prodej  a  on 
jí  poslechl. 

Té  chvíle,  co  otec  odešel,  bylo  však,  jakoby  se  byla  zacpala  žíla 
obchodu  a  krám  zůstal  prázdný.  Anna  posadila  se.  Skoro  zastesklo 
se  jí  po  tom  ruchu  předešlém.  Sotva  byla  sama,  padalo  na  ni  zas 
všecko  trápení,  jakoby  byl  čekal  duch  samoty  jen  na  tu  příležitost,  aby 
ji  zastrašil 

Leč  tu  otevřely  se  dvéře  a  Leopold  vstoupil.  Sotva  ji  však  po- 
zdravil a  odhodil  zlostně  klobouk. 

„Jako  mezek  pronesl  jsem  se  s  tím  balíkem,"  pravil.  „To  je  živo- 
bytí! Třásl  jsem  se  cestou,  že  mne  někdo  potká.  Co  byl  by  sj  o  mně 
pomyslil?  Pak  přišel  jsem  na  poštu.  Tam  utrhovali  sena  mne  úřadníci, 
jakobych  byl  nějakým  skladníkem.  Jak  přicházím  k  tomu?  Myshm, 
když  jsem  tvým  ženichem,  že  nejsem  již  pouhým  sluhou,  že  se  má  se 
mnou  jinak  zacházeti." 

Anna  dívala  se  naň,  pletouc  klidně  a  řekla:  „Právě  řekli  jsme 
si  s  tatínkem,    že  nám  bude  třeba    skladníka  k  roznášeni  zboží,  ovšem 
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l)ůjile-li  nám  obchod.  Kdyby  nám  měl  váznouti,  jak  se  nám  dělo  skoro 
až  podnes,  nešlo  by  to  ovšem." 

„A  já  měl  bych  býti  nadále  tím  mezkem '?" 

„Nezlob  se  přece,  Leopolde.  Nech  mne  domluvit.  Jsemť  též  toho 
náhledu,  že  takové  práce  pro  tebe  už  nejsou  a  bylo  by  nejlépe,  kdyby 
jsi  vskutku  šel  na  nějaký  čas  do  světa,  jak  si  toho  přeješ  a  o  tom 
mluvíváš. " 

Leopold  zkameněl.  Takovou  řeč  od  své  nevěsty  neočekával.  Vždyť 
mu  dávala  přece  znáti,  že  nemůže  žíti  bez  něho.  Když  neodpovídaje 
jaksi  přestrašeně  na  ni  se  díval,  mluvila  sama  dále:  „Věru,  milý  Leo- 
polde, myslím,  že  nebude  moci  býti  jinak  i  pro  budoucnost.  Jestliže 
zůstaneš  totiž  při  svém  úmyslu  vzíti  si  mne  za  ženu,  nebudeme  moci 
zůstati  otci  na  krku.  Chci,  abysi  v  tom  případě  zřídil  samostatnou 
živnost  s  mými  penězi.    Ale  to  nejde  bez  zkušenosti." 

Leopold  mlčel  ještě.  Jeho  bývalá  velká  úcta  k  Anně  vrátila  se 
její  pevností.  Dokud  byla  k  němu  dobrá  a  oddaná,  byla  mu  hříčkou. 
Ani  jí  nedbal.  Teď  bál  se  jí  trochu  a  nebyl  dokonce  v  tom  rozpolo- 
žení, že  by  si  byl  chtěl  hledati  jiné  místo.  Věděl  dobře,  že  málo  uměl 
a  pak  měl  posud  hlavu  plnou  té  Rynkovic  zábavy.  Byl  dosti  dětinským, 
že  odvrátil  raději  řeč  od  této  otázky,  která  mu  teď  byla  nepohodlnou. 
Více  než  obchodní  dráha  a  její  starosti  a  zájmy  lákalo  jej  povolání 
podmafiovati  sobě  hezké  ženy  a  býti  od  nich  hejčkán. 

Proto  přiblížil  se  Anně  a  posadil  se  vedle  ní  s  vlídným  úsměvem 
a  místo  odpovědi  k  jejímu  návrhu  řekl,  bera  ji  lichotivě  za  ruku : 

„Věř  mi,  mně  bylo  včera  líto,  že  jsi  se  mnou  k  těm  Rynkovům 
nešla.  Kdybych  byl  věděl,  že  se  tam  zdržím  tak  dlouho,  nebyl  bych 
povolil  a  byla  bys  musila  jíti  se  mnou.  To  byla  bysi  se  přece  jednou 
bavila." 

Anna  podívala  se  na  něho  plna  lásky.  Teď  mluvil  a  hleděl  na 
ni  zas  jednou  jako  druhdy.  Zapomněla  mžikem,  o  čem  byla  prve  mezi 
nimi  řeč.    Přeslechla  skoro,  o  čem  vlastně  nyní  mluvil. 

Když  několikráte  opakoval,  jak  rád  by  ji  byl  měl  s  sebou,  řekla 
jemně:  „Lituji  teď  toho  také,  že  jsem  s  tebou  nešla.  Byla  jsem  hloupá. 
Měla  bych  se  učiti  od  paní  Rynkové  býti  veselejší  a  živější,  není-li 
]n-avda?" 

„Tak  trochu,  ano !  Jsi  opravdu  příliš  vážná.  Ale  co  na  tom.  Tak, 
jaká  jsi,  líbila  jsi  se  mi  od  první  chvíle.    Líbíš  se  mi  pořád." 

„Je  tohle  pravda,  Leopolde?  Vidíš,  pochybuji  teď  o  tom  někdy. 
Myslím,  že  nnie  ty  krásné  dámy  u  tebe  zastiňují." 

„Ah,  to  ne,  to  ne!"  hájil  se  Leopold  a  myslil  to  té  chvíle  opravdu. 
„Ty  a  paní  Rynková  a  Mina  a  tvoje  maceška,  to  je  rozdíl  nesmírný. 
To  je  něco  jiného.  Opravdu!  Věř  mi,  že  to  uznávám.  Vím  dobře,  ty 
že  mne  neoklameš  nikdy,  že  se  budeš  o  mne  starati.  To  není  zvykem 
tam  těch  ..." 

„Ale?  Tys  chtěl  říci  ale." 

„Nu,  za  to  jsou  ony  roztomilé,  plny  dobrých  nápadů,  člověk  se 
l)aví,  směje  se,  zapomíná  na  všecky  trampoty." 

„Což  ty  máš  nějaké  trampoty?" 
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Leopold  se  zasmál.  „Věru,  nevěděl  bych.  Jsem  člověk  pořádný. 
Nikdy  neudělal  jsem  velkých  dluhů.  Ty,  co  jsem  venku  zanechal,  za- 
platila naše  dobrá  teta  Peroutková,  aby  tatínek  nevěděl,  a  co  jsem  zde, 
neměl  jsem  ani  příležitost  utráceti  a  dluhy  dělati.  Žil  jsem  jen  pro 
tebe  a  to  mne  zachránilo  i)řed  zlou  společností.  Tys  byla  mým  strážným 
andělem." 

„Jak  jsi  dnes  milý,  drahý  Leopolde.  Kýž  bys  byl  hodně  šťasten. 
Kýž  bych  tě  zachránila  nadále  všeho   zlého." 

„Že  mluvím  o  dluzích,  napadá  mi  jedna  věc,  která  nám  včera 
mezi  jiným  u  Rynků  náramnou  švandu  působila.  Byli  jsme  právě  u  sva- 
činy —  ta  káva  byla  opravdu  nebeská.  Nic  paní  Horáková  nepřechvá- 
lila  —  Tu  zazvonilo  se  venku  a  služka  přišla  říci,  že  je  tam  mladý 
muž,  který  si  přeje  mluviti  s  panem  Rynkem.  Rynek  sebou  škubl  a  za- 
mručel jako  medvěd.    Jeho  paní  dala  se  mu  do  smíchu. 

jMěla  jsi  říci,  že  nejsem  doma,'  křičel  na  služku. 

,Jak  pak  to  může  říci,  když  jsi  jí  to  nerozkázal,'  paní  jeho  po- 
vídala. ,Jen  jdi  teď  a  promluv  s  tím  člověkem.  Chce  třeba  něco  důle- 
žitého.' 

,Ne,  chci  míti  dnes  pokoj,'  on  zas  chrochtal  a  rozkašlal  se. 

Služka  zatím  čekala  u  dveří  a  tázala  se:  ,Co  mám  tedy  vyřídit?' 

,Aby  šel  ten  pán  do  milostpánova  pokoje.  On  tam  přijde  hned,' 
paní  rozhodla. 

,Ne,'  křičel  pán  a  kašlal  pořád.  ,Chci  teď  kávu  pit  a  do  pokoje 
nechci  aby  cizí  člověk  vešel  sám.' 

,Tak  jdu  sama  s  ním  promluvit  a  počkám  s  ním  v  tom  tvém  po- 
koji, o  který  se  tak  bojíš,  jakoby  ti  ho  mohl  na  zádech  odnést!' 

S  tím  byla  paní  Rynková  už  venku,  než  starý  se  mohl  jen  obrátit, 
a  nemohu  ti  vypsati,  jak  jí  to  slušelo. 

Mělať  na  sobě  květované  šaty  s  černou  půdou  z  nejjemnější  vlněné 
látky  nesmírně  řasnaté  a  byla  po  domácku  bez  krinoliny,  což  bylo 
zvláště  půvabné.  Mělať  zlatý  pas  kolem  tílka  k  přeštípnutí  štíhlého 
a  přes  ty  svoje  světle  kaštanové  kadeře  lehounkou  zlatou  síťku,  která 
se  zdála  býti  září,  vycházející  jí  z  těch  plných  bujných  vlasů,  jež  do 
půl  zad  jí  splývaly.  Ach,  jak  letěla  k  těm  dveřím  se  smíchem,  v  obli- 
čeji zardělá,  s  očima  zářícíma,  jakoby  to  byly  černé  diamanty,  zdála 
se  být  nejkrásnějším  stvořením  pod  sluncem  a  když  venku  se  objevila 
chuďasovi,  jenž  tam  čekal,  musil  býti  oslněn. 

Myslili  jsme  chvíli,  že  Rynek  se  zalkne,  když  takto  vybelda.  Ale 
než  mu  mohla  podati  Mina  vody,  podařilo  se  mu  vstáti  ku  podivu 
zručně  a  šourati  se  za  ní  ven  v  tureckém  svém  županu. 

Teď  dali  se  teprve  všickni  přítomní  do  nového  smíchu  a  paní 
Horáková  povídala  mi,  že  je  pan  Rynek  děsným  žárlivcem  a  jeho  žena 
že  ho  v  tom  pranic  nešetří,  že  patrně  schválně  vyběhla,  aby  jej  do- 
stala ven. 

Za  malou  chvilku  vrátila  se  paní  Rynková  ještě  zardělejší  a  ještě 
hezčí  nežli  před  tím. 

,To  jsem  ho  dostala  na  lep,'  smála  se.  ,Konečně  že  je  od  něho 
trochu  pokoje.    Ach  bože,    bože,    co  jsou    mi  platný   všecky  ty  krásné 
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věci,  které  mi  dává,  když  mi  sedí  pořád,  ale  pořád  na  krku.  Na  štěstí 
dovedu  se  smáti  i  když  je  mi  nejhůře  a  někdy  ho  přece  trochu  ošidím. 
Pak  vysmívám  se  mu  dlouho  I' 

A  teď  nám  všem  sloužila,  pobízela  nás,  abychom  jedli,  běhala 
kolem  stolu.  Konečně  vzala  mne  k  tanci  a  kroužila  se  mnou,  bez  hudby 
ovšem,  po  pokoji.  Jsem  dobrý  tanečník,  Aninko,  to  ty  ještě  nevíš. 
Mělas  vidět,  jak  jsem  já  se  točil,  až  padla  s  výkřikem  do  křesla." 

Anna  složila  a  odložila  svou  práci.  Ruce  chvěly  se  jí  trochu. 

„Nemýlím-li  se,"  podotkla,  „chtěl  jsi  něco  o  nějakých  dluzích 
vypravovati." 

„Právě.  Přicházím  už  k  tomu.  Najednou  paní  Rynková  vyskočila 
zas  a  řekla:  , Pojďme  se  podívat  na  ty  dva,  jak  spolu  vyjednávají.  To 
vás  bude  baviti.  Já  nemívám  někdy  mnoho  dní  jiného  vyražení,  ale 
věru,  mnohdy  stojí  to  přec  jen  za  to.  Nejvíce  nasmějete  se  Rynkoví, 
jak  ten  si  hraje  na  potentata.  Tak  pojďte,  ale  zticha,  zticha.' 

Dala  si  prst  na  ústa  a  vedla  nás.  My  všickni  za  ní  po  špičkách. 
Vedla  nás  do  ložnice  ke  skleněným  dveřím,  zacloněným  hedvábnými, 
žlutými  záclonami.  Ukázala  nám  místo  u  zdi,  odkud  bylo  viděti  skulinou 
mezi  záclonou  a  rámem  ve  dveřích  právě  na  sedadlo,  ve  kterém  trůnil 
Rynek. 

Musili  jsme  se  tam  vystřídat  a  ona  smála  se  zatím  pořád.  Viděl 
jsem  Rynka,  jak  se  nadýmal,  jak  přes  brejle  se  koukal  na  svého  mla- 
dého navštěvovatele,  jak  dělal,  jakoby  nedoslýchal,  a  toho  chudáka  nutil, 
aby  každou  trapnou  větu  své  žádosti  třikráte  opakoval.  Rynková  měla 
pravdu.  To  divadlo  stálo  za  to." 

„A  co  chtěl  ten  mladý  muž?"   tázala  se  Anna. 

„Peníze,  drahá  Aninko.  Přišel  si  vydlužit.  A  to  je  prý  spropadený 
okamžik  pro  toho,  kdo  se  dluží." 

„A  vy  jste  se  dívali  na  to  trápení?" 

„Proč  ne?  Byla  to  švanda.  Odešli  jsme  zas  tichounce.  Ale,  když 
Rynek  mezi  nás  se  navrátil,  nebyl  mi  více  k  smíchu.  Bál  jsem  se  ho. 
Zdá  se  mi,  že  s  ním  nejsou  žádné  žerty.  Nechtěl  bych  mu  přijíti  do 
spárů,  a  jeho  žena  neměla  by  s  ním  snad  příliš  žertovat." 

„Leopolde,  mně  se  zdá  podle  všeho,  že  je  ten  člověk  lichvář.  Neb 
jak  vypravuješ,  je  jeho  zaměstnáním  přijímati  u  sebe  takové  nešťastníky." 

„Ano,  ano.  Jeho  paní  to  vyzradila  dost  bezohledně." 

„Bože,  bože!"  šeptala  Anna,  spínajíc  ruce.  Pak  tázala  se:  „Nevíš, 
zdali  ten  člověk  pořídil?  Neznám  a  neviděla  jsem  ho,  ale  je  mi  ho  líto." 

„Ale,  kdo  ví,  jaký  to  byl  pobuda  neb  marnotratník.  Ten  nestojí 
za  tvůj  soucit,  ale  že  nepochodil,  zaslechl  jsem  náhodou.  Paní  Rynková 
šeptala  Rynkoví  do  ucha:  ,Půjčils?'  On  na  to  nevrle:  ,Ne,'  a  mračil 
se  dlouho.  Myslím,  že  by  byl  býval  rád,  kdybychom  už  byli  šli.  Ale 
mladá  paní  zdržovala  nás  mermomocí.  Ta  netoužila  zůstati  s  ním  sama. 
Brrr,  nechtěl  bych  býti  na  jejím  místě." 

„A  moje  macecha  jí  tak  závidí,"   řekla  Anna. 

„Chudáček!  Ona  je  dobrácká,  věř  mi.  Celou  cestu  mi  plakala,  že 
je  k  ni  tatínek  tak  nevlídný.  Předpovídala,  že  bude  doma  hubována. 
Svěřovala  se  mi  se  vším." 
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Anna  nemohla  odvětiti.  Vešliť  kupci.  Leopold  vstal,  aby  jim  sloužil. 
Byl  však  jako  ve  snéní.  Mluvil  nesmysl,  přinášel  opačné  věci.  Anna 
píiskoiila  a  napravovala  jeiio  omyly. 

Melať  také  velkou  příčinu  k  roztržitosti.  Její  srdce,  sotva  na  chvíli 
vzkříšené,  bylo  opét  sešlapáno.  A  pak  byla  sdcšena  až  do  útrob  tím, 
co  slyšela  o  Hynkové  lichvé. 

Takový  byl  tedy  původ  toho  přepychu?  To  byly  ty  spekulace  toho 
vtipného  člověka?  Anna  otřásala  se  nad  tím  ošklivostí. 

Praví  se,  že  evropský  kůň  se  plaší  ve  sběsilém  strachu,  položí-li 
se  na  něj  pokrývka  ze  lví  kůže.  Jakkoli  nikdy  lva  neviděl,  sdédil  skrze 
dlouhou  řadu  pokolení  po  svých  asijskýcli  předcích  tuto  hrůzu. 

Ošklivost  Anina  před  tímto  druhem  výdělku  měla  cosi  podobného 
do  sebe.  Ačkoli  nikdy  nepřicházela  do  styku  s  bídou  zadluženou, 
s  otroctvím  peněz,  byla  jako  bez  sebe,  slýchala-li  o  ní. 

Ale  právě  proto  nalézala  svou  přítomnost  duclia  v  obchodě,  neb 
chuť  a  láska  k  této  práci,  radost  z  té  přičinlivosti  křísila  ji  z  té  hrůzy. 

Ani  Ruprecht  nemohl  si  stěžovati  tohoto  dne,  žeby  mu  byl  obchod 
vázl-  Lidé  hrnuli  se  celý  den  z  jeho  krámu  odnášejíce  punčochy,  ka- 
zajky, čepice,  rukavice  a  rukávníčky,  šály  a  šátečky,  tak  že  se  zdálo, 
jakoby  on  samojediný  celé  obyvatelstvo  české  země  ošacoval. 

Dnes  zdálo  se  mu,  že  by  přece  jen  někoho  potřeboval  ku  pomoci, 
což  až  posud  rozhodně  popíral.  Ale  než  by  se  prý  zlobil  s  takovým 
chlapiskem,  jakým  Leopold  se  mu  jevil,  raději  byl  by  pustil  polovinu 
zákazníků.  Jenom  ženě  byl  by  svěřil  pomoc  v  obchodě.  Avšak  darmo 
mluvit,  darmo  již  na  to  mysl't,  když  Annu  nemohl  dostati. 

Pořád  ještě  nebyl  upokojen,  že  jí  nedostal. 

Přece  hleděl  zas  zapomenouti  a  tu  padl  znova  do  jiného  nepokoje, 
který  mu  syn  jeho  působil. 

Dle  toho,  že  jej  viděl  včera  vejíti  do  ústavu  léčebního,  mohl  sou- 
diti, že  náležel  vskutku  lékařské  fakultě.  Kdyby  mu  byl  chtěl  tudíž 
psáti,  mohl  snadno  vypátrati  jeho  adressu.  Nemálo  jej  hnětlo,  že  posud 
ani  neznal  jeho  jména.  Gabriela  mu  ho  nepsala,  zda  úmyslně  neb  na- 
hodilým opomenutím,  nemohl  uhodnouti. 

Bezpochyby  jmenoval  se  Pavlovský  a  bylo  by  bývalo  snadno  vy- 
pátrati ze  seznamu  posluchačů,  je-li  tam  někdo  toho  jména.  Přál  si 
velmi,  aby  se  jmenoval  také  Ferdinand  a  tajně  doufal,  že  ho  Gabriela 
tak  pokřtila.  Pak  horšil  se,  proč  jej  nedala  raději  do  obchodu.  V  jeho 
rodině  nikdo  nestudoval. 

Bratři  měli  každý  obchod  svůj  a  vedlo  se  jim  dobře. 
Kdyby    se   byl    směl    hlásiti    k  tomuto    synovi,    oženiv  se    s  jeho 
matkou,  byl  by  ho  měl  teď  zde.    Byl  by  býval  punčochářem  jako  otec, 
děd  a  praděd. 

O  tom  Ruprecht  snil  k  večeru,  když  nával  kupců  se  uraíruil. 
Pak  byl  nerozhodnut,  má-li  dále  po  synu  pátrati.  Zasmušil  a  roz- 
bolestnil  se  velmi,  aniž  dospěl  k  jakémusi  rozhodnutí. 

„Jen  kdybych  věděl,  zdali  ten  hoch  peněz  nepotřebuje,"  přimlouval 
se  v  něm  ten  trošek  otcovského  citu,  který  v  něm  zdlouha  se  křísil, 
aniž  bylo  jisto,  zdali  se  vzkřísí  k  pravému  žití,  aneb  zajde-li  zas  brzo. 
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Jeho  sobectví,  pohodlí,  nerozhodnost  odpovídaly:  „Kdyby  potře- 
boval, přišel  by." 

Na  to  cit  zas  namítal:  „Ale  odkud  by  co  vzal  V  Nemá  po  matce 
pranic.  Studium  lékařství  je  drahé  a  namáhavé  a  při  něm  nelze  snadno 
se  živit  a  všecko  platit  z  nějakých  kondicí.  Jen  aby  neupadl  v  ruce 
lichvářů." 

Jako  Anně  tak  otřásalo  se  v  něm  všecko  až  do  útrob  při  po- 
myšlení na  lichvu.  Kdyby  on  byl  chtěl  vydírati  velké  úroky  z  půjček, 
byl  by  mohl  dávno  pustiti  obchod  a  míti  domy  a  bohatství  velké.  Ale  on 
měl  k  lichvě  takovou  nenávist,  že  by  byl  býval  s  to  lichváře  kamenovati. 

Opakoval  si  otřásaje  se  ošklivostí:  „Jen  aby  nepřišel  lichvářům 
do  ruky"  .  .  . 

19.  Zábava  mladé  paní, 

Když  předešlého  dne  hosté  odešli  od  Rynků  do  posledního,  vra- 
cela se  mladá  paní  Rynková  loudavě  a  s  nechutí  z  předjíokoje,  kam 
je  byla  doprovodila,  do  svých  skvělých  pokojů. 

Její  muž  seděl  v  jídelně  za  stolem  a  dojídal  svou  večeři,  při 
čemž  huboval  a  spílal  dílem  na  služky,  které  okolo  něho  se  točily,  aby 
mu  snášely  ještě  nějaká  studená  jídla,  znova  mu  nalévaly  a  zbytky  po 
hostech  odnášely.  Dílem  vadil  se,  že  hosté  tak  dlouho  prodleli. 

Hodil  na  zem  nůž,  který  se  mu  nezdál  dosti  blysknavý  a  poctil 
služku,  jež  mu  ho  byla  podala,  málo  lichotivým  názvem. 

Nůž  padl  k  nohoum  jeho  ženy,  která  jej  nohou  odšoupla,  načež 
pomalu  šla  dále  až  ke  kredenci,  plné  krásného  poi*celánu. 

Tam  opřela  se  rukou  a  zůstala  státi  s  výrazem  zoufalé  nudy  ve 
krásném  obličeji. 

Rynková  zlost  nebyla  posud  vyčerpána.  Vrátil  se  zas  k  hostům 
své  ženy  a  kritisoval  je  nemilosrdně. 

Nejvíce  zasedl  si  na  poručíka  Leitnera,  jemuž  byl  půjčoval  peníze, 
kterých  nemohl  nyní  dostati,  ani  úroků  z  nich.  Pravil,  kterak  již  nevěří, 
žeby  měli  Leitnerovi  rodiče  velkého  jmění,  na  které  syn  i  jeho  věřitelé 
patrně  spoléhali.  Vyhrožoval,  nebude-li  poručík  platiti  aspoň  úroky  do 
nového  roku,  že  napíše  jeho  otci  list.  Pak  došla  řada  na  Minu  a  řekl 
pojídaje  pořád  a  neobraceje  se  ke  své  ženě,  jež  stála  za  jeho  zády, 
ačkoli  k  ní  mluvil: 

„To  máš  pěknou  sestru  a  vůbec  čisté  příbuzenstvo.  Je  to  nějaká 
nestydatost,  že  Mina  se  nazývá  Leitnerovou  nevěstou.  Toť  je  nějaká 
nevěsta.  Té  bude  myrta  slušet,  ovšem  přijde-li  k  tomu,  že  ji  ten  blá- 
hovec  povede  k  oltáři.  Vždyť  je  to  vydržovaná  holka  a  nemohu  pochopit, 
že  rodiče  tomu  posud  konec  neučinili." 

Teď  začal  se  mrzutý  manžel  však  diviti,  proč  mu  žena  neodpovídá, 
což  jindy  rázně  činívala.  Obrátil  se  k  ní  s  celým  křeslem,  aby  na  ni 
se  podíval,  ale  ona  pozorujíc  to  ustoupila  dále  k  oknu,  za  jehož  zá- 
clonou se  mu  skryla. 

On  obrátiv  se  zase  ke  své  modré  rybě  pokračoval: 

„Inu  bylo  tohle  vychování !  Bylo  to  vychování !  Ten  tvůj  otec !  To 
bylo  ještě  štěstí,  že  ten  aspoň  ke  mně  dnes  také  nepřilezl." 
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Ani  na  to  ženuška  neodpověděla.  Co  pak  tam  dělala  u  toho 
okna?  Nevěděl,  má-li  tam  jíti  hned  za  ní  a  opustiti  rybu,  aneho  dojísti. 
liozhodl  se  pro  poslední.  Chutnalo  mu  i)říliš  a  bál  se,  že  by  mu  ji  služka 
odnesla. 

Při  tom  pustil  se  do  mladé  Horákové :  „Ta  brzo  začíná.  Tohle 
je  krásné  chování.  Objedná  si  sem  mladého  člověka,  jakoby  nemohla 
sama  domů  jíti,  když  muže  mrzí  za  ní  choditi.  A  jak  se  na  toho  hocha 
dívá.  Ani  to  neskrývá,  že  ho  ráda  vidí.  Kristovy  rány.  Je  to  bez- 
božná žena!" 

Kynková  sebou  škubla.  Dívala  se  z  okna  do  pusté  ulice  a  život 
hnusil  se  jí. 

Nedávala  pozor,  co  muž  její  mluvil.  Věděla  jen,  že  hubuje,  cítila 
jho  tohoto  hrozného  manželství  a  myslila  si:  Jak  jen  tohle  vydržím. 
Kdož  ví,  jak  dlouho  ještě  bude  živ.  Ale  co  naplat?  Bylá  to  má  vůle 
Musím  hledět,  abych  si  našla  nějakou  zábavu!  A  tu  to  bylo,  co  sebou 
trhla;  již  věděla,  jakou  zábavu  podnikne.  Rynek  myslil,  že  se  stala  ko- 
nečně netrpělivou,  že  mu  odpoví.  Ale  ona  otočila  se  na  patě  a  při- 
běhla ke  stolu  v  nejlepším  rozmaru : 

„Pořád  hubuješ,"  pravila  se  smíchem,  „a  při  tom  mi  všecko  sníš, 
ty  hltavý  člověče." 

Jemu  najednou  ulevila  zlost  při  pohledu  na  ten  kvetoucí  obličej, 
na  stepilou  její  postavu  a  šelmovský  úsměv.  Jeho  široká,  žlutavě  bledá 
tvář  narovnala  se,  jakoby  byl  někdo  její  vrásky  vyžehlil  cihličkou  voskem 
přetřenou.    Přišoupl  jí  mísu  a  ona  dala  se  s  velkou  chutí  ještě  do  jídla. 

Opomíjejíc  mlčením  jeho  nájezdy,  tázala  se  nenadále : 

„Proč  jsi  tomu  panu  Pavlovskému  nepůjčil  peněz?" 

„Jak  znáš  jeho  jméno?"  on  na  to  hněvivě  a  práce  té  neviditelné 
navoskované  cihličky  objevila  se  marnou,  neb  zas  pomačkala  se  ta  velká 
tvář,  jakoby  ji  byl  někdo  ždímal. 

„Jak  se  můžeš  ptát?"  odvětila  ženuška.  „Podal  mi  přece  navští- 
venku, když  jsem  vyšla.  Na  té  čtla  jsem,  že  se  jmenuje  Václav  Pa- 
vlovský a  že  je  kandidátem  lékařství,  že  bydlí  prozatím  v  blázinci. 
Uhodla  jsem  hned,  že  potřebuje  peněz  na  doktorát.  K  tomu  nebylo 
třeba  důvtipu  a  nemusíš  se  tomu  tak  divit.  Půjčit  mladému  medikovi 
k  tomu  účeli  peníze  je  věcí  rovněž  tak  přirozenou,  vděčnou,  čestnou, 
ba  i  výnosnou,  že  já  se  divím  tobě,  proč  jsi  mu  jich  odepřel." 

„Prosím  tě,  co  pak  ti  na  tom  záleží?" 

„Cože  mi  na  tom  záleží.  Tohle  je  dobré!  Pořád  mi  vyčítáš,  že 
tě  nemám  ráda,  že  si  z  tebe  dělám  jen  blázny,  že  tebe,  ani  domácnosti 
nedbám  a  když  jednou  se  chci  umoudřit,  když  se  starám  s  tebou  a  o  tvůj 
zisk,  o  tvou  čest,  odbýváš  mne  takhle." 

Vstala  a  chtěla  odejíti  uražena,  ale  on  jí  nedal. 

„Tak  sedni  si  ještě  trochu,"  pobízel  ji,   „než  tohle  to  dopiju." 

„Sednu  si,  odpovíš-li  mi  pořádně,  jak  toho  zasluhuji." 

„Nuže,  proč  jsem  mu  nepůjčil.  Ten  člověk  nemá  rodičů,  ani  pří- 
buzných, kterých  bych  se  držeti  mohl,  kdyby  neplatil.  Nemá  nikoho, 
pranikoho.  Je  to  žebrák.  Ani  Pereles,  ani  Jeiteles,  ani  ...  ty  je  ne- 
znáš, co  bych  ti  je  jmenoval  ?  Krátce  žádný  z  těch  nechce  mu  více 
čekati,  tím  méně  znova  půjčit.    K  tomu  přiznal  se  mi.    Teď  mají  býti 
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nějaké  směnky  zažalovány  a  on  myslí,  že  já  mám  to  všecko  krýt  a  půjčit 
mu  ještě  více." 

„Tak  to  udělej,  Rynečku.  Bude  to  krásnj'  skutek  a  po  doktorátu 
ti  zaplatí  ten  ubohý  člověk.  Pomoz  mu  přece  v  tísni.  Vždyť  povídáváš, 
žes  také  poznal  zlé  časy.  Tím  bude  ti  mnoho  odpuštěno  z  těch  velkých 
líroků,  kterými  své  dlužníky  utlačuješ." 

„Já  nikoho  neutlačuju,  pamatuj  si  to  navždy.  Sára  jsem  utlačen 
a  musím  pořade  škodovat  na  kapitálu.  Je  to  jen  spravedlivé,  když  si 
to  hledím  úroky  nahradit." 

„On  ti  zajisté  dá  úroky,  jaké  budeš  chtít." 

„Chtěl  by  mi  je  dát.  Slibuje  hory  doly,  ale  je  mu  vidět  na  obli- 
čeji, že  jsou  jeho  dnové  sečteni.  Je  to  souchotinář,  anebo  má  jinou 
nemoc.  Krátce,  on  ten  svůj  doktorát  neprečká  dlouho.  Nemůže  mi  tedy 
ručiti  ani  budoucností  svou.    Co  s  ním?" 

„Ale  co  bude  činit  teď?  Jeho  život  visí  na  tom  doktorátu  a  ti 
lichváři  budou  jej  pronásledovati,  žalovati,  uvrhnou  jej  snad  do  vezení. 
On  se  zastřelí.  Ty  budeš  míti  na  svědomí  jeho  smrt  a  já  budu  jej  vidět 
co  strašidlo." 

„Hlouposti.  Jdu  spát." 

„Rynečku,  poslyš.  Učiníš-li  to,  budu  tě  mít  trochu  ráda.  Uvidíš." 

Myslila  to  opravdu,  sáhla  si  na  srdce,  které  jí  silně  klepalo 
a  Rynek  čili  Ryneček  řekl,  že  uvidí. 

Ale  příštího  rána  nechtěl  o  tom  už  věděti,  že  to  slíbil.  Byl  přec 
jen  žárliv  a  měl  Teklu  v  podezření,  že  Pavlovského  zná  a  že  je  s  ním 
dorozuměna.  Tím  týral  ji  tak,  až  si  ji  rozhněval,  k  čemu  přece  jinak 
nebyla  náchylná.  Třesouc  se  zlostí  řekla:  „Za  to  tě  potrestám,  že  se 
podivíš." 

Mělať  v  těch  slovech  takový  přízvuk  uražené  bezviny,  že  jej  pře- 
svědčila náhle  o  marnosti  tohoto  podezření,  aniž  její  hrozby  dbal,  neb 
znal  ji  celkem  co  dobračku  při  vší  lehkovážnosti  její. 

Jelikož  musil  toho  odpoledne  jíti  ku  svému  advokátovi,  odebral 
se  tam  tedy  ještě  dosti  pokojně. 

Řekl  ženě,  že  se  vrátí  nejméně  za  čtvrt  hodiny,  a  nařídil  jí  dů- 
tklivě,  aby  z  domu  se  nehnula. 

Zanechal  ji  před  zrcadlem  se  zavinutými  kadeřemi,  jež  se  jí  jala 
panská  roztáčeti,  a  odcházeje  počítal,  že  bude  to  česání  trvati  hodinu. 
Byl  tedy  jist,  že  mu  nebude  moci  vyklouznouti,  neb  chtěl  býti  doma 
do  té  doby. 

Sotva  však  vytáhl  paty,  odstrčila  mladá  paní  ruku  panské  od 
svých  vlasů,  vstala,  chytila  si  vlasy  jaké  právě  byly,  a  strčila  je  do 
síťky.  Mezi  tím  velela  panské,  jež  s  ustrnutím  se  dívala  na  vandalské 
zničení  svého  uměleckého  díla,  aby  jí  přinesla  ten  a  ten  kufřík.  Ne- 
trpěla odmluvy,  ani  otázky  a  hodila  na  sebe  jednoduchý  šat. 

(Pokračováni.) 


Od  Aloise  Jiráska. 

Snažíme  se,  abychom  seznali,  zachovali 
a  pokud  možná  obnovili  i  oživili  všecko 
to,  co  bylo  a  dosud  je  naším  význačným 
majetkem,  co  nás  od  ciziny  liší  a  co  vy- 
dává svědectví  o  samostatné,    osobité  činnosti    kulturní    našeho  národa. 

Snaha  ta  je  veledůležitá  v  těžkém  našem  zápase.  Žel,  že  nepřízeň 
doby,  hluboká  prve  pokleslost  národní  a  nevědomost  zničily  nám  mnohý 
znamenitý  plod  a  mnohou  zajímavou  památku  našeho  národního  ducha. 
Co  naše  doba  zachránila,  jsou  na  mnoze  jen  zbytky;  a  s  těmi  mno- 
hými bylo  juž  na  čase,  na  velikém  čase. 

Rovněž  na  čase  je,  abychom  si  všimli  význačného  rázu  českého 
stavení,  abychom  je  vypsali,  pokud  nám  na  dobro  nezmizí  —  před 
očima.  A  ono  mizí ! 

Městská  stavení  dřevená  domácího,  českého  rázu  skoro  juž  zanikla. 
Jen  na  vsích,  v  odlehlých  končinách  pohorských  na  severovýchodě  a  na 
východě  našeho  království  jsou  ještě  četná  stavení  takového  rázu.  Než 
i  ta  věkem  chátrajíce  ponenáhlu  se  tratí,  bez  náhrady,  neboť  na  místě 
jejich  budují  stavení  kamenná  beze  všeho  slohu  a  rázu,  většinou  ne- 
vkusná a  při  tom  při  všem  nevalně  pohodlná. 

Ačkoliv  se  chystám  k  obšírnějšímu  pojednání  o  českém  stavení 
do  ,Archaeologických  Památek",  užil  jsem  přece  milerád  příležitosti, 
jež  se  mi  v  těchto  vážených  listech  naskytla,  abych  několik  slov  o  do- 
mácích stavbách  dřevěných  promluvil,  domnívaje  se,  že  právě  tímto 
i  širší  kruhy  budou  upozorněny  na  věc  pro  nás  nemálo  zajímavou. 

Těm  pak  našincům,  kteří  se  domnívají,  že  jsme  jak  živi  nic  sa- 
mostatného nevyvedli,  že  jsme  jen  učiněnou  kopií  Němců,  a  kteří  snad 
i  v  těchto  stavbách  by  snad  hledali  vliv  německý,  připomínám,  že  známý 
Grueber,  jenž  nikdy  nám  nic  nepřidal,  přiznává  našim  stavením  v  kon- 
činách shora  uvedených  původní,  slovanský  ráz  a  že  neváhal  mnohé 
z  nich  i  švýcarským  po  bok  stavěti.  — 
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Chalupa  ve  Vostřešanech  u  Pardubic.    Kreslil  Václav  Bartoš. 

Za  starodávna  budováno  u  nás  skoro  všecko  ze  dřeva:  i  hrady 
i  četné  kostely ;  obydlí  pak  skoro  na  pořád.  Jakého  však  rázu  nejstarší 
ty  dřevěné  stavby  byly,  není, možná  říci.  Nic  se  nám  z  nich  nezacho- 
valo a  nějakých  jich  vyobrazení  z  těch  dob  rovněž  není.  Nejstarší  obraz 
českého  města  středověkého  je  v  bibli  Velislavově  tak  zvané  z  konce 
stol.   13,  nebo  z  počátku  14.  stol. 

Mimo  věže  a  hradby  jsou  tu  zpodobeny  čtyři  domy,  a  na  dvou 
z  nich  je  patrné  roubení.  U  všech  pak  zajímavé  jsou  krokve  v  čele, 
jež  křižujíce  se  nad  štítem  samým  značně  nad  něj  vynikají  podobně 
jako  vídáme  po  dnes  u  dřevěných  staveb  ruských.  —  Že  dřevěné  tyto 
stavby  u  nás  měly  svůj  zvláštní  ráz  vně  i  vnitř,  o  tom  není  pochyby, 
a  svědčí  také  o  tom  nahodilá  zmínka  ve  starých  zprávách  ze  14.  stol. 
„o  malé  jizbičce  české  — "  *) 

Čím  více  se  válečnictví  zdokonalovalo,  tím  více  ubývalo  dřevěných 
staveb  liradebných,  a  tím  více  se  šířily  stavby  zděné,  „díla  římského", 
ač  ještě  na  hradech  i  ve  stoletích  pozdějších   nejedná  část  jako  podse- 


*)  —  —  magister  ^lauritius   de  líuczyna   doctor   artis   modicinae   emit 

rommodum  lapideum —  — cum  una  par  v  a  stubolla  Boemicali — '• 

Tomek:  Základy  I.  •22.S  č.  (51. 
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bití  a  j.    bývala  ze  dřeva.    Menší   pak   tvrze  u  nás  ještě    v  15.  století 
bývaly  zcela  nebo  z  valné  části  dřevěné,  jak  Sedláček  uvádí. 

Také  dřevěné  kostely,  jichž  prvotně  hojně  bývalo,  zanikaly,  jak 
věkem  scházely  a  jak  umění  stavitelské  se  u  nás  vzácností  šířilo  a  zdo- 
konalovalo. Starobylé  dřevěné  kostely  jsou  u  nás  vzácností  jako  ony 
na  hřbitově  u  Broumova,  v  Kočí  u  Chrudimi  a  ve  Slavoňově  u  Nového 
Města  nad  Metují,   stavby  to  alespoň  třistaleté  ne-li  starší. 


Z  Košlic  u  Louu.     Kreslil  Václav  Bartoš, 


četnější  jsou  zvonice  zděné  s  velikým  bedněním  z  prken,  nesoucím 
vysokou  a  špičatou  střechu  šindelovou,  původem  svým  také  značně  starej 
jako  jsou  na  příklad  zvonice  v  Krčině  u  Nov.  Města,  v  Bohuslavicích 
a  v  Hronově. 

V  městech  pak  ubývalo  dřevěných  staveb,  jak  se  tam  bohatství 
vzmáhalo  a  jak  lesů  ubývalo.  Nicméně  udržely  se  tu  dlouho,  až  do- 
našich  dob,  zvláště  v  severovýchodních  a  východních  Čechách,  jako 
v  Semilech,  Železném  Brodě,  Náchodě,  v  Novém  městě  n.  Medhují, 
Rychnově,    v  Jablonném    nad  Orlicí,    zvláště    pak  v  Solnici  a  j.  a  také- 
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v  místech  nékdy  českých,  nyní  zněmčilých  jako  v  Rokytnici  v  Orlických 
horách. 

Stavby  tyto  městské  i  v  pohorských  vesnicích,  jež  jim  zůsta  ly 
nejvěrnější  z  příčin  na  snadě  jsoucích,  nejsou  valného  věku.  Pocházejíc 
většinou  z  počátku  našeho  a  ze  druhé  polovice  minulého  století.  Nej- 
starší domy  dřevěné  shledal  jsem  v  Novém  mČstě  n.  M.  na  předměstí, 
kdež  jeden  je  z  r.  1759  a  druhý  z  konce  17.  století,  jak  nápis  do- 
svědčuje že  „Anno  161)7  dne  11.  octobris  vyzdvižena  jest  lomenice  tato 
s  pomocí  P.  Boha  všemohoucího  s  nákladem  paní  Anny  Tomkovy." 

Mýlil  by  se  však  každý, 
kdož  ky  chtěl  dle  těchto  leto- 
počtů určovati  stáří  slohu  sa- 
mého. Ten  jsa  posledním  stup- 
něm a  výsledkem  dlouhého  za- 
jisté vývoje,  může  se  vykázati 
stářím  mnohem  větším,  než 
stavby  samy,  zbudované  z  ma- 
teriálu, jenž  na  dlouho  neodo- 
lává  vlivu  času  a  živlův. 

Materiál  ten,  dřevo,  obme- 
zoval také  práci  samu  i  v  stavbě 
i  u  výzdobě  její.  Nicméně  sluší 
uznati,  že  naši  staří  tesaři  při 
tom  všem  vyvedli  dost  a  že 
nejednou  dali  na  jevo  vkus  a 
smysl  pro  malebnost  zvláště 
na  lomenici,  jež  bývá  parádní 
částí  dřevěného  stavení.  Sta- 
vení naše  jsou  pravidelně  táhlá, 
majíce  podobu  obdélníku,  a  stojí 
„čelem"  do  ulice  nebo  do  cesty 
nebo  do  návsi,  ač  tamtéž  ves- 
nická stavení  zároveň  okny 
vždycky  nehledí,  jako  na  Lito- 
myšlsku,  kde  mívají  okna  vět- 
šinou do  dvora. 

Za  starších  dob  stavělo  se 
zhusta  hned  od  základu  ode 
dřeva.  Obyčejně  se  však  vy- 
žene nevysoká  podezdívka  a  na 
tu  se  pak  klade  roubení  z  při- 
tesauých    trámů.      „Lišty"    či 

skouly  mezi  trámy  se  „omší"  t.  j.  mechem  ucpou  a  vymažou  „maza- 
ninou",  blinou  to  s  plevami  nebo  sekajnou  smíchanou.  Na  roubení  se 
staví  kryt  a  ten  se  pokrývá  na  vsi  došky  i  šindelem,  ve  městě  pravidelně 
jen  tímto,  ač  tu  jsou  výminky.  Při  doškových  střechách  bývají  šinde- 
lové okraje,  jimž  „okolky"  říkají.  Éada  došků  nebo  šindelů  slově  „šár". 
Nad  „čelem"  stavení  pne  se  prkenný  štít  „lomenice"  zpravidla 
s  useknutým  vrcholem,  místo  něhož  bývá  přístřešek,    vybíhající  z  vrch- 


Bývalá  radnice  v  Semilech. 
Prousek. 


Kreslil  Jan 
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uího  šáru  a  kryjící  lomcnici  s  hora.  Přístřešek  ten,  na  jehož  temeni  trčí 
dřevěná,  vyřezávaná  „makovice"  nebo  železné,  nebo  plechové  „vrzátko" 
rňznvch  podob,  slově  na  Náchodsku  „kabřinec",  na  Litomyšlsku  „kukla" 
a  je"  význačnou  částí  našeho  stavení.  „Kabřinec"  má  vespod,  vnitř  nad 
lomenicí  prkno  a  to  je  vždycky  deskou  pamětní. 

Tam  zpravidla  bývá  nějaká  zbožná  průpověď,  tam  bývá  pro  paměť 
budoucím  udáno,  kdo  a  kdy  toto  stavení  vystavěl  či  „tuto  lomenici  vy- 
zdvild".    Tak  zhusta  čítáme: 

„Pán  liůh  žehnej  domu  tomu, 
vystavěl  jsem  nevím  komu. 
Kdo  v  něm  bude  přebývat, 
tomu  rač  Bůh  požehnat.  — " 

Nebo  variant:   „Pokoj  Boží  domu  tomu  — "   atd. 
Na  „srubu"  tuto  vyobrazeném  čteme:  Léta  Páně  1788. 
Tento  srub  jest  vyzdvižen  Václavem  Bidlem  — "    Další  nečitelno. 
Na  prkně  kabřince  nejznámější    české  chaloupky  ony    v  údolí  Ratiboři- 
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štít  selského  stavení  se  strany.    Kreslil  Jan  Prousek, 

ckém,    v  níž  „Babička"  přebývala,    čteme  „Postaveno  s  nákladem  Ant. 
Ludra  a  Anny  manželky  jeho  dne  30.  Juli  1796." 

Někdy,  zřídka  však  bývá  prostřed  lomenice  prkno  na  přič,  ostatní 
všecka  jsou  kolmo,  a  na  tom  příčném  zbožná  průpověď  velikou  švábskou 
literou  napsaná.  Ale  i  tu  nebývá  kabřinec  bez  nápisu.  Prkna  lomenice 
jsou  spojena  latěmi.  Jak  ji  naši  staří  tesaři  ozdobovali,  vysvitá  nejlépe 
z  několika  vyobrazení  tuto  podaných.  Sluší  však  připomenouti,  že  jimi 
není  všechno  vyčerpáno,  že  by  bylo  možná  ještě  mnoho  lomenic  na- 
kresliti, jež  v  podstatě  jsou  sice  taktéž  vyzdobeny,  ale  přece  zase 
s  mnohou  různou  podrobností. 
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Z  kreseb  také  vysvitá  rozdíl  ozdobných  lomenic  vesnických  a  měst- 
ských. Kde  na  lomenicich  není  plastickýcli  ozdob,  užívá  se  barvy.  Lo- 
menice  bývají  obyčejné  jako  všecko  stavení  obíleny,  laté  však  mívají 
éerné  natřeny.  Obíleny  jsou  také  vez  pod  okraje  střechy  po  stranách 
přes  lomenici  vybíhající  a   „okřídlí"   zvané.*) 


Vrata  u  statku  v  Dolankách  u  Turnova.    Kreslil  Jan  Prousek. 


Tato  „okřídlí"  obílená  bývají  obyčejné  ozdobena  malováním  jakož 
i  zhusta  prkno  kabřincové.  Na  okridlích  shledáváme  nejčastěji  rudkou 
malovaný  vlnitý  ornament,  někdy  i  květy.  (Dokončení.) 


*)  „Okřídlí"  říkali  také  naši  předkové  za  husitských  válek  oněm  částkám 
krajních  řad  vozových,  o  kteréž  částky  byly  krajní  řady  na  obou  koncích  delší 
nežli  vnitřní  řadv  vozové. 


68  Th.  B.  Aldrich: 


Královna  ze  Sáby. 


Román.    Napsal  Th.  B.  Aldrich,  přel.  J.  J.  Ben  eš  o  vsky-Veselý. 
(Pokračován!.) 

ediná  naděje  Lyndeova,  že  jej  dostihne,  a  byla  to 
naděje  velice  slabá,  zakládala  se  na  možnosti,  že 
člověk  ten  padne  a  nebude  moci  dále  běžet,  ale  on 
zdál  se  míti  bezpečný  krok  a  lehké  nohy  laně.  Když 
Lynde  v  ulici,  kterou  byl  vstoupil  do  obce,  dosáhl 
posledních  domů  vesnice,  byl  stavitel  lodí  již  v  polou 
pahorku.  Lynde  se  tu  na  novo  rozběhl  a  ztratil  při 
tom  klobouk,  ale  neměl  času,  aby  se  po  něm  ohlédl. 
Každým  okamžikem  stávala  se  vzdálenost  mezi  oběma 
béhouny  větší,  což  jeden  z  nich  s  velkou  mrzutostí 
pozoroval.  Nahoře  na  vrcholu  stráně  zastavil  se  stí- 
haný na  chvíli,  aby  nabral  dechu  a  zmizel  pak  za 
vrcholem  pahorku.  Byl  nyní  na  oné  části  silnice,  jež  šla  s  kopce  a  před- 
stihoval ovšem  každým  krokem  svého  pronásledovatele,  jenž  stále  ještě 
se  pachtil  po  kopci  vzhůru.  Ale  přes  to  Lynde  nezmírnil  rychlost  svého 
běhu,  bylť  nyní  nabyl  toho,  čemu  říkají  běhouni  druhý  dech.  Se  zaťa- 
tými rty,  pažemi  k  bokům  přimknutými,  hlavou  ku  předu  nahnutou 
činil  znamenité  pokroky  ku  vrcholu  kopce;  zde  však  náhle  se  octl 
uprostřed  množství  lidí  a  koní. 

Několik  okamžiků  byl  Lynde  tak  zaražen  a  rozpáčit,  že  ničeho 
neviděl.  Pak  utkvěly  zraky  jeho  na  dívce  s  dlouhým  vlasem  a  v  bílém 
rouše.  Seděla  na  koni  bez  sedla,  a  koněm  tím  byla  Mary.  Hranatý 
chlap  držel  zvíře  za  ohlávku. 

„Při  sám  Joviš,"  zvolal  Lynde,  poskočiv  radostně  ku  předu,  „to 
je  moje  herka." 

Okamžitě  chopili  se  ho  dva  muži,  kteří  se  pokoušeli,  spoutati  mu 
provazem  ruce.  Lynde  stavěl  se  tak  zoufale  na  odpor,  že  musel  přispěti 
ku  pomoci  třetí,  a  těmto  třem  podařilo  se  spoutati  mu  ruce  a  vyzved- 
jiouti  jej  do  sedla,  které  byl  jeden  z  jezdců  opustil.  Vše  to  trvalo  jednu 
jninutu. 

„Budete  se  chovat  klidně,"  pravil  jeden  z  mužů  drsně,  „anebo 
-chcete,  abychom  vás  nesli?" 

„Co  má  to  vše  znamenat?"  tázal  se  Lynde,  jemuž  zlostí  nabíhala 
žíla  na  čele. 

Nedostalo  se  mu  odpovědi  od  nikoho  ze  skupiny,  jež  se  zdála 
býti  složena  z  farmářů  a  nádenníků,  k  nimž  se  družily  dvě  neb  tři 
osoby,  jichž  společenské  postavení  na  první  pohled  nebylo  lze  uhodnouti. 
Hned  za  dívkou,  sedě  na  koni  jako  ona,  byl  bělovlasý  starý  pán,  jenž 
byl  Lyndeho  tak  hrubé  odbyl.  Lynde  spozoroval,  že  ruce  jeho  rovněž 
byly  spoutány  provazy,  kteréžto  nedůstojné  nakládání  nikterak  nepro- 
měnilo dobrácký  a  spokojený  výraz  jeho  tváře.  Sedlo  Lyndeovo  a  jeho 
tlumok  byly  připevněny  na  koni  starého  pána.  Lynde  ohledl  se  bezděčně 
jpo  staviteli  lodí.    A  skutečně,    byl  tu,    všecek  rudý  a  nevrlý,   na  černé 
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herce,  která  byla  tak  kostnatá  a  zbědovaná,  jako  on  sám,  střežen  dvéma 
ošklivými  chlapy.  Stavitel  lodí  byl  spoután  nejen  na  rukou,  ale  i  nohy 
jeho  byly  u  kotniků  svázány  provazem,  jenž  provléknut  byl  pod  břichem 
herky.  Lyndemu  bylo  jasno,  že  on  sám,  rovněž  jako  starý  duchovní 
a  dívka  stali  se  obětí  strašného  nedorozumění,  jež  bezpochyby  byl  spů- 
sobil  nebožák,  jenž  mu  byl  unesl  sedlo. 

„Pánové,"  zvolal  Lynde,  když  se  společnost  hnula,  „protestuji 
proti  tomuto  násilí  pokud  se  mne  týče  a  dovoluji  si  zároveň  protestovat 
proti  tomu  jménem  této  dámy.  Jsem  přesvědčen,  že  není  schopna  žádného 
skutku,  jenž  by  ospravedlňoval  takovéto  nakládání.  Já  —  já  ji  poněkud 
znám,"    doložil  nesměle. 

„O  ano,"  pravila  dívka  skládajíc  pokorně  ruce  v  klín,  „a  já  vás 
znám  též,  velmi  dolře.  Vy  jste  mým  manželem." 

Výrok  ten  uvedl  Lyndeho  v  nevýslovný  úžas.  Suroví  lidé  vyměnili 
spolu  posměšné  pohledy  a  stavitel  lodí  ulevil  si  podivným  suchým  smí- 
chem. Lynde  byl  by  jej  nejradéji  uškrtil.  Až  do  té  chvíle  byl  Lynde 
soptil  zuřivým  vztekem,  nyní  ustoupila  zuřivost  jeho  rozpačitému  po- 
divení. Co  bylo  pohnulo  dívku,  aby  se  dovolávala  právě  tohoto  poměru 
příbuzenského  ?  Byla  to  zoufalá  prosba  o  pomoc  ?  Ale  vydávajíc  jej  za 
bratra  či  bratránka  neb  přítele,  byla  by  dosáhla  téhož  úspěchu.  Její 
nerozvážné  prohlášení,  jež  okamžitě  mohlo  býti  osvědčeno  jakožto  ne- 
pravdivé, mohlo  míti  v  zápětí  toliko  povážlivé  zápletky  pro  něho  i  pro 
ni.  Ale  nebylo  to  nerozvážné  prohlášení,  bylať  je  učinila  velice  klidně, 
a  jak  se  mu  zdálo,  se  zcela  lehounkým  nádechem  koketerie:  „Vy  jste 
jným  manželem." 

Po  několik  minut  neodvážil  se  Lynde,  pohlednouti  k  ní.  Byla  asi 
íest  kroků  v  právo  za  ním.  Aby  ji  spatřil,  byl  by  býval  nucen,  ohled- 
nouti se.  Po  chvíli  učinil  to,  otočiv  se  tak,  jako  by  chtěl  v  sedle  po- 
hodlněji usednouti.  Rozpuštěný  vlas  dívčin  byl  jí  větrem  zavanut  do 
tváře  jako  závoj,  tak  že  se  zdála  býti  ve  smutku.  Držela  se  v  rovno- 
A^áze,  vloživši  jednu  ručku  na  hřivu  Marynu,  nožky  její  byly  přeloženy 
přes  sebe  a  drobounký  střevíček  byl  s  jedné  nožky  spadl.  Ve  vzezření 
dívky  bylo  tolik  malomoci  a  úpěnlivé  prosby  o  pomoc,  že  Lynde  byl 
pohnut. 

„Smím  s  vámi  promluvit,  pane?"  tázal  se  jednoho  z  mužů,  jehož 
kdosi  byl  jmenoval  Mortonem  a  od  něho,  jak  se  zdálo,  vycházely  roz- 
kazy pro  ostatní.  Muž  tento  byl  přistoupil  k  Lyndemu. 

„Pro  Bůh,  pane,  vysvětlete  mi  to!  Kdo  jest  mladá  ta  ženština?" 

„Vždyť  jste  pravil,  že  ji  znáte,"   odpověděl  muž  nikoliv  nepřívětivě. 

„Ovšem,  že  jsem  to  řekl,"  odvětil  Lynde  zarděv  se.  „Co  se  stalo? 
Co  učinila,  co  jsem  učinil  já,  co  učinil  starý  onen  duchovní,  že  nás 
chytili  na  veřejné  silnici  jako  lupiče?" 

„Buďte  nyní  klidný,"  odpověděl  muž,  vloživ  ruku  svoji  konejšivě 
na  rámě  Lyndeovo  a  pohlednuv  upřeně  na  něho.  „Brzo  se  všechno  uspo- 
kojivě vysvětlí." 

Rozhorlení  Lyndeho  vzplanulo  znova. 

„Mohu  vás  ujistit,  pane,"  zvolal,  když  se  byl  muž  vrátil  na  bý- 
valé svoje  místo,  „že  výsledky  onoho  vysvětlení  nikterak  nebudou  uspo- 
kojivý pro  vás.    Poženu  přísně  ku  zodpovídání  každého,    kdo  mel  úča- 
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stenství  v  této  věci.  Žádám,  abych  byl  dodán  k  úřadu  aueb  smírčímu 
soudci,  je-li  tu  vůbec  nějakého  v  této  zlořečené  končině." 

Nikdo  si  nevšíllfal  výbuchu  hněvu  Lyndeova.  Kdosi  zvedl  jeho 
klobouk  a  narazil  mu  jej  do  týla,  čímž  nabyl  vzezření  velice  nedbalého. 
Důstojnost  jeho  tím  trpěla,  až  vítr  opět  klobouk  odnesl.  Tlupa  jela 
mlčky  dále  a  zastavila  jednou,  aby  upevnila  sedlový  pás  jednoho  z  koní, 
pak  ještě  jednou,  aby  posečkala  na  jednoho,  jenž  se  byl  opozdil.  Když 
něco  mezi  sebou  promluvili,  dělo  se  to  hlasem  přitlumeným  anebo  šeptem. 
Dva  z  jezdců  klusali  asi  sto  yardů  před  tlupou,  jako  harcovníci  před 
vojem  postupujícím  k  útoku.  V  této  tajemné  opatrnosti  a  zamlklosti 
bylo  cosi,  co  naplňovalo  Lyndeho  rozpaky  a  rozhorlením,  neboť  on  po- 
zoroval každou  podrobnost.  Mary  následkem  pomíjejícího  návalu  své 
záliby  pro  zpáteční  pochody  byla  zůstala  pozadu;  mladý  muž  nemohl 
více  viděti  dívku,  avšak  stále  zřel  před  sebou  nebohou  malou  nožku 
bez  střevíčku  se  třemenem  nad  ní  se  klenoucím. 

Tlupa  byla  se  dostala  nyní  na  úpatí  stráně.  Avšak  na  místě,  aby 
sledovali  hlavní  ulici  vesnice,  obrátili  koně  náhle  na  stezku,  jenž  od- 
bočovala v  levo  a  po  několika  minutách  projeli  zamřížovanou  branou, 
opatřenou  hroty,  ve  vysoké  cihlové  zdi,  jež  obklopovala  velké  rudé  sta- 
vení, kteréž  bylo  vzbudilo  zvědavost  Lyndeovu,  když  městečko  poprvé 
spatřil.  Obě  křídla  brány  byla  dokořán  otevřena  a  nebylo  tu  vidět  ni- 
jakého vrátného,  avšak  zavřela  se  hřmotně  a  těžké  závory  se  zastrčily, 
jakmile  byla  tlupa  uvnitř.  Ve  dvoře  pomohli  Lyndemu  spěšně  s  koně 
a  neměl  příležitosti  ohlednouti  se,  co  se  dalo  se  třemi  ostatními  jezdci. 
Když  ruce  jeho  sproštěny  pout,  dal  se  trpělivě  uvésti  po  kamenných 
schodech  vzhůru  do  předsíně  budovy  a  odtud  dlouhou  chodbou  do  malého 
pokojíka,  kdež  jej  dozorce  ponechal  o  samotě.  Dveře  uzavíralo  pružné 
pero,  jímž  z  vnitra  nebylo  lze  hnouti,  jak  se  Lynde  při  ohledání  pře- 
svědčil. Pokojík  ten  nebyl  právě  vězeňskou  celí,  měl  spíše  podobnost  s  če- 
kárnou v  káznici.  Koberec  nevkusného  křiklavého  vzorku  byl  silně  opo- 
třebován a  několik  kusů  nábytku  potaženého  žíněnou  látkou,  pohovka, 
několik  stolic  a  stůl,  měly  strnulé  úřadní  vzezření.  Okno  opatřené  silnou 
mříží  šlo  do  zahrady  —  do  jedné  z  oněch  zahrad,  jež  bývají  někdy 
spojeny  s  vězeními,  s  matematicky  vyměřenými  záhonky  vroubenými 
tisem  a  čtverci  chorobných  pestrých  květin,  podobajících  se  četám  ká- 
ranců,  kteří  jdou  k  obědu. 

Přijda  na  místo,  nebyl  Edward  Lynde  kladl  odpor,  spoléhaje  se 
na  to,  že  po  jakéms  takéms  soudním  vyšetřování  bude  propuštěn  na 
svobodu.  Vysílen  nedostatkem  potravy,  zemdlen  obtížným  nesením  sedla 
a  usilovným  pronásledováním  prchajícího  a  roztrpčen  nad  svým  uvězněním 
vrhl  se  na  pohovku  a  čekal. 

Ve  stavení  panoval  velký  zmatek.  Na  chodbách  bylo  slyšet  kvapné 
kroky  přecházejících,  tu  a  lam  bylo  slyšeti  blížící  se  hlasy,  jež  vzbu- 
zovaly muka  Tautalova  vzdalujíce  se  opět  aneb  umlkajíce  dostihnuvše 
dveří  jeho  cely.  Jednou  ozval  se  chodbou  pronikavý  výkřik  —  výkřik 
ženy  —  a  spůsobil,  že  vyskočil  s  pohovky. 

Po  hodině  asi,  po  kteroužto  dobu  byl  si  Lynde  dovedl  dosti  dobře 
představit,  co  to  je  věčnost,  otevřely  se  dveře  a  sledován  mužem  obrovské 
postavy,  vstoupil  do  pokoje  malý  obstárlý  muž  modrých  očí. 
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„Drahý  pane,"  zvolal  malý  muž  čine  rukama  zdvořilý  prosebný 
pohyb,  „prosíme  vás  miliónkrát  za  odpuštění.  Stal  se  zde  omyl  polito- 
vání hodný." 

„Omyl?"  zvolal  Lynde  rozhorlen,  „omyl  jest  výraz  velice  mírný, 
jde-li  o  křivdu,  o  urážku." 

„Vaše  rozhorlení  jest  odůvodněno  a  přece  byl  to  omyl  a  sice 
takový,  že  bych  dal  Bůh  ví  co,  aby  se  byl  nestal.  Jsem  doktor  Pende- 
grast,  vrchní  správce  tohoto  asylu." 

„To  je  asyl?" 

„Asyl  pro  choromyslné,"  odpověděl  dr.  Pendegrast.  „Nevím,  kterak 
vám  mám  dát  na  jevo  svoje  politování  nad  tím,  co  se  přihodilo.  Mohu 
vám  toliko  podat  vysvětlení  nešťastné  té  příhody  a  obrátit  se  pak  k  vaší 
velkomyslnosti.  Dovolíte-li  mi,  abych  vám  vše  vysvětlil?" 

Lynde  přejel  si  rozpačitě  rukou  čelo.  Pak  pohledl  nedůvěřivé  na 
lékaře,  nebot  poslední  jeho  zkušenosti  byly  značně  otřásly  důvěrou  jeho 
ve  zdravé  smysly  jeho  bližních.  , 

„Ovšem  bych  rád,"  odpověděl,  „aby  mi  někdo  tuto  záležitost  vy- 
světlil; nebot  ať  visím,  rozuniím-li  tomu  za  mák.  To  je  blázinec?" 

„Ano,  pane." 

„A  vy  jste  zde  vr  cli  ním  správcem?" 

„Ano,  pane." 

„Pak,  ovšem,  nejste  tedy  šílencem?" 

„To  ovšem  ne!"   pravil  doktor  trhnuv  sebou. 

„Dobrá  tedy,  poslouchám,  i)ane. " 

„Tohoto  jitra  časně  z  rána,"  pokračoval  dr.  Pendegrast  poněkud 
nesmělý  následkem  podivného  chování  se  Lyndeho,  „chopilo  se  několik 
pacientů,  které  jsme  stále  byli  považovali  za  neškodné,  dozorců  jednoho 
po  druhém  a  dříve  než  mohl  býti  učiněn  poplach,  zavřeli  je  do  celí. 
Někteří  z  nás,  když  se  útok  udal,  byli  ještě  ve  svých  ložnicích  a  byli 
tu  přemoženi.  Náhodou  stalo  se,  že  jsme  právě  v  tu  dobu  neměli  po 
ruce  dosti  lidí,  dva  z  dozorců  byli  nemocni  a  jeden  nepřítomen.  Jak 
vám  pravím,  my  všichni  byli  zajati  —  a  zavřeni.  Zde  Higgins,  můj 
vrchní  dozorce,  dostal  svěrací  kazajku." 

„Ano,  pane,"   doložil  Higgins,   „tak  se  stalo." 

„Mne,"  pokračoval  dr.  Pendegrast,  „zavřeli  do  polštářové  komory," 

Lynde  pohledl  na  něho,  jakoby  nerozuměl. 

„Je  to  komora  se  stěnami  silně  obloženými  polštáři,  aby  třeštiví 
pacienti  nemohli  si  ublížit,"  vykládal  doktor.  „Jak  vidíte,  považovah 
mne  za  pacienta  velice  zlého !  Morton  zatím,  druhý  dozorce,  byl  v  za- 
hradě a  uniknul,  ale  na  neštěstí  ve  svém  rozčilení  zapomněl  zamknout 
za  sebou  vrata.  Morton  učinil  ve  vesnici  poplach,  ale  tamní  lid,  musím 
se  přiznat,  nezachoval  se  pěkně.  Na  místě  aby  nám  přispěli  ku  pomoci 
a  pomohli  zjednat  pořádek,  což  ještě  tehdáž  bylo  velice  snadno,  zahra- 
dili se  plní  hrůzy  ve  svých  domech.  Morton  opatřil  si  koně  a  odejel 
do  G — .  Zatím  osvobodili  pacienti,  kteří  byli  podnikli  útok,  pacienty 
ještě  zavřené  a  celá  společnost  vyběhla  u  velkém  zástupu  z  ústavu  a  roz- 
běhla se  po  vsi." 

„To  byl  jistotně  onen  zástup  lidu,  který  jsem  pozoroval  v  ulicích, 
když  jsem  město  poprvé  spatřil,"   pravil  Lynde  mysle  nahlas. 
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„Viděl-li  jste  na  ulicích  lidi,"  na  to  doktor,  „nebyli  to  zajisté 
zdejší  obyvatelé.  Ti  byli  zcela  opatrné  za  svými  čtyřmi  stěnami,  buďte 
ubezpečen.  Ale  dovolte  mi,  abych  ukončil,  pane  — " 

„Jmenuji  se  Lynde." 

„Morton,"  pokračoval  doktor  ukloniv  se,  „sebrav  několik  dobro- 
volníků dříve  než  dospěl  do  G —  umínil  si,  že  obrátí  s  tím  vojem,  jaký 
má,  neboť  věděl,  že  každý  okamžik  je  drahý.  Na  zpáteční  cestě  nalezl 
tři  z  nebožáků  toulající  se  a  na  neštěstí  sebral  také  vás." 

„Neměl  se  dopustit  tak  pošetilého  omylu,"  odpověděl  Lynde  trvaje 
na  své  žalobě.   „Měl  poznat,  že  nejsem  příslušníkem  blázince." 

„Dozorce,  milý  pane  Lynde,  nezná  vždycky  všecky  pacienty ;  může 
být,  že  zná  toliko  pacienty  z  určitého  oddělení.  Ostatně  byl  jste  bez 
klobouku,  běžel  jste  a  zdálo  se,  že  jste  velice  rozčilen  " 

„Honil  jsem  se  za  mužem,  jenž  mi  byl  uzmul  můj  majetek." 

„Morton  a  ostatní  oznámili  mi,  že  jste  se  choval  velice  prudce." 

„To  se  rozumí.  Bylo  zcehi  přirozeno,  že  se  mi  nikterak  nelíbilo, 
kdj^ž  se  mne  chopili  a  spoutali  mne." 

„Zcela  pochopitelná  prudkost  vaše  utvrdila  je,  jak  vidíte,  v  jich 
podezření,  jež  rovně  bylo  zcela  přirozené.  Zajisté,  že  zasluhují  pokárání, 
avšak  zvláštní  shoda  okolností  jest  jich  omluvou." 

„Ale  když  jsem  k  nim  mluvil  klidně  a  rozumně  ..." 

„Můj  milý  pane,"  přerušil  jej  doktor,  „kdyby  lidé  duševně  zdraví 
vždycky  mluvili  tak  rozšafně  a  chytře,  jako  ob  čas  mluvívají  mnozí 
z  mých  nejstřeštěnějších  nebohých  přátel,  mluvilo  by  se  na  světě  málo 
pošetilých  řečí.  Znáte  poznámku,  jakou  slavný  básník  klade  do  úst  Po- 
loniovi  mluvícímu  o  Hamletovi?  „Kterak  trefné  mnohdy  jsou  jeho  od- 
povědi !  Toť  štěstí,  že  šílenství  často  má  to,  co  by  se  rozumu  a  zdra- 
vému smyslu  nikdy  tak  dobře  nepovedlo."  Drahý  pane  Lynde,  právě 
výtečný  váš  důvtip  vás  činil  podezřelým!  Mimochodem  řečeno,  zdá  se 
mi,  že  jste  činil  nárok  na  koně,  kterého  nalezl  Morton,  toulajícího  se 
na  silnici." 

„Ano,  pane,  byl  to  můj  kůň;  aspoň  jsem  na  něm  jel  tohoto  jitra, 
když  se  popruh  pod  sedlem  utrhl  a  kobyla  mi  utekla." 

„Pak  to  ovšem  bylo  vaše  sedlo,  s  nímž  Blaisdell  utekl." 

„Blaisdell?" 

„Jeden  z  našich  nejnebezpečnějších  pacientů,  či  vlastně  jediný 
skutečně  nebezpečný,  jenž  se  na  ten  čas  v  ústave  nalézá.  A  přece,  měl 
byste  jej  někdy  slyšet!  Dnes,  díky  Bohu,  měl  v  hlavě  toliko  myšlenku 
s  mramorovou  ]odí.  Jinak  —  netroufám  si  ani  pomysliti,  co  vše  by  byl 
vyvedl.  Zoufal  bych  si,  kdyby  jej  ihned  nebyli  chytili.  Ostatně  jest  dosti 
podivno,  že  všichni  ti  nebožáci,  vyjma  tři,  po  krátké  potulce  vesnicí 
dobrovolně  vrátili  se  do  ústavu." 

„A  onen  bělovlasý  starý  pán,  jenž  se  podobal  duchovnímu,  je  také 
choromyslný?" 

„Mackenzie?  Ten  je  pouze  blbý,"  odpověděl  doktor  s  řemeslnou 
chladností, 

„A  ona  mladá  dívka,"  tázal  se  Lynde  nesměle  dále,  „je  také 
ona  .  .  ." 
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„Toť  případ  velice  truchlivý,"  přerušil  jej  doktor,  jehož  tvář 
obestřel  něžnější  výraz.   „Nejsmutnější  případ  jaký  znám." 

„Choromyslná?" 

„A  beznadějně,  obávám  se." 

Lyndeovi  bylo  nevýslovné  těžko  u  srdce.  Rád  by  byl  učinil  vy- 
znáni, ale  nevěděl,  kterak  je  vyslovit.  Litoval  toho  později. 

„A  nyní,  pane  Lynde,"  pravil  doktor,  „přeju  si,  abyste  do  svých 
všeobecných  odpustků  zahrnul  též  moje  nevyhnutelné  otálení,  přijít 
k  vám  aneb  poslati  pro  vás.  Když  jste  sem  byl  dopraven,  byl  jsem 
dosud  v  nejpřísnější  vazbě  a  Higgins  vězel  ve  svěrací  kazajce.  Když 
jsem  byl  osvobozen,  měl  jsem,  jak  pochopíte,  plné  ruce  práce.  Mimo  to 
nedozvěděl  jsem  se  ihned  o  vašem  uvěznění.  Sedlo  a  tlumok  vzbudily 
ve  mně  podezření,  že  se  udal  nějaký  omyl.  Nejsem  s  to,  abych  svoje 
politování  dosti  důrazně  dal  na  jevo.  Za  deset  minut,"  pokračoval 
dr.  Pendegrast  otáčeje  svoje  těžké  zlaté  hodinky  ve  dlani,  kdež  vypa- 
daly jako  malá  žlutá  želva,  „za  deset  minut  bude  oběd  připraven,  Ne- 
prokážete-li  mi  čest  pojísti  se  mnou,  nemohu  uvěřit  v  upřímnost  vašeho 
odpuštění." 

„Díky,"  odpověděl  Lynde  sklíčen.  „Dovedu  plnou  měrou  oceniti 
spůsob,  jakým  pečujete  o  moje  tělesné  blaho;  umírám  hlady,  ale  myslím, 
že  bych  zde  nemohl  požíti  ani  sousta.  Promiňte  mi,  že  tak  mluvím,  ale 
musel  bych  zde  zůstat  navždy,  kdybych  zde  pobyl  ještě  hodinu.  Od- 
pouštím úplně  panu  Mortonovi  a  ostatním,"  pokračoval  Lynde  povstav 
a  podávaje  doktorovi  ruku,  „a  odpouštím  též  vám,  když  na  tom  trváte, 
abych  vám  odpustil,  ačkoliv  nevím,  co  bych  vám  měl  odpouštět.  Mů- 
žete-li  mi  opatřiti  mého  koně,  moje  zavazadla  a  můj  klobouk  —  uznávám 
vskutku,  že  nebylo  jinak  možno,  než  považovat  mne  za  šílence  —  odejdu 
a  poobědvám  v  hostinci  " 

Půl  hodiny  po  té  sestoupil  Edward  Lynde  s  koně  před  stupni 
venkovského  hostince.  Dřevěné  okenice  byly  nyní  otevřeny  a  dveře  do 
průjezdu  pohostinsky  se  otvíraly.  V  celé  vesnici  byla  se  udala  změna. 
Skupiny  lidí  stály  na  rozích  ulic  a  rokovaly  o  události  dne.  Také  v  na- 
léváme hostince  byla  se  utvořila  skupina  živě  hovořících,  jimž  hostinský, 
pan  Zeno  Dodge  příšernými  barvami  líčil  útok,  jaký  podnikl  na  jeho 
hostinec  blázen,  který  se  považoval  za  koně! 

„Ten  chlap,"  zvolal  pan  Dodge  s  dramatickým  pathosem,  „právě 
se  hotovil  vyskočit  na  verandu,  když  mi  Marta  podala  moji  brokovnici." 

Pan  Dodge  doposud  nalézal  se  v  heroickém  postoji  maje  jednu 
ruku  nataženu,  jakoby  bral  pušku,  zatím  co  oko  jeho  sledovalo  každý 
pohyb  šílence,  jehož  představovalo  plivátko  mezi  okny,  když  Lynde 
vstoupil.  Ruka  páně  Dodgeova  sklesla  zvolna  k  boku,  tvář  jeho  se  pro- 
dloužila a  historie  rázem  přerušena. 

Lynde  žádal  oběd  ve  zvláštním  pokoji  a  pan  Dodge  pro  tentokrát 
sprostil  služby  sklepnici,  na  níž  byla  řada,  aby  sám  přinášel  pokrmy 
a  prozkoumal  svého  záhadného  hosta.  Podávaje  mu  pokrmy,  vymýšlel 
liostinský  četné  záminky,  aby  směl  zůstat  v  pokoji.  Po  chvíli  počalo 
býti  Lyndeovi  nepříjemno,  že  pronikavé  zelené  oči  hostinského  stále 
byly  obráceny  na  jeho   lebku. 

„Ano,"   zvolal  rozmrzen,   „já  jsem  oním  mužem." 
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„To  jsem  si  hned  myslil.  Těší  mne,  že  vás  opět  vidím,  pane," 
pravil  pan  Dodge  zdvořile. 

„Dnes  ráno  považoval  jste  mne  za  uprchlého  šílence?" 

„Zdálo  se  mi  tak  —  z  počátku." 

„Za  šílence,  jenž  se  domníval,  že  je  koněm?" 

„Ano,  je  tomu  tak,"  odpověděl  pan  Dodge  zkroušeně,  „a  nebylo 
divu,  s  tím  vaším  sedlem.  Je  to  prapodivná  společnost,  ti  blázni.  Jeden 
z  nich  si  říká  Abi-aham  Lincoln,  pak  je  tam  jeden,  ten  se  považuje  za 
telegrafní  drát,  kterým  neustále  probíhají  depeše  s  hůry  dolů  .  .  .  Tohle 
jsou  nové  brambory,  pane  .  .  .  ranné,  růžové  ....  Ty  prokleté  jejich 
vrtochy  jsou  nesčíslné.  Když  jsem  vás  tak  viděl  klusat  pod  oknem, 
s  oním  sedlem  na  zádech,  tu  jsem  ihned  řekl  k  Martě:  „Marto,  to  je 
blázen." 

„Totě  závěrka  velice  přirozená,"   pravil  Lynde  pokorně. 

„Nu,  to  si  myslím." 

„A  kdybyste  mne  byl  zastřelil,"  pravil  Lynde  bera  si  nový  kus 
pečeuě,   „byl  bych  vám  býval  za  to  velice  povděčen." 

Pan  Dodge  díval  se  na  mladého  muže  po  několik  vteřin  s  vý- 
razem velice  pochybným. 

„Už  jdu,  už  jdu,"  zvolal  konečně  odpovídaje  na  smyšlené  volání, 
jež  nebylo  dolehlo  ke  sluchu  Lyndeově. 

Když  byl  Edward  Lynde  skončil  svůj  oběd,  přivedena  mu  Mary 
před  dveře.  Pod  dozorem  tlupy  diváků,  jež  se  byla  shromáždila  na  před- 
síni vstoupil  Lynde  na  kůň  a  obrátil  hlavu  kobyly  přímo  k  Rivermouthu. 
Neměl  více  chuti,  jeti  dále  přímo  na  sever.  Byl  vyjel,  aby  vyhledal  vše 
malebné  a  neobyčejné ;  nalezl  obojí  a  přál  si,  aby  to  nebyl  nalezl. 


Kapitola  Y. 
Popelčin  střevíček. 

Na  vrcholí  pahorku,  kde  bylo  dobrodružství  jeho  počalo  a  kde 
bylo  dosáhlo  vrchole  —  zdálo  se  mu  to  nyní  historickou  půdou,  — ■ 
zastavil  Edward  Lynde  Mary,  aby  se  ještě  posledním  pohledem  rozloučil 
se  vsí  tulící  se  dole  v  údolí.  Již  opouštělo  odpolední  světlo  třpytivé 
lupení  kaštanů  a  svislé  větve  jilmů,  a  šero,  jež  nastávalo  v  údolí  dříve, 
než  kdekoliv  jinde,  spřádalo  neviditelný  svůj  závoj  pod  okapy  střech 
a  kolem  štítů  domovních.  Avšak  obě  červené  věže  blázince  sahaly  až 
vzhůru  do  obvodu  zlatých,  měkkých  paprsků  zapadajícího  slunce  a  ob- 
rážely se  příkře  a  směle  od  oblohy.  Byly  to  jediné  předměty,  na  nichž 
spočinul  jeho  pohled  a  ony  jediné  byly  to,  jimž  oči  jeho  dávaly  s  bohem. 

„Nebohé  stvořeníčko!  Nebohá  maličká  královna  ze  Sáby!"  pravil 
šeptem.  Pak  zvedl  se  mezi  ním  a  vesnicí  vrchol  hory  a  odloučil  jej  na 
vždy  od  ní. 

Skorém  míli  za  místem,  kde  Mary  mu  tohoto  jitra  byla  utekla, 
zarazil  Edward  Lynde  kobylu  tak  prudce,  že  div  neklesla  na  zad.  Se- 
stoupil rychle  a  přehodiv  opratě  přes  ruku  uhnul  se  a  zvedl  cosi,  co 
leželo  uprostřed  silnice  před  kopyty  koně. 
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Jjylo  to  v  úterý  ráno,  když  Lynde  vracel  se  do  Uiverniouthu  po 
iiopíitoninosti  právě  osmi  dnů.  Vydal  se  na  cestu  svéží  a  hladké  tváře, 
jako  nová  bankovka  a  vracel  se  pomačkán,  pošpinen  a  potrhán,  jako 
tatáž  bankovka,  když  má  býti  vzata  z  obéhu.  Okenice  na  výkladecli 
všech  krámů  v  ulici  dlážděné  oblázky  byly  zavřeny  a  vypadaly,  jakoby 
od  jeho  odjezdu  nebyly  bývaly  spuštěny.  Vše  bylo  nezměněno  a  přece 
zdálo  se  Lyndemu,  jakoby  byl  býval  rok  nepřítomen. 

Ve  středu  ráno,  když  pan  Bowlsby  přišel  do  banky,  divil  se  ne- 
málo, že  vidí  mladého  pokladníka  opět  u  obvyklého  pultu.  Na  krátký 
dotaz  pana  Bowlsbye  a  na  rozhodnější  vyptávání  slečny  Mildred  Bowl- 
sbyovy  u  večer  udal  Lynde  nepříliš  jasný  důvod,  proč  ukrátil  svojo 
prázdniny.  Cestovat  o  samotě  nebylo  prý  tak  zábavné,  jak  se  z  počátku 
domníval;  bylo  velice  nepříjemno  dohlížeti  stále  na  koně  a  konečně 
byly  venkovské  hospody  velice  špinavé  a  k  nevystání.  Co  však  byl  viděl 
a  kde  byl  —  musel  přece  něco  vidět  a  někde  být  za  osm  dní  —  byly 
odpovědi  jeho  tak  vyhýbavé,  že  miss  Mildred  byla  pevně  o  tom  pře- 
svědčena,   že  se  mladému    muži    přihodilo    cosi  šlakovitě  romantického. 

„Chcete-li  to  mermomocí  vědět,"  pravil  jednoho  večera,  „povím 
vám,  kde  jsem  byl." 

„Tedy  mi  vypravujte." 

„Byl  jsem  v  Konstantinopoli." 

Miss  Mildred  shledala,  že  odpověď  ta  je  skorém  irai)ertinentní. 

Mimo  to  bylo  lze  pozorovat  v  chování  Lyndeově  změnu,  jež  krutým 
spůsobem  přispívala  k  popuzování  její  zvědavosti.  Přímý,  polou  saty- 
rický,  avšak  úplně  roztomilý  jeho  spůsob  —  krunýř  to,  jenž  jej  činil 
neranitelným  pro  šípy  koketerie  miss  Mildred  —  chyběl  mu ;  byl  méně 
ochoten  smáti  se,  než  dříve  a  mnohdy  uprostřed  společnosti  upadal 
v  zamyšlenost.  Na  místě,  aby  byl  povzbuzovatelem  a  vůdcem  výletů  po 
řece,  vymlouval  se  často,  že  pro  svoje  práce  u  banky  nemůže  se  jich 
zúčastniti.  „Není  více  tak  roztomilým,  jakým  býval,"  říkávala  potají 
miss  Mildred,  když  čtrnácte  dní  po  jeho  návratu  shrnula  všechny  tyto 
okolnosti. 

Byl  vskutku  neobyčejně  sklíčen  dobrodružstvím  v  horách ;  nechtělot 
se  mu  vytratit  z  mysli.  Vzpomínky  na  podrobnosti,  jichž  si  tehdáž  nebyl 
valně  povšimnul,  přicházely  mu  někdy  uprostřed  prací  v  bance.  Někdy, 
když  v  noci  shasil  plyn,  aneb  právě  před  usnutím  jevila  se  mu  ostrá, 
vyzáblá  postava  stavitele  lodí,  obrážející  se  ode  tmy  v  pokoji,  anebo 
bezduchá  tvář  starého  pána,  vroubená  stříbrným  vlasem,  dívala  se  záclo- 
nami lože.  Ale  mnohem  častěji  pronásledovala  Lyndeho  tvář  mladé 
dívky.  Viděl  ji,  kterak  přichází  po  cestě  sluncem  ozářené,  točíc  květinou 
a  dívajíc  se  jako  nějaký  seraf  z  obrazu  Fra  Angelica  anebo  jako  ně- 
jaká světice  ze  středověkého  illuminovaného  missálu ;  pak  viděl  ji  sedící 
na  koni,  bez  pomoci  a  malomocnou  v  kruhu  neomalených  mužských, 
prohlížejících  si  ji,  Snil-li  o  ní,  zdálo  se  mu,  kterak  se  hrdě  vzpřímila 
a  pravila:  „Jsem  královna  ze  Sáby."  Dvakrát  neb  třikrát  v  noci,  kdy 
nesnil,  vyrušen  byl  ze  sna  hlasem,  šeptajícím  při  samém  jeho  uchu : 
„Také  já  vás  znám  a  velmi  dobře.  Vždyt  jste  mým  manželem." 

Pan  Bowlsby  a  jeho  dcera  byly  jedinými  osobami  v  celém  River- 
mouthu,  jimž  Lynde  mohl  vypravovat  historii  o  své  cestě.  Avšak  rozhodl 
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se,  že  se  jim  uesveří,  neboť  cítil,  že  by  bylo  raarno  pokusit  se  vysvětliti 
jim  přišeniy  účinek,  jaký  celá  ta  věc  byla  naň  učinila. 

„Nemohu  i)ochopiti,  co  toho  příčinou,  že  neustále  musím  myslet 
na  nebohou  tu  dívku,"  pomyslil  si  Lynde  jednoho  dne  stoje  u  psacího 
stolu  ve  svém  pokoji.  „Přece  to  nemůže  b3H  toto,  co  mi  ji  stále  uvádí 
na  mysl." 

Chopil  se  střevíčku,  jenž  stál  na  stole  mezi  vyřezávanými  dým- 
kami a  těžítky  a  trety  všeho  druhu.  Byl  to  střevíček  velice  malý,  skorém 
nový  —  s  vysokým  špičatým  podpatkem  a  čtyřhrannou  přeskou  z  čer- 
ného skla  v  předu.  Byla  to  patrně  práce  cizozemská,  podle  vzorku 
lehkovážných  pantoflíčků,  jež  vykukují  pod  květovanými  brokátovými 
obrubami  šatů  dámských  íigur  sira  Petra  Lelya.  Byl  to  takový  nesmy- 
slný střevíček,  střevíček  pro  loutku,  malé  dítě  by  jej  mohlo  obout ! 

„To  přece  není  možno,"  pravil  Lynde. 

A  přece  bylo  tomu  více  méně  tak.  Lynde  byl  večer  onoho  dne, 
když  se  vrátil,  vyual  střevíček  z  tlumoku  a  postavil  jej  na  svůj  psací 
stůl,  kdež  se  ihned  proměnil  ve  významný  klenot.  Druhého  dne  vložil 
jej  do  jedné  z  přihrádek,  ale  stůl  zdál  se  nyní  tak  prázdný  a  všední, 
že  tu  drobotinu  brzy  opět  postavil  na  bývalé  místo.  Tam  od  té  doby 
zůstala. 

Oko  jeho  setkalo  se  s  tímto  střevíčkem  každého  jitra;  jakmile 
otevřel  dveře  své  ložnice,  zdálo  se,  jakoby  byl  po  ženském  spůsobu  vy- 
čítavě zůstal  sedět  očekávaje  ho.  Psal-Ii  psaní,  byl  tu  střevíček  a  hleděl 
naň  nesměle,  pokradmo.  Zdálo  se,  že  to  není  pouhý  pantoílíček,  měl 
zvláštní  svoje  rysy,  zvláštní  svoji  osobnost,  byly  chvíle,  kdy  černé  per- 
ličky na  přesce  třpytily  se,  jakoby  plny  důvtipu.  Seděl-li  Lynde  za  noci 
při  světle  padajícím  s  hůry  a  četl,  měl  mnohdy  podivný  pocit,  jakoby 
střevíček  v  nejbližším  okamžiku  mohl  k  němu  přes  stůl  přeběhnout.  Na 
sto  fantastických  vrtochů  vyrůstalo  z  tohoto  střevíčku.  Mnohdy  jej  to 
pokoušelo,  aby  jej  zavřel  neb  zahodil.  Mnohdy  pravil  si  polou  posměšně, 
polou  smutně:  „Toť  střevíček  tvé  ženy,"  pak  se  stal  velice  smutným 
uvažuje,  jak  tragické  by  to  bylo,  kdyby  to  bylo  skutečně  pravda. 

Byla  to  část  bytosti  dívčiny,  střevíček  ten  byl  nesl  rozmilé  její 
břímě,  měl  dosud  otisk  její  nožky,  Lynde  nemohl  na  ni  na  dobro  za- 
pomenouti, pokud  jej  měl  na  očích. 

Střevíček  takto  byl  stál  na  psacím  stolku  čtyry  až  pět  měsíců  — 
jsa  předmětem  sžírající  zvědavosti  a  důkladných  úvah  mladé  ženštině, 
jež  uklízela  pokoj  Lyndeův  —  když  nastala  příhoda,  jež  konečně  měla 
za  následek  úplné  jeho  vypuzení  s  psacího  stolku. 

Lynde  nikdy  neměl  u  sebe  návštěv.- Ve  městě  bylo  málo  mladých 
mužů  jeho  stáří  a  nikdo  z  nich  nebyl  s  ním  dostatečně  znám,  aby  jej 
navštěvoval  v  jeho  pokoji.  Avšak  jednoho  dne  stalo  se  přece,  že  přišel 
k  němu  mladý  muž,  jménem  Preston,  aby  s  Lyndem  vykouřil  dout>ník. 
Preston  byl  se  před  nedávném  vrátil  z  ciziny,  kdež  byl  příručím  ame- 
rického vyslanectva  v  Londýně  a  byl  teď  všeobecně  považován  za  na- 
stávajícího ženicha  slečny  Mildred.  Byl  to  zábavný,  neposedný  mladík, 
s  nímž  se  byl  Lynde  seznámil  u  BoAvlsbyův. 

„Aj,  vy  čtveráku!"  zvolal  Preston  chopiv  se  střevíčku.  „Dala 
vám  tohle?" 
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„Kdo?"   tázal  se  Lynde  trhnuv  sebou. 

„Po  čertech  něžná  to  nožka!  Byla  tanečnicí?" 
„Ne,"    odpověděl  Lynde  mrazivě. 
„Herečkou?" 

„Ne,"  pravil  I.ynde  vzav  Prestonovi  střevíček  z  ruky  a  postavil 
jej  na  stůl.  „Nebyla  to  herečka  a  přece  hrála  úlohu  —  v  tragedii  tak 
pochmurné,  jaká  jen  kdy  byla  viděna  na  jevišti." 

„Lynde,  prosím,  odpusťte  mi,  mluvil  jsem  nesmyslné,  považoval 
jsem  to  za  pouhou  hříčku.  Rozumíte  mi?" 

„Neurazil  jste  mne,"  odpověděl  Lynde  skrývaje  lehkou  svoji  po- 
dráždénost. 

„Byla  to  hloupost  ode  mne,"  pravil  l'reston  druhého  večera,  vy- 
pravuje o  tom  miss  Bo"svlsbyovč.  „Nepomyslil  jsem  na  to,  že  by  ten 
střevíček  mohl  býti  nějakou  památkou  na  jeho  matku  neb  sestru;  roz- 
umíte mi?  Já  to  považoval  za  polou  sentimentální  upomínku  na  nějakou 
pletku." 

„Matka  pana  Lyndea  zemřela,  když  byl  dítětem,  a  sestry  nikdy 
neměl,"  odpověděla  miss  Bowlsbeyova  zamyšleně.  „Věru  bych  se  nedi- 
vila ..."  dodala  váhavě  po  krátké  přestávce. 

„Čemu,  slečno  Mildred?" 

„Ničemu!" 

Onen  ženský  bystrozrak,  jenž  slouží  ženám  lépe  než  mužům  logika, 
byl  slečně  Bowlsbyově  pošeptal,  že  onen  střevíček  hrál  jakýs  úkol  v  ta- 
jemném dobrodružství  Ed^varda  Lynde  při  letním  jeho  výletu. 

„On  si  z  vás  stropil  šprým;  namluvil  vaší  důvěřivé  nevinnosti 
takovou  nemotornou  báchorku." 

„Skutečně?  Je  takovým  ferinou." 

„To  si  myslím,"  na  to  miss  Bowlsbyova  slavnostně. 

Jednou  odpoledne  téhož  týdnu  vraceje  se  z  banky  dohonil  Lynde 
slečnu  Mildred,  jež  si  byla  vyšla  na  procházku  a  provázel  ji  kus  cesty. 

„Pane  Lynde,  podniknete  příštího  léta  opět  výlet  koňmo?"  tázala 
se  ho  beze  všeho  úvodu. 

„Nerozhodl  jsem  se  ještě,  ale  myslím,  že  nikoliv." 

„A  přece  byste  jej  měl  podniknouti." 

„Proč  přece,  slečno  Mildred?" 

„Proč?  Proto  —  protože  —  neptejte  se  mne!" 

„Ale  já  se  vás  ptám." 

„Chcete  to  mermomocí  vědět?" 

„Rozhodně." 

„Nuže,  kterak  chcete  vrátit  Popelce  její  pantoflíček,  nevyjedete-li 
ji  hledat?" 

Lynde  zahryzl  se  do  rtů  a  zdálo  se  mu,  že  nejčernější  zločiny 
starého  věku  jsou  bílé  jak  sníh  u  porovnání  s  činem  Prestonovým. 

„Princ  v  bajce,  jak  víte,"  pokračovala  miss  Bowlsbyova  s  potu- 
telným úsměvem,   „honil  se  přes  hory  a  doly,  až  ji  opět  nalezl." 

„Onen  princ  byl  hoch  velice  rázný,"  pravil  Lynde  opásav  se  spěšně 
bývalým  svým  lehkým  brněním.  „Možno  ale,  že  bych  nemusel  cestovati 
tak  daleko  "od  domova,"  doložil  ukloniv  se.  „Znám  aspoň  v  Kivermouthu 
dámu,  která  má  nožku  Popelčinu." 
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„Ona  má  ilvc,  pane  Lynde,"  odpověděla  slečna  Mildrcd,  uklonivši 
se  dvorně. 

Osud  nebohého  střevíčku  byl  rozhodnut.  Vypovídací  rozkaz  byl 
vydán.  Jakmile  se  měl  stát  předmětem  klepů  v  městě,  nemohl  více  zů- 
stati na  jeho  psacím  stole.  Jakmile  tudíž  Lynde  vrátil  se  do  svého 
bytu,  uložil  střevíček  Popelčin  do  staré  truhly,  jež  stála  v  komůrce, 
jež  otevírána  málo  kdy  aneb  nikdy. 

Kouzlo,  nechať  se  již  zakládalo  v  čemkoli,  bylo  zlomeno.  Jakkoli 
pohřešoval  střevíček  mezi  ostatními  drobotinami  na  stole,  byla  mu  přece 
nepřítomnost  jeho  ulehčením.  Přistihl  se  již  málokdy  při  pochmurném 
dumání.  Podrobnosti  onoho  dobrodružství  stávaly  se  vždy  neurčitějšími 
a  mlhavějšími,  obraz  jevil  se  již  jen  v  obrysech,  rozplýval  se  a  bledl. 
Byl  by  průběhem  času  dospěl  k  tomu,  považovati  celý  ten  případ  za 
pitvorný  sen,  kdyby  ob  čas  nebyl  viděl  staršího  Twombleye  projíždějí- 
cího se  na  nábřeží  ve  starém  rozviklaném  rodinném  vozíku,  do  něhož 
byla  zapražena  Mary. 

Bezděčně  vracel  se  Lynde  k  bývalým  svým  zvykům  Poslední  část 
zimy  minula  v  Rivermouthu  neobyčejně  vesele.  Řada  večerních  společ- 
ností, přednášek  a  divadelních  představení  ochotnických  táhla  se  až  do 
jara,  jehož  příští  označeno  bylo  sňatkem  miss  Bo^vlsbyovy  a  Prestona. 
V  červnu  odejel  Lynde  na  týden  do  New- Yorku,  kdež  tajně  poobědval 
se  strýcem  u  Delmonica  a  dal  s  bohem  Flemmingovi,  jenž  se  chystal 
na  delší  cestu  na  Východ. 

„Vytknul  jsem  si  za  úkol,  navštíviti  zemi  Sabejských,"  pravil 
Flemming  svým  hlučným,  veselým  smíchem,  „abych  objevil,  možno-li,  kde 
vlastně  stávalo  starodávné,  hlavní  město  Sáby."  Bylť  Lynde  svěřil  onu 
historii  svému  příteli  jednoho  večera,   když  se  s  ním  vracel  z  divadla. 

Vrátiv  se  ještě  jednou  do  Rivermouthu,  ujal  se  Lynde  opět  zlaté 
osnovy  pohodlného  svého  života.  Avšak  tento  život  ideálního  klidu  a  spo- 
kojenosti nebyl  mu  dopřán  na  dlouho.  Jednoho  rána  v  poslední  polovici 
srpna  dostal  dopis,  v  němž  mu  oznamováno,  že  strýc  jeho  zachvácen 
byl  nebezpečným  návalem  mrtvice.  A  než  minula  hodina,  následoval 
telegram  oznamující  smrt  Davida  Lynde. 


Kapitola  YL 
Za  morem. 

Za  prvního  soumraku  červencového  večera  roku  1875  setkali  se 
dva  mladí  Amerikáne,  jimž  ani  ve  snu  nebylo  napadlo,  že  jsou  si  tak 
blízko,  tváří  v  tvář  na  schodech  hotelu  na  nábřeží  du  Mont  blanc 
v  Ženevě.  Oba  muži,  z  nichž  jeden  byl  sluncem  Východu  tak  do  snědá 
opálen,  že  druhý  zdál  se  býti  vedle  něho  bledým,  z  počátku  dlouho  na 
se  nedůvěřivě  hleděli,  pak  podali  si  ruce  a  starší  z  nich  zvolal:  „Ze 
všech  lidí  na  světě  nejméně  vás  jsem  tu  čekal!" 

.,ř'lemmingu!"  zvolal  druhý  na  to  spěšně,  „domníval  jsem  se,  že 
jsi  v  Egyptě." 

„Byl  jsem  tam  také   před    měsícem.    Ale  co  ty  tu  děláš,    Nede?" 
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„Nevím  to  sám,  mám-li  říci  pravdu." 

„Nevíš  to!"   smál  se  Flemming,  „bavíš  se,  myslím." 

„ToC  domněnka  poněkud  ukvapená!"  pravil  Edward  Lynde.  „.Jsem 
z  domova  nyní  skorém  rok  —  vskutku,  plný  rok.  Po  smrti  strýce 
Davida  ..." 

„Nebohý  starý  člověk!  Zvěděl  jsem  o  tom  ve  Smyrně." 

„Když  zemřel  a  záležitost  závěti  byla  urovnána,  stal  jsem  se  ne" 
pokojným,  nemohl  jsem  déle  vydržet  v  Rivermouthu.  Bylo  tam  po 
čertech  nudno.  Zůstal  jsem  tam  chvíli  viset,  pak  jsem  se  vydal  na  cesty 
po  cizích  zemích." 

„Stal  jsi  se  boháčem  —  tak  mi  psal  můj  otec.  Od  té  doby  jsem 
nedostal    žádných    dopisů.     Tvůj  strýc  té  velkomyslně  obmyslil,  Nede." 

„Což  nejednal  se  mnou  povždy  velkomyslné?"  pravil  Lynde,  jehož 
tvář  se  vyjasnila  a  hned  na  to  opět  zachmuřila.  „Ano,  on  mi  zanechal 
velkou  hromadu  peněz  a  bolest  v  srdci.  Dovedu  jedva  o  tom  mluvit  — 
i  nyní  ještě  a  budou  tomu  v  srpnu  již  dvě  léta.  Ale  pojď  přece  se 
mnou  do  mého  pokoje.  Kterak  se  stalo,  že  se  nalézáš  v  Ženevé?  Myslil 
jsem  ješté  včera  na  tebe  a  tázal  se,  zdali  snad  nyní  na  nějaké  dehabiji 
ncpluješ  po  Nilu  aneb  zdali  na  hřbetě  velblouda  potloukáš  se  pouští. 
Byl  jsi  zajisté  na  honbách  na  tygry  a  slony;  ulovil  jsi  něco?" 

„Nezabil  jsem  ničeho  mimo  čas.  V  tom  jsem  byl  vždycky  mistrem." 

Lynde  zavěsil  se  v  rámě  přítele  Flemminga  a  oba  stoupali  po 
schodech  hotelu  vzhůru. 

„Kterak  se  stalo,  žes  v  Ženevě?"   opakoval  Lynde. 

„Šťastnou  náhodou,"  odpověděl  Flemming,  „vracím  se  domů  — 
oklikami.  Byl  jsem  nucen  obmezit  svůj  cestovní  plán  po  zemích  vý- 
chodních. Dostalť  jsem  totiž  od  pantáty  psaní,  v  němž  mi  to  dosti  zře- 
telně radí.  Myslím,  že  použil  mé  nepřítomnosti  k  tomu,  aby  se  octnul 
ve  finančních  nesnázích." 

„Aj,  hleďme,  myslel  jsem,  že  tone  v  blahobytu." 

„Nikoliv,  on  tone  v  nouzi,  pokud  jsem  z  jeho  listu  vyrozuměl. 
Nu  tak  zlé  to  as  nebude.  Nic  na  světě  není  tak  zlé,  jak  se  na  první 
pohled  zdá.  Ale  mél  těžké  ztráty.  Naleznu  v  Londýně  listy,  z  nichž 
se  dozvím  bližší  okolnosti.  Psal  mi,  že  není  třeba,  abych  spěchal ; 
jeden  neb  dva  měsíce  nejsou  velkým  rozdílem.  Když  jsem  přišel  do 
Mnichova,  pomyslil  jsem  si :  podíváš  se  trochu  do  Švýcarska,  když  se 
ti  k  tomu  naskytuje  příležitost.  Viděl  jsem  hezký  kus  této  země  — 
z  Lindavy  do  Lucernu,  z  Lucernu  do  Martigny  cestou  přes  Furcu; 
průsmykem  Téte-Noire  do  Chamouny  a  ze  Chamouny  sem." 

Zatím  co  Flemming  mluvil,  otevřel  Lynde  dvéře  na  konci  chodby 
a  uvedl  jej  do  pokoje  se  třemi  okny,  otvírajícími  se  na  úzký  balkón, 
náležející  k  pokoji. 

„Sedni  si  sem,  starý  hochu,"  pravil  Lynde,  přistrčiv  lenošku 
k  prostřednímu  oknu,  „a  dívej  se  na  krajinu  venku,  než  zmizí  v  tem- 
notách.   Jest  málokdy  tak  krásna,  jako  tohoto  večera." 

Před  hotelem  ubíhaly  modré  vlny  RhOny  pod  oblouky  mostu  des 
Bergues,  ztrácející  se  pod  městem  v  divoce  hučící  Arvě,  řítící  se  s  le- 
dovců. Mezi  mostem  des  Bergues  a  mostem  du  Mont-Blanc  ležel  ostrov 
Jeana  Jaquese   Rousseau-a,   jenž   jest   spojen   s  nábřežím   malým   řetě- 
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zovým  mostem.  Naproti,  na  pravém  břehu  Rhóuy  táhla  se  pěkná  prů- 
čelí domů,  krytých  cihlami,  jež  spůsobují  na  pozorovatele  staré  této 
části  města  dojem,  který  při  bližším  pozorování  mizí;  neboť  ulice  jsou 
křivé  a  příkré  a  domy,  vyjma  stavení  na  nábřeží,  špinavé  a  spustlé. 
Avšak  zde  nebylo  místo,  kde  oko  rádo  déle  prodlévalo.  U  velké  dáli, 
jež  v  průzračném  vzduchu  večerním  zdála  se  prostírat  mnohem  dále, 
zvedaly  se  Mont-Blanc  a  hustá  skupina  jeho  družic  vysoko  do  oblaků. 
Všechna  tato  ozářená  cimbuří,  věže  a  pyramidy  —  Mele,  Grandes  Jo- 
rasses,  Aiguilles  du  ^lidi,  Dent  du  Géant,  Aiguilles  ďArgentiěre  —  byly 
nyní  obestřeny  září  tak  čarovně  jemnou,  že  nejjemnější  odstíny  jarní 
růže  u  porovnání  s  nimi  byly  by  se  zdály  křiklavými  a  hrubými. 

„Tys  poodstoupil  od  Mont-Blancu,  abys  jej  viděl,"  pravil  Flemming, 
„když  jsem  v  Cliamouny  skorém  nosem  vstrčil  do  něho,  neviděl  jsem 
z  něho  pranic.  On  tam  visel  nade  mnou,  převyšoval  a  stlačoval  mne 
k  zemi.  Starý  hochu"  —  doložil  podávaje  ruku  Lyndemu,  jenž  stál  za 
ním,  opíraje  ruku  o  lenoch  jeho  sedadla  —  „kdo  by  kdy  byl  na  to 
pomyslil,  že  my  dva"  —  Flemming  pojednou  se  v  řeči  zarazil  a  po- 
díval se  soudruhu  vážně  do  tváře.  „U  čerta,  Nede,  ani  jsem  si  nevšiml, 
kterak  jsi  hubený  a  bledý!  Jsi  snad  nemocen?" 

Ruměnec,  jenž  byl  pokryl  líce  Lynde-ovy  následkem  prvního  pře- 
kvapení a  radosti  nad  setkáním  se  s  přítelem,  byl  vskutku  nyní  zmizel 
a  zanechal  ve  tváři  mladého  muže  výraz  jaksi  chorobný. 

„Nemocen?  Nevěděl  bych." 

„Máš  jiné  nějaké  trampoty?" 

„Nemám  nijakých  trampot,"  odpověděl  Lynde  poněkud  nuceně.  „To 
jest,  nijakých  velkých  trampot.  Měsíc  nebo  šest  neděl  zabýval  jsem  se 
čímsi,  co  mne  poněkud  přivedlo  z  míry,  —  snad  více,  než  jsem  si  směl 
dovolit." 

„Co  je  to?" 

„Nemá  to  žádného  významu.    Nemluvme  o  tom." 

„Ale  přece  to  má  význam.  Zatajuješ  mi  cos  důležitého.  Ven  stím." 

„Nuže,  je  to  pravda,"  odpověděl  Lynde  po  krátkém  váhání,  „jest 
v  tom  cos  vážného  a  přece  nic  dosti  určitého:  tato  okolnost  právě  mi 
spůsobuje  rozpaky." 

„Tím  to  ale  valně  neobjasňuješ." 

„Nevím,  dovedu-li  to  vůbec,  Flemmingu." 

„Nuže,  pokus  se  o  to." 

Lynde  rozmýšlel  se  několik  vteřin,  při  čemž  oči  jeho  utkvěly  na 
vzdálených  liniích  hor,  jež  nepozorovaně  se  rozplývaly  ve  večerním  sou- 
mraku. „Pamatuješ  se,  kterak  jsme  jednoho  večera,  dva  neb  tři  dny  než 
jsi  opustil  New-York,  vraceli  se  domů  z  divadla?" 

„Zcela  dobře,"   odpověděl   Flemming, 

„Pamatuješ  se,  kterak  jsem  ti  vypravoval  o  podivném  dobrodružství, 
jež  se  mi  přihodilo  v  horách  ncwhampshirských?" 

„O  setkání  s  tou  malou  choromyslnou?  Velmi  dobře." 

„Tiše!"  pravil  Lynde  ucouvnuv,  jakoby  byl  bodnut  ostrým  ná- 
strojem.   „Ona  je  zde!" 

„Zde!"  zvolal  Flemming,  povstav  na  pólo  se  stolice  a  pohlednuv 
ku  zastřeným  dveřím,  vedoucím  do  ostatních  pokojů. 
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„Ne  v  tomto  příbytku,"  odpověděl  Lynde  krátkým  smícliem,  „ale 
v  Žencvě  —  v  tomto  liotelu." 

„To  nemyslíš  do  opravdy." 

„Ačkoli  pravím,  že  tomu  tak,  nejsem  o  tom  přece  jen  zcela  pře- 
svědčen." 

„Toť  se  ví,  že  ne." 

„To  říkám  také  já,  ale  v  nejbližší  chvíli  zvím,  že  přece  tomu  tak." 

„A  toto  vše  tě  znepokojuje?" 

„Ano,"  odpověděl  Lynde,  zakaboniv  čelo,  „cítil  jsem  hned,  že  ti 
to  nedovedu  vysvětlit." 

„Také  já  se  obávám,  žes  toho  nedovedl,  Nede.  ()o  u  všech  všudy 
může  ti  na  tom  záležet,  je-li  to  tatáž  dívka  čili  nic?" 

„Co  to  pro  mne  znamená!"  zvolal  I^yade  prudce,  „co  to  zna- 
mená pro  mne,  jenž  zbožňuji  i  zemi,  po  které  kráčí!" 

„Ach,  ty  ji  miluješ!  Kterou  pak?" 

„Neposmívej  se  mi,  Flemmingu." 

„Neposmívám  se,"  odpověděl  Flemming  dívaje  se  naň  rozpačitě 
a  úzkostlivě.  „Není  přece  možno,  že  jste  si  dovolil  zamilovat  se  do  — 
do  osoby,  jež  nemá  rozum  v  pořádku." 

„Slečna  Denhamova  jest  právě  tak  rozumná,  jako  ty" 

„Pak  tedy  miss  —  Denhamova,  není-liž  pravda?  —  nemůže  byt 
dívkou,  o  které  jsi  mi  vypravoval." 

„O  to  právě  jde." 

„Nechápu,  kterak  by  v  tomto  ohledu  mohly  být  jakés  pochybnosti." 

„Myslíš?" 

„Poslyš,  prozkoumejme  tuto  věc  důkladně.  Setkal  jsi  se  ve  Švý- 
carsku náhodou  s  ženštinou  a  domníváš  se,  že  to  dívka,  s  kterou  jsi 
se  před  lety  seznámil  v  New  Hampshiru  za  okolností,  jež  činí  zjevení 
se  její  v  této  zemi  takřka  nemožností.  Poněvadž  nejsem  člověkem  živé 
obraznosti,  postačí  mi  to.  Co  té  přivádí  k  domněnce,  že  obě  jsou 
totožný?" 

„Zcela  překvapující  podobnost  zjevu,  stáří,  barvy  hlasu,  postavy 
a  chování,  ba  i  jisté  fysické  zvláštnosti  —  ona  jizva." 

„A  co  opět  vzbuzuje  tvé  pochybnosti  ?" 

„Vše  možné." 

„Toť  ovšem  poněkud  široký  pojem." 

„Již  pouhé  faktum,  že  je  zde.  liékař  onoho  ústavu  pro  choro- 
myslné  pravil,  že  choroba  oné  dívky  je  nezhojitelná.  Miss  Denhamova 
však  má  nejjasnější  a  nejbystřejší  vtip,  jakého  jsem  kdy  poznal,  zná 
několik  jazyků,  jest  velice  dovedná  v  hudbě,  a  což  ještě  neobyčejněj- 
šího, jest  to  dívka,  která  se  velice  pohybovala  ve  společnosti,  aneb 
aspoň  velmi  mnoho  cestovala  a  přece  nepřestala  být  dívkou  nenucenou, 
svěží,  upřímnou." 

„Jest  Amerikánkou  ?" 

„Ovšem,  neřekl  jsem  ti  to  již?" 

„Ta  druhá  byla  tedy  její  sestrou  neb  sestřenkou,"  prohodil  Flemming. 
„Tím  by  se  vysvětlila  podoba,  kterou  ostatně,  možná,  přepínáš.  Bylo 
to  r.   1872,  není-liž  pravda?" 
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„Uvážil  jsem  již  vše.  Slečna  Denhamova  jest  jediným  dítěten> 
svých  rodičů.  Neměla  nikdy  sestřenky.  Dnešního  dne  jest  právě  ta- 
kovou, jakou  by  byla  ona  druhá,  kdyby  jí  bylo  navráceno  zdraví  a  tři 
léta  byla  se  připojila  k  jejím  sedmnácti  neb  osmnácti  rokům." 

„Na  mou  věru,  Nede,  toť  nejpodivnější  historie,  jakou  jsem  kdy 
slyšel.  A  přece  se  mi  zdá,  jako  bys  se  tu  uváděl  ve  zbytečné  rozpaky. 
Odkud  přichází  miss  Denhamova?  Necestuje  přec  samotná?  Kde  jsi  se 
s  ní  setkal?  Vypravuj  mi  celou  tu  historii." 

„Není  tu  čeho  vypravovat,  aneb  aspoň  skorém  ničeho.  Setkal 
jsem  se  s  Denhamovými  zde  před  šesti  nedělemi.  Bylo  to  při  table 
ďhóte.  Vešly  dvě  dámy  a  zaujaly  místa  naproti  mně  —  paní  prostřed- 
ního stáří  a  mladá  dáma.  Spozoroval  jsem  je  teprve,  když  usedly;  byl 
to  hlas  mladší  z  nich,  jenž  mne  upozornil  na  ni,  —  a  vidím  před  sebou 
královnu  ze  Sáhy.  Tytéž  oči,  týž  vlas,  tatáž  tvář,  jakkoli  ne  tak  bledá 
a  poněkud  plnější,  táž  postava,  jen  plnějších  obrysů.  Odložil  jsem  nůž 
a  vidličku  a  zadíval  se  na  ni.  Ona  se  zardela;  neboť  myslím,  že  jsem 
na  ni  hleděl  dosti  uespůsobně,  a  jizva  jedva  viditelná  objevila  se  na 
její  tváři  a  hned  na  to  zmizela.  Viděl  jsem  ji  tak  zřetelně,  jako  onoho 
dne,  kdy  pohrávajíc  květinou,  šla  mimo  mne  po  silnici." 

„Při  sám  Joviš,  toť  hotový  román  —  malinové  znaménko  a  ostatní 
příslušenství." 

„Nechceš-li  to  brát  vážně,"  pravil  Lynde  zamračiv  se,  „domluvil 
jsem. " 

„Jen  mluv  dále." 

„Co  živ  budu  nepochopím,  kterak  jsem  odbyl  nekonečný  ten  oběd; 
co  mne  se  týče,  bylo  to  prázdnou  pantomimou.  Jakmile  bylo  po  všem, 
spěchal  jsem,  podívat  se  do  knihy  cizinců  v  hotelu.  Jediný  zápis  mezi 
osobami  nove  přibyvšími,  jenž  se  mohl  týkat  dvou  dam,  oznamoval 
pouze  manželku  pana  Williama  Denhama  a  její  neteř,  ze  Spojených 
Států.  Pochopíš,  Flemmingu,  kterak  jsem  toužil,  seznat  obě  dámy. 
Přibyl  jsem  do  Ženevy  s  úmyslem,  strávit  tu  den  nebo  dva  dny ;  nyní 
jsem  se  rozhodl,  že  tu  zůstanu  měsíc,  zůstanou-li  zde,  aneb  odcestuju 
v  nejbližším  okamžiku,  odjedou-li  ony.  Zkrátka  měl  jsem  v  úmyslu, 
sledovat  je  šetrně  a  nenápadně;  to  bylo  nyní  mým  zaměstnáním.  Zů- 
staly. Po  týdnu  seznámil  jsem  se  s  Denhamovými  tak  dalece,  že  jsem 
je  směl  oslovit,  když  jsme  se  jednou  ráno  setkali  na  procházce  v  angli- 
ckých sadech.  Čtrnáct  dní  na  to  bylo  mi,  jako  bych  je  znal  již  půl 
svého  života.  Přibyly  do  Evropy  minulého  listopadu,  strávily  zimu 
v  Itálii  a  chtěly  se  v  červenci  odebrat  do  Chamouny,  kdež  se  měly" 
setkat  s  panem  Denhamem,  pak  chtěly  podniknout  delší  cestu  po  Švý- 
carsku v  průvodu  starého  přítele  rodiny,  jakéhos  doktora  či  professora, 
jenž  ze  zdravotních  ohledů  zdržoval  se  v  jižní  Francii.  Miss  Denha- 
mova —  jmenuje  se  Ruth,  —  jest  sirotkem  a  byla  vychována  většinou 
zde  v  Evropě.  Jsou-li  Denhamovi  doma,  bydlí  někde  v  sousedství 
Orange  ve  státě  New  Jersey.  To  vše  jsou  prostá,  mrzutá  fakta.  Nemám, 
co  bych  k  tomu  připojil.  Kdybych  ti  chtěl  vypravovat,  kterak  mne 
ta  dívka  uváděla  v  rozpaky  a  v  zoufalství,  tím,  že  se  zdála  onou  druhou 
a  že  opět  se  zdálo,  že  jí  není  —  kterak  moje  pochybnosti  a  moje  na- 
děje vzrůstaly  a  klesaly    ode   dne  ke  dni,    ba  od   hodiny  k  hodině  — 


I 


Královna  ze  Sáby.  83 

"bylo  by  to  pro  tě  rovněž  málo  zajímavé  jako  zprávy  o  změnách  tlako- 
měru. Ale  tolik  jest  jisto :  jestliže  se  miss  Denhamova  a  já  v  Cha- 
iiiouny    rozloučíme,    jakož  se  zdá,    bude  konec  světa,    aspoň  pro  mne." 

„Svět  nebere  konce,  je-li  člověku  šestadvacet  let.  Miluje-li  té 
ona,  Nede  ?" 

„Což  o  tom  mohu  říci?  Zdá  se,  že  jí  nejsem  nemilý.  Viděli  jsme 
se  velmi  často.  Více  než  měsíc  je  tomu,  co  jsme  každodenně  několik 
hodin  pospolu.  Avšak  nebyl  jsem  s  ní  ani  okamžik  o  samotě.  Jsme 
jako  staří  přátelé,  —  s  jakýmsi  rozdílem." 

„Rozumím;  tím  rozdílem  je  teta!  Koketování  se  nedovoluje." 

„Miss  Denhamova  není  dívkou,  s  kterou  by  bylo  lze  koketovat. 
Ona  má  velmi  mnoho  rozvahy,  ba  mohla  by  býti  i  v  podezření,  že  je 
hrdou.  Co  se  osoby  její  týče,  jest  vysokého  vzrůstu,  štíhlá,  jakýsi  druh 
snědé,  východní  krásky  s  průzračnými  teplými  barvami  soumraku  záři- 
jového v  Nové  Anglii  —  nikoliv  jako  brunetky  zdejší,  které  mají  často 
pleť  silně  hnědou.  Pravil  jsem,  že  to  není  dívka  ku  všednímu  koketo- 
vání, avšak  s  těmi  cituplnč  rýsovanými  rty  a  téma  hlubokýma  očima 
mohla  by  v  oboru  něžnosti  zajisté  vykonati  věci  obrovské,  kdyby  jí  to 
napadlo.  Ona  jest  pro  mne  záhadou  svojí  holubicí  nevinností  a  svojí 
hadí  schytralostí.  Každá  žena  jest  problémem.  Myslím,  že  každý  ženatý 
mezi  námi  sestupuje  do  hrobu,  aniž  svůj  problém  náležitě  rozluštil." 

Flemraing  dal  se  do  hlučného  smíchu.  Slova  „každý  ženatý  muž 
mezi  námi"  jej  dráždila.  „Ano,"  doložil,  „ony  jsou  vesměs  dcerami 
Sfingy  a  těžko  je  lze  prozkoumat.  Jest  miss  Denhamova  churava?"  tázal 
se  po  malé  přestávce. 

„Nikoliv;  ona  není  příliš  silná  —  spíše  něžná;  čistého  rázu 
mladých  Amerikánek,  —  více  ducha  než  těla ;  ale  nikterak  chorobná,  — 
leda  by  .  .  ." 

„Tys  dopustil  své  chorobné  obraznosti,  aby  se  s  tebou  splašila, 
Nede.  Tato  dáma  a  ona  druhá  jsou  osoby  zcela  rozdílné." 

„Jen  kdybych  tomu  mohl  věřit!"  zvolal  Lynde.  „Věřím  tomu 
občas,  avšak  potom  stačí  nějaký  posuuěk,  nějaký  pomíjející  výraz,  obrat 
hlavy,  zvuk  jejího  hlasu  —  a  jest  to  opět  ta  druhá!  V  nejbližším  oka- 
mžiku smál  bych  se  tomu  sám." 

„Nemohl  bys  se  ptát  tety?" 

„Kterak  bych  to  mohl?" 

„Ovšem,  nemohl  bys." 

„Pomýšlel  jsem  již  na  onoho  doktora  v  blázinci,  —  u  čerta,  jak 
pak  se  jmenoval?  Mohl  bych  mu  psát,  ale  hrozím  se  toho.  Byl  jsem 
v  jiném  ohledu  dosti  bezohledným.  Stydím  se,  pomyslím-li  na  to,  jak 
nehodných  prostředků  jsem  použil,  abych  vyvázl  ze  své  nejistoty.  Jednou 
mluvili  jsme  o  Janově,  kde  Denhamovi  byli  strávili  as  týden ;  obrátil 
jsem  hovor  na  chrám  San  Lorenzo  a  relikvii  v  klenotnici  jeho,  nazvanou 
Sacro  Catino,  o  které  se  vypravuje,  že  ji  dostal  Šalamoun  od  královny 
ze  Sáby.  Miss  Denhamova  poslouchala  mne  s  účastenstvím,  ale  také 
s  největším  klidem;  nebylať  ji  viděla  onoho  dne,  když  navštívila  tento 
chrám,  litovala,  že  toho  zmeškala.  Po  té  teta  změnila  předmět  rozmluvy, 
avšak  kdyby  bylo  šlo  o  spasení  mé  duše,  nebyl  jsem  s  to  uhodnouti, 
učinila-li    tak    zúmyslně    nebo    bezděčně.     Milostivý   Bože,    Flemraingu! 
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uení-liž  možno,  že  dívka  ta  mela  takovouto  hroznou,  rychle  minuvší 
cliorobu,  která  se  jí  dotkla  a  minula  a  nyní  dosud  vznáší  se  nad  ní  — 
jako  věčná  hrozba!" 

„Pak  tedy  je  nejdovednější  herečkou,  jaká  kdy  žila,  řekl  bych. 
Hlavní  hrdinka  z  Théatre  Fran^ais  mohla  by  pak  brát  od  ní  lekce.  Ale 
kdyby  tomu  vskutku  bylo  tak,  Nede?" 

„Kdyby  tomu  bylo  tak,"  pravil  Lynde  zvolna,  „pak  by  moje  láska 
byla  obestřena  velkou  chmurou." 

„Nevzal  bys  si  jí  pak!" 

Lynde    neodpovídal.  (Pokračováno 
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Vypravuje  dr.  Zikmund  Winter. 

(Pokračovilnf.) 


tášli  se,  kteraké  druhy  vína  bývaly  v  Praze  a  po  Če- 
chách  pěstovány,    poučí    tě    o   tom    kniha    z  Musea, 
často    zpomenutá.    Tať   mluví    nejprv  o    vine   „topo- 
'   lovem".    Je  prý  tak  silné,    že    musíš  železné  obruče 
míti.    Když  ho  ráno  pozobe,    člověk   proskočí.    Jiný 
druh   jest  „vídeňka",    víno  bílé,    chutně   sudy  nalévá.    „Má 
ten  spůsob  do  sebe,    že  když  hrozen  v  ruku  vezmeš,  ihned 
sám  se  ulomí,  netřeba  nože."  Následující  druh  jest  v  knize 
„víno  uěmčinka".    Němčinka  prý   „víno  dobré,    sladké,    ale 
málo    dává."     Dobré    sorty  vína  uvozuje    kniha  tyto   ještě: 
„běl,  bronišť.,  kteréžto  víno  němčince  prý  neodá,  ale  nerado 
sezrá,"  pak   „tvrdé  víno",  jež  má  zrna  veliká,   „muškatel", 
vonné  víno  hroznů  velikých  jako  bílá  višně.  Horší  sort  bylo 
víno   „klenice",  hrozen  „čistý  sic,  než  že  jest  kožnatý". 

Vedle  slov  Guarinona,  jehož  mládí  bylo  v  Čechách, 
stáří  v  Tyrolště,  snažívali  se  vinaři  všude  vypěstovati  veliká 
zrna,  která  by  vně  měla  málo  pecek,  a  to  se  mu  nevidí 
dobrým.  Na  ten  konec  prý  zanechávali  vinaři  keř  i  hrozny 
ve  vodě  a  víno  prý  vodou  bubřelo,  ale  také  vodou  zůstávalo. 
Zajímavo  čísti  v  knize  doktora  Guarinona,  kterak  soudí 
o  vínech  sobě  povědomých,  vlašských,  tyrolských  i  rakouských  a  našich. 
Zvláštní  sladká  réva  vlašská,  jest  mu  „vernaze".  Lisujíce  ji  Vlaši  vedou 
prý  si  uměle.  Mošt  vytlačený  dávají  do  pytlíků  špičatých,  vysoko  po- 
věšených, aby  po  kapkách  víno  krápalo  v  nádoby.  Víno  to  není  prý 
trvalé;  ale  již  za  starých  dob  voženo  bývalo  do  Čech.  O  německých 
vínech,  k  nimž  počítá  i  české,  dí  Guarinoni  (str.  635),  že  hrozny  mí- 
vají drobné  a  všecka  jsou  z  vín  divokých  a  silných.  „Česká  a  moravská 
vína,  kteráž  málo  kdy  dobře  uzrávají  a  divoká  jsou,  lze  přirovnati 
k  našemu  tyrolskému  vínu  schafferskému".  Hledali  jsme  honem  v  knize 
tyrolského  doktora,    co  že  dí  o  schafferském    plodu,  a  tu  shledali  jsme 
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iia  českou  adressu  následující  zapsanou  nezdvořilost:  „To  víno  jest 
neéasné,  lirubé,  nezbedné,  často  kyselé,  divoké,  barvou  hnědé,  vůní 
i  chutí  nepříjemné  a  proto  zlé  i  nezdravé."  Tenť  byl  by  tedy  charakter 
českého  vína!  Věříme,  že  bývalo  lepší,  než  doktorova  zpráva.  Rakouská 
vína  pry  jsou  lepší,  podobna  jsouce  těm,  co  rostou  kolem  Bolzana. 
Uherská  vína  lze  přirovnati  k  traminským,  jsou  silná,  jírůhledná  a  ne- 
vysýchají. 

Patrno  už,  že  u  cizince  Guarinona,  v  Čechách  vychovaného,  české 
víno  nepochodilo.  Ale  nebyl  zlý  kritik  sám  jediný.  Laskavostí  pana 
professora  Konst.  Jirečka  dostal  se  nám  do  rukou  výpis  z  geografie 
„dominici  Marii  Nigři",  kterouž  dal  jmenovaný  Niger,  benátčan,  tisk- 
nouti v  Ijasileji  roku  1557.  V  ní  pomlouvá  Čechy:  „Vína  prý  nemají 
Čechy,  mimo  u  Litoměřic,  kde  pahrbky  některé  vinicemi  jsou  osazeny, 
ale  z  těch  prý  víno  jest  kyselé,  pročež  prý  raději  Češi  pijí  pivo  nežli 
víno."  Cta  to,  nějaký  starý  Čech,  hrdý  svou  vlastí,  připsal  v  exemplář 
tohoto  benátského  cestopisu  v  latine  na  obranu  českého  vína  vlašskému 
kritikovi  tento  posmíšek:  „Jen  kdybys  měl  doušek,  mám  pevně  za  to 
že  by  ses  tím  vínem  —  a  obzvláště  mělnickým  —  k  smrti  upil!"  (kn. 
v  cis.  knih.  univers.  V.  B.  73).  Vlachům  přisládlého  jazyka  naše  vína 
nechutnala,  známotě,  že  také  papež  Aeneas  Sylvius,  jemuž  se  Češi  sami 
nic  nelíbili,  vína  česká  za  nehodná  pomluvil.  Nu,  budiž  tak!  Ale  kterak 
přece  dobrá  bývala  ku  příkladu  vína  pražská,  o  tom  pěkné  svědectví  čte 
se  v  Balbínovi  vypravujícím,  že  sám  císař  Ferdinand  ITL  za  rakouské 
víno  píjel  víno  pražské  a  to  z  vinice  pražského  měšťana  Železníka.  Jsa 
pak  starcem  chlubíval  se  Železník  tím  říkaje,  že  má  víno  císařské, 
l)ročež  nechať  žádný  člověk  nepohrdá  vínem  českým,  jemuž  sám  císař 
platnosti  dodal. 

Spravedlivěji  nežli  Vlaši  soudil  české  víno  dol:tor  Kopp  v  první 
polovici  1tí.  věku.  Mluvě  o  lékařském  oučinku  rozličných  vín  podotýká 
s  pochvalou:  „Víno  bílé  nejlehčeji  se  zažívá,  to,  kteréž  čisté  co  voda 
jest  a  všelijak  bílé,  jakž  obyčejně  naše  vína  pražská  domácí  bývají. 
Též  dětem  a  horkým  lidem  i  také  těm,  kteříž  mdlé  hlavy  mají,  nejméně 
škodí.  Při  žlutém  vínu,  jakž  obyčejně  uherská  bývají,  jiný  spůsob  se 
zachovává,  ta  z  míry  ostrá  a  silná  jsú  a  hlavě  škodí."  Víno  české  bylo 
mu    „čisté  a  zřetedlné". 

Abychom  se  teď  naposled  vrátili  ještě  jedenkráte  do  pražských 
vinic  a  vypsali  ještě  jednu  úlohu  jejich  veledůležitou.  Vinice  bývaly 
v  starých  dobách   „výletními"   místy  obecenstva  pražského. 

Za  pěkné  pohody  už  do  dubna  sem  konávali  Pražané  své  „výlety". 
Na  obyčejnou  procházku  stačíval  pražské  mladé  honoraci  obyčejně  rynk ; 
sprostší  chasa  baví  vála  se  na  příkopě  a  na  krchovech.  Ale  „výlety" 
podnikány  dál  —  a  to  na  vinice,  v  nichž  tu  a  tam  uvelebila  se  pro- 
stičká  krčma  venkovského  rázu,  někdy  také  posloužil  výletníkům  vinař, 
v  jehož  boudě  nikda  nebylo  smutno.  R.  ItílO  žalují  nákladníci  i  s  perk- 
mistrem,  že  toho  veselí  na  horách  trochu  z  míry.  „Vinaři  si  zobyčejnili," 
tak  zní  stížnost,  „že  v  lisích  a  v  budách  na  vinicích  čeládku  bezbožnou 
ustavičně  přechovávajíce  ve  dne  v  noci  ohně  zbytečně  dělají,  kvasí,  se 
ožírají,  hudby,  tance  provozují,  skrze  což  mnozí  neřádové,   sodomářství 
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povstávají  a  někteří  z  nákladníků  jim  v  tom  folkují."  (Chaos  v  arch. 
Pražském.) 

Také  máme  zákazy  před  rukama,  aby  mladí  páni  na  vinicích  se 
procházejíce  k  tehdejším  Pražankám  slušně  a  mravně  sobě  vedli.  Nej- 
obyčejnější veřejnou  zábavou  na  vinohradech  bývalo  střílení  a  tajnou 
radostí  bývalo  léceti  na  zvěř  pernatou  i  na  zajíčky.  O  těchto  obou  zá- 
bavách nemalá  řada  jest  marných  zákazů.  Jen  v  Kravíně,  kde  se  stří- 
lívalo  ku  ptáku,  měl  míti  každý  toho  zvůli  závodem  střeliti  sobě,  ale 
jinde  prý  ne.  Vladislav  král  nestačil  zakazovati.  Ferdinand  i  Rudolf  oba 
zakazovali  —  a  přece  se  na  vinicích  pořade  střílelo.  Páni  dvořané,  ba 
arcikníže  Ferdinand  sám  nejednou  myslivost  provozoval  —  v  pražských 
vinohradecli  honě  a  stříleje  tu  všelikterakou  zvěř.  Jiní  pak  dělali  to  po 
urozených  pánech.  Arcikníže  r.  1559  vydal  zákaz  ručnic  a  kuší,  v  němž 
dí,  že  „nejednou  poručil,  aby  žádný  z  měšťanů,  synů,  služebníků,  čeledi 
a  vinařů  s  ručnicemi  a  kušemi  na  vinice  a  zahrady  okolo  měst  praž- 
ských ležící  nejezdili  a  nechodili,  ale  sami  jsme  to  častokrát  spatřiti 
ráčili,  že  se  podle  takového  poručení  nezachováváte  ....  skrze  to  od 
některých  lehkomyslných  lidí  J.  Mil.  Císařské  i  nám,  čehož  pane  bože 
ostřež,  když  po  myslivosti  jezditi  ráčíme,  služebníkům  a  dvořaníuům 
našim  posměch  a  škoda  na  zdraví  státi  mohla,  jakož  pak  o  to  několik- 
krát  se  lidé  všetečně  pokoušeti  směli".  V  tomto  mandáte  hrozí  arcikníže, 
že  dá  každého  „při  skutku  postiženého  na  nejbližším  dřevě  pověsiti", 
kterýžto  příjemný  trest  snížil  císař  na  50  kop  miš.  (Kn.  arch.  pražs. 
331.  fol.  16(3.,  169.) 

Tyto  zákazy  už  proto  byly  marný,  že  nebylo  lze  vinařům  odjíti 
střelné  zbraně,  kterouž  mívali  na  hlídku.  Nebudiž  zapomenuto,  že  vinice 
v  Praze  byly  už  vlastně  venkov,  v  kterémž  nikdy  nebylo  bezpečno. 
Proto  míval  vinař  v  boudě  ručnici,  kterouž  ovšem  také  leckdy  střihl 
zajíčkovi  na  frak.  O  ty  ručnice  bývaly  s  fořty  královskými,  jimž  jediným 
tu  náležela  myslivost,  rvačky  i  vraždy.  Za  přítomnosti  císaře  Matiaše 
r.  1615  o  té  věci  i  sněm  pojednával,  tak  byla  palčivou.  „Jakož  jsou 
Pražané  —  tak  stojí  v  tisknutém  sněme  —  všech  tří  měst  Pražských 
na  stavy  vznesli,  kterakby  veliký  náklad  na  vinohrady  vedli  chovajíce 
jedenkaždý  z  nákladníků  vinaře,  kteříž  též  vinohrady  před  škůdci  dnem 
i  nocí  opatrují,  k  té  potřebě  jim  ručnic  propůjčují,  kteréžto  ručnice 
fořtové  vcházejíce  do  vinic  jim  berou,  odkudž  nemalé  různice  ano  i  mor- 
dové  se  staly  a  nemajíce  na  tom  dosti,  nařeží  vína  neb  naberou  ovoce 
zase  pryč  odcházejí,  též  na  vinicích  psy  střílejí."  Na  toto  stížné  vzne- 
šení snesl  se  císař  se  stavy,  „al)y  každý  z  stavův  na  vinici  svému  vinaři 
k  hlídce  ručnici  krátkou  bez  líce  neboližto  pistolu  dáti  mohl  a  jeden- 
každý hospodář  toliko  pro  obhájení  života  svého,  poněvadž  zhusta  okolo 
Prahy  od  lidí  nešlechetných  překážka  se  děje,  aby  ručnici  bezpečně 
nositi  mohl".  Nákladníci  častokráte  svým  lidem  i  veřejným  usnesením 
skrze  perkmistra  myslivost  zakazovali.  Čteme  ku  př.  v  pražském  archive 
v  chaosu  r.  1610  přísný  zákaz  vinařům,  „aby  žádný  na  vinicích  mysli- 
vosti, léček,  jara  a  jiných  strojů  nemíval  pod  pokutou  králem  Vladislavem 
vyměřenou ;  žádných  psů  aby  s  sebou  nebrali  pro  mladé  zajíce  a  koroptví 
vejce".  Ale  přinesl-li  vinař  do  kuchyně  pánovy  pěknou  zvěřinku,  neří- 
kalo se  nic  zlého  a  sumou  můžeme  říci,  že  v  19  revírech,  v  něž  vinice 
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pražské  l)\valy  rozděleny,  fořti  královští  s  vinaři  a  nákladníky  o  per- 
natou  a  jinačí  zvěřinu  vol  nevol  neupřímné  se  sdíleli,  v  žárilvých  praékácli 
neustávajíce.  Když  J.  M.  C.  fořtmistr  pražský  Václav  Kundrát  Elsnic 
komoře  žaloval,  že  mu  vinaři  z  vinic  fořty  pudí,  odpovídá  perkmistr: 
„Každého  roku  vinařům  a  při  každé  schůzce  se  poroučí,  aby  žádných 
cílných  ručnic  (krom  malých  pufarek)  ani  velkých  psů,  kteří  by  zajícům 
nebo  koroptvím  iškoditi  mohli,  nemívali  a  pokudž  by  co  takového  fořt- 
knechti  našli,  aby  jim  brali  a  psy  stříleli,  což  se  od  nich  i  stává.  Avšak 
aby  se  fořtům  bránilo  do  vinic,  toho  není  .  .  .  jenom  aby  v  čas  hlídky 
ťořti  jako  prve  přes  hráze  nelezli"   (kn.  perk.  XXIY.  4G). 

Na  vinicích  se  prese  všecky  zápovedi  střílelo  stále.  Střelba  už 
náležela  k  životu,  jaký  býval  v  tehdejších  vinohradech.  Čtoucí  z  před- 
chozích všech  zpráv  zajisté  shrnul  již  sobe  na  mysli,  co  že  bývaly  ty 
vinice  nad  Prahou:  zeleň,  veselost,  práce,  ohně,  muziky,  zpěvy,  pro- 
cházky a  střílení  —  to  bývaly  vinice  nad  Prahou.  V  tomto  obrázku 
jen  ten  jest  černý  stín,  že  se  v  nich  obzvláště  za  noci,  toulávalo  pražské 
lotrovstvo.  Nejčastěji  bývali  sami  vinaři  z  toho  viněni,  že  „povětrnou 
chasu"  u  sebe  v  lisech,  v  boudách  přechovávají.  O  tom,  kterak  se  na 
vinicích  kradlo,  r.  1725  píše  perkmistr  komoře:  „Vinaři  hlídají  a  přece 
se  krade,  stromky  rvou  se  země  na  kopy;  kdyby  zlým  lidem  podala 
se  volnost,  dveře,  okna,  kamna,  stolice  i  stoly  i  lis  by  odnesli,  ba 
i  révu  a  keře,  neboť  zde  v  Praze  dříví  jest  vzácno  (rar)  a  každý  si 
jeho  šetří  a  hlídá  .  .  .  Domky  na  vinicích  schválně  tak  blízko  sebe  jsou, 
aby  vinaři,  když  zlí  lidé  na  škodě  jsou,  sobě  druh  druhu  pomocí  při- 
spívati mohli."  Také  charakteristickou  zábavou  všech  tehdejších  lotříků 
—  a  ne  jen  pražských  —  bývalo,  že  přerádi  zapalovali  hlídačům  boudy 
nad  hlavami. 

Poznali  jsme  jak  tak  díla  viničná,  teď  bude  snad  dobře,  promlu- 
víme-li  trochu  obšírněji  o  těch  lidech,  jimiž  ta  díla  se  pořizovala.  Sluší 
rozeznávati  vinaře  a  viniční  čeleď.  Vinař  zjednával  se  z  ročního  platu, 
jenž  v  16.  věku  větší  pěti,  šesti  kop  nebýval  (našich  30 — 36  zl.) 

U  nákladníka,  jenž  maje  lidské  srdce,  dopřával  vinaři  drobet  ve- 
dlejšího výdělku,  bývala  to  služba  snesitedlná,  u  lakomců  zlá.  Proto 
utíkali  před  vyjitím  času  někdy  i  s  nádobím. 

Pěkný  pán  asi  býval  Adam  Kumpán,  jenž  r.  1592  svého  vinaře 
platil  pohlavkem  a  zaplativ  mu  takto  nebernými,  vyhnal  ho.  (XII).  Když 
si  vinař  zastonal,  hladový  pán  mu  za  to  smluvené  sumy  nedodal.  Aspoň 
paní  Barbora  Felzova,  majitelka  několika  domů  v  Praze,  dala  r.  1609 
svému  vinaři  jen  6  kop  přes  to,  že  si  ho  na  9  zjednala:  stonal  prý. 
Chuďas  na  soudě  vypravuje:  „Já  všecko  dílo  zdělal,  vinici  zřezal,  roz- 
vody a  smítku  udělal."    Ortel:    „Aby  paní  přidala  ještě  kopu,  nic  víc. " 

Právně  býval  zveden  vinař  do  své  boudy  a  na  své  dílo  tím,  že 
mu  pán  odevzdal  nádobí.  Byly  to  krace  (10 — 17  kusů),  nosatce  (2,  3), 
šipatka,  lopaty,  korbičky ;  někdy  i  vozejček  okovaný  a  skoro  vždy  aspoň 
jedno,  dvě  kolečka,  na  nichž  se  sudy  vozily.  Vinaři  mezi  sebou  mívali 
jako  jiná  řemesla  cech  s  účelem  a  zřízením  tebdáž  obvyklým  a  vůbec 
povědomým.  Perkmistr  jim  sadil  co  rok  starší,  a  ti  řídili  v  cechu  do- 
mácí věci,  sbírali  příspěvky  na  nemoc,  pohřeb  a  jiné  i  veselejší  pří- 
padnosti,  z  čehož  pak  vydávali  perkmistrovi  a  konšelům  počet.  Starších 
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bývalo  šest.  Z  pokladnice  cechovní  dostávali  honoráře  a  to  „starší 
prvního  stolu"  (r.  1753)  4  zl.  40  kr.  ročně  a  mimo  to  zeleného  čtvrtku 
a  štědrého  večera  35  kr.  , Starší  druhého  stolu"  polovic.  Druhý  a  třetí 
starší  „prvního  stolu"  a  rovně  též  tak  druhý  a  třetí  starší  „druhého 
stolu"  nemívali  důchodu  ročního,  než  brávali  jen  o  svátcích  za  rok  po 
1  rýnském  a  10  krejcarech. 

Úřední  tyto  divné  názvy  „starší  prvního  nel)0  druhého  stolu" 
jsou  patrno  vzaty  ze  seděni  kvartálních,  kdy  stai'ší  zasedali  při  dvou 
stolech  a  jeden  z  nich  býval  u  každého  stolu  za  předního.  V  schůzích 
čtvrtletních  píjeli  vinaři  dost.  Už  ta  ohromná  konvice,  kterou  perk- 
niistr  měl  na  schovanou,  svědčila  tomu,  že  žádnému  cechu  nedávali 
v  tom  vinaři  předek.  R.  1753  diví  se  perkmistr  tomu,  že  za  devět  let 
propili  vinaři  ve  schůzích  219  rýnských  zlatých  a  17  kr.  A  my  vě- 
douce, že  za  tolik  peněz  ohromné  množství  piva  i  vína  bylo  lze  koupiti, 
divíme  se  též.  Žejdlík  cizího  slušného  vína  tehdáž  byl  po  6,  7  krej- 
cařích;  a  pivo  bylo  průměrně  čtyřikráte  lacinější;  počítejme  tedy,  co 
tu  bylo  pití  za  219  zlatých,  počítajíc  jeden  rýnský  za  60  krejcarů! 

Do  pokladnice  platiti  musil  každý  vinař.  Kolik  platívali  v  staré 
době,  nevíme.  Dle  řádu  z  r.  1753  odváděl  každý  ze  své  mzdy  za  každý 
zlatý  tři  krejcary  v  rok ;  mimo  to  na  fakule,  na  processí,  pohřby  a  svíce 
dával  též  po  4  kr.  každý.  Za  proměnu  služby  bylo  klásti  9  krejcarů ; 
druhdy  dávali  v  každé  schůzi  též  nějaký  příspěvek  na  radostnou  shle- 
danou, ale  od  té  chvíle,  co  musil  platiti  každý  daň  z  tabáku  —  30  kr., 
přestali  dobrovolně  v  pokladnu  sypati.  Tato  daň  z  tabáku  byla  ohromná. 
To  asi  pociťovali  všickni  a  naříkali,  i  protož  dekretem  r.  1753  snížena 
jest  na  20  kr.  Od  které  doby  ji  začali  vůbec  platiti,  nemohli  jsme  na- 
lézti. Známo  jen,  že  kouřiti  tabák  sporadicky  u  nás  začali  po  vojně 
třicetileté.  Nováčkové  též  musívali,  dostávše  za  vyučenou,  peníz  klásti 
do  pokladny  a  to  podle  uznání  starších  —  nejvýše  2  rýnské.  Ale  tyto 
peníze  nezůstaly  pokladnici  v  cele.  Dvě  pětiny  dostali  starší  hned, 
pětinu  komorník  perkmistrovský  a  zbytek  teprv  byl  cechovní  pokladnici. 

S  hospodářstvím  v  pokladnici  nebýval  některý  vinař  leckdy  spo- 
kojen. A  v  této  nespokojenosti  o  nějakou  nadávku  nebývalo  upřímnému 
takovému  muži  nikdaž  nouze. 

R.  1606  ku  příkladu  rozzlobiv  se  na  cechovní  ministry  finanční, 
vinař  Klouček,  pravil  mimo  jiné  řeči,  kterých  psáti  nelze  leč  švabachem 
anebo  nějakou  jinou  cizí  abecedou,  „že  starší  vinaři  a  všickni  vinaři 
jsou  zloději,  že  peníze  z  pokladnice  kradou.  Na  ty  peníze  že  pijou 
a  žerou  atd."  (XX.  51.)  Za  tu  neuctivost  zavřeli  ho;  ale  dlouho  ne- 
měli pokoje.  R.  1611  zas  tu  nějaký  nespokojený  poplatník,  vinař  Pavel 
Diviš,  nařekl  starší,  že  kradou.  Když  ho  prožalovali  u  pana  perkmistra, 
vymlouval  se  takto :  „Není  pravda,  abych  řekl,  že  kradou.  K  tomu  se 
znám,  že  řekl  jsem,  že  nevím,  kde  se  ty  peníze  dějí  a  dívají,  že  snad 
sami  sobě  počty  činí."  (XVII).  Za  tuto  dobrou  parafrasi  odsouzen  do 
klády,  ale  s  tím  humorem,  aby  ve  dne  chodil  na  vinici  Šárku  a  večer 
aby  si  odpočinul  v  kládě  na  rathouze. 

Hlavní  funkce  starších  vinařů  byla  dohlídka  na  vinicích.  Jen  to 
a  nic  jiného  neobsahovala  přísaha,  kteráž  jim  bývala  vydávána.  Přísa- 
hali:   „Jsouce  voleni  za  starší  vinaře  k  horám   viničným  podle  nařízení 


z  knih  perkmiatrových.  89 

p.  perkni.  vůbec  vydaných  chovati  se  chtějí.  Předně  časné  ráno  totiž 
s  sluncem  vejchodu(!)  s  čeledí  neb  s  dělníky  do  rázův  vcházeti,  při  děl- 
nících aby  dělali,  sám  osobnó  bejvati,  při  pokrmu  užívání  a  odpočívání 
mimo  čas  a  hodinu  uloženou  dělníky  nezdržovati,  z  díla  nepouštěti; 
k  jiným  vinařům,  v  tom  revíru  mně  poručeným,  aby  svým  pánům  ho- 
spodářům věrně,  pilně,  s  užitkem  hospodařili,  často  dohlížeti  a  kdo  by 
co  neslušného  se  dopustil,  to  nižádnému  přehlížeti  nebudu,  nýbrž  k  pře- 
tržení na  p.  perkmistra  vznésti  nepominu  —  nečiníc  ničeho  pro  přízeň 
ani  nepřízeň  atd."   (Kn.  perkm.  XXI). 

Touto  přísaliou  došli  jsme  k  dělníkům  viničným,  nad  nimiž  starší 
vinaři  dohlíželi.  Ti  byli  nádenníci,  jimž  na  den  se  platívalo.  Přední 
o  to  bývala  všech  ouřadů,  ba  i  samých  sněmů  českých  starost,  aby 
mzda  takových  dělníků  všude  byla  docela  stejnou,  nikdo  pod  trestem 
aby  jí  nepřivětšoval,  nikdo  nadsazuje  mzdu,  aby  dělníky  tím  k  sobě 
neloudil  a  protož  čas  od  času  znova  mzda  po  vší  Praze  a  po  všem 
království  se  usazovala. 

V  Rudolfově  řádě  z  r.  1578  čteme  princip:  „Perkmistr  aby  hleděl, 
aby  se  nad  míru  draho  dělníci  viniční  nenajímali,  nýbrž,  jak  se  usadí, 
při  tom  aby  nákladník  pod  pokutou  jedné  kopy  gr.  českých  se  za- 
choval."   Tedy  jenom  ne  draho! 

Na  ten  konec  scházeli  se  nákladníci  s  perkmistrem  a  konšely 
každý  rok  na  jaře  v  pražské  radnici  staroměstské,  k  čemuž  komorník 
pei*kmistrský  purkmistry  a  jinou  honoraci  zvával,  a  tu  v  té  jarní  schůzi 
obnovivše  starší  vinaře,  jednali  páni  jednak  o  cizí  vína,  která  domácím 
překážela,  jednak  o  čeledi  viničně.  Máme  v  chaosu  archivu  pražského 
celý  jakýs  té  jarní  schůze  (7.  mart.  1610)  protokol,  jehož  největší  část 
dotýká  se  „bezbožné  a  bohaprázdné"   čeledi  viničně. 

Tenkráte  uvolili  se  při  tom  společném  shledání  nejprv,  „aby  žádný 
nákladník  na  dílo  viničně  víc  pacholků  řezců  nenajímal,  než  kolik  strychů 
vinice  má.  Na  zdvihání  a  rámování  mužům  aby  dáváno  bylo  17  peněz 
bílých,  ženám  16;  (NB.  groš  bílý  měl  v  sobě  sedm  peněz  bílých  a  ne- 
přebíhal  tehdáž  cenu  našeho  desetníku;)  na  řezbě  18  peněz,  za  napořád- 
kopání  mužům  18,  ženám  17;  na  rozvody  mužům  19,  ženám  od  zaná- 
šení země  do  rozvodů  18;  na  smítku  a  podlou  19;  od  nabíjení  a  vá- 
zání mužům  19,  ženám  18;  na  podzeleno  kopání  tolikéž,"  Kdo  by  dával 
více,  propadne  pokutě;  a  kdyby  vinař  věda  o  tom,  že  pán  čeledi  „po- 
sazuje  výše"  neudal  toho,  posedí  v  šatlavě  za  dvě  neděle.  V  dotčeném 
společném  jarním  shledání  r.  1610  žalováno  leccos  na  vinaře  a  protož 
sneseno:  „Aby  vinař  dělníky  své  tak  v  rázu  postavil,  aby  jeden  od 
druhého  dvou  loket  vzdálí  dělal.  Jakož  sobě  vinaři  zobyčejnili,  že  ráno 
téměř  hodinu  s  čeládkou  do  rázu  a  zase  dvě  hodiny  před  večerem 
z  vinice  chodí,  tudy  seděním  nebo  nečasným  do  rázu  vcházením  ne- 
bohým nákladníkům  ubližují :  protož  který  vinař  v  slunce  východu  do 
rázu  s  čeládkou  nevsel  a  dřív  23  hodin,  dřív  než  se  zatroubí,  čeládku 
propouštěl,  vězením  šatlavním  a  peněžitou  pokutou  bude  strestán.  Aby 
to  vinař  opatřil,  by  k  snídaní,  k  obědu  a  svačině  dělníků  nepropouštěl, 
než  by  starší  na  horách  zatroubil.  Aby  ženě  neb  jinému  oheň  zadělati 
rozkázal  a  teprv  s  dělníky  aby  šel  k  jídlu  pod  pokutou  10  kop  gr.  č. 
Při  hledání   vína   vinařové  s  ženami    bez    vůle   pána   aby  nebývali.    Za 
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obyčej  vzala  si  čeládka  bohaprázdná.  každého  roku  tyče*)  z  vinic  od- 
nášeti a  přelamovati  nelitujíc  v  ničemž  ubohých  nákladníků:  kdo  by 
to  z  vinařů  přehlídal,  tehdy  hospodářem  dolejšího  vězení  nebo  pacholkem 
rychtáře  městského  do  vězení  vzat  býti  má  za  tři  dni.  Když  čeleď 
z  vinic  jde,  aby  vinař  putny,  nůše,  mošny  přehledával.  Každý  vinař 
povinen  napomenouti  čeládky,  aby  nestydatých  písní,  láni,  hromování, 
přísahání  zanechali.  Takovému  má  vinař  z  vinice  hned  pryč  jíti  roz- 
kázati, ne-li,  má  i  s  ním  trestán  býti."  V  ostatních  kusech  zapověděny 
na  vinicích  muziky,  ohně  a  mj^slivost. 

Z  přítomného  protokolu  viděti,  že  se  ubozí  páni  nákladníci  nejvíce 
a  nejprve  starali  o  sebe,  pak  teprv  o  mravnost  a  pilnost  dělníků,  jimž 
za  to  mzdu  nedávali  valnou.  A  dal-li  přece  některý  nákladník  nad  sumu 
usazenou  více,  dojista  ho  sousední  vinař  udal.  Na  soud  r.  1592  přiběhli 
starší  vinaři  žalujíce,  že  Vácslav  Radnický  platí  na  řezbě  mužům  po 
17  bílých  denně  a  ženám  po  15.  Hned  šli  páni  na  vinici  a  Vácslav 
Radnický  vzat  v  trest.  Vybrali  jsme  z  mnohých  příkladů  tento  právě, 
aby  čtoucí  spolu  poznal,  kterak  málo  mzda  vznesla  se  z  r.  1592  do 
r.  1610  —  tedy  v  osmnácti  létech.  Zajímavo  jest  přirovnati  tyto  mzdy 
k  oněm,  jež  byly  o  sto  let  později.  Konferencí  r.  1711  usadila  totiž, 
aby  dělník  viniční  v  lisu  dostával  bez  jídla  12  kr.  denně  a  za  noc 
též  12.  S  jídlem  7  kr. ;  a  za  noc  tolikéž.  A  r.  1759  byla  mzda  na 
den  stanovena  na  6  a  potom  na  7  krejcarů ! 

Z  toho  patrno,  že  od  konce  17.  století  pořade  klesala  mzda  až 
na  míru  velmi  nizoučkou.  Ovšem  pravdě  budiž  dáno  svědectví,  že  mzdy 
nádennické  při  jiných  pracech  nebývaly  o  nic  lepší.**) 

Jest  zajisté  na  snade  i  na  jazyce  otázka,  jakže  býval  nárůdek 
vinařský  s  těmi  mzdami  a  vůbec  se  všemi  řády  spokojen  čtoucí  všiml 
sobě,  že  jednotlivci  utíkávali.  Ale  ted  zvěziž,  že  se  také  druhdy  zmohli 
na  hlučnou  vzpouru  —  strike  — 

Třebatě  bychom  dokument  měli  jen  o  jedné  takové  vzpouře,  my, 
znajíce  viničný  lid  i  po  jiných  stránkách   ještě,    vsadili  bychom  se,    že 

bOUřívali    se    dělníci    i    S    vinaři    Častěji.  ( Pokračováni)] 


*)  O  ceně  tyčí  toto:  .Jiří  Melantrych,  známý  tiskař,  r.  1584  dlužen  byl 
dřevaři  Yács.  Vostrovskému  za  tři  tisíce  tyček  po  půl  druhé  kopě  sumou  půl 
páté  kopy  míš.  (Arch.  praž.  č.  1173  fol.  9;.  Byly  by  tehda  tedy  dvě  i  tři  tyče 
za  náš  krejcar. 

**)  Na  přirovnanou  stůjtež  tu  některé  mzdy,  jak  se  o  ně  svolil  a  snesl 
český  sněm  r.  1547 — 1549.  „Děvečce  dospělé  nebo  kuchařce  ročně  piil  druhé 
kopy  gr.  česk.  (9  zl.  našich) ;  sekáčům  s  kosami  na  těžkém  díle  obilí  po  3  gr. 
na  den,  na  trávách  po  2  groších;  kteří  v  létě  s  vidlami  na  lukách  sena  votavy 
kopí  nebo  skládají  po  1  gr.  bílém;  zedníkům  a  tesařům  po  2  gr.  v  létě  — 
v  zimě  měně;  mistru  po  půl  třetím  groši;  a  ti  všickni  nádenníci  a  řemeslníci 
slušně  stravou,  pokudž  na  robotné  lidi  náleží,  opatřeni  býti  mají.  Na  chmel- 
nicích ke  stravě  po  půl  druhém  groši  na  den  budiž  dáváno ;  sládkovi  do  roka 
aby  dáno  bylo  6  kop  gr.  atd."  (Arch.  rakovnický  lit.  F.) 


Fr.  Kahlik:   Světový  čas. 


91 


Světový  čas. 

Studie,  již  napsal  dr.  Fr.  Kahlik. 

elikolepý    zjev    vycházejícího    a  zapadajícího    slunce, 
jenž    od   věků    se    opakuje  a  stále    tou   mérou    nás 
dojímá,    že    vystupujeme    na   vysoké    štíty    horské, 
abychom    se   jím    lépe   pokochali,    byl  člověčenstvu 
v    dětském   jeho    věku   jediným  měřítkem  časovým. 
A  jím  spravuje  se  dosud  veškerá  příroda.  Bdělý 
kohout,    jenž    zvěstuje    spící  na  dvoře  obci  slepičí, 
že    nastává    den,    nevšímá    si    nikterak  zdlouhavých 
ran  na  kostelní  věži  a  přece    vykonává   svou  těžkou  po- 
vinnost zodpovědného  úředního  oznamovatele  den  co  den 
s  takovou  bezpečností,    že    na  něho    zpravodajové  našich 
denních    listů   žárliví   býti    mohou.    Také    květina  otvírá 
každé  ráno  v  pravý  čas  svůj  vonný  kalich,  aby  zachytila 
rosnou  perlu,  kterou  jí  sesílá  milující  bůh,  jehož  nachový 
plášť  již  nad  obzorem  se  vznáší.  Touto  soustavou  časovou, 
již  nazýváme  časem  místním,  spravuje  se  příroda  po 
veškeré    zeměkouli.    V  Americe  kokrhají  kohouti,  co  my 
obědváme    a    v  týž    čas    otvírá  se  již  na    březích  Gangy 
posvátný  lotos,  aby  se  opojil  paprsky  bledé  luny.  Sluncem 
žije  a  dýše  i  řídí  se  život  veškerý,    tudíž  i  u  všech  národů  přirozenou 
jednotkou  časovou  byl  a  jest  den. 

Ale  shoda  zmizela,  jakmile  se  počal  určovati  jeho  počátek.  Tu 
nevytkla  příroda  všeobecně  platného  neb  nutného  východiska.  Obyčeje 
a  spůsob  života  v  rozličných  zeměpásech  rozmanitě  se  vyvíjející,  názory 
náboženské  a  j.  byly  příčiny,  že  u  jedněch  národů  počátkem  dne  byl 
východ  slunce,  u  druhých  západ,  u  jiných  poledne.  Ponenáhlu  však 
i  v  tom  směru  docílilo  se  jednoty  i  počítají  toho  času  všichni  vzdělaní 
národové  obcujíce  spolu  den  od  půlnoci  místní,  kterýžto  počátek  pro 
největší  počet  lidí  jest  zajisté  nejpřiměřenější. 

Pouhé  střídání  se  noci  a  dne  nemohlo  však  vystačiti  člověku, 
jakmile  pospolitě  boj  o  život  vésti  počal.  Doby  ty  byly  příliš  dlouhé. 
Opět  slitoval  se  nad  ním  dobrý,  světlý  bůh  a  seslal  mu  ku  pomoci 
věrného  průvodce  svého:  stín  —  aby  mu  čas  k  práci  měřiti  pomáhal. 
A  člověk  užil  vděčně  jeho  pomoci  a  počal  jej  děliti  podle  potřeby  a 
vůle.  V  jiravěké  Babylonii  čítali  60  částí  dne,  v  Indii  takže  bylo,  jinde 
jinače.  Různá  pak  rozdělení  ta  dosud  se  místy  zachovala.  Staří  Římané 
rozdělili  si  dobu  od  východu  do  západu  slunce  pomocí  hodin  slunečních 
na  12  dob  a  rozdělení  římské  zobecnělo  netoliko  po  veškeré 
rozsáhlé  říši  starořímské,  nýbrž  přešlo  dědictvím  i  na  naše  časy. 

Když  potom  vynalezeny  hodiny  pískové,  vodní  a  j.  bylo  lze  měřiti 
čas  i  v  noci,  jež  ve  starověku  římském  dělívala  se  ve  čtvero  hlídek. 

Leč  primitivní  tyto  přístroje  byly  velice  choulostivé  a  nespolehlivé 
a  pokazily-li  se  neopatrností    neb    nedbalostí  služebníka,  jenž  je  míval 
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na  starosti,  nedaly  se  zříditi  než  zasedle  li  o  din  slunečních  aneb 
gnomonem  čili  ukazovatelem,  jenž  určoval  pravé  poledne.  Počátkem 
středověku  býval  k  tomu  účelu  malý  otvor  v  báních  chrámových,  jímž 
v  době  kulminační  padl  maličký  obrázek  slunce  na  lesklý  pruh  kovový, 
jenž  ve  směru  poledníkovém  zasazen  byl  do  dlažby.  Tak  bylo  slunce 
po  dlouhé  věky  jediným  vodítkem  při  měření  času,  neboť  sluneční  ho- 
diny a  gnomon,  jakmile  byly   správně  zařízeny,    dozoru  nepotřebovaly. 

Teprv  vynálezem  hodin  mechanických  počali  se  lidé  vyma- 
iíovati  z  jeho  područí  a  nabývali  volnosti  tím  větší,  čím  více  se  ústrojí 
zdokonalovalo.  Každý  mohl  svůj  čas  nositi  za  ňadry  —  jak  bývalo 
zvykem  pokud  měly  hodinky  podobu  vajec  —  aneb  v  kapse  při  sobě 
a  ob  čas  potřeboval  se  toliko  přesvědčiti,  jdou-li  hodiny  jeho  stejně 
s  hodinami  jiných,  k  čemuž  bývaly  normální  hodiny  na  vyvýšených 
místech,  na  kostelích,  na  radnicích  a  hvězdárnách. 

Čím  více  však  se  hodiny  zdokonalovaly,  tím  jasněji  počalo  vy- 
cházeti na  jevo,  že  slunce  bezpečným  ukazovatelem  času 
není.  Přišlo  se  ku  poznání,  že  ukazovatel  neobíhá  rychlostí  stejno- 
měrnou. Příčinou  této  nestejnomernosti  jsou  hlavně  okolnosti  dvě. 

Především  nemá  zdánlivá  dráha  jeho  kolem  země  —  abychom  při 
obvyklém  spůsobu  mluvení  ostali  —  tvar  kruhu,  nýbrž  ellipsy,  v  jejímž 
ohnisku  stojí  země  ;  a  jelikož  přitažlivost  hmot  v  nerovných  vzdálenostech 
různě  působí,  postupuje  v  různých  polohách  dráhy  různou  rychlostí,  tak 
že  neprobíhá  v  stejných  dobách  stejné  dráhy,  což  jest  znakem  pohybu 
nestejnoměrného. 

Druhá,  ještě  důležitější  příčina  nestejnosti  dnů  slunečních  vězí 
v  tom,  že  ono  neobíhá  kolem  země  v  rovníku,  nýbrž  v  ekliptice,  v  kruhu 
to  k  rovníku  2:5  Vo"  nakloněném.  Poněvadž  k  měření  času  pohybem  jest 
především  zapotřebí,  aby  tento  pohyb  zcela  byl  stejnoměrným,  není 
možná  užívati  pravého  běhu  slunečního  k  účelu  časoměrnému. 

Jakmile  tolik  bylo  patrno,  nastala  lidstvu  poprvé  potřeba 
zavésti  přesnou  časomíru  v  život  občanský,  aniž  by  tento 
valného  porušení  utrpěl.  Náprava  vykonala  se  takto. 

Hvězdáři  nahradili  slunce  skutečné,  nestejnoměrně  v  slunníku  čili 
ekliptice  se  pohybující  sluncem  smyšleným,  stejnoměrně  v  rov- 
níku celý  kruh  probíhajícím.  Nesrovnalosti  běhu  slunce  skutečného 
vyrovnány  průměrným  během  slunce  smyšleného,  takže  vyjdouce  obě 
slunce  v  určitou  dobu  (24.  prosince)  na  svou  celoroční  pouť  v  pochodu 
svém  vzájemně  se  předbíhají,  avšak  po  uplynutí  celého  roku  opět  v  témže 
bodu  se  setkají. 

Čas,  kterýž  uplyne  mezi  dvěma  po  sobě  jdoucími  kulminacemi 
smyšleného  slunce,  nazývá  se  den  průměrný,  an  jest  průměrem  všech 
pravých  dnů  slunečních.  Tohoto  dne  pak  užívá  se  v  občanském  životě, 
jelikož  umělé  naše  stroje  hodinové  jsou  podle  něho  zařízeny,  kdežto 
pravý  čas  sluneční  udávají  hodiny  sluneční. 

Rozdíl  konečně  mezi  dnem  průměrným  a  pravým  udává  se  tak 
zvanou  rovnicí  časojevnou,  ana  ukazujíc  přímo  o  kolik  minut 
a  sekund  dříve  nebo  později  kulminuje  slunce  smyšlené,  zároveň  udává 
nepřímo,  kolik  hodin  jest  v  okamžiku,  co  vrcliolí   pravé  slunce,  a  slouží 
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tedy  k  určení  doby  polední  a  k  řízení  strojů  hodinových  různým  chybám 
podléhajících. 

Hodnoty  rovnice  časojevné  udány  bývají  ve  všech  lepších  kalen- 
dářích ode  dne  ke  dni  a  na  základe  jich  můžeme  všude,  kdekoli  jsou 
hodiny  sluneční,  poopravovati  své  hodinky  a  udržovati  je  v  pořádku. 
Čtenie-li  na  př.,  že  časojevná  rovnice  udává  pro  .'51.  červenec  r.  1887 
hodnotu -(- 6'"  8",  víme,  že  naše  hodiny  mají  ukazovati  12''  6'"  8%  když 
sluneční  hodiny  ukazují  pravé  poledne ;  a  udává-li  časojevná  rovnice  na 
den  4.  května  1887  hodnotu  —  3"  19%  mají  naše  hodiny  v  pravém 
poledni  ukazovati  11^  56""  41». 

Z  kalendáře  jest  zároveň  patrno,  že  čas  průměrný  od  pra- 
vého nejvýše  o  ^/^  hodiny  se  rozchází  a  to  uprostřed  února, 
kde  jest  průměrný  14'"  MO"  napřed  a  počátkem  listopadu,  kde  o  16"' 
18**  pozadu  ostává. 

Objevení  rovnice  časojevné,  již  vyšetřil  slavný  Flamsteed  roku 
1672  (ač  o  ní  věděl  již  Ptolemaeus)  a  přechod  od  pravého  času  slu- 
nečního k  průměrnému  byl  znamenitým  pokrokem  na  dráze  časoměrství 
čili  chronometrie,  tak  že  se  zdálo,  že  již  všem  slušným  požadavkům 
navždy  bude  vyhoveno.  Nicméně  v  našem  věku  elektřiny  a  páry  počíná 
otáčení  se  zeměkoule  činiti  obtíž  novou,  citelnou,  které  v  dobách  mi- 
nulých snáze  si  mohli  nevšímati. 

Jelikož  den  vzniká  zdánlivým  oběhem  slunce  okolo  země  t.  j. 
otáčením  se  země  o  svou  osu,  jest  přirozeno,  že  na  rozličných 
místech  povrchu  zemského  čas  jest  nestejný.  Slunce  pro- 
běhne, jak  se  praví,  ve  24  hodinách  celý  kruh  čili  360",  tedy  urazí  na 
této  své  zdánlivé  dráze  kruhové  za  hodinu  15";  i  vrcliolí  tedy  v  místě, 
jehož  poledník  jest  15*^  východně  od  nás  položen  o  1  hodinu  dříve 
a  v  místě  15"  na  západ  vzdáleném  o  1  hodinu  později.  Čím  dále  od 
místa,  podle  jehož  poledníku  se  řídí  hodinky  naše,  jdeme  k  západu, 
tím  později  vidíme  zapadati  slunce  a  naopak  vychází  tím  dříve,  čím 
dále  jdeme  k  východu,  což  potvrzuje  obecná  zkušenost  cestovatelů. 

Chce-li  tedy  cestovatel  hodinky  své  s  časem  místním  udržovati  ve 
shodě,  třeba  mu  pokaždé,  jakmile  o  15°  urazí  dále  na  východ 
pošinouti  rafij  o  hodinu  vpřed.  Cestou  kolem  světa  v  témž 
směru  konanou  musí  tak  učiniti  24kráte,  takže  mu  na  jeho  dráze  vyjde 
a  zajde  slunce  jedenkrát  více  než  obyvatelům  jeho  domoviny,  čili  — 
třeba  to  divně  zní  — •  že  žil  o  den  déle  než  oni.  Kdyby  konal  cestu 
kolem  světa  na  západ,  pošinul  by  hodinky  své  o  celý  den  nazpět  a  žil 
by  tudíž  o  den  méně  než  oni. 

Věc  ta  vyšla  poprvé  přesvědčivě,  ba  drasticky  na  jevo  po  první 
šťastné  výpravě  kolem  světa,  již  podnikl  Magelhaens.  Vyjel  dne 
20.  září  1519  z  přístavu  San  Lucar  při  ústí  (Juadabiulvira  na  západ 
a  průvodčí  jeho  vrátili  se  dne  6.  září  1522  z  východu  zpět  do  Špa- 
nělska, kdež  psali  ten  den  7.  září.  Shledali  s  nemalým  sděšením,  že  jim 
v  denníku  lodním  schází  jeden  den.  Vytýkána  jim  neslýchaná  nedbalost 
při  zapisování,  oni  pak  sami,  jelikož  se  postili  a  největší  svátky  výroční 
konali  v  nepravé  dni,  cítili  se  ve  svědomí  svém  tak  sklíčenými  a  vin- 
nými, že  na  radu  upřímných  přátel  podrobili  se  veřejnému  pokání 
v  d6mě  Sevillském ! 
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Jiný  následek  toho  jest,  že  vyjdou-li  dva  cestovatelé  současně 
z  nějakého  místa  jdouce  jeden  stále  na  východ,  druhý  na  západ,  bude 
při  setkání  první  přede  druhým  o  den  napřed,  tak  že  první  bude  po- 
čítati na  př,  neděli,  druhý  teprv  sobotu.  Tento  případ  v  dějinách  ne 
jednou  se  opakoval.  Tak  objeveny  a  obsazeny  jsou  na  východe  Asijském 
Filippiny  od  Španělů  se  strany  západní,  od  Portugalců  se  strany 
východní  a  jelikož  oba  národové  přinesli  svůj  čas,  počítají  tam  dosud 
obyvatelé  téhož  souostroví  na  výspách  zcela  blízkých  dni  různé.  Ano 
do  nedávná  bylo  takové  dvojí  účetnictví  také  v  Severní  Americe.  Polou- 
ostrov  Aljaška  osazen  byl  totiž  se  strany  východní  od  Rusův,  ostatní 
Amerika  se  strany  západní;  následkem  toho  byli  obyvatelé  Aljašky  ne- 
hledíc k  různému  kalendáři  ruskému  před  ostatními  Američany  o  den 
napřed.  Teprv  když  r.  1871  polouostrov  přesel  v  držení  Spojených  Států, 
stala  se  náprava  tím,  že  dle  rozkazu  svěcena  jednou  neděle  dva  dni  po 
sobě.  Tímto  časem  jest  moře  Behringovo,  jímž  prochází  poledník  180.  v. 
od  Greenwiche,  rozhraním  dne  mezi  světem  starým  a  novým. 

Do  nedávná  málo  si  všímáno  těchto  zjevů.  Pohlíželo  se  na  ně 
jako  na  zajímavé  zvláštnosti,  na  nichž  možno  zosnovati  Jules  Verneovský 
román,  aneb  k  nimž  možno  připojiti  několik  duchaplných  frásí,  aniž 
komu  připadlo,  že  časem  v  občanský  náš  život  zasáhnou  velmi  vážně. 
A  přece  stalo  se  tak  od  té  chvíle,  co  výborné  spojovací  prostředky 
nynější  nad  míru  usnadnily  cestování  do  dalekých  končin  a  pojem 
vzdálenosti  pozměnily  skoro  docela. 

Cestovatel,  jemuž  jest  neznámo,  ktei-ak  čas  na  zeměpisné  délce 
místní  závisí,  pozoruje  s  podivením,  že  jeho  hodinky,  na  něž  mohl  se 
doma  bezpečiti,  pojednou  cestou  se  opozdívají,  jede-li  na  východ  a  jede-li 
na  západ,  že  předbíhají.  V  Paříži  nebo  v  Londýně,  kamž  nyní  rychlíkem 
a  parníkem  lze  dostati  se  za  méně  hodin,  než  bývalo  jindy  dní  zapo- 
třebí, předbíhají  hodinky,  zařízené  podle  Pražského  času  o  46™  po  pří- 
padě o  57™.  Za  to  v  Cařihradě  neb  v  Petrohradě  opožďují  se  o  celou 
hodinu.  A  čím  dále,  tím  jest  rozdíl  větší.  Když  v  Praze  zvoní  poledne, 
mají  v  Novém  Yorku  6  hodin  ráno,  v  San  Francisku  3  hodiny  po  půl 
noci;  naproti  tomu  v  Bombaji  4  hodiny  odpoledne,  v  Pekingu  7  hodin 
večer  a  naši  protidomci  v  Tichém  okeánu  mají  půlnoc. 

Obtíže  ty  mohou  cestovateli  býti  nepříjemný,  leč  dají  se  odstraniti 
snadno  pouhým  pošinutím  rafije  na  hodinkách.  Mnohem  více  však  do- 
léhají na  ústřední  správy  našich  drah  při  upravování  jízdního  řádu. 
Příklad  věc  objasní.  Rychlík,  jenž  v  9  hodin  50  minut  večer  vyjíždí 
z  Vídně  a  o  7*^  20"  přijíždí  do  Mnichova,  nejel  toliko  9  hodin  30  m., 
nýbrž  6'\  30™  a  19™  —  19  minut  totiž  obnáší  rozdíl  časový  mezi 
Vídní  a  Mnichovem — tedy  celkem  9^  49™.  Naproti  tomu  jede  rychlík, 
jenž  o  8''  10™  večer  opouští  Mnichov  a  v  6''  20™  ráno  zavítá  do  Vídně, 
10''  10™  hez  19™,  tedy  9  hodin  51  minut.  Oba  vlaky  jedou  rychlostí 
stejnou,  ačkoli  podle  jízdního  řádu  se  zdá,  jakoby  tento  jel  zdlouhavěji. 

Týmž  spůsobem  mnohému  snad  bilo  do  očí,  že  kurýrní  vlak  vý- 
chodní jede  z  Paříže  do  Vídně  dle  jízdního  řádu  o  celé  dvě  hodiny 
déle  než  z  Vídně  do  Paříže.  Věc  ta  nepochází  ze  zmenšené  snad  ry- 
chlosti jízdy,   nýbrž   vysvětluje  se  jediné   rozdílem  časovým,    jenž  mezi 
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Paříží  a  Vídni  ohnú.^i  1  hodinu,  kterouž  v  onoia  případu  i)ři(':í.sti,  v  tomto 
odečísti  dlužno. 

Při  telegramech  jeví  se  totéž  ješté  mnohem  patrneji.  Jest  zají- 
mavé, že  o  velikých  neštěstích  a  důležitýcli  událostech  vůbec,  jež  v  Anglii 
v  noci  se  přihodily,  první  vezdy  dovědí  se  —  Američané  ze  svých  ranních 
listů.  Na  burse  v  Paříži  a  v  Londýne  mohou  snadno  zřetel  míti  k  Vídni, 
neboť  bursovní  telegram  odeslaný  odtud  o  12.,  jest  již  o  IIV4  v  rukou 
francouzských  a  anglických  bankéřů.  Do  Vídně  však  dojde  telegram 
v  Paříži  o   1  hodině  doručený,  teprv  o  2^/4,  tedy  po  závěru. 

Proto  správám  železničním  při  upravování  jízdního  řádu  třeba  co 
nejbedlivěji  dbáti  na  směr  drah,  by  nevzešly  osudné  omyly  a  překážky. 
Aby  se  práce  ta,  sama  o  sobě  obtížná  a  zdlouhavá,  poněkud  usnadnila, 
zavedly  si  veškeré  správy  železniční  po  větších  okre- 
sích jednotný  čili  normální  čas,  zpravidla  to  místní  čas  hlav- 
ního města  v  okresu  tom  ležícího.  Tak  jezdí  se  po  všem  Předlitavsku 
kromě  Haliče  dle  Pražského  času,  v  Haliči  dle  Krakovského,  v  zemích 
Zalitavských  dle  Budapeštského,  v  Bavořích  dle  Mnichovského,  v  Sasku 
dle  Drážďanského,  ve  Francii  dle  Pařížského  atd. 

Věc  má  pro  nás  tu  stránku  příjemnou,  že  jedouce  do  Prahy  na 
př.  z  Vídně,  kde  mají  o  8"*  více,  neb  z  Opavy,  kde  mají  o  '/^  hodiny 
více,  nezmeškáme,  dojdeme-li  na  nádraží  ve  chvíli,  když  by  vlak  dle 
času  místního  již  vyjeti  měl.  V  Innsbruku  však  třeba  si  přispíšiti,  neboť 
čas  místní  proti  „nádražnímu"  o  celých  12  minut  se  opozdí vá.  Stránka 
nepříjemná  jest,  že  překročujíce  na  půdu  uherskou  neb  haličskou,  rafij 
hned  o  18  téměř  minut  musíme  popošinouti,  na  hranicích  německých 
pak  vystoupivše  z  vozu  a  podrobivše  své  věci  prohlídce,  netoliko  na- 
plníme tobolku  svou  markami,  ale  zařídíme  i  hodinky  své  „dle  kursu", 
na  hranici  francouzské  opakuje  se  totéž  a  vrátíme-li  se  oklikou  přes 
Itálii,  jakmile  vyjedeme  tunelem  Mont  Cenisským  do  Modana,  pošineme 
rafij  o  41  minut,  neboť  takový  jest  rozdíl  mezi  časem  Pařížským  a  Řím- 
ským, jenž  panuje  v  Itálii. 

V  krajinách  našich  tedy  čas  místní  se  železničním  namnoze  ne- 
souhlasí. V  zemích  menších  neb  více  odloučených,  kde  styk  se  sousedy 
poměrné  jest  řídký,  s  výhodou  i  tyto  nesrovnalosti  již  odčinili  a  po- 
čítají veskrze  jednotným  spůsobem.  Tak  počítá  se  po  ve- 
škerém Anglicku  a  Skotsku  již  mnoho  let  veskrze  dle  času  Green- 
wichského a  hodiny  velkoměst  anglických  řídí  se  přímo  z  hvězdárny 
Greenwichské.  Teprv  vystoupíce  na  půdu  Irskou,  ocítíme  se  i  v  novém 
okresu  časovém,  Dublinském  totiž,  jímž  rovněž  spravuje  se  celé  Irsko. 
Týmž  spůsobem  vládne  po  celém  Švédsku  naprosto  Štokholraský, 
po  celém  Švýcarsku  Bernský  čas  a  jest  jednota  tato  všude  s  pro- 
spěchem, neboť  rozloha  zemí  dotčených  od  východu  k  západu  jest 
skrovná. 

Potíže,  jež  z  užívání  místních  časů  vzešly  rozsáhlé  komunikací 
novověké,  pocítili  nejdůtklivěji  v  Americe  v  državách  Britských  a 
v  šírých  Spojených  Státech,  rozkládajících  se  od  okeanu  Atlantského 
až  k  Tichému  v  rozloze  lOO'*  zeměpisných  čili  téměř  7  hodin  časové 
šířky.  Tak  na  samé  dráze  pacifické,  když  jest  poledne  na  1.  stanici 
v  Novém  Yorku,    na    poslední  v   San  Francisku    odbily   teprv  ^,\  na   9 
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« 
ráno.  Odtud  také  v  Americe  počátek  vzal  oiieu  ruch  po  nápravě  časo- 
ničrné,  jenž  tímto  časem  již  celým  vzdělaným  světem  hýbe.  Zahájil  jej 
chef  komunikace  v  Britské  Kanadě  Standford  Fleming  memo- 
rand e  m,  jež  předložil  r.  1879  akademii  Torondské  pod 
názvem  „Cosmopolitan  Time,  andaPrime  Meridian  com- 
m  on  t  o  all  n  ations". 

Ve  spise  tom  žádá,  jak  už  nápis  svědčí,  za  dvě  věci  úplně  roz- 
ličné a  na  sobe  nezávislé,  z  nichž  jedna  s  veškerým  životem  občanským 
co  nejúžeji  souvisí,  druhá  se  ho  vůbec  nedotýká.  Líče  obtíže,  jež  vzni- 
kají správám  železničním,  ředitelstvím  telegrafů  a  j.  přimlouvá  se  za 
zavedení  času  normálního  a  dotýkaje  se  kreslení  map  navrhuje,  aby  se 
dalo  příště  vždy  podle  jednoho  poledníka. 

Otázka  první,  jež  nás  tu  výhradné  zaměstnává,  jest  patrně  velmi 
choulostivá,  rozrušujíc  docela  obvyklý  řád,  a  dotýkajíc  se  nemile  hrdosti 
a  sebevědomí  přemnohých  národů,  jelikož  času  jedinému  třeba  dáti 
l)řednost  před   ostatními. 

Ji  rozřešit  sešel  se  na  podzim  r.  1883  kongres  předních 
astronomů,  zeměpisců  i  jiných  odborníků,  jichž  věc  se  týkala,  vÉímě, 
v  onom  městě,  z  něhož  již  dvakráte  vzešla  oprava  časoraěrství,  totiž 
kalendáře.  Porady  trvaly  od  15 — 23.  října  a  po  dlouliých  a  živých  de- 
battách  usneseno  doporučiti  všem  vládám  ku  přijetí  dosavadní  čas 
anglický  totiž  Greenwichský.  Dle  mezinárodního  usnesení  toho 
má  občanský  den  po  vší  zeměkouli  počínati,  když  vGreen- 
wichi  jest  půlnoc.  V  okamžiku,  kdy  v  tamní  hvězdárně 
vzejde  poledne  dne  průměrného,  bude  po  vší  zeměkouli 
12  hodin.  Hodiny  pak  nebudou  se  počítati  po  12,  nýbrž 
po  sloup  ně  od  O — 23. 

V  souhlase  s  touto,  rozřešena  i  druhá  otázka  a  navržen 
poledník  Greenwichský  za  hlavní,  podle  něhož  mapy  příště 
výhradně  kresliti  se  mají. 

Nejvíce  vzpírali  se  proti  oběma  návrhům  Francouzové,  chtíce  pro- 
niknouti s  poledníkem  Pařížským,  aneb  aspoň  na  něm  závislým  Ferským, 
ačkoli  svým  časem  právě  jejich  soustavu  metrickou  s  velikou  ochotou 
přijal  celý  vzdělaný  svět,  uznávaje  četné  a  veliké  její  výhody.  Ve  pro- 
spěch Greenwichského  času  i  poledníka  hlavně  padalo  na  váhu,  že  na 
ten  čas  skutečně  již  po  všem  světě  nejvíce  podle  nich  se  počítá.  65% 
a  hledíme-li  k  počtu  tun  72%  všech  korábů  na  světě  zpravují  se  vý- 
hradně časem  Greenwichským  a  mají  podle  Greenwichského  poledníku 
upraveny  své  mapy.  Amerika  v  té  příčině  předcházela  příkladem,  jehož 
i  Číňané  už  následují;  výjimku  činí  tuším  Francouzové  jediní. 

Mezinárodní  kongres,  jenž  rok  po  té  (1884)  sešel  se 
ve  Washingtone  a  obeslán  byl  od  26  států,  přijal  tudíž  ná- 
vrhy sjezdu  Římského  za  své  a  usnesl  se  doporučiti  je  vládám  ku  při- 
jetí. Zejména  pokud  světového  času  se  týče,  „uznává  konference 
—  jak  praví  resolucc  Římská  od  Washingtonské  doslovně  téměř  při- 
jatá —  výhody,  jež  1)  y  vědě  i  vnitřní  správě  rozsáhlých 
odborů  k  o  m  m  u  n  i  k  a  č  n  í  c  h,  jakož  jsou  železnice,  parníky, 
pošty  a  úřady  telegraf  ní,  v  z  ešly  zavedením  obecně  plat- 
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iiélio  času  světového;  vedle  něho  by  pro  veškerý  život 
občanský  čas  místní  nebo  národní  nutně  podržel  své 
m  ís  to." 

Dle  toho  označoval  by  se  na  př.  příjezd  a  odjezd  na  všech  jízdních 
řádech  jednotným  spůsobcm  podle  světového  času.  čas  místní  dle  usne- 
sení sjezdu  Římského  a  kongresu  Washingtonského  pro  veškerý  ostatní 
život  občanský  nepozbyl  by  platnosti,  začež  i  Fleming  ve  spise  svém 
se  přimlouvá,  an  dí:  „Jest  sice  možná,  že  pokrok  světový  žádati  bude 
co  nevidět  úplné  změny  v  dosavadním  časomérství,  ale  spůsob  nynější 
tak  srostl  se  životem  obecným,  že  nevšímati  si  ho  naprosto  na  ten  čas 
nelze.  Jest  patrno,  at  jakákoli  se  navrhne  změna,  že  ke  spůsobům  ob- 
vyklým zření  míti  musí.  Místo,  aby  se  učinil  pokus  podvrátiti  a  zcela 
odstraniti  dosavadní  soustavu,  bude  třeba,  aby  každý  návrh  raději  ny- 
nější časomíře  se  přispůsobil  a  s  ní  vešel  ve  shodu  pokud  možná  nej- 
větší, aby  tak  požadavkům  našeho  věku  vyhověl." 

Dle  usnesení  sjezdu  íiímskélio  a  Washingtonského 
má  se  tedy  i  příště  počítati  na  dvoje,  což  mnohým  se  líbiti 
nechce.  I  vzmáhá  se  od  r.  1884  neustále  snaha,  čelící  ktomu, 
aby  zaveden  byl  průměrný  čas  Greenwichský  pode  jmé- 
nem světového  také  v  občanský  život  po  vší  zeměkouli  ja- 
kožto jednotná  a  jediná  časomíra.  Za  hlavní  výhodu  této  no- 
voty uvádí  se,  že  by  potom  hodiny  po  všem  světě  ukazovaly  stejně, 
čímž  by  cestovatelé  nemilého  posouvání  rafijemi  zbaveni  byli. 

Kdyby  spůsob  ten  opanoval  všeobecně,  počala  by  doba  školní 
u  nás  o  7.,  úřední  o  8.  a. o  11.  bychom  obědvali.  Večerní  listy  by 
vycházely  o  17.  Do  divadla  bychom  šli  o  18.  Sylvestra  bychom  slavili 
o  23. ;  kdo  by  se  24.  dočkati  chtěl,  přidá  si  hodinku  ! 

Těm,  kdož  se  již  na  ni  těší,  třeba  však  tu  pověděti,  že  nynější 
spůsob  počítání  naprosto  odstraniti  se  nedá  snadno  a  že  všeobecné 
zavedení  času  světového  i  v  život  občanský  na  mnoho 
vážných  překážek  naráží.  Jest  ovšem  úplně  stejno,  budeme-Ii 
obědvati,  když  jest  na  hodinách  11.  nebo  12.,  a  půjdeme-li  do  divadla 
o  7.  nebo  o  18.  a  třeba  bychom  šli  o  28.,  na  požitku  neujde  nám 
ničeho.  Ostatně  byl  by  v  našich  končinách  rozdíl  nepatrný,  ale  vada 
jinde  vězí. 

Bylo  již  vyloženo,  že  den  na  zdánlivém  oběhu  slunce  závisí,  pročež 
také  na  různých  místech  po  zeměkouli  od  východu  na  západ  během 
24  hod.  různě  počíná.  Kdyby  pro  celičký  svět  počíti  měl  jedním  rázem, 
připadal  by  počátek  po  rozličných  končinách  na  doby 
nejrozmanitější.  U  nás  počínal  by  o  11.  v  noci,  v  Petrohradě 
a  v  Cařihradě  o  10.  V  Astrachani  a  v  Baku  v  8%,  v  Kalkutě  o  6.  hod. 
ranní.  V  Sydneji  v  Austrálii  po  10.,  na  ostrovech  Fidži  o  poledaách. 
V  San  Francisku  o  4.  hod.  odpolední,  v  Novém  Orleansu  o  6.  a  v  Novém 
Yorku  po  7.  hodině  večerní. 

Následkem  toho  vzešla  by  i  potřeba  jmaA;  upraviti  veškerý 
život  občanský  na  každém  místě  po  zemi  od  východu  na  západ 
a  pošinouti  obvyklá  zaměstnání  denní  na  každém  místě  na  jinou 
hodinu.  Nesnáze  z  toho  plynoucí  byly  by  nepoměrné  větší  těch,  jež 
činí  dosavadní  počítání.  Komu  jest  nyní  obtížno  orientovati  se  na  cestě 
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ve  všem  všudy  jcdimni  pošinutím  rafije,  malé  by  mel,  tuším,  potěšení 
z  času  světového,  kdy  by  zavítaje  na  př.  do  Ameriky  shledal,  že  tam 
o  všem  jednotlivě  orientovati  se  třeba.  V  Novém  Yorku  ku  př.  že  po- 
číná práce  o  12.  a  že  se  obědvá  o  17.  a  jinde  zas  jinače.  A  což  by 
se  nanaříkal  u  našich  protidomců  novozeelandských,  kde  je  svět  na  ruby 
převrácen  a  dnové  o  polednách  se  střídají!  V  sobotu  ráno  by  vstal 
a  ulehl  by  téhož  dne  v  neděli  večer!  Není  tu  nynější  časomíra  daleko 
výhodnější?  Vštípiti  Mongolům  a  Malajcům,  Australanům  a  obyvatelům 
Kalifornie  výhody  nového  tohoto  počítání,  k  tomu  bude  věru  učenosti 
i  výmluvnosti  třeba  nesmírné. 

Byť  tedy  v  našich  krajinách  výhradné  zavedení  času  světového 
bylo  na  snadě,  —  když  o  celý  svět  běží,  i  k  jiným  zřetel  míti  slušno. 

Na  abstraktním  pojmu  času  a  theoretických  jeho  důsledcích  nelze 
stavěti  skutečnosti.  Časomíra  taková  mohla  by  se  ujati  výhradně  na 
jednom  toliko,  poměrně  nevelikém  okresu  ku  př.  v  západní  Evropě;  po 
celé  zeměkouli  jakožto  měřítko  jediné  a  výhradné  neujme  se  nikdy. 
Pravidelné  střídání  dnů  a  nocí  ovládá  veškerou  přírodu  i  nevymaní  se 
z  něho  úplně  ani  člověk.  Všechna  práce,  všeliké  zaměstnání  jeho  jest 
v  určitém  poměru  k  těmto  zjevům,  jichž  pozměniti  nelze.  Hodiny 
naše  po  vší  zemi  s  časem  pevně  souvisí :  devátá  dopoledne,  třetí  odpo- 
ledne udávají  všude  přesně  hodinový  úhel  slunce.  Také  vý- 
razům ráno,  poledne,  večer,  veskrze  jednako  se  rozumí.  Ale  de- 
sátá dle  času  světového  označovala  by  na  rozličných  místech  po  zemi 
i  nejrozmanitější  doby  denní  a  noční,  jakož  naopak  ráno,  poledne  a 
večer,  jež  z  mluvy  lidské  nikdy  nevymizí,  připadaly  by  na  rozličných 
místech  na  hodiny  zcela  rozdílné. 

Hledě  k  tomu,  náleží  časomíře  dosavadní  přednost 
před  časem  světovým,  neboť  jest  určitější.  Čteme-li,  že 
požár  v  Chicagu  vypukl  o  8.  hodině  večerní,  zemětřesení  na  Jave  o  2.  po 
půlnoci,  známe  určitě  dobu  denní  a  představa  naše  jest  jasná;  kdy- 
bychom četli,  že  vlak  u  San  Franciska  nebo  u  Askabadu  se  vyšinul 
o  8.  hodině  dle  času  světového,  nevíme  v  té  příčině  ničeho.  Zvěda- 
vému nezbývalo  by,  než  vyhledati  si  na  mapě  zeměpisné  polohu  těch 
míst,  určiti  jejich  vzdálenost  od  nás  a  vzíti  útočiště  k  počítání,  jež  by 
pak  bylo  tím  obtížnější,  jelikož  obecným  zavedením  času  světového 
unikla  by  většině  známost,  kterak  hodinový  úhel  slunce  s  časem  denním 
souvisí.  Poměrně  bylo  by  málo  těch,  kteří  by  sobě  z  času  světového- 
uměli  vypočítati  čas  denní. 

čas  ve  skutečnosti  od  prostoru  se  odloučiti  nedá.  Jestiť  on 
v  pravdě  toliko  pomůckou,  jíž  máme  zapotřebí  k  stanovení  svých  před- 
stav a  úsudků,  jest  nám  vodítkem  při  pořádání  prací  a  ovědoměním  si 
jich  posloupnosti.  Proto  jest  předním  požadavkem  každé 
časomíry,  aby  hověla  skutečným  potřebám,  a  uečiní-li  tak, 
jest  lichá  a  nemá  vyhlídek,  že  by  se  ujala.  V  tom  směru  šedá  jest 
všechna  theorie. 

Výhradným  zavedením  času  světového  v  život  občanský 
nevzešlo  by  jedné  valné  části  usedlého  lidstva  celkem 
výhod  nižádných  a  druhé  uložilo  by  se  břímě  sotva  sne- 
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sitelné.  Cestovatelům  pak  by  nová  časomíra  byla  spíše 
zvětšenou  obtíží  než  úlevou. 

Zdaž  by  ústředním  správám  dráli,  telegrafů  a  pošt  yři 
vnitřní  správě  čas  světový  vynesl  slibované  výhody,  o  tom  tu  uvažo- 
vati zavedlo  by  nás  daleko,  aniž  k  tomu  zde  místo.  Podotknouti  tu 
sluší,  že  také  v  těchto  kruzích  s  odporem  se  potkává,  což  se  nejméně 
dalo  tušiti.  Železniční  kongres,  jenž  sešel  se  skoro  současně 
s  kongressem  Washingtonským  r.  1884  v  městě  Filadelfii,  kdež 
se  sjeli  ředitelé  všech  velikých  a  důležitých  drah  Unie  a  Britské  Ame- 
riky, důrazně  proti  němu  se  vyslovil  a  usnesl  se  v  rcsoluci  setrvati  při 
dosavadní  soustavě  časů  normálních,  jimiž  jsou  v  Americe  průměrné 
časy  poledníků  75",  90**,  105°,  120"  z.  od  Greenw.,  takže  tam  při 
přechodu  z  jednoho  okresu  časového  do  druhého  rafij  právě  o  hodinu 
pošinouti  třeba.  V  Evropě  ovšem  v  té  příčině  poměry  jsou  jiné.  Však 
i  zde  jest  opposice  silná  a  veliká  a  vyšla-li  v  Americe  z  tábora  mužů 
ryze  praktických,  vychází  v  Evropě  z  kruhu  učenců  —  astronomů. 

Tito  totiž  od  času  slavného  Hipparclia  Alexandrinského,  nej- 
většího hvězdáře  starověkého,  mají  svůj  „den  hvězdní"  a  počínají  svůj 
.,den  pravý"  a  s  ním  nové  datum  o  polednách  při  vrcholení  čili  kulmi- 
naci slunce;  aby  i  s  nimi  ve  shodu  se  došlo,  vyzvala  je  konference 
Washingtonská,  aby  se  výhradního  dne  svého  zřekli  a  počítali  příště 
s  ostatními  od  půlnoci.  Kongres  astronomický,  jenž  sešel  se 
v  letě  r.  1885  v  Ženevě,  vyslovil  se  většinou  proti  tomu. 

Znamená-li  tedy  čas  světový  skutečný  pokrok  ve  vývoji  lidstva, 
jak  s  důrazem  s  jedné  strany  se  hlásá,  či  není-Ii  volání  po  všeobecném 
jeho  zavedení  spíše  jedním  z  oněch  okřídlených  slov,  jež  časem  spo- 
lečnost uchvacují  a  za  nedlouho  pod  ostrým  nožíkem  střízlivé  kritiky 
dokonávají,  o  tom  přesvědčí  nás  brzká  budoucnost. 
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Strážný  duch. 

Báseň  Karla  Kučery. 
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z  kostí  předků  kliditi  bude 
pilný  květ  otčiny  rozkošné  ovoce. 

-XM^  ak  chmuruý  chrám,  v  němž  oltář  slávy  zřícen, 
-'-^jr  kde  za  dne,  noci  tma  jen  věčný  host, 

Ě(^  jak  hrobky  velké  otevřený  jícen 
^žy      mých  předků  zdá  se  dávná  minulost. 

I  Vzduch  těžký  kol;  ty  nohu  šineš  v  bázni 

■^        a  zavoláš-li  hlasem  zvýšeným, 

vzdech  tlumený  ti  z  hlubin  dutě  zazní 
a  noční  ptactvo  skřekem  zděšeným. 

Přec,  chráme  svatý !  v  beznadějnou  dumu 
neklesám  nikdy,  ale  v  nebe  tuch, 
že  od  věků  kol  popelnic  těch,  rumů 
praotců  krouží  velký,  strážný  duch. 

Praotců  duch,  jenž  jako  Simson  jednou 
podvrtne  stěny  svého  žaláře, 
jak  Kristus  havět  ven  vyrarská  bednou 
a  slávy  nové  vztýčí  oltáře." 

Tak  v  chatce  zbožně  stařec  šeptal  šedý 
u  velké  knihy  zavíraje  spony, 
v  níž  dosud  četl,  zrosenými  hledy 
vnikaje  v  šeré  minulosti  clony. 
Tvář  velebná;  v  ní  mučedníků  víra 
ztrnulým  tahem  psána,  v  shodě  svorné 
však  vedle  vůle  přísné,  neúmorné 
lahodná  vroucnost  citů  z  tváře  zírá. 
Jak  šerem  pablesk  vrásek  po  bludišti 
zor  očí  jasný  ručejem  se  blýští 
ze  skály  čela.  Kolem  vousu  lemy 
jak  vlákna  travin  jíním  postříbřená 
se  řítí  dolů  —  vodopádu  pěna. 
Kahanec  hasne,  stařec  dumá  němý. 
Slyš!  temná  půlnoc  brandýskými  zvony 
do  kraje  hlučí,  tiší  posvátnou 
zvuk  její  mře  jak  dálné  zaúpění  — 
Zas  mír  a  klid  —  jen  vln  divými  shony 
v  noc  tichou  písní  úchvatnou 
Orlice  šumí,  výš  se  proudem  pění. 
Kahanec  hasne,  v  starcově  však  hlavě 
vzpomínek  lampa  hoří  plápolavě, 
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snů  muškami  se  plni  ducha  příze  — 
číst  počal  stařec  v  minulosti  knize. 

Na  lůžku  tamo  tvář  otcova  bledá 

se  v  přítmí  chvěje.  Sněžné  na  obočí 

již  píseň  bzučíc  můra  ona  sedá, 

na  jejíž  hrudi  zejí  lebky  oči. 

Sept  slyší  úst:    „Blíž  sedni  ke  mne,  syna, 

dech  krátí  se  a  srdce  umdlévá, 

již  z  chatky  své  v  práh  věčnosti  se  šinu, 

kde  spásy  věčné  kyne  úleva. 

Přec  ret  můj  chová  odkaz  ještě  jeden, 

jak  slední  výdech  růže  před  skonem, 

jímž  jako  hvězdou  v  Betlém  budeš  veden 

za  cílem  žití,  svatým  zákonem. 

Toť  svatý  odkaz,  v  otců  našich  rodě 

na  syna  s  otce  stále  přechází,  — 

co  v  mysli  chovám  jeho  o  původě, 

v  té  slední  chvíli  ret  ti  zobrazí. 

Když  nad  Brandýsem  před  dávnými  časy 

den  vzešel  slávy,  hradu  jeho  v  týn,  ' 

jak  orel  hnízdo,  erbu  svého  jasy 

kdy  zatkl  Karel,  velký  Žerotín, 

tvůj  praděd  v  službách  v  brandýském  byl  hradě. 

On  svědkem  byl,  jak  odsud  Karlův  duch 

let  prvý  počal  po  otcovském  sadě, 

jak  v  jeho  líchy  zaryl  práce  pluh, 

by  zářné  slávy  rodná  došla  země, 

již  miloval,  jak  spásu  duše  svojí. 

Žel,  s  Bílé  hory  zahučela  temné 

bouř  veliká,  vln  divém  ve  příboji 

loď  poklesla,  jež  v  zaslíbenou  zemi 

lid  nesla  náš  a  budoucnosti  sémé. 

Tu  noc  nastala  hluboká  a  černá, 

tmou  jejíž  stínů  psanců  bludné  plémě 

v  dál  prchalo  v  cizinských  krajů  lemy. 

Ne  pro  odboj,  leč  pro  bratrskou  víru 

sléz  Karel  také  vyobcován  z  vlasti. 

S  ním  praděd  tvůj  jak  stín  a  duše  věrná 

šel  do  vyhnanství.  V  modlitbách  a  míru 

dny  prchaly,  neb  útrap  ostny  strastí 

před  oltář  Toho  nesly,  jehož  vůlí 

vše  stalo  se.  Ta  myšlénka  v  jich  žití, 

jak  hvězda  plála  do  vyhnanství  šera, 

kdy  chleby  slza  solila  jim  sterá, 

ta  myšlénka,  jak  ohromný  tes  žuly 

tříštila  v  pěnu  žalu  vlnobití, 
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jež  o  lebky  již  brousilo  si  spárj% 
Však  jako  strom  vnořený  v  cizí  půdu, 
aC  vláhu  víry,  svit  měl  sily  jarý, 
přec  Karel  znáhla  myslí  klesal,  tělem, 
po  smrti  touže,  konci  běd  a  ti'udů. 
Sic  ob  čas  jednou  na  své  rodné  statky 
směl  přijeti,  by  řízu  zlíbal  matky, 
tu  řízu  Kristovu,  jež  nepřítelem 
strhána  byla  —  avšak  žíznivému 
co  krůpěj  rosy  na  kalicha  lemu, 
co  lásce  žárné  jedno  políbení? 
Spíš  každým  vzhledem  otců  půdy  svaté 
snět  nových  trnů  vyrůstala  v  snění 
a  vyhnanství  jho  stížilo  se  klaté. 

Den  jeden  světlý  sklenul  mostem  duhy 

přec  vyhnanství:  kdy  blahá  stihla  zpráva, 

že  církev  svatá,  ačby  mocí  práva 

bludaři  mohla  na  svěceném  místu 

hrob  odepříti,  jiné  pro  zásluhy 

v  to  svoluje,  by  tělo  jeho  jednou 

v  Loukoti  *)  spočinulo  k  spánku  v  Kristu. 

Sen  útěchy,  že  smrtí  vrácen  bude 

své  půdě  rodné,  v  přízi  žití  bednou 

od  doby  té  tkal  růže  plesu  rudé. 

Jen  někdy  stínem  hnula  s  povzdálečí 

se  myšlénka :  Zda  kacířovi  v  slovu 

však  státi  budou,  strojenou  zda  lečí 

ho  neklamou  či  ku  jeho  snad  rovu 

po  letech  přijdou,  kacířské  by  hnáty 

ven  vyvrhli,  by  hřbitov  jejich  svatý 

hřích  neprznil?  —  Tak  za  myšlének  války 

dnů  jeho  plně  dovršena  míra  — 

V  tu  chvíli  zmužile  děl  tato  slova: 
„Zřím  kosu  smrti  kývat  na  mne  z  dálky, 
zor  sovy  zelený  a  peruť  netopýra,  — 
vše  v  cestu  připrav,  půjdem  do  Přerova, 
smrt  na  Moravě,  v  Čechách  hrob  chci  míti, 
jim  oběma  vždy  patřilo  mé  žití  — " 

V  pouť  vyšli  slední.    Jako  jelen  v  skonu 
se  lesem  vleče  v  místo  osamělé, 

kde  kapradin  a  sítin  houští  stmělé 

ozvěnu  dusí  výkřiků  a  stonů, 

v  hrad  přerovský  krok  unavený  chýlil 

Žerotin  velký. 

K  polednu  den  pílil 


*)  Bývalý  hřbitov  bratrský  v  Brandýse  n.  Orlicí,  na  němž  stála  i  hrobka 
JŽerotínfl. 
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a  v  hradní  jizbu  na  lože  v  tvář  chorou 
stemnélým  oknem,  pozlacenou  mříží 
déšť  paprsků  jak  pozdrav  házel  s  nebe. 
Pojednou  chorý  zaplál  tužby  zořou : 
„Ven  vyneste  mne  na  cimbuří  hradu, 
ať  ještě  jednou  duše  má  se  hříží 
do  zlatých  krajů,  v  neskonalou  vnadu  — 
ať,  Moravo!  zřím  ještě  jednou  tebe!" 

S  cimbuří  Karel  vlast  obzíral  drahou. 
Vzhled  jediný,  stín  prchal  mátohy, 
stál  hrdě  vzpřímen,  oko  slzou  blahou 
se  plnilo,  jak  deštěm  studna  zpráhlá. 

Od  města  střech  až  tam,  kde  oblohy 

se  klenba  modrá  k  zemi  kruhem  táhla, 

kraj  otvíral  se,  lad  a  rolí  pruhy, 

jak  pestré  v  dáli  rozložené  stuhy 

se  vlnily,  nad  nimi  zlatí  ptáci, 

jak  modlitby,  jež  lid  za  pluhem  v  práci 

ku  Pánu  šepce,  v  modrý  věnec  lesů 

obzorem  vzpjatý  mísily  se  v  plesu. 

Zde  kostel  s  vískou  s  kuřátky  jak  slípka 

se  v  dáli  mihá,  v  samotě  tam  chata 

neb  reky  hlať  jak  stříbrostkvoucí  šípka 

zelení  luhů  blýská  —  Nad  vším  deštěm  zlata 

vzduch  čistý  hrá  a  veleby  tká  přízi. 

Vztah  ruce  Karel:   „O,  má  vlasti  drahá! 

jak  nebi  blahořečím,  že  mi  přáno, 

v  tvou  náruč  přinést  hrob  svůj  z  nivy  cizí, 

že  na  tvých  ňadrech,  matko  moje  drahá, 

vzkříšení  vyčkám  zaslíbené  ráno. 

Hle  modré  hory,  za  nimi  Čech  lány, 

tam  Brandýs  můj,  tam  hrobka  na  Loukotí 

vstříc  kyne  mi  již  hostinnými  stany. 

Však  jest-li  zloba  nepřátel  se  srotí 

snad  po  letech  a  v  žízni  nenasytné, 

jak  hejno  kání  k  mému  hrobu  slítne, 

by  nad  kacířem  v  smrti  vedla  soudy  — 

ó,  matko  země,  těla  mého  troudy 

jim  nevydej  v  smích  mrzký,  na  potupu, 

drž  v  objetí  mne,  jak  já  v  lásce  tebe 

jsem  objímal  a  chránil  vrahů,  supů, 

již  strhat  hvězdy  s  tvého  chtěli  nebe!" 

Slov  sledních  silou  Karel  ochromený 
kles  choti  v  náruč,  tichými  pak  steny 
ulétla  duše.  — — 
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Proč  dlouhými  slovy 
však  toto  vše  já  vyprávěl  jsem  tobě? 
Nuž,  synu,  věz!  —  Kdy  kámen  mramorový 
zas  uvřel  hrobku  slavných  Žerotínů, 
tvůj  praděd  Bohu  přísahal  a  sobě, 
že  u  Karlova  hrobu  věčnou  stráží 
bdít  bude  sám  a  potomky  svých  synů, 
by  jako  stíny  hrobky  na  zápraží 
pych  děsili  a  drzá  čela  smělá, 
jež  tělo  svaté  znesvětit  by  chtěla. 
Toť  odkaz  ten,  jejž  otec  dal  mi  jednou, 
než  na  pouť  slední  dal  se  nedohlednou, 
já  posouvám  teď  článek  řetězu 
a  úkol  ten  v  tvá,  synu,  bedra  kladu, 
jak  v  boji  vojín  u  smrtelném  pádu 
štít  druhu  dává,  meč  a  pavezu."   — 

Sen  dosnil  stařec,  vzhlíží  udiveně 

po  jizbě  tiché,  protírá  si  oči, 

však  luny  zář  jen  na  protější  stěně, 

jak  réva  divá  úponky  se  točí. 

Tu  stařec  zvolal:  „Y  pravou,  otče,  chvíli 

v  snách  navštíviťs  mne,  duši  dodal  síly, 

by  dovršila  předkův  odkaz  dávný. 

Hrob  Žerotínův  dosud  neporušen 

po  dnešní  den  —  jak  zítra  ale  bude? 

Zlý  lidský  duch  co  jestřáb  neúnavný 

již  krouží  kol,  lakoty  vášní  vzrušen, 

že  v  hrobce  zlata  hromady  se  kupí. 

Nač  zlata  kacířům,  nač  rubíny  jim  rudé? 

chrám  brandýský  a  fara  zdi  má  chudé, 

což  vzplanuly  by  rakví  zlatých  lupy.  — 

Ó,  drahý  otče!  v  pravou  přišels  chvíli, 

dnes  ještě  sejdu  svaté  do  mohyly, 

na  místě  tajném  Karla  pozůstatky 

uložím  v  spánek  v  lůno  rodné   matky"   — 

V  noc  vyšel  stařec,   v  hřbitov  českých  bratří 
se  dávný  bral.  Nad  hlavou  hvězdným  pásem 
luh  nebes  plál  a  vánek  dechem  vůně. 
Pojednou  stane,  blíž  otvorem  patří, 
stín  postav,  světel  v  hrobky  chví  se  lůně, 
praskají  rakve  —  skočil  a  již  hlasem 
hřměl  hromovým:   „Zpět,  zplozenci  vy  pekel, 
té  hrobky  svaté  strážný  jsem  já  duch, 
já  ruka  jsem,  jíž  hrůzné  mene,  tekel 
psal  Jehova  i  země  této  bůh. 
Kol  hrobky  této  lásky  věčnou  dumu 
dnem  nocí  spřádám,  nebe  rajských  tuch, 
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by  k  žití  opět  z  popelnic  téch  rumů 
praotců  vzletěl  zářný,  velký  duch. 
Praotců  duch,  jenž  jako  Simson  jednou 
by  zvrtnul  steny  svélio  žaláře 
a  jako  Kristus  láj  vymrskal  bednou 
poznovu  vztýčiv  slávy  oltáře." 

V  dál  sběř  lupičů  bázeň  žene  lítá 
a  východ  rdí  se,  svítá,  svítá,  svítá. 


Lidové  slavnosti  o  sv.  Janě  Křtiteli. 
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t   1^  Obrázek  kulturní  a  zvykoslovný.    Napsal  F.  V.  Vykoukal. 


)jl^  ovšimli  jste  si  zajisté  již  někdy,  že  mezi  svatými  jsou  někteří, 
^  kteří  se  těší  zvláštní  popularitě.  Den  jejich  v  kalendáři  nebývá 
'■'  "^  třebas  ani  nápadně  vyznačen,  vrchnost  církevní  neobmyslila  je 
•  ^  zvláštními  slavnostmi,  a  přece  věnují  jim  celé  krajiny,  ba  celé 
"^  země,  k  nimž  ani  nejsou  poutáni  posvátným  svazkem  patroci- 
nátu,  —  pozornost  nepoměrně  větší  než  kterémukoli  světci  jinému. 
Lidé  volíce  si  jméno  takového  světce  řídí  se  jakýmsi  tradicionelním 
vkusem,  při  němž  ovšem  druhdy  rozhodovala  okolnost  již  antickým  ná- 
rodům dobře  známá  a  také  při  prvních  kalendářích  našich  hojně  udávaná, 
přináší-li  totiž  ten  či  onen  den,  neb  to  či  jiné  jméno  štěstí  či  neštěstí. 
Z  takových,  skoro  vždy  čistě  subjektivních  příčin  vzrostla  úcta  k  ně- 
kterým světcům,  rozšířilo  se  jejich  jméno. 

Takové  popularitě  měrou  svrchovanou  těší  se  sv.  Jan  Křtitel. 
Nechceme  vzpomínati  ani  toho,  že  jméno  jeho  u  nás  celé  věky  dříve, 
než  měli  jsme  patronem  domorodého  jmenovce  jeho,  v  ušlechtilé  obměně 
našich  pohádek  přešlo  na  národního  hrdinu  jakéhosi,  dobromyslného  si- 
láka Honzu,  který  se  k  našemu  bájesloví  má  asi  tak  jako  na  příklad 
k  řeckému  Herakles ;  —  ale  to  víme  všichni,  jak  valná  část  našich  do- 
rostlých i  nedorostlých  mužů  stojí  pod  jeho  ochranou,  že  s  ním  v  té 
příčině  závoditi  může  snad  jen  sv.  kníže  Václav.  Také  nemůže  v  té 
příčině  ujíti  naší  pozornosti,  že  cti  tohoto  světce  posvěceno  jest  v  Cechách 
půl  druhého  sta  kostelů  a  kaplí,  —  tedy  počet  zajisté  nemalý. 

A  takové  oblibě  netěší  se  sv.  Jan  Kř.  toliko  u  nás,  nýbrž  u  všech 
Slovanů,  ba  též  u  národů  germánských  a  románských.  Co  mu  k  tomu 
dopomohlo,  hned  uvidíme.  Den,  který  jeho  památce  církevní  jest  za- 
svěcen, den  totiž  24.  června,  byl  dle  tradice,  jak  učí  sv.  Augustin, 
dnem  jeho  narozenin  a  jest  to  vedle  podobných  svátků  Krista  a  Panny 
Marie  jediná  památka,  kdy  se  oslavuje  tělesné  narození  světcovo,  — 
odkudž  církevní  název  nativitas  Joannis  Baptistae.  Skoro  v  týž  čas 
připadala  u  národů  pohanských  slavnost  letního  slunovratu, 
konaná,  jak  ze  stop  dosud  zachovaných  souditi  lze,  s  nemalou  okáza- 
lostí, jaká  vůbec   při  slavnostech,    tak  důležité   zjevy  přírodní  prováže- 
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jících,  se  jevila;  nebylo  tedy,  když  křesťanství  se  rozšířilo,  nic  přiro- 
zenějšího, nežli  že  staré  slavnosti  letního  slunovratu  připoutaly  se  ke 
svátku  sv.  Jana  Křtitele,  —  a  jelikož  slavnost  ta  u  všech  národů  byla 
známa,  přešla  také  za  dob  křesťanských  všude  na  svátek  zmíněného 
světce.  Odtud  jest  nám  jeho  popularita  zajisté  již  patrná.  Zároveň  pak 
jest  zřejmo,  že  o  této  slavnosti  svatojanské  nelze  jinak  mluviti  než  jako 
o  slavnosti  letního  slunovratu. 

Abychom  již  předem  o  slavnosti  této  utvořili  si  správné  mínění, 
vzpomeňme  si  jen  na  význam  dne  štědrovečďního  a  na  vánoční  koledu 
jakožto  na  zůstatky  dávné  slavnosti  slunovratu  zimního  a  připomeňme 
si  také,  jak  udržuje  se  celou  řadou  zvyků  velikonočních  (zvláště  o  ve- 
likém pátku)  památka  bývalé  oslavy  pi-obuzené  přírody,  aneb  v  noci 
filipojakubské  a  v  den  prvního  máje  dávného  vítání  přicházející  Vesny. 
U  nás  ovšem  pokrok  časový  jako  mnohé  jiné  věci  po  předcích  zděděné, 
také  s  této  slavnosti  přemnoho  setřel  a  v  mnohých  krajích  téměř  v  nic 
ji  uvedl;  ale  máme  přece  alespoň  zprávy,  jak  se  slavnost  druhdy  u  nás 
konala,  a  pak  známe,  jaký  význam  měla  i  dosud  má  a  jak  se  koná 
u  jiných  větví  slovanských  a  také  národů  jiných.  V  následující  stati 
chceme  jí  věnovati  bližší   pozornost. 

Při  každé  důležitější  slavnosti  starých  předků  našich  slaven  byl 
již  předcházející  svatvečer,  ba  noc  svátek  předcházející  mívala,  jak  nám 
zachované  zvyky  dosud  ukazují,  často  i  mnohem  větší  význam  než  svátek 
sám.  Máť  noc  sama  sebou  cosi  tajemného  do  sebe,  její  šero  nebo  tma 
zastírá  pláštěm  svým  mnohé,  co  by  se  za  dne  díti  nemohlo,  a  ježto 
slunce,  jež  světlem  svým  nade  vší  přírodou  jaksi  vítězí  a  tudíž  za  pána 
a  vládce  jejího  se  pokládá,  s  oblohy  zmizelo,  nastává  všem  živlům  a  moc- 
nostem světlu  poddaným  úplná  svoboda.  Proto  co  velikého  ve  přírodě  se 
děje,  dle  víry  lidu  v  noci  se  děje.  Tak  jest  i  při  slavnosti  svatojanské, 
jejíž  nepoměrně  větší  díl  zabírá  večer  a  noc  den  světcův  předcházející.  V  tu 
noc  všecky  síly  přírody,  jež  jindy  jen  skrovnou,  sobě  vykázanou  měrou 
působí,  jakoby  byly  rozpoutány,  voda  i  oheň  nabývají  neobyčejné  moci. 
v  bylinách  probouzí  se  zázračná  síla  a  také  nadpřirozené  bytosti,  jimž 
v  ten  čas  země  i  vzduch  —  jindy  zakázaný  —  jsou  zcela  k  službám, 
provozují  s  neobmezenou  volností  kouzelnou  svoji  moc. 

Mnohé  byliny  ovšem  jsou  dobrými  léky  kdykoli  v  roce,  ale  ne- 
klamným stává  se  účinek  jejich  jen  tehdy,  jsou-li  sbírány  v  čas  zmí- 
něný. Že  taková  víra  u  nás  již  před  věky  byla,  svědčí  nám  „Ma- 
stičkář",  kdež  na  zvláštní  chválu  zázračné  masti  se  praví: 

„Letos,  den  svatého  Jana, 
činil  jsem  tuto  masť  z  rayrrhy  a  tymiána; 
přičinil  jsem  k  tomu  rozličného  kořenic, 
v  němž  jest  silné  božie  stvořenie." 

Kořenářky,  jakých  je  po  našem  venkově  vždy  hojnost,  dobře  jsou 
si  toho  vědomy  a  proto  si  popilují,  aby  s  prací  svou  byly  hotovy,  než 
na  sv.  Jana  Kř.  ,rosa  obejde".  Ale  jsou  některé  byliny,  které  jen  na 
ten  den  trhány  jsouce  účinkují.  Tak  na  př.  barvínek  a  brotan 
trhají   pytláci,    k  čemuž    prý   je    nutno    do    nahá    se  svléci;    doma  obé 
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rostliny  uvaří,  odvarem  vypláknou  ručnici,  —  a  pak  nic  jejich  ráně 
neujde,  ničeho  neclijbi.  —  Zvláště  podivnou  silou  nadáno  jest  kap  radí. 
Kvete  jenom  jedinou  chvíli  v  roce,  a  to  okolo  půl  noci  před  sv.  Janem, 
—  květ  jeho  skvěje  se  jako  ryzí  zlato  a  má  moc  kouzelnou.  Kdo  má 
květ  z  kapradí,  porozumí  na  př.  řeči  zvířecí,  má  ve  všem  štěstí  a  beze 
všelikých  jiných  čarodějných  prostředků  může  se  zmocniti  všech  pod- 
zemských pokladů.  Ale  není  snadno  květu  toho  nabyti.  V  Čechách 
nejsnáze  se  ho  dostane  čisté  panně,  která  když  jen  v  pravý  okamžik 
bílý  šátek  pod  kapradí  prostře,  ryzí  zlato  jí  na  něj  napadá.  Trhati  se 
květ  ten  nesmí,  nýbrž  toliko  setřásti  a  při  tom  ani  nehlesnouti.  Jiný 
musí  prostříti  bílou  roušku,  jíž  se  kalich  při  mši  zakrývá ;  při  tom 
učiní  kolem  sebe  kruh  hůlkou  jeřábovou  a  zapálí  hromničku.  Ale  květ 
hlídají  čerti,  chtějíce  se  ho  zmocniti,  jakmile  se  zaleskne,  —  a  ti  spustí 
na  odvážného  člověka  všemožné  hrůzy,  —  vichr  skučí  a  lomcuje  stromy, 
hrom  burácí,  blesky  se  křižují,  slyšeti  děsné  výkřiky,  ba  objeví  se  sára 
ďábel,  —  a  člověk  při  tom  všem  nesmí  vykročiti  z  naznačeného  kruhu, 
ba  nesmí  se  ani  ohlédnouti.  —  Taková  víra  v  zázračnou  moc  kopra- 
dího  květu  rozšířena  jest  u  všech  Slovanů  a  též  u  Germánů ;  ze  Slo- 
vanů jen  Malorusům  je  paporoť  —  kapradí  —  kvítek,  který  „kvete 
beze  všeho  květu." 

Nadpřirozené  bytosti,  jak  praveno,  mají  v  tu  noc  plnou  svobodu. 
Proto  čarodějnice  sjíždějí  se,  letíce  vzduchem  na  košťatech,  u  nás  na 
křižovatky,  v  Polsku  na  Lysou  či  Babí  horu,  v  Rusi  věďmy  na  Lysou 
horu  u  Kijeva.  Hospodyně  záhy  z  večera  chrání  různými  prostředky 
dům  i  chlév  od  jejich  zlé  moci,  vždyC  může  jí  taková  zloducha  snadno 
spůsobiti,  že  jí  krávy  nedojí.  Uzme  jí  na  př.  plachetku,  s  kterou  se 
chodí  v  letě  na  trávu,  vyjde  na  hospodářovo  pole  a  stírajíc  do  pla- 
chetky  rosu,  říká:  „Beru  vám  užitky,  ale  ne  všecky!"  —  v  tom  pří- 
padě kravám  ještě  trochu  mléka  zůstane;  říká-li  však:  „Beru  vám 
užitky  všecky,"  —  pak  může  hospodyně  kravám  předkládati  nejlepší 
jetel  nebo  samou  mateřídoušku,  ani  jí  nevystřiknou.  Mléko  zatím  stéká 
čarodějnici  pohodlně  z  pouhé  plachetky. 

Lesní  panny,  na  Moravě  a  Slovensku  bosorky,  provozují  v  noci 
svatojanské  své  reje,  tančíce  po  lukách  a  lesích.  Postava  jejich  je  luzná ; 
víte,  jak  popisuje  takovou  bytost  náš  Čelakovský: 

„Cupy  dupy  z  houštiny 
letí  jelen  z  mejtiny; 
na  jelínku  podkasaná 
sedl  sobě  lesní  panna; 
šaty  půl  má  zelené 
půl  kadeřmi  černěné, 
a  ze  svatojanských  broučků 
svítí  pásek  na  kloboučku." 

Svůdné  kouzelnice  zpěvem  i  sliby  lákají  junáky  ve  svůj  střed, 
ale  běda  tomu,  kdo  by  se  dal  svésti,  bosorky  utančí  ho  k  smrti  a  na 
kusy  roztrhají,  —  a  kdyby  ani  tak  ukrutný  nebyly,  osud  Tomanův  by 
odvážlivého  pošetilce  jistě  neminul. 


2(jy  K  V.  Vykoukal: 

Jelikož  se  v  předvečer  slavnosti  již  rozpoutaná,  znásobněná  moc 
živlů  jevila,  konal  lid  v  týž  předvečer  hlavní  a  nejzávažnější  obřady, 
jimiž  slavný  den  uctíval.  Z  obřadů  těcli  nejznámějším  a  nejrozšířenějším 
bylo  a  ve  mnohých  zemích  dosud  jest  pálení  ohňů  svatojanských, 
jež  u  jednotlivých  kmenů  slovanských,  jak  níže  ukážeme,  vyznačeno 
jest  též  zvláštními  jmény,   kterými    pak  také    celá  slavnost  se  jmenuje. 

V  Čechách  již  dosti  dlouho  zvyk  ten  jest  zapomenut,  ale  býval 
tu  druhdy  všude  rozšířen,  a  to  ještě  s  obměnami  jednotlivým  krajům 
vlastními.  Ve  svých  „Obrázcích  z  okolí  domažlického"  Bož.  Němcová 
l)opisuje  zvyk  ten  ústy  starého  sedláka,  který  to  za  svých  mladých  let 
dělával.  Éíkali  tomu  „Jana  páliti".  „Mladá  chasa  trochu  odrostlá 
sebrala  se  a  nanosila  dříví,  narovnala  je  do  hranice  a  zapálila;  když 
hořela  hranice  plamenem,  vzali  jsme  se  za  ruce  a  výskajíce  okolo  ohně 
jsme  skákali."  Písničky  se  při  tom  zpívaly  jaká  komu  napadla,  někdy 
se  pouze  výskalo  bez  ladu  a  skladu.  Úřadní  zákazy  „páliti  Jana"  za- 
mezovaly, takže  to  konečně  docela  utuchlo  a  jen  u  pohraničných  Němců 
déle  se  udrželo.  —  S  pálením  ohíiů  bylo  všude  spojeno  pálení  smolných 
koštat,  která  hoši  právě  jako  v  noci  Filipojakubské  hořící  do  výše  me- 
tali.   Kolem  Mladé  Boleslavi   říkali  hoši  i  děvčata,   košfata  vyhazujíce: 

„Pověz  nám, 
velký  Bože,  svatý  Jeue, 
jak  dlouho  živi  budeme, 
za  kolik  pak  let  umřeme." 

Kolikrát  koště  vzhůru  vyhozeno  po  této  otázce  dopadlo  k  zemi 
a  neshaslo,  tolik  let  doufal  tazatel,  že  bude  žíti  v  dobrém  zdraví;  ale 
když  shaslo  již  v  povětří  aneb  na  zemi,  čekala  ho  toho  roku  smrt.  — 
Když  oheň  ochaboval,  přeskakovali  jej  hoši  i  děvčata  „pro  zdraví" ; 
z  téže  příčiny  a  na  ochranu  proti  čarám  a  uřknutí  byly  místy,  jak  Do- 
brovský z  autopsie  svědčí,  přes  uhasínající  oheň  voděny  i  krávy.  Často 
přeskakovali  jej  i  milenci  držíce  se  za  ruce;  zdařil-li  se  skok,  soudili, 
že  manželství  jejich  bude  šťastné,  nezdařený  skok  věstil  manželství  ne- 
šťastné, —  ale  bylo  možno  skákati  do  třetice   a  chybu  napraviti. 

Zvláště  důležitou  úlohu  má  při  pálení  ohňů  svatojanských  Černo- 
býl čili  sv.  Jana  pás.  Hoši  i  dívky  totiž  jak  u  nás,  tak  i  jinde  — 
vijí  z  něho  věnce  a  když  oheň  vzplane,  dávají  si  je  na  hlavu  a  opá- 
sají se  mimo  to  pletenci  z  něho,  aby  k  nim  zlé  mocnosti  neměly  pří- 
stupu a  nemohly  jim  učarovati.  Věnce  na  hlavu  kladou  proto,  aby  jich 
po  celý  rok  hlava  jakož  i  oči  nebolely;  tohoto  účinku  dosahují  zvláště 
tím,  že  se  dívají  věnci  s  hlavy  sňatými  do  hořícího  ohně.  —  O  této 
podivuhodné  moci  Černobýlu,  polsky  by  li  ca  zvaného,  vypravuje  dle 
Žeg.  Pauliho  již  starý  botanik  polský  Martin  z  Urzedowa  ve  svém 
herbáři  z  r.  1596  výslovně  uváděje,  že  se  dívky  Černobýlem  ověšují 
a  opásají.  Týž  zvyk  ])yl  dle  botanika  Jer.  Bočka  z  první  polovice  16.  st. 
v  téže  spůsobě  také  u  Němců  rozšířen.  V  Polsku  opásají  se  jím  proto, 
aby  je  ve  žních  kříž  nebolel.  V  Krakovsku,  pak  u  Mazurů  a  v  Pod- 
lesí ozdobují  se  Černobýlem  domy,  u  Malorusů  zastrká  se  ho  množství 
do  střechy,  aby  čáry  a  kouzla  na  dům  neměly  účinku. 
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V  scverozái)adiiích  Čechách,  jmenovitě  v  krajině  Chebské,  vyhle- 
dali hoši  v  lese  vysoký,  štílilý  smrk  neb  jedli,  porazili  v  čas  a  večer 
před  sv.  Janem  dopravili  kamsi  na  kopec;  tam  jej  děvčata  ozdobila 
květinami,  věnci  a  tábory  a  hoši  jej  pak  zarazili  do  země.  Kolem 
stromu  nanesla  se  potom  hromada  sucliého  roští,  klestí  a  dříví  a  to 
vše,  když  nastala  čirá  tma,  se  zapálilo.  Strom  za  nedlouho  přehořel 
a  ozdobený  jeho  vršek  klesl  do  hranice.  Hoši  postavili  se  na  různých 
stranách  ohně  se  svými  vyvolenými  proti  sobě  a  sňavše  věnce  s  hlavy, 
dívali  se  jimi  přes  oheň  na  sebe,  aby  se  dověděli,  budou-li  si  věrni 
a  dostanou-li  se.  Potom  házela  děvčata  hochům  třikrát  své  věnce  přes 
oheň  a  hoch  musil  je  pokaždé  chytiti,  jinak  bylo  to  pro  jejich  lásku 
špatným  znamením.  Když  se  již  plameny  snížily,  přeskakovali  hoši, 
každý  své  děvče  za  ruku  pojav,  třikrát  po  sobě  oheň.  —  Ohořelé  věnce 
nosily  se  při  rozchodu  domů  a  pečlivě  se  schovávaly  za  obrazy  a  trámy 
ve  světnici.  Bylyť  k  mnohým  věcem  velice  užitečný.  Při  bouřce  házel 
se  jich  kousek  do  ohně,  —  a  byl-li  dobytek  nemocen,  přimíchala  se 
část  z  nich  do  píce,  dům  vykuřoval  se  jimi  proti  čarám  a  kouzlům  a  byl 
i  jinak  jimi  chráněn  proti  všeliké  úhoně.  —  Připomenouti  tu  sluší,  že 
víra  v  léčivou  moc  těchto  ohořelých  věnců  je  obecná  jak  v  krajích  ně- 
meckých, tak  slovanských;  ochranným  prostředkem  jsou  také  oharky 
dřev  ze  svatojanského  ohne,  kteréž  —  právě  jako  uhlíky  z  veliko- 
nočního pálení  Jidáše  —  zastrkují  se  do  polí,  luk,  zahrad  a  do  střech 
domů,  a  to  jednak  pro  úrodu,  jednak  proti  ohni,  blesku  a  hromu. 

Níže  uvidíme,  v  jak  různých  krajinách  obyčeje  pálení  těchto  ohňů 
se  v  podstatě  shodují.  Nyní  obraťme  se  k  nejbližším  pokrevencům  svým 
Slovákům,  kteří  mohutnými  štíty  svých  hor  jsouce  chráněni,  zacho- 
vali si  nejeden  dávný  obyčej  mnohem  déle  v  původní  ryzosti  než  my, 
a  kteří  zejména  vynikají  bohatstvím  zpěvanek  tou  měrou,  že  nemají 
snad  obřadu,  při  němž  by  nezanotovali  popěvků  celou  řadu.  Tak  děje 
se  i  při  slavnosti,  o  niž  nám  tu  jde.  Přidržme  se  tu  Kollára,  jenž  ve 
svých  Zpěvankách  uvádí  mezi  mythologickými  více  písní  sera  spadajících 
a  v  poznámkách  připomíná,  že  slavnost  svatojanskou  sám  viděl,  a  po- 
tvrzuje starší  popis  z  latinské  knihy  Ond.  Bělohorského.  (Částečný  popis 
máme  také  od  Bož.  Němcové  v  ,Chyži  pod  horami".) 

Pálení  ohňů  má  zde  jméno  Vajánuo,  utvořené  dle  jména  svět- 
cova ;  také  v  Polsce  zvyklý  název  Sobotky  není  tu  neznám.  Ohně  za- 
palují se  na  kopcích,  jichž  tu  ovšem  je  na  vybranou.  Jak  se  hvězdy  na 
nebi  ukáží  a  tma  dědiny  zastře,  opouští  kde  který  šuhaj  a  dívčina  dě- 
dinu a  ubírají  se  na  ustanovené  místo.     V  Liptově   zpívají  již  cestou: 

„Ej,  Jane  náš,  Jane, 
kde  fa  pálit  máme? 
Na  Bobrovskej  straně  — 
tam  ťa  pálit  máme. 
Koho  oženíme? 
Ďura  Stefanovic. 
Kohože  mu  dáme? 
Maru  Kalinovic." 


110  F.  Y.  Vykoukal; 

Při  tom  již  každý  šuhaj  přitočil  se  k  své  kochance,  a  ze  všech 
stran  ozývá  se  žert  a  smích.  Staří  kráčejí  vzadu  podívat  se  na  veselí 
mladých,  jimž  nikterak  nejsou  na  překážku.  Že  však  k  obřadu  tomu 
jíti  je  nutno,  poučuje  nás  popěvek  dívky  Zvolenské: 

„Kdo  na  totú  Sobotku  nepridze, 

do  ročka  ho  hlava  holec  bud  ze. 

Já  na  totú  Sobotečku  přišla, 

do  ročka  já  budu  frišná." 

Když  dojdou  temene  vrchu,  zapálí  se  oheň,  k  němuž  několik 
hochů,  kteří  nejsou  v  službě  milosti  a  tudíž  ostatní  mohli  předejíti, 
hojnost  dříví  a  klestí  naneslo.  Sotva  rudý  plamen  v  temno  noční  vy- 
šlehne, zavýsknou  junáci  jedním  rykem,  až  se  hlas  jejich  od  okolních 
hor  odráží.  Děvčata  chytnou  se  za  ruce  a  utvořivše  kolo  točí  se  kolem 
ohně  a  zpívají : 

„Keby  já  věděla,  kedy  bude  Jána, 
ver  by  som  nakladla  na  tři  strany  ohňa; 
jedon  by  nakladla  od  slnca  východu, 
druhý  by  nakladla  od  slnca  západu  ; 
třetí  by  nakladla  mojému  milému, 
mojému  milému,  šuhajku  švarnému. 
Jano,  Jano,  Vajánuo!" 

Sotva  píseň  dozněla,  hned  některá  z  dívek  počíná  jinou: 

„Jano,  Jano,  Vajánuo! 

Přiletěla  holubička  v  čas  ráno, 

přiletěla  druhá 

z  červeného  krúha, 

přiletěla  tretia 

zo  zahrady  z  kvieťa  — 

Jano,  Jano,  Vajánuo!" 

V  Sárišské  stolici  zpívají  děvčata: 

„červený  pohár  hoři, 
s  červenýma  jahodami; 
a  kto  že  ho  hasič  budze, 
keď  tam  parobků  nebudze  ? 
Krásné  děvočky  ho  hašá, 
u  vienočkoch  vodu  nošá  ; 
kelo  v  tym  vienočku  vody, 
tělo  v  děvočce  cnoty."   — 

A  hoši  jim  touž  notou  odpovídíijí : 

„Červený  pohár  hoři, 
s  červenýma  jahodami ; 
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a  kto  že  ho  hasíc  budze, 
keď  tam  dévoček  nebudze? 
Krásní  parobci  ho  hašá, 
u  pokretkoch  vodu  nošá; 
kelo  v  tej  pokretce  vody, 
tělo  v  parobkách  svobody." 

Staří  zatím  stojíce  v  kupách  podál  ohne  vzpomínají  svých  mladých 
časů,  pozorují  tvořící  se  párky  a  rozhlížejí  se  po  vůkolí.  Hle,  jak  roz- 
košný obraz  naskýtá  se  jejich  zraku !  Co  dědin  kolem,  všude  na  vý- 
šinách ohně  planou,  rudý  jejich  lesk  kmitá  se  noční  temnotou,  jakoby 
utlumiti  chtěl  třpyt  hvězd  na  obloze,  osvěcuje  jen  z  póla  stromoví 
a  křoví  nedaleko  na  svahu  rostoucí,  ale  plnou  záři  vrhá  v  radostná 
líce  děvušek  a  šuhajů,  kteří  v  družném  reji  v  kole  se  pohybují.  S  blíz- 
kých vrchů  slyšeti  až  sem  výskot  i  zpěv,  —  dále  již  jen  postavy  ryt- 
micky kolem  ohřiů  se  točící  lze  spatřiti,  a  na  konci  obzoru,  kde  táhlé 
údolí  volnější  rozhled  dopouští,  kmitají  se  ohňové  jako  drobné  světlušky. 
Což  divu,  že  za  takové  velebné  noci,  pozoruje  mocné  kontrasty  jasná 
a  temnoty,  stoje  na  výšinách,  a  tím  jakoby  nebi  blíže  se  nalézaje,  člověk 
takřka  mimoděk  vbájil  si  ve  přírodu  jej  obkličující  sily  nadobyčejné 
a  oživil  ji  bytostmi  nadpřirozenými.  Lid  stále  s  přírodou  se  stýkající 
ukázal  tím  jen,  jak  nitro  jeho  ryzí  poesií  oplývá. 

Však  vizte,  hranice  prohořevši  již  klesá ;  několik  junáků  ruče 
chápe  se  hořících  hlavní  a  hbitou  rukou  vyhazuje  je  v  závratnou  výši, 
že  potom  jako  padající  hvězdy  k  zemi  klesají.  A  již  hoši  i  dívky  přes 
oheň  skákají,  snažíce  se  co  nejdále  doskočiti;  škádlení  a  smíchu  při 
tom  není  konce.  Otažte  se  tam  té  roztomilé  dívčiny,  proč  že  se  oheň 
přeskakuje.  „Za  to,  co  by  člověk  rád,  aby  se  mu  podařilo,"  poučí  vás. 
Přeskočí-li  šťastně,  podaří  se,  upadne-li,  nezvede  se  mu.  A  tak  dívka 
I)řeskakuje,  aby  měla  dlouhý  len,  ale  také  aby  ji  vyvolený  hoch  miloval, 
milovaný  aby  byl  věren,  ba  přeskakuje  i  na  tatíčkovo  a  matčino  zdraví. 
—  Než  tu  již  některý  šuhaj  nese  z  lesa  plničkou  náruč  nového  dříví, 
oheň  zase  vesele  vzplápolá,  mládež  znova  se  pouští  do  kola  a  nová 
píseň  line  se  v  tichou  noc : 

„Kladzeme  my  Sobotečku 
s  rozmarijou  izopečku ; 
kto  na  našu  Sobotku  nepridze, 
do  roka  ho  hlava  bolec  budze. 
Naše  Sobotečka  jasná, 
pri  něj  čeladočka  krásná; 
a  Hencovská  taká  tmavá, 
a  pri  něj  čelad  plugavá." 

Vidíte,  již  se  ti  sebevědomí  šibalové  ze  samého  čtveráctví  i  sou- 
sedům posmívají.  —  A  tak  řine  se  píseň  za  písní  nové  a  nové  vzbu- 
zujíc veselí;  již  dávno  hodina  duchů  minula,  když  oheň  na  dobro  uha- 
síná a  mladí  i  staří  vracejí  se  k  dědině.  Že  duchů  jim  báti  se  netřeba, 
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slyšeli  jsme  již  svrchu.    Ostatně  „na  svatého  Jana — není  noc  žádná," 
snadno  tedy  dočkati  se  při  ohni  ranních  červánků. 

U  Poláků  Sobotky  skoro  týmž  spůsobem  se  slaví.  Ve  slovníku 
Lindové  čteme  při  tomto  jméně:  „U  nás  v  předvečer  sv.  Jana  ženy 
ohně  pálily,  tancovaly,  zpívaly,  ďáblu  čest  i  službu  činíce ;  toho  obyčeje 
pohanského  posud  nechtějí  se  spustiti,  oběti  z  černob.vlu  přinášejíce, 
věsíce  jej  po  domích  i  opásujíce  se  jím,  činí  sobotky,  pálíce  totiž  ohně 
a  vykřesávajíce  plamen  ze  dřeva,  aby  to  bylo  v  pravdě  světlo  ďáblovo, 
zpívajíce  písně,  tancujíce."  Starodávné  veršíky  ukazují  také  dobu  této 
slavnosti : 

„Gdy  slonce  raka  zagrzewa 

a  slo\YÍk  wigcej  nie  spiewa, 

sobotke,  jako  czas  uiesie, 

zapalono  w  czarnym  lesie. 

Tak  to  matki  nam  podaiy, 
samé  takže  z  drugich  mialy, 
že  na  dzieň  š.  Jana 
zawždy  sobota  palana."  — - 

Písní  k  tomuto  obřadu  se  vztahujících  nalézáme  ve  sbírkách  ně- 
kolik, —  více  jich  ovšem,  a  také  hezčích  —  víže  se  k  obyčeji,  o  němž 
níže  bude  řeč,  ku  pouštění  vínků.  V  některých  z  těchto  písní  spatřujeme 
značnou  podobnost  názoru  s  písněmi  slovenskými.  Vizme  příklad  ze 
sbírky  Žeg.   Pauliho : 

„Ku  Dunajowi  ku  glebokiemu 

oj  ku  lasowi  ku  zialonemu 

oj  pal^,  pal^  sobotky, 

i  piJ4  piwo  i  wódk§. 

Kto  na  Sobótce  nie  b§dzie, 

glówka  go  bolec  wciaž  b§dzie." 

(Dokončení.) 
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z  upomínek  na  poslední  válku  rusko-tureckou. 

Napsal  Servác  Heller. 
(ťokračoTdnl.) 

ylo,  tuším,  dne  18.  července,  asi  o  polednách,  když 
jsem  s  dopisovatelem  madridského  žurnálu  „Impar- 
cial",  vraceje  se  od  Leskovce  do  Trnová,  dorazil 
k  lazaretu  hlavního  stanu,  kterýž  asi  půl  hodiny 
cesty  od  velkého  tábora,  ale  již  mimo  trnovskou  ko- 
tlinu, na  krásné,  šťavnaté  louce  se  rozkládal.  Slunce 
plálo  plným  jasem  na  čisté  obloze,  louku  protékající 
potůček  bublal  vesele  a  na  lesklém  lučním  kvítí  hou- 
V  lehkém  větříku  velcí,  nádherně  zbarvení  motýli. 
Také  včely  a  kovolesklé  mouchy  proháněly  se  vzduchem,  ale 
jinak  bylo  ticho  kolkolem  a  ryk  velkého  tábora  doléhal  sera 
jen  jako  slabý  šum  vzdálené  řeky.  Zkrátka:  nad  loukou,  po 
níž  malebně  rozestaveny  byly  rozsáhlé  a  vysoké  stany  lazaretu, 
vznášel  se  líbezný  klid  horského  údolí.  Nad  největším  stanem 
vlál  prapor  s  červeným  křížem,  jediná  to  zevnější  známka 
polní  nemocnice.  Jinak  bylo  zde  na  pohled  dosti  veselo  — 
arciť:  lazaret  tento  neměl  ještě  žádných  raněných;  byl  teprv 
nově  zřízen  a  jedinými  jeho  pacienty  bylo  několik  lehce  ochu- 
ravělých  vojáků  z  trnovského  tábora.  Mezi  stany  bylo  vidět  procházeti 
služebné  ženštiny  v  ruském  nebo  bulharském  národním  kroji  a  tu  i  tam 
dámu  nějakou  v  lehkém,  elegantním  „domácím"  šatu,  barvy  světle  še- 
divé, s  velkým  červeným  křížem  na  prsou. 

Přiblíživše  se  ku  stanům,  spatřili  jsme  za  prvním  „plátěným  domem", 
v  příjemném  chládku  rozloženou  společnost  mladých  mužů;  bylo  jich 
asi  deset,  čtyři  starší  s  krátkými  plnovousy  a  šest  mladších,  s  malými 
teprve  kníry  a  kozími  bradami.  Na  první  pohled  poznali  jsme  ve  starších 
pánech  doktory  a  v  mladších  mediky.  Všichni  byli  oblečeni  v  lehké 
plátěné  šaty  vojenského  střihu  a  měli  na  hlavách  bílé,  placaté  důstoj- 
nické  čepice  s  kokardami  zdravotního  sboru.  Byli  pohodlně  do  kruhu 
rozloženi  a  skoro  nic  ani  nemluvili.  Každý  měl  před  sebou  pestrou 
dřevěnou  misku,  jakýchž  selský  lid  na  Rusi  užívá,  a  všichni  očekávali 
patrně  už  s  dychtivostí  věcí,  kteréž  přijíti  měly.  Někteří  bubnoval' 
zlehka  dřevěnými  lžícemi  na  obrácené  misky,  jiní  zkoumali  hádavě  čer- 
vené a  jako  zlaté  květy,  jimiž  misky  po  obou  stranách  pomalovány 
byly,  a  opět  jiní,  majíce  hlavu  o  lokty  opřenu,  hleděli  s  jakousi  tichou 
resignací  do  dálky,  to  jest  k  baráku,  z  něhož  se  kouřilo  a  ve  kterémž 
patrně  kuchyň  se  nalézala. 

„Zdravstvujtě  gaspada!"  zvolal  jsem  přistoupiv  se  svým  soudruhem 
až  ku  samé  skupině. 

Medikové  ohledli  se  všichni  po  nás  a  několik  hlasů  odpovědělo 
úsečně : 

8* 
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„Zdravstvujtě!" 

Jcdeu  z  doktorův,  který  podle  své  misky  ua  znaku  ležel  a  k  modré 
obloze  upjaté  hleděl,  zočiv  nás  pozvedl  se  rychle  na  pólo  a  zvolal 
vesele : 

„Podívejme  se,  kus  sedmé  velmoci!  Jdete  se  zajisté  podívat  na 
náš  lazaret?" 

„Tak  jest,  bude-li  nám  totiž  dovoleno  ..."  odpověděl  jsem. 
„Jak  pak  by  nebylo  !"  na  to  zase  doktor.  „Vždyť  je  to  zvláštnost  — 
j)áiii  dopisovatelé  se  o  lazarety  mnoho  nestarají,  a  přece  je  zdravotní 
služba  ve  válce  věcí  velmi  důležitou  .  .  .  Jak  pravím,  těší  nás.  Ale  dále 
už  mi  teď  nechoďte !  My  se  tu  právě  chystáme  na  snídani  —  pravda, 
že  jest  už  poledne?  —  Imedle  nam  ji  podají  a  vy  budete  tak  laskaví 
a  posnídáte  s  námi.  Tamto  náš  Benjamin,  Feodor  Ivanovic  Samarin, 
dojde  s  obvyklou  ochotou  do  baráku  a  řekne  naší  leporamenné  a  tlusto- 
boké  Martě,  aby  poslala  ještě  dva  příbory .  .  .  Tak,  Benjamin  se  zvolna 
zvedá,  a  vy,  pánové  přisedněte  anebo  raději  přilehněte  si  k  nám." 

Když  jsme  byli  doktorova  vyzvání  uposlechli  a  společnosti  ve  vší 
formě  se  představili,  pravil  dosavadní  řečník  medikův: 

„.  .  .  Jak  jsem  již  dříve  řekl,  těší  nás  velmi!  Co  my  jsme  zač, 
nepochybně  jste  již  uhodli.  Já,  Nikolaj  Petrovič  Artamanov,  jsem  tu 
jako  primarius,  čili  řídící  lékař,  a  tuto  jsou  moji  mladší  a  nejmladší 
kollogové  ..." 

Nikolaj  Petrovič  vyjmenoval  nám  rychle  všechny  kolem  ležící  lé- 
kaře a  mediky,  což  bylo  docela  zby tečno,  poněvadž  by  si  ani  člověk 
s  nejbystřejší  pamětí  takovou  řadu  za  sebou  pronesených  jmen  nedovedl 
vštípiti,  ale  formě  musilo  býti  za  dost  učiněno.  Když  jsme  byli  všichni 
druh  druhu  se  poklonili,  prohodil  jsem,  aby  řeč  neuvázla: 

„Vy  tedy,  Nikolaji  Petroviči,  jste  tu  náčelníkem  štábu  a  zároveň 
vrchním  velitelem?" 

„O  nikoli,  můj  milý!"  odmlouval  doktor.  „Jsem  toliko  náčel- 
níkem lékařského  štábu,  chcete-li  tomu  tak  říkat,  ale  vrchním  velitelem 
je  zde  kněžna  Jekaterina  Micliajlovna  Šachovskaja,  jedna  z  náčelnic 
sboru  dam  červeného  kříže.  V  některých  lazaretech  obstarávají  službu 
sestry  „krestovozdviženskoj  obščiny"  (milosrdné  sestry  řádu  pozdvižení 
kříže),  ale  zde  vládnou  a  slouží  zároveň  dámy  světského  řádu  červeného 
kříže,  kterýž  tento  lazaret  a  jiné  ještě  svým  nákladem  zřídil  a  vydržo- 
vati se  zavázal.  Rozumí  se,  že  má  vrchno-velitelská  moc  kněžny  Ša- 
chovské  své  meze  a  že  zejména  my  ve  svých  funkcích  naprosto  neod- 
vislí  jsme,  ale  proto  přece  je  zde  ona  vládkyní." 

„Na  štěstí  však  vládkyní  velmi  příjemnou!"  prohodil  s  úsměvem 
jiný  lékař. 

„Někdy,  někdy,"  přisvědčil  jaksi  váhavě  Nikolaj  Petrovič;  „ale 
jisto  je,  že  se  jí  ostatní  dámy  a  všechen  služebný  lid  bojí,  jako  ohně. 
Následkem  toho  najdete  v  našem  lazaretu  pořádek  a  čistotu,  že  jistě 
užasnete.  Arci  nemáme  tu  dosud  mnoho  práce,  avšak  jsem  přesvědčen, 
že  Jekaterina  Michajlovna  pravou  energii  teprve  ukáže,  až  nám  Turci 
více  materiálu  pošlou  .  .  .  Člověče,  to  není  žena,  to  je  lvice!" 

„Ale  velmi  krotká  lvice!"    prohodil  zase   rozmarně  mladší  lékař. 

„Někdy,   někdy,"    přisvědčil   opět   váhavě  Nikolaj  Petrovič  a  do- 
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ložil  obrátiv  se  trochu  na  právo:  „Však  dosti  toho  již,  paní  Marta 
posílá  tuto  snídani  —  vzhůru,  pánové,  chopte  se  Ižic!" 

Povelu  toho  nebylo  potřebí  opakovat,  neboť  sotva  že  se  byla  letitá 
ruská  selka  s  ohromnou  mísou  polévky  objevila,  sáldi  všichni  bezděky 
po  Ižicích  a  misky  byly  okamžité  připraveny. 

„Kněžna  Šachovská  krmí  nás  silně  a  dobře,"  pravil  mi  jeden  z  lé- 
kařů mezi  tím,  co  medikové  do  misek  nalévali,  „ale  trochu  moc  jedno- 
duše. Co  my  dostáváme,  jí  zde  každý  obyčejný  —  rozumí  se:  zdravý 
člověk." 

„A  kněžna  nejí  také  nic  jiného,"  doložil  důrazně  Nikolaj  Petrovič  ; 
„vůbec  vaří  se  tu  —  íi  la  guerre  comm'  a  la  guerre  —  pro  všechny 
stejně." 

„Ale  ne  vždycky!"  zvolal  poněkud  prostořece  z  dolejška  jakýsi 
medik.  „Včera  na  příklad  měly  dámy  skvělou  večeři,  a  také  my  měli 
jsme,  jak  říkají  v  katolických  klášteřích,  pořádný  duplex.  liouillon, 
rosbif,  vodní  slípky,  mladé  srnčí,  eidamský  sýr  a  šampaňské  —  kněžna 
sama  vařila,  bůh  sám  ví,  kde  těch  věcí  zde  nabrala!  To  přece  nejí 
každý  člověk,  jak  doktor  Makušev  praví." 

„Ano,  včera,  máte  pravdu,  byla  slavná  večeře,  ale  za  to  ne- 
dostali jsme  k  obědu,  o  5.  hodině,  nic  než  trochu  čaje  a  každý  dvě 
vejce  na  měkko,"  odpověděl  doktor  Makušev.  „Ostatně  byl  včera  pro 
kněžnu  svátek,  neboť  přibyla  nová  dáma,  ve  kteréž  se  kněžně,  jak  se 
zdá,  nad  míru  zalíbilo.  Však  víte,  že  přijela  včera  slečna  Anna  Davi- 
dovna,  dcera  proslulého  turkobijce,  plukovníka  Jastrebova.  Kněžna  Ša- 
chovská je  vdova  a  plukovník  Jastrebov  vdovec;  někteří  lidé  pak  tvrdí, 
že  byla  Jekatcrina  Michajlovna  již  ochotna  odložiti  knížecí  korunku, 
aby  se  mohla  státi  lvicí  jednoho  z  nejhřívatějších  lvů  naší  kavkazské 
armády  ..." 

„Již  jste  dosti  pověděl,  kollego,"  vpadl  Makuševu  do  řeči  doktor 
Artamanov,  „dále  vás  mluvit  nenechám.  Krom  toho  vychladla  již  po- 
lévka, pročež  umlkni  všechna  mluvo  zpozdilá!" 

Za  chvíli  nebylo  slyšeti  nic  než  srkání  polévky  a  klepání  dře- 
věných Ižic  o  dřevěné  misky.  Polévka  byla  neobyčejné  silná  a  vydatná  — 
hotový  rozvařený  uherský  gulyaš,  plný  aromátu  zelin  a  ohně  tureckého 
pepře.  Pot  vyvstával  všem  na  čele,  i  bylo  zřejmo,  že  jim  mezi  jídlem 
chuti  přibývalo.    Pak  přinesli  pečené  jehněčí,  chléb  a  melouny. 

„Dovolte,  pánové,"  pravil  jsem  mezitím,  co  všichni  kolem  masité 
řezy  vonného  melounu  loupali,  „to  je  velmi  bohatá  snídaně,  na  válečnou 
dobu  až  příliš  hojná." 

„Vždyť  jsme  teprve  na  počátku  vojny,"  odtušil  Makušev;  „kdož 
ví,  jakou  bídu  budeme  snášeti  později!  Ostatně,  kdybyste  s  námi  jedl 
několik  dní,  mluvil  byste  jinak  ..." 

„Hrome!"  vykřikl  tu  doktor  Nikolaj  Petrovič  Artamanov,  upjav 
zrak  na  cestu  od  Trnová  sem  vedoucí.   „Kdo  pak  to  sem  jede?" 

Celá  společnost  obrátila  se  v  tutéž  stranu  a  všechen  hovor  ihned 
umlkl.  Od  Trnová  pádil  k  nám  největším  tryskem  jezdec,  patrně  dra- 
gounský  důstojník. 

„Co  pak  asi  nese?"   prohodil  zvědavé  jeden  z  lékařů. 
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„Vsadil  bych  se,"  odpověděl  Nikolaj  Petrovič,  „že  nám  jde  ohlásit 
nějakou  velkou  návštěvu!" 

„To  by  mohl  býti  jenom  sám  velký  kníže,"  namítl  doktor  Ma- 
kušev;  „ale  ten  nedává  se  napřed  ohlašovat,  když  jde  na  inspekci.  Náš 
vrchní  velitel  nejraději  překvapuje!" 

„Zapomínáte,  milý  kollego,  že  jde  o  inspekci  ústavu,  jejž  řídí 
dámy  z  velké  naší  společnosti,  a  dámám  je  vždy  potřebí  návštěvu  aspoíi 
na  chvíli  dříve  ohlásiti,"  pravil  Nikolaj  Petrovič.  „Avšak,"  doložil, 
„nehádejme  se  o  to;  posel  je  už  zde  a  hnedle  zvíme,  co  nese." 

A  vskutku  přikvačil  v  tu  chvíli  zaprášený  jezdec  a  zvolal,  jak- 
mile naši  skupinu  byl  zočil: 

„Pánové,  jeho  císařská  výsost,  vrchní  velitel  přichází;  za  chvíli 
zde  bude!  Kde  bydlí  kněžna  Šachovská?" 

„Ten  stan  tamo,  se  zelenými  pruhy  na  plátně,  jest  její  sídlo," 
zvolalo  několik  hlasů  najednou  a  důstojník  pozdraviv  po  vojensku,  od- 
kvapil. 

Rychle  odklizeny  z  našeho  tábořiště  nářadí  a  zbytky  od  oběda 
a  páni  doktoři  i  s  mediky  odkvapili  do  svých  stanů,  zajisté  aby  rychle 
ještě  něco  připravili.  Já  a  Ximenez  zůstali  jsme  sami  na  místě,  slí- 
bivše,  že  doktorům  ihned  oznámíme,  jakmile  družina  velkého  knížete 
v  údolí  se  objeví. 

Sotva  že  bylo  asi  deset  minut  uplynulo,  zdvihl  se  na  cestě  od 
Trnová  mohutný  oblak  prachu,  a  v  oblaku  tom,,  kterýž  rychle  ku  předu 
se  valil,  letěla  kavalkáda  asi  desíti  jezdců.  Zapět  minut  byla  namístě, 
a  v  tu  chvíli  vyhrnuli  se  také  doktoři  a  medikové  ze  stanů,  aby  vrchního 
velitele  pozdravili.  Velký  kníže  Mikuláš  zastavil  koně  a  seskočil  hbitě 
dolů;  za  ním  ovšem  také  náčelník  generálního  štábu,  generál  Něpokoj- 
čickij,  vévoda  Eugen  Leuchtenberský,  vrchní  štábní  lékař,  dva  pobočníci 
a  čtyři  kozáci,  Kozáci  vzali  do  opatrování  koně  a  panstvo  rozmlouvajíc 
živě  s  doktory  kráčelo  ihned  zvolna  ku  stanům. 

Začala  obyčejná  prohlídka,  při  kteréž  se  nic  zvláštního  ani  státi 
nemohlo.  Kněžna  Šachovská  uvítala  velkého  knížete  hned  u  prvního 
stanu  s  nemocnými,  majíc  na  sobě  obyčejný,  služební  popelavý  šat 
s  červeným  křížem  uprostřed  prsou,  na  levé  pak  sti-aně  hrudi  brilian- 
tovou hvězdu  řádu  sv.  Vladimíra.  Po  krátkém  pozdravu  vešla  inspekce 
do  stanu;  my  dva  korrespondenti  směle  za  ní.  Stan  tento  a  všechny 
ostatní  byly  prostorné,  vysoké,  vzdušné  a  velmi  lahodně  zařízené ; 
v  každém  bylo  několik  postelí  se  sněhobílým  prádlem,  všechno  k  léčení 
potřebné  nářadí  a  skvěle  vycíděné  nádobí.  Vůbec  byla  úpravnost  a  či- 
stota těchto  lazaretových  stanů  dokonale  vzorná  a  neminula  se  u  nikoho 
s  účinkem.  Velký  kníže  a  náčelník  generálního  štábu  neskrbili  také 
nikterak  pochvalou,  ba  dělali  kněžně  na  mnoze  i  poklony.  V  každém 
stanu  byla,  kromě  obyčejné  služebné,  jedna  dáma  od  společnosti  čer- 
veného kříže;  velký  kníže  je  patrně  všechny  už  znal  anebo  mu  na  nich 
vůbec  nezáleželo,  neboť  mluvil  stále  jenom  s  kněžnou  Šachovskou.  Te- 
prve v  předposledním  stanu  povšiml  si  dámy-hospodyně,  snad  proto,  že 
byla  mladá,  že  měla  tvář  sličnou,  lahodnou,  ostře  rýsovanou,  plnou 
mladistvého  ohně,  s  velkýma  hnědýma  očima,  bělostným,  poněkud  vy- 
klenutým čelem,  šťavnaté  rty,  kulatou  bradu  a  neobyčejné  množství  ha- 
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vrannicli  vlasů.  Stála  v  uctivé  vzdálenosti  od  příchozích  a  klopila  zrak 
k  zemi. 

„Kdo  jest  tato  dívka?"   otázal  se  vrchní  velitel  kněžny  Šachovské. 

„Anna  Davidovna,  výsosti,  dcera  plukovníka  Jastrebova  od  kav- 
kazské  armády,"   odpověděla  představená  lazaretu. 

Velký  kníže  usmál  se  a  pravil : 

„Ah,  to  je  ona!  Pamatuji  se  dobře  na  její  jméno."  A  obrátiv  se 
k  Anně  Davidovně,  zvolal  vesele:  „Přistupte  blíže,  milé  dítě!  Musíme 
se  s  vámi  seznámit.  Vidíte,  ani  vás  sem  už  nechtěli  přijati !  Nu  a  jak 
pak  se  vám  tu  líbí?" 

Anna  Davidovna,  jejíž  tvář  v  tu  chvíli  hlubokým  nachem  byla 
polita,  odpověděla  skromně  ale  pevně: 

„Císařská  výsosti,  jsem  šťastna!" 

„To  rád  slyším!"  odtušil  vrchní  velitel.  „Tak  jen  tedy  šťastnou 
zůstaňte,  milé  dítě.    S  bohem!" 

To  pověděv,  obrátil  se  k  odchodu  a  jeho  příkladu  následovali 
i  ostatní.  Jenom  mladý  vévoda  Leuchtenberský  přistoupil  ještě  rychle 
k  Anně  Davidovně  a  pravil: 

„Jsem  velmi  rád,  slečno,  že  jsem  vás  poznal,  a  budu  se  srdečně 
těšiti  na  opětné  shledání !"  Pak  vyňal  bohatou  růži,  kterouž  měl  v  upjatém 
bílém  kabátě  zatčenu  a  přivoněv  k  ní  rychle,  takže  se  zdálo,  jakoby  ji 
byl  políbil,  podal  ji  s  lehkým  úklonem  zapýřené  dívce  a  odkvapil  za 
ostatními. 

Anna  Davidovna,  tím  svrchovaně  překvapena,  zůstala  na  místě 
a  hleděla  jako  u  vyjevení  za  vévodou.  Ona  samojediná  dopustila  se  neše- 
trnosti,  že  vznešené  panstvo  ze  stanu  nevyprovodila.  Avšak  nikdo  jí 
proto,  jak  se  zdálo,   nezazlil. 

XIII.  Klášter  sv.  Preobraženia  u  Trnová. 

Následujícího  dne  učinil  jsem  s  dvěma  známými  z  Trnová  pěšky 
výlet  do  kláštera  „Sv.  Preobraženia"  v  průsmyku  řeky  Jautry,  kterýž 
jsem  již  dříve  v  hlavních  rysech  vylíčil. 

Bylo  krásné  jitro  a  přece  již  parno,  jakž  v  Bulharsku  z  pravidla 
bývá.  Sotva  že  slunce  zapadlo:  zima,  že  domácí  lidé  kožichy  vytahují 
a  cizinec  prochlazení  se  obává ;  ale  sotva  že  z  rána  zase  vyšlo :  nastává 
ihned  parno,  proti  němuž  není  záštity,  leda  v  hlubokém  stínu  šťavna- 
tého stromoví  někde  v  horách.  Tam  také  kroky  naše  čelily.  Ale  dříve 
bylo  nám  vykonati  značný  kus  cesty  na  plném  ranním  výsluní,  na 
silnici,  kteráž  podél  levého  břehu  Jantry  a  na  úpatí  západní  stráně 
průsmykem  se  vine. 

Jaká  to  velkolepá  krása  scenerie !  Pod  silnicí,  kteráž  místy  zcela 
kolmo  je  sříznuta,  hrčí  a  šumí  na  dně  průsmyku  bystrá  Jantra,  mezi 
obrovskými  balvany  a  přes  milliardy  ohlazených  menších  kamenů,  roz- 
bíhá se  kolem  skalnatých  ostrůvků  na  silné,  kypící  prameny,  splítá  se 
doleji  v  ostře  vyrytém,  těsném  vápencovém  korytě  v  prudkou,  hučící 
bystřinu  a  rozlévá  se  pak  zase  po  celé  šířce  svého  řečiště  na  mělkou 
řeku,  kterouž  skoro  všude  snadno  lze  přebřísti.  Po  březích  procházejí  se 
.štíhlonozí   „rybolovi",  v  jejichž  tenkých  zobanech  každou  chvíli  stříbro- 
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lesklé  rybičky  se  třepotají,  po  kamenech  v  řece  poskakují  celé  roje 
menšího  vodního  ptactva  a  v  zátokách,  ve  stínu  oře.šin  a  jiného  listnatého 
houští,  veslují  tiše  malé  družiny  divokých  kachen. 

Živý  tento  vodní  obrázek  kmitá  a  mění  se  v  obrovském  rámci 
nádherných  horských  partií,  kteréž  v  ustavičné  rozmanitosti  a  novosti 
jedna  s  druhou  splývají  a  na  1200  metra  do  výše  vystupujíce,  na  obou 
stranách  jednolitou  stráň  tvoří.  Oko  poutníkovo  bloudí  s  nevýslovnou 
rozkoší  po  stupních,  bocích  a  záhybech  těch  čarovných  svahů  a  nalézá 
v  nich  vždy  nové  a  nové,  vždy  malebnější  a  utěšenější  krajinky.  V  hlu- 
boké zeleni  hájů  ořechových  a  morušových,  lipových  a  javorových,  bě- 
lají se  do  vápencové  skály  vytesané  stezky  a  na  konci  každé  stezky 
objevíš  šedou  chaloupku,  jako  orlí  hnízdo  do  koutu  skal  vlepenou  a  kol- 
kolem řasami  šťavnatých  haluzí  ověšenou.  Každým  skoro  krokem  roze- 
vírá se  před  tebou  nový  horský  obraz,  ale  základní  tvar  průsmyku 
nikde  se  nemění  a  80  metrů  vysoká  šedožlutá  skalní  stěna  vine  se 
s  obdivuhodnou  pravidelností  ustavičně  nad  obrovskými,  bujně  a  roz- 
košně porostlými  stráněmi,  jako  jejich  římsa,  ballustrada,  koruna.  Nad 
řekou  krouží  ustavičně  krahujci  a  sokoli,  a  ob  čas  spouštějí  se  s  hře- 
benu vrcliní  skály  orlové  a  povznášejí  se  pak  majestátním  letem  do 
nedozírné  výše.  Z  neviditelných  úkrytů  ve  skalách  a  hájích  ozývá  se 
ustavičně  kvíkání  káňat  a  broukání  divokých  holubů.  Jinak  je  ticho  na 
dně  průsmyku  i  na  horách. 

Kráčíme  mírným  krokem  silnicí,  kocháme  se  krásou  průsmyku 
a  odpočíváme  ve  stínu  vlašských  kaštanů,  neboť  žár  slunce  stává  se 
velice  úpalným.  Potkáváme  jen  tu  a  tam  statnou  Bulharku  na  mezku 
jedoucí  aneb  osmahlého  kluka  na  opelichaném  oslu.  Vojska  nikde  není 
viděti,  neboť  malé  kozácké  hlídky  drží  se  v  šťavnatých  houštinách.  Jdeme 
již  půl  druhé  hodiny,  chůze  stává  se  vždy  obtížnější  a  průsmyk  jakoby 
se  naschvál  před  námi  protahoval.  Konečně  vidíme  na  právo  před  sebou 
ve  výši  asi  1100  metrů,  v  zelené  houšti  blýskavé  kopule  kláštera  svaté 
Trojice  a  to  jest  nám  znamením,  že  musíme  opustit  silnici  a  dáti  se 
na  levo,  vzhůru  po  lesnatých  spádech  hory,  neboť  cíl  naší  pouti,  klášter 
sv.  Preobraženia,  stojí  téměř  zrovna  naproti  monastýru  trojickému,  na 
západní  stráni  průsmyku.  Odbočujeme  tedy  od  silnice  dříve  ještě,  než 
jsme  k  vlastní  cestě  došli,  a  musíme  se  na  trest  za  to  pracně  dráti 
mezi  zvětralými  balvany  a  houštím  na  mnoze  zrovna  neproniknutelným. 
Béřeme  se  šikmo  vzhůru,  abychom  co  možná  do  výše  postoupili  a  přece 
brzo  na  upravenou  cestu  ku  klášteru  přišli.  Za  nedlouho  ji  šťastně  na- 
lézáme. Jest  na  sjíůsob  mělkého  žlabu  kulovitým  kamením  vydlážděna 
a  vine  se  ostře  vzhůi*u  po  stráni  v  hlubokém  stínu  košatého  stromoví 
a  hustě  spletených  křovin  —  rozkošná  promenáda,  skoro  jako  v  pra- 
lese. Kdekoliv  stromoví  a  křoví  se  rozstupuje,  hledíme  dolů  do  průsmyku 
a  měříme,  jak  vysoko  jsme  postoupili,  ale  cesty  do  takové  výše  ubývá 
jen  zvolna.  Jdeme  již  zase  půl  druhé  hodiny  —  ale  tu  přicházíme 
k  pěknému  starobylému  fontánu,  do  průčelí  malé  skalky  vytesanému. 
Voda  hrčí  z  jeho  trubky,  jak  křišťál  čistá,  a  naproti  němu  bělá  se  pod 
klenbou  starých  ořechů  elegantní  studna  s  bílou  mramorovou  obrubou. 
Voda  je  tam  i  zde  chutná  skoro  jako  naše  kysibelka.  Nebylo  pochyb- 
nosti, že  fontán  i  studna  náležejí  už  ku  klášteru,  a  vskutku    rozstoupilo 
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se  za  chvíli  stromoví  i  stanuli  jsme  na  malém  tichém  předdvoří  pod 
kolmou  nejvyšší  skalní  stěnou  a  před  brankou  klášterní,  vyklenutou  do 
jižní  fronty  budovy. 

Nepotkavše  ani  živé  duše,  vešli  jsme  otevřeným  portálkem  do  klá- 
šterního nádvoří.  Klášter  sv.  Preobraženia  vystaven  je  jako  pevnost 
do  uzavřeného  čtverhranu  s  výběžky  podobnými  k  bastionům.  Všechna 
křídla  jsou  o  jednom  poschodí  s  dřevěnými  pavlačemi  a  balkóny.  Na 
rozsáhlém,  slunném  nádvoří  neuviděli  jsme  nic,  než  hromady  nedávno 
vyprané  vlny  a  všelijaké  řemeslnické  nářadí,  na  první  pohled  souken- 
nické  a  stávkářské,  ale  ani  človíčka.  Teprve  za  hodnou  chvíli  objevila 
se  na  velkém  dřevěném  balkónu,  k  němuž  se  dvou  stran  široké  sch(jdy 
vedly,  velmi  sympatická  postava  mnicha,  který  nám  vstříc  přicházel. 
Představil  se  nám  co  bratr  Ilarion  a  zval  nás  plynnou  ruštinou,  abychom 
si  nejprv  na  pavlánu  oddechli;  „pak  ukážu  vám  naše  kostely  a  vše, 
co  vám  bude  libo  vidět,  a  než  obchůzku  tu  skončíme,  připraví  vám  bratr 
kuchař  v  refektáři  nějaké  posilnění."  My  bycliom  byli  arci  raději  vi- 
děli dříve  oběd  než  kostely,  ale  slušnost  žádala  podrobiti  se  zbožnému 
spůsobu  kláštera. 

Mezi  tím,  co  jsme  odpočívali,  vyptával  se  bratr  Ilarion  na  nej- 
novější příběhy  válečné  a  vyzrazoval  při  tom  takovou  znalost  všeho,  co 
se  bylo  dosud  stalo,  jakoby  byl  —  nikoli  mnichem  v  odlehlém  horském 
klášteře,  nýbrž  zrovna  tajemníkem  generálního  štábu,  což  mne  tím  více 
překvapovalo,  poněvadž  v  celém  Bulharsku  o  nějakých  novinách  nikde 
ani  potuchy  nebylo,  a  klášter  tak  odlehlý  jest,  že  bych  tu  každého  mnicha 
za  dokonalého  poustevníka  považoval,  který  o  světu  jako  o  daleké  báji 
přemýšlí.  Bratr  Ilarion  byl  vůbec  mužík  velmi  zajímavý :  drobné,  štíhlé 
postavy,  jemných  rysů  ve  tváři  s  dlouhým  černým  plnovousem  a  silnými 
stříbrnými  brejlemi,  jejichž  skly  dvě  měkké  sice,  ale  bystré  hnědé  oči 
blýskavě  prohledaly.  Přioděn  byl  dlouhou  až  na  kotníky  sáhající  kutnou 
z  hrubého,  temně  modrého  sukna  se  širokými  rukávy,  měl  na  nohou 
soukenné  šněrovací  střevíce  a  na  hlavě  těsně  přilehající  měkkou  čepici 
z  falešného  beránku.  Choval  se  prostě  sice,  ale  velmi  jemně  a  mluvil 
nad  očekávání  důmyslně.  Všechen  zjev  a  spůsob  jeho  jevil  dokonalou 
dobrotu  a  přec  také  chytrost,  jakouž  by  člověk  v  bulharském  klášteře 
ani  netušil.  Jiní  tři  bratří,  kteří  se  nám  ještě  představili,  byli  již  rázu 
více  obyčejného,  ale  přece  troufal  bych  si  o  nich  všech  říci,  že  jsou 
ve  svém  spůsobu  chytráci. 

Nastala  obhlídka  kláštera,  rozumí  se:  nejprv  kostelů.  Mají  tu 
tři  kostely,  pěkné  a  s  mnohým  vkusem  i  uměním  vyzdobené,  ale  ma- 
linké, poněvadž  turecká  vláda  prostorných  chrámů  stavěti  nedovolovala. 
Chrámky  tyto  byly  sbudovány  z  příspěvků  okolního  bulharského  oby- 
vatelstva a  moskevského  slovanského  výboru.  Nevejde  se  do  žádného 
více  než  asi  200  osob,  a  poutníků  přichází  prý  mnohdy  na  tisíce!  — 
Hlavní  křídla  klášterní  budovy  slouží  třem  účelům :  předně  za  obydlí 
mnichům,  za  druhé  za  dílny  a  za  třetí  co  hostinské  byty  pro  cizince 
a  poutníky. 

Mniši,  kterých  klášter  50  čítá,  mají  dvoje  „cely",  letní  a  zimní. 
Letní  cely  nalézají  se  v  nevysokém  patře,  jsou  velice  vzdušné,  veselé 
a  čisté  a  mají  vesměs    krásnou  vyhlídku   do  velkého  průsmyku;    zimní 
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t-ely  umístěny  jsou  pod  nimi,  ve  skále  a  pevných  stěnách,  kteréž  je 
proti  všem  psotám  ostré  zimní  povětrnosti  chrání.  V  každé  cele  na- 
lezli jsme  zeměpisné  mapy,  obrazy  ruského  cara  a  carské  rodiny,  jednu 
svatou  ikonu  a  několik  knih,  obsahu  hlavně  náboženského.  —  Druhé, 
protější  křídlo  je  vlastně  továrna,  ve  kteréž  si  mniši  všechno  sami 
zhotovují,  čeho  vůbec  potřebují:  sukna,  čepice,  obuv,  plátno,  rukavice, 
nádobí,  nářadí,  koberce  atd.  Však  vyrábějí  prý  mnohem  více,  než  spo^ 
třebují,  a  za  přebytek  ten  vyměňují  si  v  okolních  vesnicích  suroviny 
a  plodiny,  kterých  se  jim  nedostává.  Mají  veliký  komplex  lesa,  po 
horské  stráni  rozložený,  krásné  vinice  a  dosti  polí,  ale  nemají  žádného 
dobytka.  Vlnu,  mléko  a  sýr  kupují  ve  vesnicích;  ve  stájích  nalézá  se 
jen  několik  koní,  mezků  a  oslů.  Toto  kusé  hospodářství  vysvětluje  se 
tím,  že  mniši  masa  vůbec  nikdy  nejedí,  mléka  pak  a  másla  nebo  oleje 
a  vína  jen  v  určité,  klášterním  řádem  přesně  vyznačené  dui  požívati 
smějí.  —  Třetí  křídlo  vyhrazeno  je  cizincům  a  obsahuje  řady  čistých, 
světlých  a  přívětivých  komnat. 

Po  vykonané  obhlídce  těchto  místností  otázal  jsem  se  důvěrně 
bratra  Ilariona:  „A  což  na  zbraně  a  střelivo  neměli  byste  žádného 
skladiště?"  Místo  odpovědi  zeptal  se  bratr:  „Chcete  vidět  naše  pod- 
zemní hrobky?"  Odpověděl  jsem  rychle,  že  chci,  kdežto  moji  průvodčí 
za  dobrou  vůli  mu  děkovali.  „Půjdeme  tedy  sami,  pravda-li?"  otázal  se 
Ilarion,  a  já  arci  ochotně  jsem  přisvědčil. 

Mnich  rozsvítil  lucernu,  vzal  svazek  klíčů  a  vedl  mne  krátkou 
temnou  chodbou.  Na  konci  chodby  otevřel  malá  železná  dvířka,  tak 
malá,  že  jsme  se  sotva  provlékli,  a  svítil  mi,  napřed  kráčeje,  na  malé 
kamenné  schůdky.  Po  těch  sestoupili  jsme  do  těsné,  ve  skále  vytesané 
kobky,  ve  kteréž  podél  zdí  na  prosté  polici  hustě  vedle  sebe  rozesta- 
veny byly  lebky  před  lety  zemřelých  mnichů.  Na  každé  lebce  je  umělým 
písmem  napsáno  jméno  zesnulého,  jakož  i  den  a  rok  jeho  úmrtí.  Pro- 
hledl jsem  si  zběžně  tyto  zvláštní  pomníky  a  šli  jsme,  zase  tak  těsnými 
dvířky  a  po  malinkých  schůdcích  do  jiné,  ještě  hlubší  kobky,  ve  kteréž 
zase  rozloženy  byly  hnáty  a  jiné  kosti,  pak  do  třetí  a  čtvrté  kobky, 
vždy  hloub  a  hloub  do  nitra  skály,  až  jsme  se  ocítili  u  dvířek,  kde 
bratr  pravil:  „Zde  jest,  po  čem  jste  se  ptal.  Několikráte  přišli  k  nám 
Turci  hledat,  ale  nikdy  nic  nenašli  —  zbrojnice!" 

Na  to  vylezli  jsme  zase  na  boží  světlo,  kde  společníci  moji  už 
netrpělivě  čekali,  a  odebrali  jsme  se  do  refektáře,  kdež  bratr  kuchař 
tím  časem  oběd  byl  připravil.  Ale  běda!  Náhodou  byl  veliký  půst,  ergo 
jen  studenou  polévku  ze  zelin,  kterou  jsme  jísti  nemohli,  pak  dobrý 
chléb,  ořechy  a  čerstvé  okurky,  ošklivě  nakládané  olivy,  procházející 
víno  a  výtečnou  vodu.  K  tomu  vyňal  jeden  dobromyslný  bratr  z  hlu- 
boké kapsy  své  kutny  hrst  neloupaného  česneku  a  položil  ho  s  vítězo- 
slavným pohledem  na  mramorový  stůl  před  nás,  jakoby  říci  chtěl: 
„Ejhle,  triumf  mého  labužnictví!"  Ale  radostný  pohled  jeho  se  opět 
zakalil,  když  nikdo  z  nás  česneku  se  ani  nedotýkal.  —  Po  jídle  chtěli 
jsme  mnichy  svésti,  aby  s  námi  tureckého  tabáku  pokouřili,  ale  ďábelské 
úsilí  naše  bylo  marné.  Dali  jsme  tedy  místo  platu  několik  franků  na 
klášterní  potřeby  a  rozžehnali  se  s  tím,  v  každém  ohledu  velice  poe- 
tickým místem. 
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Bratr  liarion  vyvedl  nás  zadní,  jinak  neznámou  cestou  přes  hře- 
beny skal  do  vysočiny  a  zde  na  cestu,  kterouž  generál  Gurko  před 
uc dávnem  tak  geniálně  Turky  v  Trnové  byl  překvapil. 

XIV.  Krvavý  den  v  Lovci. 

Dne  22.  července,  po  první  bitvě  plevenské,  vypravili  jsme  se  na 
obhlídku  mést  a  krajin,  na  než  události  plevenské,  minulé  i  budoucí, 
vliv  nějaký  míti  mohly,  a  odjíždějíce  krajem  zastali  jsme  příšerný  konec 
hrozného  válečného  příběhu,  jehož  svědkem  a  jevištěm  bylo  dne  21. 
město  Lovec  čili  Lovač,  ležící  na  silnici  mezi  Plevnem  a  Trnovém 
v  předhoří  balkánském.  Lovec,  ležící  průměrné  270  metrů  nad  hladinou 
mořskou,  měl  do  té  doby  1200  mohamedánských  domů  s  6000  (také 
mohamedánských)  obyvatelů,  a  800  bulharských  domů  s  asi  5000  kře- 
sťanskými obyvateli.  Číslice  tyto,  třebas  nikoli  docela  přesné,  označují 
správně  aspoň  poměr  mezi  obyvatelstvem  tureckým  a  bulharským  na 
počátku  války.  Mohamedánský  živel  měl  zde  již  dávno  přesilu,  a  tím 
vj'světluje  se  z  části  děsná  událost,  o  níž  tuto  řeč  se  děje. 

Představte  si  nejděsnější  obraz  noci  bartoloméjské  nebo  krvavého 
uešporu  siciliánského,  a  budete  míti  přece  jen  slabý  pojem  o  tom,  co 
se  onoho  dne  v  Lovci  dělo.  Krvelačnost  nejzuřivějšího  druhu,  spolčená 
s  úžasnou  vynalézavostí,  ustrojila  tu  divadlo,  jehož  toliko  hlavní  rysy 
z  kouřících  potoků  bulharské  krve  nám  na  oči  se  stavily,  ale  jehož  po- 
drobnosti snad  všechno  by  předčily,  co  —  mimo  Batak  —  prodlením 
posledních  dvou  let  v  Bulharsku  bylo  spácháno. 

Rozbili  jsme  stany  v  Sevlijevu  a  vyslýchali  děsné  zprávy  lidí, 
kteří  z  krvavého  nešporu  v  Lovci  s  životem  vyvázli  a  sem  se  uchýlili. 
Všichni  tito  vypravovali  věci,  kteréž  by  jindy  a  jinde  zhola  k  víře 
nepodobnými  byly;  avšak  z  řady  případů,  kteréž  na  jiných  místech, 
jako  ve  vesnicích  balkánských,  kolem  Kazanlíku  a  t.  d.  úřadně  byly 
zjištěny,  jakož  i  ze  svatých  přísah  nebohých  uprchlíků  nabyli  jsme  jistotu, 
že  jsou  pravdivý  měrou  úplnou.  Dle  tohoto  vypravování  byl  tedy  průběh 
loveckého  krveprolití  tento. 

Asi  17.  července  objevilo  se  před  Lovcem  asi  300  kozáků,  kteří 
nesetkávajíce  se  se  žádným  branným  odporem,  klidně  do  města  sjížděli. 
Mezi  Mohamedány  v  Lovci,  kteří  přijíždějící  kozáky  jen  za  přední  voj 
většího  ruského  vojska  považovali,  nastal  takový  poplach,  že  všichni 
útěkem  město  opustili.  Bulhaři,  rozumí  se,  zůstali  a  kozáci  obsadili 
město.  Ale  v  pátek  ráno  po  plevenské  bitvě,  asi  v  G  hodin,  objevily 
se  pojednou  na  výšinách  nad  městem  takové  spousty  tureckého  nepra- 
videlného vojska,  že  kozáci,  vidouce  marnost  všelikého  odporu  a  chtíce 
městu  krveprolití  ušetřiti,  bez  boje  Lovec  opustili.  Ale  město  tím  ne- 
spasili. (Pokračoránf.) 
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Zpěvník  Jana  Buriana. 

Od  Svatopluka  Čecha. 

(P.ikračovAnl.) 


pod  páže  dívčí,  po  květech  se  puoucí, 
-^^  vypadla  kniha,  samet  kol  a  zlato  ; 
'íC  V  J^  zvednuv  ji  a  hledě  v  desky  skvoucí 
jsem  „Schiller"  maně  pravil. 

Šlechtic  na  to 
„Ó  jméno  drahé !  Jeho  pouhým  zvukem 
spor  denní  prchá  se  svým  pustým  hlukem 
a  duchu  svítá  ideálů  říše, 
kde  v  čisté  výši,  krásy  na  výsluní 
vzduch  ryzé  lidskosti  hruď  blahá  dýše 
a  nekonečná  harmonie  trůní." 

„Rád  před  géniem  velkým  kloním  hlavu. 

Leč  vizte,"  děl  jsem,   „jak  i  poesie 

sto  barev  tká  si  do  vládčího  hávu 

a  z  pestrých  blesků  korunu  si  vije. 

Jak  pěvec  létá  končinami  všemi 

od  alpských  jezer  ku  sekvanským  břehům, 

od  skotských  hor  až  po  Adrie  lemy, 

od  růží  Granady  až  k  ruským  sněhům, 

by  oděl  světlé  ideály  svoje 

ve  třpytnou  duhu  rozličného  kroje. 

črt,  barev  různost  poeta  vždy  volí  — 

a  v  naší  době,  kdy  zem  v  šedo  splývá, 

rád  utíká  se  v  tiché,  skryté  doly, 

kde  pestrá  stopa  minulosti  zbývá!  ,  .  . 

Však  ducha  meč  se  nehodí  mé  dlani. 

Jsem  prostý  rolník,  neznalý  těch  zbraní. 

Jen  vím,  že  důvtip  žádný  neudolá 

ten  mocný  cit,  jenž  z  hlubin  duše  volá: 

Čím  jsi,  tím  zůstaň!  Chraň,  co  tobě  sváto, 

co  poutem  lásky  s  bytostí  tvou  spjato; 

máš  národ  svůj ;  ať  slabý  je  a  chudý, 

onť  drahým  tobě,  buď  mu  věren  všudy." 

Tak  zavolal  jsem,  rozjařen  svým  citem, 
a  k  očím  vzhled',  jež  jako  zraky  laně 
v  líc  moji  nořily  se  s  dumným  třpytem 
a  setkavše  se  s  mými  nečekaně, 
hned  prchly  v  hedbáv  řasy  třepetavý, 
an  čelem,  lící  nach  se  rozlil  tmavý. 
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Pán  domu  pravil:   „Rolník  prostý  —  dítě  V 

Ten  výrok  skromný  obsahem  své  řeči 

sám,  pane  drahý,  nejlíp  vyvracíte. 

Než,  ano !  Ustaňme  již  v  marné  seči, 

jež  nejméně  se  hodí  k  této  chvíli, 

kdy  prvně  práh  můj  host  přestoupil  milý." 

Pak  do  zámku  mě  vedl.  Na  chvilenku 
tam  i)aní  domu  přede  mnou  se  kmitla, 
až  dosud  krásná,  ač  jí  pod  čelenku 
již  mnohá  nitka  stříbrná  se  chytla, 
královně  rovna  v  rouše  drahocenném. 
Ret  vyhrnujíc  nad  mým  všedním  jménem, 
jen  sjjěšně  hrdým  zrakem  obhlédnula 
mou  postat  plebejskou  a  šat  můj  prostý 
a  jedva  majestátním  čelem  hnula, 
jež  obklopeno  blýskavými  skvosty 
bez  vrásek  zářilo  jak  čistá  blána, 
v  níž  jenom  sláva  mnohých  předků  psána. 

Dost  bylo  nádhery  v  tom  zámku  malém ; 
mne  oslnily  zdoby  komnat  drahé, 
ten  brokát,  hedbáv,  řásné  listy  palem, 
z  nichž  zářily  soch  řeckých  krásy  nahé, 
ty  kožešiny  pestré  dolem  stlané 
a  lustry  z  křišťálových  lesků  tkané. 

Jak  vzácný  květ  svou  plnou  krásu  jeví, 

jsa  vctknut  v  úbělovou  vázu  skvělou, 

tak  zjevily  raně  rysy  sličné  děvy 

v  tom  třpytu  teprve  svou  vnadu  celou. 

Ve  hravých  odlescích  těch  vůkol  září 

jak  v  živlu  spřízněném  se  luzněj'  chvěla 

hra  něžných  linií  v  té  krásné  tváři 

a  jemné  tvary  štíhlounkého  těla, 

jež  hlatí  zrcadlovou  zachyceny 

tu  z  té  se  nořily,  tu  z  oné  stěny. 

Ji  všechen  rozpak  opustil  té  chvíle, 

ret  usmíval  se  v  laškujícím  slovu, 

a  posléz'  vyloudily  prsty  bílé 

ze  třpytných  kláves  hudbu  Mozartovu. 

Jsem  členem  rodu,  který  mnohé  věky 

žil  v  tuhé  práci  na  zděděném  lánu 

a  znal  jen  vesských  jizeb  skromné  vděky; 

jenž  kloně  šíji  v  těžké  jařmo  pánů, 

jen  plaše  nahlédal  v  jich  síně  skvostné, 

jen  bajky  o  nich  spřádal  v  mysli  sprostné  — 
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Já  první  vzlétl  do  jiného  kraje 

ze  skromné  vísky,  ze  hnízdečka  dědů ; 

však  také  tam,  v  tom  šumném  města  středu, 

jen  z  póla  pronikl  jsem  pyšné  taje 

těch  domů  hrdých,  v  jejichž  okna  skvělá 

jsem  z  podkroví  sesílal  pohled  snivý, 

kde  studentíka  fantasie  smělá 

zář  tkala  báječnou  a  světa  divy, 

až  i  ten  výtvor  obraznosti  zbledl; 

a  když  jsem  za  pluh  v  dědinu  se  vrátil, 

mrak  nepaměti  luzná  vidma  schvátil. 

Leč  v  nádheře  těch  komnat  znova  vzhledl 

sen  prchlý  na  mne  pohádkovým  zrakem 

a  žhavou  tužbou  prochvěl  prsa  moje, 

dny  prošlé  zahalil  mi  nudy  mrakem 

a  loudil  k  vlnám  opojného  zdroje  — 

jen  jednou  ať  tou  vlnou  ret  se  zvlaží, 

ten  doušek  celé  žití  práce  zváží! 

A  v  to  jak  zlaté  ptáče  z  větví  zkazky 

mi  pěla  hudba  rozkoše  a  lásky 

z  pod  útlých  prstů,  které  v  tanci  hbitém 

lehounce  hopkovaly  přes  klávesy, 

jak  za  měsíce  lesním  nad  pažitem 

když  zástup  elfů  slaví  vzdušné  plesy. 

Tou  hudbou  zmámen,    v  poutech  sladké  mdloby 
jak  v  opojení  kouzelného  vína, 
jsem  hájem,  plným  sasankové  zdoby, 
za  soumraku  se  vracel  do  Třemšína. 


6. 

(Písně.) 

Nechť  dav  se  rodu,  zlatu  klaní, 

slaví  reků  meč  — 
já  hrdé  zmozolenou   dlaní 

třímám  prostou  kleč. 

Nad  čela  mocných  pozlacená 

mohu  skráně  vznést, 
neb  jenom  z  práce  pravá  cena, 

pravá  zkvetá  čest. 


A  nejpřednější  ze  všech  prací 

ta,  již  koná  pluh: 
jí  pusté  zemi  ráje  vrací 

žehnající  bůh. 
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To  sémé,  kter<''  pilnou  lirstí 

nořím  v  matku  zem, 
zářícím  zlatem  vyjde  z  prsti 

v  rozkoš  bratrům  všem. 

Jen  z  toho  zlata  klasů  zroben 

Krésův  pyšný  šat 
i  vínek  nádherný,  jímž  zdoben 

vládci   majestát. 

Jen  ze  zlatého  tolio  moře 

s  chrpy  koralem 
nám  svitla  vzdělanosti  zoře 

s  uměn   zápalem. 

By  přestal  ňadra  velké  matky 

křísit  dělný  pluh, 
svět  v  pustinu  by  klesl  zpátky, 

ve  tmu  lidský  duch  .  .  . 

Nuž,  kove  prostý,  v  černé  liše 

hrdě  blýskej  dál! 
Ten  rodný  lán  je  moje  říše, 

v  ní  já  volný  král. 

Jí  dobyl  předek  ostřím  rádla, 

ji  můj  hájí  pot, 
v  ní  poctivá  vždy  práce  vládla, 

vzcházel  dobrý  plod. 


Vzlet  malý  skřivan  z  černé  brázdy 

a  v  nebes  modro  tíh', 
tam  zvučně  jásal,  dolů  střásal 

perličky  zpěvů  svých. 
Já  hleděl  za  ním,  jak  mu  zlatí 
svit  něžná  křídla,  jak  se  trati 

v  těch  tůních  blankytných. 

Již  zánik'  tečkou  v  modré  výši 

ten  zpěvný  role  druh, 
leč  s  hůry  ještě   zlaté  deště 

svých  písní  sype  v  luh; 
tiš',  tišeji  se  žalm  ten  lije, 
až  jeho  libé  melodie 

již  sotva  vnímá  sluch. 
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On  plesá  nad  širokým   krajem, 
jenž  jarním  sluncem  vzňat 

ze  svěžích  luhů,  setby  pruhů 
tká  sobě  vábný  šat; 

on  hymnou  slaví  nivu  rodnou, 

rolníka  práci  blahoplodnou 
a  tiché  štěstí  chat. 

On  zpěvem  vylévá  jich  city 

v  ty  vzdušné  peřeje, 
jich  libá  zdání,  sladká  přání 

a  blahé  naděje, 
od  lazuiMiého  nebes  tróuu 
tichounký  ohlas  rajských  tónů 

jim  nazpět  snášeje  .  .  . 

Proč  pojednou  se  vtírá  divě 

v  mou  duši  jiný  zvuk, 
klid  bere  hrudi,  srdce  pudí 

v  nezvyklý  burný  tluk 
a  jako  píseň  mořské  víly 
mne  k  tajemnému  víru  chýlí 

snů,  rozkoší  a  muk? 

O,  stiš  se,  brachu!  Zaplaš  z  mysli 
ten  svůdný,  marný  sen! 

Dál  konej  čile  práce  milé 
jak  v  zašlý  mnohý  den, 

kdy  za  svým  rádlem  v  rodné  líše 

za  skřivánčího  žalmu  s  výše 
jsi  kráčel  spokojen !  (PokračoTíSni.) 


Oprav  y. 

Nadpis    článku  Jiráskova    „České    chalupy"    měl   býti    doplněn    slovy 
,a  stará  stavení  městská." 

V  podpisu  vyobrazení  na  str.  64.  má  státi  „z  Koštic"  místo  „z  Košlic" 


Bez  domova.  Kreslil  Fel.  Jennevein. 


128 


Sofie  Podlipská : 


Anna. 


Studie   všednosti.    Od  Sofie   Podlipské. 

(Pokračování.) 

akmile  byl  kufr  přinesen,  poslala  děvče  neprodleně  pro 
fiakra  a  zamkla  se  v  pokojích.  Postavila  si  kufr  do 
prostřed  a  letmo  skládala  do  něho  věci :  Stříbro  ve  dvou 
skříních,  své  skvosty  ve  stříbrné  skřínce,  pak  dvoje 
šaty  velké  ceny,  kartánek  bruselských  krajek.  Jelikož 
zbývalo  v  kufru  trochu  místa,  ohlížela  se  po  bytu,  co 
by  kde  bylo  cenného.  Hle,  tu  stály  čtyři  stříbrné  svícny. 
Rychle  s  nimi  do  kufru.  A  nyní  bez  meškání  na  cestu. 
Povoz  čekal  již  chvíli.  Otevřela  nyní  dvéře  a  dala  kufr 
odnésti  do  vozu.  Přehodila  plást  a  vzala  si  svůj  nej- 
jednodušší klobouk.  Avšak  nespěchala  přece  tak  tuze, 
aby  si  ho  pečlivě  před  zrcadlem  neupravila,  při  čemž 
se  přesvědčila,  že  jí  není  třeba  tak  přílišný  ch  ozdob, 
""^^^  ani  umělého  účesu,  aby  vypadala  čarokrásně' 

A^  „Co  máme  říci  milostpánovi,  kam  jste  ráčila  ujeti, 

W  kdyby  se  zatím  vrátil?"   tázaly  se  služky. 

„Éekněte  mu,  aby  mne  nehledal,  že  se  sotva  vrátím." 
Služky   daly  se  do  pláče  a  do  vzlykání,    ale    ona    nedbajíc    toho, 
seděla  již  ve  fiakru,    pošeptavši  kočímu,  kam  má  jeti,    aby  toho  nesly- 
šely služky,  jež  se  schodů  sběhly  za  ní. 

Prozatím  však  nejela  daleko,  jenom  do  Umrlčí  uličky  pod  Pe- 
třínem. Tam  slezla  před  neúhledným  domem  a  dala  si  vynésti  od  kočího 
kufr  po  temných  a  příkrých  schodech  do  druhého  poschodí,  kde  u  nízkých 
dveří  zazvonila. 

„Kdo  je  to?"  ozval  se  uvnitř  vřískavý  hlas  a  když  Rynková  se 
jmenovala  nejen  příjmením,  ale  též  křestným  a  rodovým  jménem,  byly 
dvéře  otevřeny  a  v  nich  ukázala  se  šeredná  babizna  v  zrzavě  černém 
čepci,  s  ušňupaným  nosem  a  rusou  vlásenkou,  křivě  uvázanou  tak,  že 
jí  pravou  půli  čela  skrývala. 

„Tekličko,  co  ty  tu  chceš?"  vítala  ji,  při  čemžto  její  žluté  oči 
jako  jantar  se  leskly. 

„Pomozte  mi  zanésti  k  vám  tenhle  kufr,"   odpověděla  Tekla. 
„O  je,  ten  je  těžký.   Co  pak  je  v  něm?" 
„Hned  uvidíte,  Macourkova.  Vám  to  beztoho  nesu." 
„Ty  potřebuješ  peněz,  dítě?  Co  pak  ti  muž  nedává  dost?" 
„Nemám  mnoho  času.  Macourkova.  Hleďte,  co  vám  nabízím." 
„Tohle  to?  A  ještě  tuto?  Ajaj!  Neříkám,  žeby  to  nebylo  krásné. 
Podívejme  se!    Hodinky    s  diamanty  a  ještě   jedny  se  smaragdy.    A  ty 
garnitury.    A  také  ještě  šaty!    Ale,  dítě,  vždyt  nemám  tolik  peněz,  co 
budeš  žádati  na  to  všecko.  A  ty  šaty  nemám  kam  schovat." 

„Do  toho  mi  nic  není.  Dejte  mi  tři  tisíce  zlatých.  To  je  dost 
málo.  Úroky  vám  dám,  jaké  budete  chtíti.  Že  vám  neuteču,  víte.  Kdybych 
neplatila,  nebudete  zkrácena.  Ale  mám  naspěch,  nezdržujte  mne." 
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„Ale,  když  téch  peněz  nemám,  mé  holátko.  Bůli  je  můj  svědek." 

„Nemluvte,  prosím  vás,  o  Bohu.  Chcetc-li,  dejte  mi,  oč  žádám ; 
nechcete-li,  půjdu  do  půjčovny." 

„Ne,  ne,  tam  tě  nepustím.  Co  myslíš?  Lidé  hy  tě  tam  poznali. 
Ale  co  se  ti,  prosím  tě,  přihodilo  ?" 

„Když  vám  povídám,  že  strašně  spěchám,  že  je  mi  každá  minuta 
drahá.  Tak  dělejte,  dělejte.  Znám  vaši  nedůvěřivost  a  půjdu  do  kuchyně, 
než  peníze  vyhledáte,  abycli  vám  nepřekážela." 

„Jak  chceš,  zlatoušku,  ačkoli  nevím,  nevím,  kde  to  vzít.  Achich, 
já  ubohá.  Budu  musit  shrábnouti  poslední  krejcar  a  nebudu  míti  dnes 
ani  na  oběd." 

Tekla  neslyšela  už  posledních  slov  staré  půjčovatelky.  Vyšla  z  po- 
koje do  studené,  začazené,  nespořádané  kuchyňky,  kde  se  posadila  na 
starou  polámanou  truhlu  vedle  okna  zcela  neprůhledného,  kolik  let  ne- 
umytého, ale  opatřeného  silnou  mříží. 

Mladá  žena  nevšímala  si  tohoto  okolí,  jí  ostatně  povědomého 
a  zcela  nezměněného  od  jejího  dětství,  když  sem  s  otcem  někdy  do- 
cházela nesouc  nějaký  uzlíček  s  věcmi,  na  něž  Řepka  často  bez  vědomí 
své  ženy  si  půjčoval.  Osudem  paní  Řepkové  bylo  pak,  pohřešila-li  tyto 
předměty,  sama  je  vypláceti.  Tento  úkol  svěřovala  některé  dceři,  sama 
jsouc  vždycky  příliš  zaměstnána.  Po  matčině  smrti  putovala  pak  celá 
rodina  Řepková  pilně  ke  staré  Macourkové,  dokud  tam  bylo  co  nosit. 
To  trvalo  u  Tekly  tak  dlouho,  dokud  se  do  ní  Rynek  nezamiloval. 

Tyto  upomínky  přelétly  Teklinou  myslí  toliko  jako  stínové.  Uvá- 
žilať  na  rychlý,  pomíjející  okamžik  rozdíl  svého  nynějšího  postavení 
a  onoho,  když  tu  naposledy  byla.  To  se  jen  tak  kmitlo.  Jinak  myslila 
dychtivě  a  jedině  na  peníze,  kterých  od  staré  skrblice  byla  žádala, 
a  držela  v  ruce  vyšívanou  tobolku  připravenou  na  ně,  ve  které  bylo 
též  něco  peněz,  které  měla  na  hotovosti. 

Stařena  byla  ve  svém  vlhce  páchnoucím  jediném  pokoji  nápadně 
tichá.  Mladé  ženě  zdálo  se  věčností,  co  musila  čekati.  Vystálať  pekelná 
muka,  ale  i  ty  vzaly  konec,  když  stařena  otevřela  dvéře  a  vrzavým 
plačtivým  hlasem  řekla:  „Tak  jsem  ti  to  shledala,  ale  je  to  můj  po- 
slední groš  a  jenom  ze  staré  známosti  a  z  lásky  k  tobě,  protože  si 
vážím  tvého  muže  .  .  .  Tak,  počítej  si  to  .  .  .  a  teď  mi  povíš,  co  se 
stalo?  Tekličko,  snad  od  něho  neutíkáš?" 

„Pravím  vám,  že  nemám  času.  Nechtě  mne  jít." 

Vymkla  se  jí  konečně,  nechala  i  kufr  u  ní  a  skákala  se  schodů, 
že  byl  strach  za  ní  se  dívat. 

Macourkové,  jež  stála  na  prahu  své  kuchyně,  zdálo  se,  jakoby  se 
Tekla  vrhala  do  jakési  hluboké  studně.  Jí  zatočila  se  nad  tím  hlava 
a  zavřela  se  zas  na  kolik  zámků  mezi  svoje  poklady. 

Ale  Tekle,  když  nyní  do  fiakru  se  vyšvihla,  bylo  volno.  Zas  dala 
kočímu  rozkaz,  kam  nyní  má  jeti,  a  přikázala  opět,  aby  jen  letěl. 

Spustila  záclony  u  oken  kočáru,  aby  nemohla  býti  viděna,  a  po- 
dívala se  na  hodinky,  které  jí  ještě  zbývaly.  Shledávala,  že  posud  ne- 
byla ztratila  dokonce  žádného  času,  že  jednala  co  nejrychleji  a  u  Ma- 
courkové že  se  jí  čas  zdál  delším,  nežli  skutečně  byl. 
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Pak  přikládala  oko  ke  skulině  u  záclony  a  špehovala,  kudy  kočár 
se  ubíral.  Podívala  se  do  zrcádka  v  kočáře  upevněného  a  usmála  se 
tam  na  tu  Teklu,  kterou  mínila  dobře  znáti,  avšak  zatím  neznala,  již 
měla  nade  všecko  ráda,  jíž  nicméně  ubližovala  více,  než  kdo  na  světě. 
Ze  zrcadla  hleděl  na  ni  obličej  mladistvý,  oči  plné  ohně  a  odhodlanosti, 
ústa  plná  dobroty. 

Když  kočár  se  dostal  na  výšinu  hořenního  Nového  města,  strhla 
Tekla  záclony  a  spustila  okna.  Byla  jista,  že  nebude  pozorována  v  těchto 
končinách,  kde  tehdáž  pouze  stály  a  se  vypínaly  paláce  nemocných 
a  nešťastných  mezi  rozsáhlými  zahradami,  plnými  starých  stromů. 

Tekla  dýchala  s  rozkoší  zimní  ostrý  a  svěží  vzduch.  Nahnulať  se 
z  okna  a  hleděla  ven.  Holé  větve  košatých  lip,  bujných  javorů  a  klenů, 
svislých  jasanů  a  mezi  nimi  tmavé  jedle  byly  právě  ozářeny  sporým 
paprskem  slunečním,  bleďounce  žlutavě  růžovým,  jako  šampaiíské  \ino. 
Týž  paprslek,  který  vycházel  z  okrouhlé  tůně  nebes  modra,  jež  ze  šedých 
mračen  k  zemi  hledělo,  poléval  též  dlouhé  zdi  tak  sladkým  a  posilňu- 
jícím světlem,  že  oko  zapomínalo  jejich  jednotvárnosti.  Po  celém  obzoru 
mračny  pokrytém  byla  roztroušena  tu  a  tam  modrá  jezera  a  tůně  nad 
gothickými  štíhlými  věžemi  z  Karlovy  doby  a  nad  mohutnou  bání  jeho 
velkolepého  Karlova. 

Vůz  zastavil  před  ústavem  choromyslných.  Mladá  paní  vystoupila 
a  tázala  se  na  pana  Pavlovského. 

Portýr  nevěděl,  zdali  byl  v  ústavě,  ale  vyzval  ji,  aby  šla  dále 
a  po  něm  se  optala. 

V  tomto  ústavě  nalezl  Pavlovský  na  čas  útočiště  v  pokoji  přítele 
internisty,  který  jej  tam  hostil  v  té  nouzi,  v  nížto  mladý  medik  se  byl 
ocitl  a  která  sáhala  tak  daleko,  že  neměl  více  žádného  vlastního  obydlí, 
nemoha  je  platiti,    ani  sehnati  peněz    k  uhrazení    nejtrapnějších    dluhů. 

S  jakými  pocity  Pavlovský  včera  se  vracel  od  Rynků,  kam  jej 
byl  kdosi  odkázal,  aby  se  pokusil  o  novou  půjčku,  o  tom  neměl  ovšem 
pojmu  jeho  otec,  jenž  ho  byl  sledoval  až  sem  k  tomuto  obydlí  jeho, 
aniž  našel  odvahy  jej  osloviti. 

Poslední  pokus  Pavlovského,  udržeti  se  v  zápasu  o  život,  byl 
zmařen.  Dále  nemohl,  svět  byl  před  ním  zabedněn,  zmařena  všecka 
práce  studijních  let.  Marné  bylo  dosavadní  odříkání  a  nuzování.  Jeho 
mladost  byla  spotřebována,  pohřbena.  Trpká  ironie  osudu  šklebila  se 
na  něj  ďábelsky,  řkouc:  „Tak,  teď  jsi  u  cíle,  pro  který  jsi  obětoval 
všecko.  Co  zbývá  ti,  než  prodati  zimník  na  dluh  koupený  a  poříditi  si 
revolver.    Dělej,  dělej,  čím  dřív,  tím  lip.    Ať  je  ta  komedie  skončena." 

V  této  náladě  přišel  do  pokoje  svého  přítele,  který  toho  večera 
nebyl  doma. 

Trávil  ten  večer  sám  s  hladovým  žaludkem,  pohrdaje  obstarati  si 
večeři. 

Nic  nezajímalo  jej.  Neměl  už  ani  smyslu  pro  své  knihy.  Co  bylo 
mu  do  všeho?  Neměl  již  půdy  pod  nohama,  neměl  práva  žíti. 

Nemohl  ovšem  nezpomenouti  svého  otce,  jemuž  před  několika  ne- 
ílělmi  byl  odevzdal  matčin  list.  Avšak  tato  vzpomínka  byla  tak  málo 
utěšena,  že  jej  nejen  nekonejšila,  nýbrž  naopak  ještě  spíše  doháněla 
k  té  krajnosti,  do  níž  poměry  a  osud  jej  vrhaly. 
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Dlouhá  nemoc  matčina,  jelio  časté  přejíždění  k  ní,  její  pohřeb 
položily  základ  dluhů,  do  kterých  se  uvrhl  a  kterým  byl  dlouho  odolal 
pílí  a  střídmostí  neslýchanou.  Mezi  tím  byl  však  zamilován,  což  jej  do- 
hánělo k  výlohám  v  jeho  postavení  nemožným  a  o  čas  potřebný  k  vý- 
živě jej  okrádalo. 

Smrt  matčina  a  bolestné  urážky  od  té,  kterou  miloval,  přicházely 
najednou  tak,  že  spolu  s  tělesným  namáháním  to  všecko  jej  sklátilo. 
Podlehl  tomu,  roznemohl  se  a  po  svém  uzdravení  měl  místo  zotavení 
pronásledování  věřitelů  na  krku,  kteří  polekáni  jeho  nemocí  o  svoje 
peníze  se  báli. 

Po  dlouhém  přemýšlení  a  váhání  vzal  jednoho  dne  matčino  psaní 
■do  ruky  a  odhodlal  se  vyhledati  otce  s  citem  velmi  odporným,  jelikož 
mu  nemohl  odpustiti,  že  nikdy  o  matku  sám  se  nestaral. 

Utrpení  této  mučedlnice  bylo  hluboce  vryto  v  synovo  srdce.  Někdy 
cítil  dokonce  touhu  pomstít  matku  na  tomto  muži.  Jindy  musil  ovšem 
skloniti  hlavu  před  citem  synovským.  Věděl,  že  mu  matka  vše  byla  od- 
pustila, že  bylo  jejím  přáním,    aby  otec  a  syn  po  její  smrti  se  sblížili. 

Tak  předstoupil  před  otce,  stál  mu  tváří  v  tvář,  ale  nic  jej  k  němu 
nepudilo.  Naopak  jej  odpuzoval  jeho  urputný  spůsob,  jeho  tvář  málo 
sympatická,  jeho  chladný  a  podezřivý  pohled. 

Nechal  mu  list  a  uprchl  od  něho.  Přec  očekával  jako  se  své  strany 
Ruprecht,  že  k  němu  pošle,  přijde,  neb  že  mu  dopíše,  a  nepředpokládal 
obtíže  a  překážky  v  té  věci. 

Ješto  žádného  sblížení  otcova  se  nedočkal,  zanevřel  naň  úplně 
a  nyní,  kde  stál  na  prahu  smrti,  byl  hotov  voliti  raději  ji,  než  odvážiti 
se  znova  k  muži,  který  jeho  matku  od  sebe  odstrčiti  dal. 

Po  celou  tuto  noc  přemítal  o  své  samovraždě  a  snažil  se  býti  při 
tom  co  možná  chladnokrevným.  Aby  přítele  nerušil  ve  spaní,  nutil  se 
ležeti  nepohnutě  na  divaně  jeho. 

Vůkol  bylo  ticho.  Někdy  jen  zavzněl  děsný  výkřik  některého  du- 
ševně chorého  v  té  noci.  Hodiny  odbíjely  jedna  za  druhou,  Slyšeltě  je 
naposled.  Hodiny  příští  té  noci  nebyly  více  jeho.  čas  neměl  mu  pak 
již  býti  ničím,  myšlénky  a  city,  láska,  naděje,  práce,  požitky  ničím. 
Zapomněl  na  starosti  a  na  trpkost,  na  trápení  a  namáhání,  aby  se  loučil 
s  obsahem  života  a  s  tím,  co  tvoří  jeho  nepopiratelnou  cenu. 

A  on  cítil  spáry  bolu  v  srdci  a  byl  si  vědom,  jak  hluboce  to  žití 
miloval,  jak  mnoho  od  něho  byl  očekával,  co  byl  hotov  složiti  do  něho 
práce  lidumilé  a  bádání  ducha.  Zpomněl  si,  jak  se  těšil  na  budoucnost 
-a  na  všecko. 

Pak  bylo  as  hodinu  dokonalé  ticho  v  celé  budově.  I  nejtěžší  chorý 
byl  utišen.  Všecko  spalo.  Jen  on  ještě  trpěl.  Ale  tu  bylo  m-u  náhle, 
jakoby  vyletěla  bílá  holubice  z  jeho  hlavy.  Bylať  to  myšlénka  ta  ne- 
ómorná,  která  odsouzence  až  na  popravu  doprovází,  ta  věčně  neodbytná, 
většinou  bláhová  naděje,  která  praví:  „Kdož  ví,  snad  ještě  něco  se  stane, 
co  mne  zachrání." 

Té  chvíle  kohout  zazpíval  a  druhý  mu  odpověděl  z  dálky.  Tu  mohl 
Pavlovský  usnouti. 

Avšak  ráno  hleděl  zas  osudu  zasmušile  ve  tvář  a  nemyslil  již  na 
nic  jiného,  leč  na  provedení  svého  úmyslu.  Rozhodoval,  do  kterého  ob- 
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chodu  půjde  koupit  si  zbraň,  a  ustanovil,  že  se  zastřelí  na  hřbitově.. 
Napsal  list  svému  příteli,  u  něhož  bydlil,  spořádal  své  věci  a  nařídil,, 
aby  přišlo  vše  do  prodeje  ku  částečnému  krytí  jeho  dluhů.  Pak  byl' 
hotov.  Co  chtěl  ještě?  Sledoval  bušení  svého  srdce,  tepání  žil,  chvění 
nervů,  pák  náhlé  vždy  utišení  mezi  tím,  vévodění  vůle,  její  ochabovánr 
a  zas  mohutnění,  jako  studii  pathologickou  a  psychologickou  a  mezi 
tím  cítil  radost  toho  bádání,  lítost,  že  ho  již  nezužitkuje.  Oči  bloudily 
po  prostoru  pokoje,  po  obzoru  venku  .  .  .   Ale  dosti,  dosti. 

Vrazil  si  klobouk  do  očí  a  cítil  ránu  v  srdci.  Šel  pádným  krokem 
ke  dveřím,  otevřel  prudce.  Již  byl  jako  oslepen  a  ohlušen,  všeho  citu- 
zbaven.  Teď  začal  už  jednati  jako  samohyb. 

Někdo  zastupoval  mu  cestu  a  slyšel  sluhu,  jenž  pravil :  „Tu  právě- 
vychází  pan  Pavlovský." 

On  pozdvihl  hlavu.  Před  ním  stála  žena  krásná  a  vlídná  s  úsměvem, 
půvabným. 

20.  Nesouvislé  zvuky- 

Jak  ohnivý  šíp  projelo  mu  unaveným  mozkem:  „Jsem  zachráněn,"" 
a  hned  na  to  přišla  zoufalá  pochybnost:  „Jak  jsem  pošetilý!"  pravit 
k  sobě  a  lehce  uzarděv  se  zbledl  jako  umrlec. 

Smekaje  tázal  se:   „Bude  to  asi  omyl,  že  mne  hledáte?" 

Podala  mu  navštívenku  řkouc:  „Nepamatujete  se,  že  jste^  mne 
včera  viděl  a  se  mnou  mluvil?" 

Nebyl  s  to  odpovědíti  a  hleděl  tupě  na  navštívenku. 

Mladá  paní  vyčtla  mu  z  bledých  tahů  jediným  pohledem  jeho^ 
utrpení. 

Náhle  bylo  jí  celé  to  dobrodružství  pro  zábavu  navlečené  více 
nežli  zábavou  a  v  jejím  srdci  zachvěly  se  nové  zvučné  struny,  kterými 
byla  překvapena. 

Měla  cosi  andělského  v  oku  a  hlasu,  když  pravila  rychle,  s  úmyslem,^ 
aby  rázem  jeho  muka  skončila: 

„Můj  muž  změnil  úmysl,  chce  vám  pomoci,  proto  posílá  mne 
k   vám.  Jsem  splnomocněna  vyříditi  s  vámi  tuto  záležitost." 

Jaký  byl  to  okamžik !  Jaká  záře  svítila  jí  v  oku,  zářila  jí  z  úsměvu. 
A  on  zavrávoral,  nemohl  promluviti,  otevřel  třesoucí  se  rukou  dvéře 
a  klaně  se  vyzýval  tu  božskou  ženu,  aby  vstoupila. 

Ona  přemáhala  mocné  slze,  jež  se  jí  draly  do  očí. 

Když  se  usadila  na  dívánu,  byl  by  nejraději  před  ní  poklekl. 
Mluvit  posud  nemohl  a  jí  zněly  pořád  silněji  a  zvučněji  ty  nové  struny 
v  srdci. 

„Tedy  k  věci,"  řekla  sladkým  hlasem.  „Zde  máte  tři  tisíce  a  pět 
set  zlatých,  které  vám  půjčiti  můj  muž  sobě  za  čest  pokládá.  Počítejte 
laskavě." 

„Jsem  jako  u  vidění,  milostpaní,"  šeptal  bývalý  samovrah  posud 
jsa  sdrcen. 

To  bylo  nyní  již  šelmovské  paní  k  smíchu.  Namáhala  se  teď,  aby 
se  neusmála.  Tvářila  se  trochu  přísně  a  řekla  stahujíc  obočí:  „Prosím,, 
počítejte  a  račte  mi  dáti  nějakou  potvrzenku." 
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„Nic,  než  potvrzenku?"  divil  se  Pavlovský.  „Snad  mám  podepsati 
směnku  a  bude  třeba  stanoviti  úroky,  lhůtu  .  .  .  krátce  ..." 

„Ne,  ne,  to  je  zbytečné.  Můj  muž  si  toho  nežádá.  Dostal  ještě- 
včera  večer  o  vás  zprávy,  někdo  se  tuším  za  vás  zaručil.  Zkrátka  na- 
řídil mi  to  tak  a  ne  jinak.  Buďte  zcela  upokojen.  Skončme  tu  véc  již^ 
bez  okolků." 

„A  je  to  možné,  je  to  pravda?" 

„Jako  že  mne  tu  vidíte.  Proč  nemohl  byste  věřiti  v  trochu  štěstí? 
Ostatně  není  to  tak  velké  štěstí.  Je  to  prostě  půjčka." 

„Tak,  prosím,  zde  je  dlužní  úpis.  Ale  nemohu  se  domysliti,  kdo 
by  se  byl  za  mne  zaručil?" 

„Ani  já  to  nevím,"  řekla  mladá  paní  a  stavěla  se,  jakoby  pozorně 
zkoumala  listinu  jí  podanou.  Pak  schovala  ji  do  vyšívané  tobolky  a  řekla: 
,Vše  je  v  pořádku.  Přeju  vám  štěstí  k  nastávajícímu  povýšení  na  doktora. 
Doufám,  že  vám  teď  v  tom  nic  nebude  překážet." 

Děkoval  a  klaněl  se.  Konečně  začal  pamatovati  se.  Blouznivái 
radost  rozsvítila  se  mu  v  očích.  Krev  vstoupila  mu  do  obličeje. 

„Buďte  přesvědčena,  milostivá  paní,"  pravil  nyní  už  plynně  a  zvučně, 
„že  vám  a  panu  choti  budu  do  smrti  vděčen.  Ah,  kdybyste  věděla..." 

„Co  pak,  pane  Pavlovský?  Vy  jste  byl  právě  na  odchodu?" 

„Ano." 

„Kam  jste  šel?" 

Podíval  se  jí  do  očí.  Tušil,  že  něco  hádala,  a  byl  uchvácen  jejím 
citem,  domyslem,  jejím  v  pravdě  ženským  milosrdenstvím.  Zdála  se  mu 
vyšší  bytostí.  Nedal  odpovědi  k  této  otázce  a  jí  to  bylo  odpovědí  hroz- 
ného smyslu. 

Její  zrak  vhroužil  se  do  hlubin  utrpení,    jež   z  očí  jeho    mluvilo. 

Oba  mlčeli  chvíli  a  ona  pak  řekla  s  opravdovým  dojetím-: 

„Měla  jsem  vskutku  strach,  abych  nepřišla  pozdě.  Jakés  tušení 
měla  jsem." 

Teď  neubránila  se  slzám  a  on  nevěděl,  jak  mu  jest. 

„Vy  jste  myslila,  že  byste  mohla  přijíti  pozdě?" 

„Vzala  jsem  si  již  včera  do  hlavy,  že  . .  ." 

„Mluvila  jste  s  panem  chotěm  o  mně?" 

„Řekl  mi  všecko  a  já  vmyslila  jsem  se  do  vašeho  postavení  .  .  . 
To  je  tím,  že  jsem  také  zkusila  mnoho  a  vím  tudíž,  kam  mohou  do- 
hnati takové  .  .  .  rozpaky.  Jste  mi  ovšem  cizím,  přece  však  bylo  mně- 
vás  líto  a  něco  mne  jaksi  děsilo." 

„Milostpaní!  Vy  jste  byla  mým  přímluvčím.  Vy  a  nikdo  jiný  ne- 
zaručil se  za  mne,"  zvolal  Pavlovský  bez  sebe. 

Tekla  tím  byla  až  polekána,  jak  to  zvolal.  Ještě  doznívalo  v  tom 
zoufalství  samovrahovo. 

Byl  to  výjev  vskutku  srdce  rvoucí.  Bránila  se  ještě,  ona  že  to 
nebyla,  bylo  to  však  marné.  Nemohla  zabrániti,  aby  před  ní  neklekl 
a  ruce  a  šaty  jí  nezlíbal. 

Odstrčila  jej  něžně  a  zasmála  se  řkouc:  „Dejte  přec  pozor.  Kdyby 
vás  někdo  viděl,  myslil  by,  že  mi  činíte  vyznání  lásky.  A  kdyby  se 
o  tom  můj  muž  dověděl!  Běda,  běda!  To  je  žárlivec!" 
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Pavlovský  vstal  rychle.  „Probůh,  odpusťte  mi,  milostivá  paní.  Jsem 
pološílený.  Kehnevejte  se,  zapřísahám  vás.  Jak  mohl  bych  kdy  uraziti 
vás,  anebo  pana  manžela,  Je-li  žárliv  na  vás,  nemám  já  mu  za  zlé. 
Ostatně  dokázal  vám  dnes  spůsobem  neobyčejným,  jak  si  vás  váží  a  jak 
vám  důvěřuje.  Dovolím  si  přijíti  k  němu,  abych  se  mu  poděkoval." 

„Ani  pomyšlení.  To  neradím  vám  dokonce.  Když  věc  je  odbyta, 
nemluvívá  rád  o  tom.  Mohl  by  také  přijíti  třeba  na  jiné  myšlénky.  Protož 
nechtě  to  vše  býti  a  nyní  s  bohem.   Buďte  zdráv  a  vesel.  Musím  jíti." 

„Ubezpečte  mne  však  ještě  jednou,  že  jsem  vás  neurazil,  a  při- 
jměte znova  díky  moje  z  hlubin  srdce." 

Tekla  již  nepromluvila.  Byla  znova  divně  dojata.  Přešla  jako 
ve  snách  dvorem  ústavu  a  pak  jela  zas  domů  ke  svému  muži. 

Cestou  byla  ještě  všecka  ztrnulá.  Zvolna  přicházela  teprv  k  sobě. 

To  byla  tedy  ta  zábava,  kterou  si  vymyslila,  aby  ušla  nudě  svého 
postavení.  To  byla  ta  pomsta  na  toho  žárlivého,  podezřivého  muže. 
Tekla  mohla  býti  spokojena  s  výsledkem  obojího.  Avšak  něco  vmísilo 
se  do  té  zábavy  a  pomsty,  co  by  nebyla  očekávala. 

Kdo  by  hádal,  že  snad  se  zamilovala  do  svého  chráněnce,  mýlil 
by  se  a  nebylo  by  to  bývalo  věcí  tak  zhola  u  ní  neočekávanou.  Tomu 
nebyla  by  se  divila  veselá  ta  paní.  Bylať  dojata  a  sdrcena  čímsi  vyšším 
a  hlubším  než  je  trochu  té  hravé  záliby  v  mladém  zajímavém  muži. 

Srdce  ji  zabolelo,  jak  nikdy  nebolívalo,  a  ona  k  sobě  pravila: 
„Jak  bylo  by  krásné,  jaké  bylo  by  štěstí,  kdyby  bylo  pravda,  čemu 
teď  Pavlovský  věří. 

Věří,  že  jsem  -dobrá  a  soucitná  jako  anděl,  že  mám  muže  drsného 
sice,  který  však  k  vůli  raně  dobrých  činů  je  schopen.  Zatím  chtěla 
jsem  míti  jenom  švandu  a  on  .  .  .  darmo  mluvit,  on  je  netvor.  A  přece ! 
O  bože,  ty  jsi  svědkem  mým!  Dovedla  bych  býti  dobrou,  šlechetnou, 
kdyby  mne  jen  někdo  podporoval.  Ale  chudoba  kazila  mne  a  nyní  kazí 
mne  zas  bohatství,  neb  v  obojím  byla  a  posud  jsem  přikována  k  lidem 
nízkého  smýšlení.    O  bože!  Proč  to  dopouštíš." 

Vůz  zastavil  u  domu  jejího  manžela.  Kočí  byl  prve  už  zaplacen 
a  zmizel  z  tiché  ulice  jako  přízrak. 

Mladá  paní  zazvonila  se  zachmuřeným  čelem  u  dveří.  Služky  při- 
vítaly ji  s  výkřikem. 

Celá  domácnost  bjda  jediný  zmatek.  Oběd  nechystal  se.  Rynek 
byl  bez  sebe.  Hledal  ženu  u  všech  příbuzných  a  známých.  Byl  třikrát 
již  doma  a  nyní  byl  vyšel  po  čtvrté.  Služky  taktéž  vysílal  na  všecky 
strany  a  těm  to  již  bylo  nejvýše  nepohodlné.  Právě  si  povídaly,  že 
nelze  v  takové  službě  vydržeti  a  kdyby  v  ní  zlato  pršelo.  Nebyly  k  paní 
své  dokonce  přívětivé  ani  uctivé,  když  se  vrátila,  a  vypravovaly  jí  hně- 
vivě, co  se  tu  zatím  dělo.  Jí  nezbývalo  než  počínat  si  s  nimi  pohrdlivě. 

Nedavši  jim  odpovědi,  odebrala  se  do  pokoje,  kde  odložila  plášť 
a  klobouk.  Pak  nařídila  úsečně,  co  se  má  chystati  k  obědu.  Za  chvíli 
objevil  se  zas  doma  Rynek  udýchán,  zapocen,  se  slzami  v  očích.  Hned 
venku  slyšel,  že  paní  se  navrátila,  a  vrazil  do  pokoje  nevěda,  má-li  se 
těšiti  jako  dítě  anebo  zuřit  jako  tygr.    Neváhal  dlouho  a  zuřil. 

Vrhl  se  na  svou  ženu  a  chytiv  ji  za  obě  ruce,  sevřel  jí  je,  že 
to  silně    bolelo  a  na  bílé   kůži  její   purpurové    skvrny   vyskočily.    Jeho 
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oči  mely  zcela  výraz  šelmy.  Šel  z  něho  strach.  Ale  Tekla  byla  silná 
a  odrazila  jej  od  sebe  tak,  že  padl  na  pohovku.  On  nepustil  však  její 
ruce  a  byl  by  jí  je  vymknul  málem,  kdyby  nebyla  mela  přítomnost 
ducha. 

Srazilať  loktem  z  vedlejšího  stolku  vasy  a  sklenice,  což  spůsobilo 
takový  hluk  a  řinkot,  že  Rynek  se  ulekl  a  spáry  svoje  otevřel. 

Ona  dívala  se  na  děsné  modřiny  na  svých  něžných  rukou  a  stála 
před  ním  bez  bázně. 

Mezi  tím,  co  těžce  vstával  a  znova  jí  se  blížil,  řekla  chladně: 
„Jiná  na  mém  místě  byla  by  tě  kousla,  byla  by  tě  . .  .  ale  co  je  mi 
po  tom.  Teď  odpověz  mi  rozumné,  chceš,  abych  šla  na  dobro?  Anebo 
jsi  rád,  že  jsem  se  vrátila?" 

„Tvá  povinnost  je,"   sípal,   „abysi   zůstala  u  mne." 

„To  není,  ukážu-li  lékaři  a  advokátovi  tyhle  rány.  Na  základě 
těchto  mohu  se  dát  rozvésti  a  vyhraju  při  tak,  že  budeš  odsouzen, 
mne  vyživovat.    Rozhodni  teď  hned  na  místě,  mám-li  jíti  nebo  ne." 

„O  to  se  nejedná.  Tys  mi  dlužná  skládat  účty,  kde  jsi  byla." 

„Projížděla  jsem  se.  Byl  krásný  den  a  chtěla  jsem  tě  potrestati 
za  to,  žes  nedostál  slibu,  že  nechceš  míti  s  nikým  smilování  a  k  tomu 
všemu,  že  mne  podezříváš.  Proto  stavěla  jsem  se,  jakobych  odjížděla 
navždy.  Kdybych  byla  chtěla  býti  lehkou,  měla  jsem  za  svobodna  ná- 
vrhů dosti  od  mužů,  které  bych  byla  mohla  milovati.  Ty  jediný  chtěl 
jsi  mi  dát  své  jméno  a  postavení  čestné.  Volila  jsem  tebe.  Že  tě  nemám 
ráda,  řekla  jsem  ti,  to  ještě  víš.  Že  ti  budu  věrnou,  slíbila  jsem  ti 
a  držím  ten  slib.  Nejsem  věrolomná  jako  ty.  Ty  mi  to  nevěříš.  Nuže, 
půjdu." 

„A  tak  se  mnou  mluvíš,  kdj-ž  jsem  tě  obdařil  jako  kněžnu?  Co 
chceš  ještě,  ty  nevděčnice?" 

„Tys  ten  nevděčník.  Dávám  ti  svou  mladost,  sebe  celou.  Co  chceš 
ještě?  Snad  lásku?  I  tu  mohl  bys  mít.  Aspoň  oddanou,  vděčnou  byla 
bych  ti,  kdybych  viděla,  žes  aspoň  někdy  lidský,    ani  neříkám  dobrý." 

A  teď  ji  to  přemohlo,  tu  ubohou  bludnou  bytost.  Vrhla  se  na 
sedadlo  a  rozplakala  se,  že  by  se  byl  nad  ní  kámen  ustrnul.  Nepla- 
kalat  snadno.  Rynek  viděl  ji  před  tím  jen  jednou  plakati  a  to  bylo 
tehdy,  kdy  do  ní  se  zamiloval.  Dnes  plakala  ještě  hořčeji  a  plakala 
nad  ním.  • 

Jeho  hněv  rozplynul  se  jako  kus  ledu  na  slunci.  Též  jemu  bylo 
do  pláče. 

„Tekličko,"  řekl  plačtivě.  „Co  pak  pořád  na  mne  máš?  Vidíš, 
kdybys  nebyla  taková  divná,  mohla  bys  míti  ráj  na  zemi,  byli  bychom 
živi  jako  dva  holoubkové.  Tekličko,  už  neplač,  dej  sem  ručičky,  zlíbám 
ti  to  bebe,  co  jsem  ti  udělal." 

Musil  ještě  dlouho  prosit.  Zatím  byl  oběd  přistrojen  a  ona  dala 
se  přitáhnouti  od  něho  za  ruku  jako  malé  dítě  k  plným  chutným 
mísám. 

Nebylo  jí  však  dáno  vzdorovati  a  mračiti  se  dlouho.  Již  při  zá- 
kuskách viděl  zamilovaný  stařec  na  těch  rozmilých  tazích  zas  lehounký 
neodolatelný  úsměv  její  a  cítil,  že  by  byl  s  to  vyvésti  hlouposti  neb 
špatnosti  k  vůli  této  ženě,  všecko,  jen  ne  cosi  laskavého  a  dobrého. 
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Ještě  mezi  jídlem  napsal  několik  slov,  jež  ihned  odeslal. 

Co  to  mohlo  býti?  Snad  neposlal  přece  jen  pro  Pavlovského? 

Tekla  lámala  si  hlavu,  co  by  činila  v  tom  případě. 

Bylo  již  skoro  šero,  když  bylo  zazvoněno.  Letěla  do  předpokoje, 
aby  promluvila  s  Pavlovským  dříve  než  její  muž,  neb  jeho  očekávala 
najisto. 

Na  místě  něho  vrazili  hlučně  do  dveří  dva  nosičové  a  postavili 
před  ni  překrásné  a  cenné  planino. 

To  byl  nový  ten  důkaz  lásky  jejího  muže. 

Musila  mu  děkovati.  Hudební  stroj  byl  v  saloně  postaven.  Lampy 
byly  rozsvíceny.    Ale  nikdo  neuměl  hráti. 

Tekla  sedla  si  k  planinu  a  zkoušela  plné  zvučné  tony  jedním 
prstem.  Duši  nemohla  mu  vdechnouti.  A  tak  ležel  před  ní  život  krásy 
a  dobra,  mčlaf  proň  velký  smysl,  horoucí  lásku  k  němu,  ale  nedovedla 
z  něho  vylouditi  leč  nesouvislé  zvuky  neb  falešné  tony  a  zlozvuky. 

21.  Na  počest  planina. 

Pro  své  pianino  zapomněla  dětinná  ta  mysl  na  vše  jiné,  na  starou 
Macourkovou,  na  skvosty  u  ní  zastavené,  na  dvojí  šaty,  o  něž  před  tím 
měla  strach,  aby  ve  vlhkém  a  špinavém  příbytku  půjčovatelky  se  ne- 
zkazily. Nemyslila  také  více  na  Pavlovského,  jehož  projevení  hluboké 
úcty  k  ní  bylo  probudilo  v  její  duši  nepokoj  nových  citů.  Nemyslila 
také  více  na  vnitřní  svoje  neštěstí,  na  opovržení,  jež  cítila  k  povaze 
svého  muže. 

Mělat  novou,  skvělou,  žádanou  hříčku,  jejíž  ústrojí  plné  sladkých, 
vášnivě  milovaných  zvuků  jí  připadalo  tajuplné  a  lákavé  jako  pohádka. 
Mělať  předmět  toho  přepychu,  pro  který  svou  osobu  a  mladost  zapro- 
dala. Připadalo  jí,  jakoby  byla  tím  pianinem  opět  o  nějaký  stupeň  po- 
vznesena nad  onu  bídu,  z  níž  se  dala  osvoboditi  starým  Rynkem. 
A  krom  toho  unikají  pozorovateli  ještě  steré,  možno-li  říci,  mikro- 
skopické pohnutky,  pro  které  ji  to  pianino  tak  velice  těšilo,  že  náhle 
se  cítila  spokojenou,  ba  šťastnou. 

Rynek  přál  sobě  štěstí  k  nápadu,  který  mu  vnuknul,  aby  ženušce 
to  pianino  koupil. 

Měl  tohoto  večera  aspoň  pokoj  a  mohl  klidně  dívati  se  na  tuto 
krásnou  ženu  a  těšiti  se,  že  byla  jeho,  aniž  od  něho  žádala  nesmyslů, 
jež  by  ho  byly  stály  mnohem  více,  než  to  piano.  Jinou  výhodu  chválil 
si  a  sice  tu,  že  necítil  té  chvíle  žádného  podezření  proti  její  nevěře. 
Nikoli,  kdo  se  dovede  tak  těšiti  z  něčeho  jako  ona,  ten  netajil  žádnou 
vášeň,  neosnoval  žádných  pletich.  Rynkoví  spadl  kámen  se  srdce  a  umínil 
si,  že  nadále  nebude  šetřiti  žádných  peněz  na  její  zalíbení,  že  ji  také 
nebude  více  týrati  bez  závažné  příčiny.  Zkusiltě  věru  dosti  minulého 
dopoledne  a  cítil  svůj  trest  ještě  ve  všech  údech. 

Teď  mohl  klidně  počítati  svoje  úroky  a  půjčky,  spekulovati,  jak 
peníze  množiti,  sháněti  dluhy,  stíhati  dlužníky,  přehlížeti  bezpočtukrát 
stav  svého  jmění.  Tekla  ho  při  tom  dnes  neznepokojovala.  Přicházel 
ze  své  písárny  přes  tu  chvíli  dívat  se  na  ni  a  pokaždé  odcházel  zas- 
docela  spo'iojen. 
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Kdo  byl  by  bádal  ještě  dnes  dopoledne,  že  vČci  tak  šťastné  do- 
padnou ? 

Teď  cbovala  se  jeho  ženuška  k  němu  jako  anděl  a  zdálo  se,  že 
zcela  zapomínala,  jak  je  šeredný  a  zlý. 

Tak  nadešel  i  štědrý  den  bez  jediné  hádky  manželů.  Rynek  nebyl 
své  Tekle  věru  nevděčen.  Nevěda  již  ničeho,  čím  by  ji  ještě  obdařil 
v  ten  den  zasvěcený  lásce  a  štědrotě,  odevzdal  jí  jen  novou  peněženku 
a  v  ní  tolik  asi,  že  si  mohla  vyplatiti  dvojí  ty  šaty  u  Macourkové  za- 
stavené. Tekla  hodila  s  veselým  obličejem  peníze  prozatím  do  šuplíku 
svého  psacího  stolku  a  odvrátila  se  pak  s  lehkým  srdcem  jakožto  osoba 
šťastně  vyňatá  z  řad  ubohých  bojovníků  o  živobytí  nebo  jeho  přepych. 
Teď  nebylo  jí  do  peněz  nic,  mohla  jimi  pohrávati,  vyhazovati  je  a  za- 
pomínati, že  je  druhdy  div  nelíbávala,  dostávala-li  je,  anebo  opravdu 
plakávala,  zůstala-li  bez  nich.  Úplně  však  nemohla  nikdy  oněch  časů 
zapomenouti ;  tím  lehčeji  bylo  jí  proto  teď. 

Tekla  nechtěla  zůstati  bez  hostů  na  štědrý  večer.  Jejím  přáním 
bylo,  aby  mohla  pozvati  Minu  a  svého  otce  k  večeři. 

Ačkoli  nebj^la  slepá  k  vadám  svého  otce,  ačkoli  bohužel  často 
nedětinně  k  němu  se  chovala,  bylo  přec  ku  podivu,  jak  mu  byla  na- 
kloněna a  jak  ji  těšilo,  mohla-li  mu  něco  k  vůli  učiniti,  nasytiti  a  obléci 
jej.  Sestry  Éepkovic  měly  se  pak  všecky  velmi  rády  mezi  sebou  a  Mina, 
jemná  a  tišší  ostatních,  bývala  vždy  všech  ostatních  miláčkem.  Na  štědrý 
večer  neměla  kam  jíti.  Její  milenec  odejel  k  rodičům  na  statek  na 
svátky.  Co  nebydlila  více  Viktorka  u  otce,  nebylo  u  něho  žádného 
domova.    Ilorákovům  ani  nenapadlo  ji  a  otce   pozvati.    Kam  měla  jíti? 

Co  měla  známost  s  Leitnerem,  bydlila  Mina  pro  sebe  v  malém 
hezkém  pokoji,  který  jí  byl  Leitner  najal  u  své  bývalé  chůvy,  nyní 
vdovy.  Ta  živila  se  cíděním  jemného  prádla  a  krajek,  posluhováním 
.u  něho  a  pronajímáním  svého  lepšího  pokoje.  Tam  odstěhovalo  se  mladé 
to  děvče  již  asi  před  rokem  a  otec  ani  sestry  nezdržovaly  ji  od  toho. 
Jak  byli  by  jí  mohli  zkaziti  vyhlídku  na  sňatek  s  tímto  mladým  dů- 
stojníkem, který  čekal  toliko  na  své  plnoletí,  aby  složil  kauci  ze  svého 
jmění  a  sobě  ji  vzal,  jak  i  písemně  byl  stvrdil,  kterýžto  list  starý 
Éepka  dceři  vzal  a  sám  schovával.  Proto  prohlašovala  tato  rodina  také 
s  hrdým  čelem  Minu  za  nevěstu  Leitnerovu  a  netrudila  se  dále  s  tím, 
co  je  slušno  ve  společnosti,  jež  dobrou  se  nazývá.  Také  nestarala  se 
o  to,  co  Leitnerova  rodina  takovému  sňatku  říká  neb  řekne. 

Leitner  i  Mina  byli  nějaký  čas  méně  veselí,  méně  bezstarostní. 
Tekla  pozorovala  to  a  bylo  jí  Miny  líto.  Tušila,  vlastně  soudila,  že 
dluhy  tísnily  mladého  muže.  Brala  to  však  lehce.  Vždyť  jeho  rodiče 
mohli  je  platiti. 

Rynek,  věren  svým  nejnovějším  zásadám,  nenamítal  ničeho  proti 
hostům  jemu  nepříjemným  a  bylo  ponejprv  jakživo,  co  si  je  Tekla  ne- 
musila  u  něho  vybojovati. 

Přišli  tedy  večer.  Rynek  s  nimi  jako  obyčejně  nic  nemluvil  a  říkal 
své  ženě  několikrát,  že  by  šel  rád  brzo  spát. 

Toto  chování  nezkalilo  nikterak  dobrou  náladu  a  ještě  lepší  chuť 
k  jídlu  jeho  tchána.  Sestry  šeptaly  spolu.  Konečné  odešli  oba  hosté 
a  Rynek  oddechl   si,    když  zůstal   se  ženou   sám.     Ale   teď  vytasila  se 
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Tekla  s  velkým  plánem,  který  potají  upřádala  a  dnes  s  Minou  do  po- 
sledních podrobností  umluvila.  Chtěla  sezvati  na  Sylvestrův  večer  velkou 
společnost  k  domácímu  plesu  na  počest  .  .  .  planina.  Rynek  nemohl 
sice  dlouho  pocliopiti,  že  by  to  musilo  býti,  ale  konečně  poznal,  že 
nelze  tomu  ujíti. 

Tekla  předložila  mu  listinu  hostů  ku  pozvání  a  vzala  si  do  hlavy, 
aby  to  byli  všickni,  již  byli  přítomni  svatby  Viktorčiny.  Sloť  jí  jmeno- 
vitě o  známost  s  nádhernou  rodinou  Vašatovou  a  nepohrdala  také 
s  chudšími  příbuznými  Ilorákovic,  totiž  s  Janem  Horákem  a  jeho  útlo- 
citnou chotí.  K  Anně  Horákové  pak  měla  velkou  úctu  a  zakládala  si 
vůbec  velmi  na  spojení  s  rodinou  tak  váženou,  ctihodnou,  důkladně 
zařízenou,  jakou  byli  Horákovic.  Vědělať,  jak  ještě  matka  její  Horá- 
kovům  se  byla  klaněla,  jak  poníženě  mluvila  s  nebožkou  paní. 

Svých  předešlých  známých  a  přítelkyň  od  sestřiny  svatby  pranic 
si  nevážila.  Teď  byly  jí  všecky  sprosté  a  měly  málo  váhy.  Odříkala 
se  všech  a  chtěla  stůj  co  stůj  utvořiti  si  jiný  kruh  přátel. 

Hned  druhý  svátek  vánoční  zasvětila  ku  slavnostnímu  sezvání 
nových  hostů.  Kynek  znova  podezřivý  a  žárliv,  pln  obav,  aby  neměla 
nějaké  zastaveníčko  někde,  nepopustil  a  doprovázel  ji  při  všech  ná- 
vštěvách. 

Den  před  těmito  návštěvami,  o  boží  hod  totiž,  poslala  paní  Ryn- 
ková obě  služky  do  kostela  a  zůstala  sama  v  kuchyni  tak  dlouho,  až 
vešla  zcela  tiše  bez  zvonění  Macourkova,  kterou  sem  byla  Mina  ob- 
jednala. Neslať  známý  nám  kufr  a  v  něm  obojí  zastavené  šaty.  Ob- 
držela za  ně  peníze  i  s  nesmyslnými  úroky,  otvírala  ošklivá  ústa  ně- 
kolikrát k  nějakému  klábosení,  zavírala  je  zas  na  zahrození  mladé  paní 
a  slezla  hekajíc  se  schodů,  byvši  Teklou  vystrčena  ze  dveří  bytu. 

Pan  manžel,  který  slavil  jitřní  dobu  božíhodovou  přepočítáváním 
svého  mamonu,  nedoslechl  svým  tenkým  sluchem  ničeho  a  nedověděl  se 
pro  tu  chvíli  o  výletu  krásných  obleků  paniných  ani  o  jich  návratu 
domů.  Obě  všetečné  služky,  o  kterých  Tekla  věděla,  že  ji  ustavičně 
špehují,  také  ničeho  netušily  tohoto  dne  a  jedny  z  oněch  šatů  byly 
příštího  dne  vyvoleny  k  oněm  zvacím  návštěvám.  Byly  z  bronzového 
grosgrainu,  ozdobené  aksamitem  a  pokryté  červenými  krajkami.  Touto 
těžkou  látkou  bylo  plýtváno  v  řasnaté  sukni.  Bylot  škoda,  že  se  musily 
zpola  skrýti  pod  černým  aksamitovým  kožíškem  sobolovým,  ale  větší 
ještě  škoda  bylo,  že  se  musila  schovati  dost  malá  část  bohatých  kadeří 
té  pěkné  hlavy  pod  malinkým  kloboučkem  vkusu  nejvzácnějšího. 

Postava  mladé  paní  měla  cosi  královského  v  tom  obleku  a  její 
zjev  neminul  se  také  se  žádoucím  účinkem,  když  vešla  u  Vašatů  do 
salonu,  zastavujíc  se  trochu  ve  dveřích,  aby  jimi  šťastně  a  s  elegancí 
přepravila  svou  krinolinu  a  s  ní  celý  oblek. 

Paní  Vašatová  i  obě  dcery  uštědřily  šatům,  krinolině  a  drahému 
sobolu,  rovněž  i  malému  kloboučku  hluboké  úklony,  které  těmto  před- 
mětům po  právu  náležely. 

Jinak  vzpomněly  si  však  tyto  dámy  na  vlastní  důstojnost,  na  své 
peníze  a  postavení  a  to  uložily  v  ledových  pilulkách  do  svého  přivítání, 
do  úsměvů  a  pohledů. 


Anna.  139 

Ačkoli  se  stavěla  pani  Vašatová  návštěvou  teto  vzdálené  nové 
přibuzné  dosti  potěšenou,  dávala  jí  přece  také  jakési  podivení  na  jevo 
tázajíc  se,  jaké  šťastné  náhodě  by  měla  děkovati  za  tuto  čest.  Při  tom 
dívala  se  ostře  na  líynka,  dávajíc  mu  tím  pohledem  znáti,  že  ví  dobře, 
jakým  je  vydíračem,  ale  ona  že  l)ohudiky  jeho  služeb  nepotřebuje. 

On  díval  se  do  prázdna  a  lirál  si  na  blba,  jako  obyčejné  ve  spo- 
lečnosti dělával.  Bylo  mu  lhostejno,  co  si  o  něm  myslila. 

Nechal  mluviti  svou  hezkou  ženu.  Obratným  úvodem,  v  němž  se 
dotkla  koníčka  staré  paní,  Filomenina  zpěvu,  dovedla  Tekla  brzy  přízni- 
věji naladiti  něžnou  matku,  načež  vytasila  se  již  směle  se  svým  pozváním 
a  předložila  program  té  malé  zábavy,  kterou  chystala.  Nejprve  mělo  se 
koncertovati,  pak  tančiti.  První  a  jedinou  silou  koncertní  byla  však  až 
posud  Filomena  a  tu  vyzývala  tak  horlivé,  že  se  ještě  nikdo  o  její  umě- 
lecké výkony  takto  nebyl  ucházel. 

Přes  to  všecko  nebylo  její  pozvání  tak  lehce  přijato.  Matilda  zdrá- 
hala se,  že  prý  nevědí,  jakby  přišly  k  takovému  vyznamenání.  Matinka 
přála,  že  třeba  otce  se  zeptati.  Avšak  vidouc,  jak  Filomena  jen  jen 
hoří,  dávala  se  obmékčovati. 

Té  chvíle  vešel  švarný  Vilém,  nyní  právník  v  prvním  roce,  slyšel, 
oč  se  jedná,  a  přijal  se  své  strany  pozvání  s  hlubokou  úklonou  a  s  po- 
líbením jemňoučké  vonné  rukavičky  vlídné  dámy.  Tím  byl  poslední  odpor 
paní  Vašatové  zlomen.  Přiřkla,  že  přijde,  ovšem  milostivým  spůsobem, 
jakoby  jen  usilovným  prosbám  paní  Rynkové  povolila. 

Rynkoví  imponovala  dosti  nadutost  paní  Vašatové  a  byl  brd  na 
obratné  chování  své  ženy,  jež  nemělo  pranic  podlízavého,  a  tyto  lidi 
překonávalo.  Nestál  sice  pranic  o  tu  zábavu  Sylvestrovskou,  ale  pomyslil 
si,  že  bude  dobře,  přesvědčí-li  se  tito  lidé,  jak  on  si  vede  v  domácnosti, 
a  uvidí-li  skvělé  jeho  zařízení,  jež  budou  moci  porovnati  se  zašlým  ná- 
bytkem svým. 

Rynkovic  měli  se  k  odchodu.  Paní  podávala  všem  ruku:  „Tedy 
ujednáno,"  opakovala.  „V  osm  hodin  je  začátek.  Mohu  na  vás  všecky 
dojista  počítat?  Slečna  Filomena  vezme  si  noty  s  sebou.  Není-li  pravda?" 

„Když  si  to  tak  velice  přejete,  nemohu  toho  odepříti,  ale  kdo 
bude  mne  doprovázet  na  pianě?  Hrajete  vy  snad?" 

„To  ne,  bohužel.  Ale  kdybyste  mi  naznačila  osobu,  která  vás 
obyčejně  doprovází,  bylo  by  mi  potěšením  pozvati  ji  také  do  našeho 
kruhu." 

Filomena  zakabonila  se  tak,  že  byla  rozhodně  nehezká. 

„Mne  nedoprovází  teď  nikdo,"  řekla  s  nevlídným  pohledem  na 
matku,   „musím  sama  si  hráti  jakž  takž." 

„To  však  není  dokonce  k  poslouchání,"  podotkla  Matilda. 

„To  já  vím  také,"  hájila  se  Filomena  a  její  mrzutost  stupňovala 
se  v  rozčilení.  Měla  již  slzy  v  očích  a  řekla  s  planoucíma  lícema: 
„Tak  nebude  tedy  z  koncertu  nic.  Vy  odpustíte,  paní  Rynková,  že  va- 
šeho pozvání  nepřijmu." 

Teď  však  nemohla  paní  Vašatová  Teklu  pustiti.  Co  byla  by  si 
počala  po  jejím  odchodu  s  nespokojenou  rozmazlenou  dceruškou?  Jak 
byla  by  snesla  její  výčitky,  vzdory,  nespůsoby,  ve  kterých  byla  Filo- 
mena mistryní? 
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Vašatová  byla  nyní  dokonale  vlídná  k  Tekle  a  pranic  se  nad  ní 
nevypínala,  zapomínajíc  na  to  ve  své  mateřské  tísni.  Pravila  k  Filo- 
jneně:  „Nikoli,  tak  nesmíme  tu  milou  paní  urazit.  Raději  povíme  jí 
upřímné,  co  tě  tak  rozčiluje,  že  se  chceš  najednou  odříci  té  krásné  zá- 
Ijavy,  kde  by  přece  zas  jednou  přišly  k  platnosti  tvé  vlohy." 

„Ale,  matinko,"  zvolala  Matilda,  „to  nebude  paní  Rynkovou  pranic 
zajímat," 

Rynková  odporovala  jí  co  nejvlídněji.  Všecko  zajímalo  ji,  co  se 
týkalo  Fiiomeny. 

Vilém,  předvídaje  nějaké  dlouhé  povídání  své  matky,  odvedl  Rynka 
do  vedlejšího  pokoje  a  dal  se  tam  s  ním  při  skleničce  burgundského 
■do  hovoru  o  vínech  a  o  falšování  různých  druhů,  což  vznítilo  v  něm 
trochu  účastenství. 

Zatím  nedala  se  paní  Vašatová  žádným  ohledem  držeti  a  berouc 
Hynkovou  najednou  zcela  důvěrně  za  ruku  řekla:  „Věc  se  má  tak. 
Před  čtyřmi  roky  byl  nám  doporučen  co  dobrý  pianista  jakýs  mladý 
člověk  z  venkova,  který  v  Praze  studoval  lékařství  a  pražádných  pro- 
středků neměl.  Krom  toho  musil  ještě  matku  podporovati.  Byl  věru  ve 
velké  bídě." 

Matilda  odešla  z  pokoje.  Paní  Vašatová,  obracejíc  se  k  Filomeně, 
'tázala  se  jí:  „Proč  ji  to  tak  mrzí,  že  o  tom  mluvím?  Co  je  na  tom? 
Nevím,  proč  bychom  se  s  tím  tajili?" 

Filomena  neodpověděla.  Její  prsty  pohrávaly  křečovitě  s  kobercem 
u  stolu  a  matka  viděla,  že  jí  bylo  ulehčením,  hovořilo-li  se  o  té  věci. 
Pokračovala  tedy  horlivě. 

„Moje  Filomenka  byla  tehdy  pouhé  dítě.  My  jsme  z  ní  měly 
takovou  radost,  že  to  nelze  vypovedít.  Učila  se  hráti  v  ústavě,  kam 
posud  chodí.  Ale  uznala  jsem  za  dobré,  že  by  s  ní  měl  někdo  opako- 
vati doma,  nebo  pan  ředitel  stále  si  stěžoval,  žeby  to  mohla  Filomena 
přivésti  daleko,  kdyby  doma  se  cvičila.  Dala  jsem  tedy  přijíti  toho 
Pavlovského  ..." 

„Pavlovský  jmenoval  se?  Byl  medikem?"   vyrušila  ji  Rynková. 

„Ano,  chodil  k  nám  dva  roky.  Měl  u  nás  obědy,  večeře,  dary 
k  svátku  a  k  vánocům." 

„Za  to  slečnu  vyučoval?" 

„Ale  považte  si,  co  se  stalo!  Zamiloval  se  do  ní.  Řekl  jí  to." 

„A  ona?" 

„Byla  tím  polekána.  Svěřila  se  mi  s  tím.  Toť  se  rozumí,  že  jsem 
všemu  učinila  konec." 

„Slečna  neměla  ho  ráda?" 

„Ne,  neměla,  rozhodně  ne.  Byla  jeho  vtíravostí  všecka  polekána." 

„Protože  jsem  byla  hloupá,"  řekla  Filomena,  trhajíc  třísně  z  ko- 
"berce.  „Věřila  jsem  mamince,  že  je  professor  Slatina  lepší  partií.  Dala 
jsem  si  něco  namluviti.  Zatím  nemyslel  to  Slatina  opravdu." 

„Za  to  nemohla  jsem,  Filomenko.  Přiznávám  se,  že  jsem  přála 
professorovi.  Ale  na  něm  tak  nezáleželo  jako  na  panu  starém  od  čer- 
veného slunce.  Toho  přál  si  tvůj  tatínek  za  zetě  a  kdybysi  byla  bývala 
vlídnější  k  němu,  bylo  by  se  to  vydařilo,  byl  by  ustoupil  od  své  pře- 
.mrštěné    žádosti   ohledem    véna.     Vždyť   bude    míti    svatbu  o  sv.   třech 
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králích  a  vezme  si  chudé  dévce,  které  vystouplo  prúvč  z  konservatoře. 
Je  tedy  viděti,  že  ho  též  u  tebe  lákal  tvůj  zpév." 

„Ještě  mi  to  vyčítej,  maminko,  že  já  jsem  tím  vinna!"  zvolala 
rozhořčená  mladá  dáma. 

„Vždyť  já  nic  neříkám,  dítě!  Nikdo  za  to  nemůže,"  zas  ji  matka 
chlácholila. 

Paní  Rynková  podotkla:  „Nuže  a  od  té  doby,  co  vás  Pavlovský 
nenavštěvuje,  nedoprovází  vás,  slečno,  nikdo  tak  dobře  ke  zpěvu?" 

„On  rozhněval  se  na  nás.  Nedávno  potkal  jej  Vilém  a  pozval 
jej,  aby  sem  zas  přišel.    On  asi  nepřijde." 

„A  vy  byste  jej  teď  dobře  přijala?" 

„Proč  ne?  Vím,  že  mne  měl  rád.  Ten  to  myslil  opravdu.  Roz- 
stonal se  nebezpečně  z  nešťastné  lásky  ke  mně.  Teď  bude  asi  dělati 
doktorát." 

„A  co  potom,  Filomenko?  Kdo  ví,  přivede-li  to  někam.  Slyšela 
jsem,  že  je  zadlužen.  Kdo  ví,  dojde-li  hodnosti  doktora.  A  pak  je 
nemanželské  dítě.  To  řekl  mi  sám.  Prosím  vás,  to  přece  je  hrozné. 
Tatínek  nechce  o  něm  ani  slyšet.  Povídám  vám  to  celé,  drahá  paní, 
abyste  se  Filomeně  nedivila,  je-li  trochu  smutná.  Ale  vždyť  se  najde 
jiný  nápadník,  není-li  pravda?  Pavlovský  není  ten  jediný  na  světě.  Ji 
mrzí  ovšem,  že  se  pan  starý  teď  žení,  ale  Pavlovský  nemohl  by  si  ji 
také  ještě  teď  vzíti." 

„Vím  však  z  jistého  pramene,"  děla  paní  Rynková,  „že  bude 
míti  promoci  během  té  zimy  a  že  své  dluhy  všecky  zaplatí.  Co  byste 
tomu    řekly,    kdybych    ho  také  do  své  Sylvestrovské    zábavy   pozvala?" 

„Zlíbala  bych  vás,  udusila  bych  vás  hubičkami,"  jásala  Filomena 
a  padla  jí  kolem  krku. 

„Co  říká  matinka?"   tázala  se  Rynková. 

„Co  mám  říci?"  odpověděla  slabá  matka  a  neodolala  radosti  svého 
mazánka.  Při  tom  pomyslila  si:  „Jen  když  se  má  to  dítě  čím  těšiti. 
Vždyť  další  se  ukáže.  Proto  si  ho  ještě  nebéře." 

Mezi  tím  však  pojala  k  paní  Rynkové  náramné  přátelství  a  Rynek 
vrátiv  se  od  vyprázdněné  vinné  láhve  našel  svou  ženu  v  objetí  matky 
a  dcery,  které  ji  láskou  div  nesnědly.  Jemu  zaleskly  se  oči  jako  ko- 
couru dívajícímu  se  do  ohně.  Jak  zimomřivé  to  zvíře  oheň  zbožňuje, 
tak  byl  on  oslněn  a  spolu  okouzlen  svou  ženou,  která  mu  dovedla  roz- 
hodně dělati  čest  a  pozdvihovati  jej  ve  vážnosti  lidí. 

Loučení  se  s  rodinou  Vašatovou  bylo  tedy  rovněž  tak  srdečné, 
jak  chladné  bylo  u  ní  přijetí   manželů  Rynkových. 

Po  Vašatových  pozvali  Rynkovic  celou  rodinu  Horákovu.  Anna 
nebyla  tím  pozváním  sice  potěšena,  ale  slíbila  přece,  za  sebe  a  za  nepří- 
tomného Leopolda,  že  přijde.  Nevědělať  právě  výmluvy.  Za  to  byli  Ryn- 
kovic potom  hned  u  Jana  Horáka  přivítáni  s  nadšením  od  jeho  ubohé 
paní.  Tito  Horákovic  slíbili,  že  přijdou,  tak  slavnostně,  jakoby  se  bylo 
jednalo  o  vstoupení  ke  dvoru. 

Konečně  podařilo  se  Tekle  přemluviti  i  Ruprechta,  aby  pozvání 
její  přijal.  Musila  k  němu  zajíti  sama,  poněvadž  Rynek  rozhodně  pro- 
hlásil, že  má  toho  zvaní  již  dosti,  a  předpovídal,  že  Ruprecht  nebude 
chtít  přijíti. 
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Ale  vítězná  Tekla  zlomila  odpor  starého  mládence  —  částečné 
mocí  své  výmluvnosti,  ale  hlavně  zprávou  o  žalostném  neladů  v  rodině- 
Horákově.  Sdělila  Ruprechtovi,  že  poměr  novomanželů  není  takovým, 
jakým  by  měl  býti,  a  také  mezi  Annou  a  Leopoldem  že  panují  po- 
vážlivé neshody. 

Euprecht  cítil  nesmírnou  radost  ze  zlých  zpráv  o  svém  sousedu^ 
Měl  ho  přec  dosti  rád.  Ale  což  naplat?  Jeho  srdce  tak  cítilo.  Nade 
všecko  však  zajímalo  jej,  co  slyšel  o  Leopoldovi.  Div  neposkočil  nad 
tím.  Jeho  ubohý  syn,  na  nějž  byl  pořád  myslil  od  posledního  spatření, 
odpadl  mu  od  srdce,  vypadl  mu  z  paměti  a  mysl  zmladla,  zazelenala 
se  novou  nadějí.  Nyní  těšil  se  na  Tekíinu  společnost,  jako  kdyby  byl 
býval  dvacetiletý.  Neboť  Anna  mu  přece  jen  nešla  z  mysli.  A  nyní 
myslil  si,  že  by  bylo  přece  stokrát  veseleji  míti  mladou  ženu  a  s  ní  děti, 
než  ucházeti  se  o  syna  od  narození  cizího,  smiřovati  jej,  seznamovati 
se  s  ním,  trápiti  se  pro  něho. 

22.  Slavná  chvíle  Sylvestrova. 

Celá  bílá  v  šatech  kašmírových,  hebounkých  a  měkkých,  bílýnt 
atlasem  zdobených,  s  jediným  červeným  květem  ve  vlasech,  stála  Tekla 
u  okna  v  ten  Sylvestrový  večer,  který  se  mel  státi  více  méně  památným 
všem  hostům  u  Rynků  pozvaným  a  Tekle  samé  snad  nejvíce. 

Bylo  sedm  hodin  a  vše  pro  společnost  připraveno,  lampy  roz- 
svíceny. Tekla,  skryta  za  záclonou,  dívala  se  do  ulice  sněhem  a  mě- 
sícem postříbřené.  Na  obzoru  skláněl  se  měsíce  velký  zlatý  srp  k  západu. 
Večernice  s  úžasným  leskem  démantovým  vznášela  se  jemu  vstříc. 

Mysl   mladé    paní  byla  však  nyní  jako    v  černou  mlhu  zahalena. 

Tázala  se  sebe,  co  že  chtěla  s  tou  dnešní  společností  a  proč  ji 
tak  horečnatě  sháněla?  Kdyby  byla  mohla,  byla  by  ji  tu  chvíli  zas 
odřekla,   ale  k  tomu  bylo  pozdě. 

Až  do  včíra  šlo  u  Rynků  vše  hladce  jako  na  šňůrce.  Ani  muž 
ani  žena  nepamatovali,  že  by  byli  kdy  spolu  tak  svorně  vycházeli. 

Rynka  těšilo  velmi,  že  jeho  žena  měla  všude  takové  úspěchy,  že- 
na něho  také  padal  odlesk  té  vážnosti,  kterou  si  uměla  získati.  Toho 
byli  jsme  již  svodky  na  objíždce  manželů. 

Avšak  tato  okolnost  nabyla  u  něho  velké  důležitosti  ještě  téhož 
dne,  neb  tu  cítil,  jak  velice  by  mu  bylo  třeba  příznivého  mínění  mezi 
lidmi. 

Bylať  mu  totiž  sdělena  jeho  advokátem  zpráva,  že  byla  zadána 
žaloba  na  něho  pro  lichvu  a  vydírání  a  věc  byla  skutečně  nebezpečná. 
Kdyby  se  mu  nepodařilo  vykroutiti  se,  hrozilo  mu  vězení  několika 
měsíců. 

Studený  pot  vyvstával  mu  na  čele.  Hned  běžel  k  advokátovi,  shle- 
dával námitky  proti  obžalobě  a  důkazy,  že  byl  v  právu,  a  mezi  tím 
konala  žena  jeho  přípravy  k  domácímu  plesu.  On  jí  nebránil.  Bylo  mu 
jako  záštitou,  že  mohl  říci:  „Mám  jakési  přátele.  Pohostím  je,"  a  že 
to  byli  lidé  bezúhonní. 

Tu  náhle,  tři  dni  po  obdržení  první  zprávy,  dostal  zprávu  druhou^ 
že  ona  žaloba  byla  vzata  nazpět. 
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Rynek  tetelil  se  radosti.  Srdce  inu  klepalo,  zdálo  se  mu,  jakoby 
rostlo  a  do  krku  stoupalo,  pak  jakoby  jej  dusilo.  Když  vypil  sklenici 
vody,  bylo  mu  lépe.  Poslal  si  pro  povoz,  ale  byl  tak  slab,  že  se  musil 
na  schodecli  pevné  držeti  a  několikrát  se  zastaviti.  Kočí  vynesl  jej  do 
vozu.  Přes  to  všecko  chtěl  mluviti  se  svým  právním  zástupcem  stůj  co 
stůj.  Nevěřil  té  zprávě,  nemohl  ji  pochopiti.  On,  kdyby  byl  býval  na 
místě  svého  žalobce,  nebyl  by  nikdy  od  té  žaloby  upustil.  Vždyť  by 
byl  musil  vyhráti. 

Dověděl  se  od  advokáta,  že  bylo  vskutku  tomu  tak.  Žaloba  byla 
vzata  nazpět,  jelikož  někdo  prý  žalobci  to  rozmluvil,  ano  prosil  jej  prý, 
aby  s  tou  věcí  nehnul  a  Rynka  ušetřil  k  vůli  jeho  paní.  To  bylo  pri- 
vátně řečeno  a  privátně  zas  vyřízeno  s  potutelným  úsměvem  doktorovým, 
kteréhožto  úsměvu  Rynek  ve  svém  rozčilení  však  nespozoroval.  Dával 
si  jen  potvrzovati,  jak  věci  se  mají,  a  když  byl  docela  ubezpečen,  dě- 
koval za  příznivou  zprávu  chvějícím  se  hlasem  a  nyní  běžel  se  schodů 
jako  nějaký  mladík. 

Když  přišel  domů,  vzal  Teklu  do  náručí,  líbal  jí  líce  a  ruce 
a  povolil  ji  k  jejímu  plesu  co  jen  chtěla. 

Byl   zdráv   jako    ryba,   jedl    za   dva  Rynky  a  vše  bylo  mu  vhod. 

Teprve  později  napadlo  mu  hádati,  kdo  mohl  býti  ten  někdo,  jenž 
k  vůli  jeho  paní  zafi  tak  účinlivě  se  přimlouval,  a  tu  vystupovalo  jako 
duch  z  jakéhosi  temného  stínu  podezření  na  čas  zapomenuté  a  zatla- 
čovalo záři  radosti  jeho. 

V  takové  nepříznivé  chvíli  Tekla  pravila  k  němu:  „Poslyš,  Ry- 
nečku, pozvala  jsem  také  na  Sylvestrův  večer  toho  medika  Pavlovského, 
který  tady  jednou  v  neděli  byl.  Víš  ještě?" 

On  vypoulil  na  ni  oči  s  hrozným  výrazem  a  Tekla  viděla,  že  je 
zle,  tohle  že  neměla  činit,  byl-li  jí  milý  ten  krátký  domácí  mír. 

„A  jak  jsi  k  tomu  přišla,  lie?  Co  je  s  ním?  Tys  ho  přec  jen 
už  dříve  znala?  Tys  ho  sem  objednala  a  já  jsem  měl  zaplatiti  jeho 
zdvořilosti  k  tobě?" 

Takové  a  mnohem  ještě  ostřejší  krupobití  sypalo  se  na  její  hlavu. 

Odpovídala  mu  tenkráte  mírně.  Stála  na  svém,  že  o  něm  slyšela 
u  Vašatů  a  k  vůli  těmto  že  jej  pozvala,  aby  se  opět  sblížil  s  Filomenou. 
Mluvila  a  jednala  tak,  že  Rynka  posléze  překonala.  Nemohl  aspoň  nic 
více  namítat;  ale  žárlivost  a  nepokoj  v  něm  hlodaly.  Tekla  řekla  mu 
mezi  jiným,  že  slyšela,  kterak  Pavlovský  své  dluhy  už  zaplatil,  že  ne- 
potřebuje více  peněz.  Ale  kde  k  nim  přišel,  nemohla  mu  prý  říci.  I  to 
vrtalo  mu  v  hlavě. 

Opět  buchalo  mu  srdce,  zas  bylo  mu,  jakoby  mu  rostlo  až  do 
krku.  Tam  dusilo  jej,  ale  tenkráte  nepřešel  ten  záchvat.  Hrozná  úzkost 
jej  pojala,  nemohl  vydychnouti,  řval  a  sípal,  tloukl  péstěmi,  až  zůstal 
v  lenošce  bez  sebe.  Zdál  se  býti  mrtvým. 

Tekla  poslala  obě  služky  každou  pro  jiného  lékaře  a  nebála  se 
zůstati  s  nemocným  sama.  Sama  vzkřísila  a  dopravila  jej  do  postele. 
Přišel  k  sobě,  pil  trochu  a  usnul.  Lékař  zastal  jej  už  zotaveného.  Rynek 
mohl  ještě  téhož  dne  zase  vstáti,  avšak  lékař  prohlásil  všeobecný  stav 
Rynkův  za  nebezpečný,  jeho  dny  života  za  sečteny  a  varoval  jej  veške- 
rého  rozčilení,    zvláště   zlosti.    Tento  úsudek  sdělil  paní  Rynkové  bez- 
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ohledně.  Rynkoví  samému  dal  znáti  z  polovice  nebezpečí,  ve  kterém 
vězel,  aby  jej  varoval  rozčilujících  dojmů  a  prací. 

Pak  bylo  u  Rynků  zas  jako  dříve,  neb  jemu  bylo  vskutku  jako 
kdy  jindy.  Paní  ani  nenapadlo  odříci  své  společnosti.  Chystala  vše 
dále,  ať  byl  Rynek  spokojen  čili  nic.  A  teď  nadešla  chvíle  toho  ma- 
lého shromáždění.  Yše  bylo  připraveno.  Ona  stála  sama  posud  u  okna 
a  dlouho  tam   stála. 

Měsíce  zlatý  srp  schýlil  se  zatím  mezi  věže  a  báně  malostranských 
kostelů,  které  oživoval  magickým  světlem,  a  zdálo  se  nyní,  jakoby  zvě- 
davě naslouchal  slavnostnímu  vyzvánění  Sylvestrovskému,  zatím  co  večer- 
nice se  vznášela  vysoko  již  nad  špicemi  věží  všech  ve  vzduchu  mlhavě 
modravém.  Ale  mladá  žena  opakovala  si  v  duchu  děsný  vv^jev  manželovy 
choroby. 

Když  si  jej  brala  a  také  později  říkala  ve  své  bujnosti  a  lehko- 
vážnosti, že  si  počká  na  jeho  smrt,  pak  že  bude  hodně  veselá  a  užije 
života.  Onehdy  však  myslila  chvíli  opravdu,  že  jest  již  mrtev,  a  hned 
na  to  styděla  a  rmoutila  se  pro  divou,  surovou  radost,  která  jí  byla 
srdcem  jírojela. 

Činila  za  ten  nelidský  pocit  hned  pokání  a  ošetřovala  toho  nemi- 
lovaného muže,  jakoby  mu  byla  bývala  dobrou  ženou. 

Ale  když  bjl  hned  zase  zdráv,  nemohla  za  to,  že  jej  nenáviděla 
a  byla  k  němu  zas  bezohledná  a  tvrdá. 

Teď  čekala  na  své  hosti  a  byla  by  raději  klečela  v  některém  tom 
kostele,  na  nějž  měsíc  tak  krásně  svítil. 

Mělať  jeden  z  těch  okamžiků,  kde  jí  tak  těžce  na  srdce  padalo, 
že  nemohla  býti  tak  dobrou,  jak  o  tom  někdy  snila,  když  vnitřní  její 
žití  bývalo  prozářeno  tím  světlem,  jež  nazývajíc  se  dobrem,  duševní 
žití  naše  proniká,  anebo  ve  chmurách  jeho   zaniká. 

O  jak  bylo  to  krásné,  když  nehybné  beztvárné  to  tělo  svého 
muže  samojediná  pozdvihla,  odnesla  a  když  mu  život  vrátila! 

Proč  nebyl  jí  drahým  ten  člověk?  A  nebyl-li,  proč  nebyla  k  němu 
milosrdná  prese  všecko?  Proč  neodříkala  se  hostů,  zábavy,  aby  mu  za- 
chovala klid? 

On  toho  nezasluboval.  To  bylo  pravda.  Ale  proč  byla  ona  od- 
souzena býti  zlou  vedle  toho  zlého  muže?  Proč  vehnal  ji  osud  jemu 
v  náruč?  Co  záleželo  jí  ku  příkladu  na  Pavlovském?  Jeho  osobnost  ne- 
učinila na  ni  nejmenšího  dojmu.  Jiný  byl  ideal  jejího  srdce,  skvělý, 
junácký  a  švarný.  Xebylať  nikdy  do  opravdy  zamilována,  ani  teď  ne- 
bylo tomu  tak.  Nestáloť  ji  tehdy  žádnou  oběť  vzíti  si  Rynka  a  kdyby 
byla  teď  Pavlovskému  se  omluvila  a  pozvání  své  vzala  nazpět,  nebyla 
by  také  pranic  obětovala.  Stálať  na  svém  z  pouhé  svéhlavosti,  aby 
Rynkovi  nepovolila,  a  teď  ji  to  hnětlo. 

Smála  se  jeho  žárlivosti  a  pravila  k  sobě:  „Xe,  ne,  to  není  ten, 
který  by  mně  mohl  lásku  vnuknouti.  Ten,  kterého  bych  mohla  milo- 
vati, musil  by  ke  mně  se  sklonit,  on  musil  by  zachrániti  mne,  nikoli 
já  jeho."  Myslila  si  J8j  tak  světlého,  tak  svatého,  vznešeného,  že  div 
neklekla  při  pouhém  pomyšlení  na  ten  ideal. 

Proč  tedy  škádlila  Rynka  tím  Pavlovským? 
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O  jak  ty  zvony  dnes  vyzváněly!  Jaký  byl  to  večer,  ten  poslední 
v  roce!  O,  kdož  by  mobl  s  tím  starým  rokem  vše  odhodit,  co  tvořilo 
bídu  pozemskou! 

„Ach.  bože,  bože,"  šeptala  —  tu  se  dvéře  otevřely  a  služka  Týny 
ohlašovala  Pavlovského.    Mladá  paní  šla  prvnímu  hostu  vstříc. 

23.  Předehra  k  tragedii. 

„Vaše  laskavé  pozvání,  milostivá  paní,  bylo  rni  nejradostnějším 
překvapením,"  tak  pravil  k  ní  Pavlovský  s  hlubokou  úklonou,  dojatým 
nlasem.  Byl  tak  rozčilen,  že  Teklu  určité  neviděl.  Jelio  opojené  zraky 
hltaly  jen  do  sebe  bílou,  světlou,  půvabnou  bytost  v  jasném  osvětlení 
ladně  upraveného  salonu.  Cítil  se  tak  mladým,  jakoby  se  byl  znova 
narodil.    Byl  přímo  unesen  do  lepších  světů  touto  ženou. 

Ale  ona  nepromluvila  a  když  k  ní  přistoupil,  aby  jí  ruku  políbil, 
pozoroval  teprv,  že  její  tvář  byla  bílá  jako  její  oblek.  Při  tom  dívala 
se  do  prázdna  s  otevřenými  ústy.  Vypadalat,  jakoby  měla  nějaké  vidění 
a  měla  je  také  opravdu. 

Jak  totiž  se  obracela  od  okna  k  hostu,  byla  její  mysl  ještě  plna 
obrazu  nočního  nebe.  I  zdálo  se  jí  v  tu  chvíli,  jakoby  Pavlovský  kráčel 
k  ní  mezi  hvězdami.  Též  za  ním  viděla  hvězdy,  ale  až  u  samé  zdi 
pokoje  plížila  se  bílá  dlouhá  postava.  Ta  ohlédla  se  na  ni  a  ukázala 
jí  umrlčí  hlavu  s  vyccnénými  zuby  .  .  . 

Mžikem  zmizelo  to  zjevení  i  obrazy  hvězd.  Tekla  vzpamatovala 
se  rychle,  přejela  si  jednou  rukou  oči  a  druhou  podala  Pavlovskému. 
On  cítil,  jak  se  jí  chvěla. 

Posadili  se  spolu  na  malou  pohovku,  stíněnou  palmami.  Pavlovský 
netroufal  si  ptáti  se,  co  jí  prve  bylo,  vida,  jak  se  přemáhá.  Měl  dou- 
fati, že  on  byl  příčinou  tak  zjevného  pohnutí? 

Ona  řekla:  „Měla  bych  omluviti  se,  že  jsem  si  přála  vtáhnouti 
vás  do  našeho  kruhu  po  tak  krátkém  seznámení,  ale  jak  jsem  vám  již 
psala,  doufám,  že  můj  dobrý  úmysl  pochopíte,  který  záleží  v  tom,  aby 
se  vysvětlilo  nedorozumění  mezi  vámi  a  Filomenou." 

„Děkuju  Vám  vřele,  milostivá  paní,  za  ten  zbožňování  hodný  list, 
který  jsem  četl  stokrát.  Ale  dovolte  mi.  abych  vám  řekl,  že,  co  se  týče 
Filomeny,  nedá  se  nic  více  vysvětliti.  Nebot  vše  je  vlastně  již  vysvětleno 
až  dost,  až  dost.  Kdyby  se  bylo  tedy  jednalo,  abych  k  vůli  této  slečně 
sera  přišel  a  pro  nic  jiného,  byl  bych  se  musil  omluviti.  Ale  vy  jste 
mi  též  psala  v  tom  drahém  listu,  že  si  přejete  mne  vidět  a  uslyšeti 
z  mých  úst,  jak  mi  nyní  jest.  To  bylo  ovšem  jen  dodáno  k  ostatnímu, 
ale  proto  přišel  sem.  Ó  dovolte  mi,  abych  Vám  projevil,  jak  neskonale 
si  vážím  vašeho  účastenství  se  mnou,  vašeho  a  chotě  vašeho  velko- 
myslného činu,  a  jak  prahnu  dokazovati  vám  oběma  vděčnost  svoji 
a  zkusiti,    zdali  bych  si  nezasloužil   toho    vlídného  účastenství  nadále." 

„Ceníte  jednoduchý  čin  příliš  vysoko,  pane  Pavlovský.  Můj  muž 
posloužil  vám  od  srdce  rád.  Jen,  prosím  vás  ještě  jednou,  ani  slova 
o  tom  všem  před  ním.  Je  to  člověk,  který  je  lepší  než  jeho  pověst 
a  má  tu  zvláštnost,  že  se  nechce  znáti  k  tomu,  co  učiní  lidského.  Myslí, 
žeby  se  mu  za  to  lidé  vysmáli.  Tedy  prosím  důtklivě,  ani  slova  o  tom." 
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„Učiním  dle  vůle  vaší.  Ale  jest  mi  těžko  neprojeviti  své  vroucí 
díky  muži,  který  tak  šlechetně  se  mnou  jednal.  To,  co  jste  mi  právě 
o  něm  řekla,  tím  více  zvyšuje  mou  úctu  k  němu.  Toužím  velmi  sezná- 
miti se  blíže  s  mužem  tak  málo  oceněným,  tak  křivě  posuzovaným, 
který  mi  zjevil  svoji  šlechetnost  činem  tak  velkomyslným.  Stal  jsem  se 
jcTio  ctitelem  v  té  míře,  že  jej  hájím  proti  každému  útoku.  Také  po- 
dařilo se  mi  odvrátiti  od  něho  jakousi  žalobu   zajisté  nespravedlivou." 

„Vy  jste  to  byl?" 

„Neměl  bych  to  vyzraditi,  není-li  pravda?  Ale  proto,  že  to  vlastně 
nic  není,  zmiňuji  se  o  tom,  abych  vám  dokázal,  že  má  vděčnost  a  úcta 
stejně  je  rozdělena  mezi  vámi,  milostpaní,  a  mezi  ním  — " 

„Dosti,  dosti,  pane  Pavlovský,  nemohu  to  slyšeti.  Mluvme  raději 
ještě  o  Filomeně.  Vidíte,  mne  by  těšilo,  kdybyste  se  opět  přiblížil  tomu 
nadanému  děvčeti." 

„Vy  ji  máte  také  za  nadanou?  Inu,  ovšem.  Též  já  jsem  se  mýlil 
v  ní.  Ale  to  bylo  dříve,  než  se  ještě  změnila.  Ano,  dříve  zdálo  se,  že 
je  to  děvče  neobyčejné.  Ale  pykal  jsem  krutě  dost  za  svůj  omyl.  Hledal 
jsem  zlato  na  dně  toho  srdce  a  myslil  jsem  dlouho,  že  na  ně  přijíti 
musím.  Spokojoval  jsem  se  dlouho  s  povrchem,  čekal  jsem  trpělivě  den 
co  den,  že  se  mi  otevře  ta  hlubina  čaruplná.  Zpívali,  hráli,  hovořili, 
žertovali  jsme.  Pak  hledal  jsem  to  zlato,  avšak  narazil  jsem  na  samé 
sprosté  kamení.  To  je  má  celá  historie  s  Filomenou." 

„Z  toho  však  vidím,  že  jste  na  počátku  svého  seznámení  s  lidmi 
až  příliš  shovívavý  a  později  až  příliš  přísný.  Bojím  se  vás  proto  trochu." 

„Vy  mne?  Cím  zavinil  jsem  to ?  Což  žádáte  opravdu,  abych  Filo- 
menu  .  .  .  Ah,  ticho.  Oni  jdou." 

Vskutku  přicházeli  a  sice  celá  společnost  najednou. 

Náhodou  sešli  se  na  ulici  Vašatovic  a  Horákovic,  obě  rodiny 
i  s  dětmi  Jana  Horáka,  Ruprecht,  Leopold  Rojek  a  Mina  bez  Leitnera, 
jenž  i)Osud  od  svých  rodičů  z  venkova  se  nevrátil.  Jelikož  s  Vašatovými 
Pavlovský  byl  znám,  zbývalo  toliko  představiti  jej  Horákovům  a  naposled 
Ruprechtovi. 

„Pan  Ruprecht,  pan  Pavlovský,"  řekla  domácí  paní  s  lehkým  pří- 
zvukem  a  její  bodrá  mysl  a  přirozená  veselost  vracely  se  jí  konečně 
zas  po  prvější  tísni. 

Otec  a  syn  stáli  sobě  tváří  v  tvář.  Poznali  se.  Oba  zbledli,  ustou- 
pili, ale  nemohli  očí  odvrátiti  druh  od  druha. 

Ostatní  společnost  byla  ve  klubko  spletena.  Dámy  hovořily  ohlu- 
šujícím spůsobem.  Tiskly  si  ruce,  prohlížely  své  toiletty  a  všecky  hrnuly 
se  k  pianinu. 

Ruprecht  a  Pavlovský  zůstali  o  samotě  opodál. 

Ruprechtovi  cukaly  křečovitě  rty  a  tvořily  jméno:  „Gabrielo." 
Ale  dechu  nedostalo  se  jim  ani  tolik,  co  by  dost  málo  zašeptati  mohly. 

Podivnou  shodou  myslil  Pavlovský  jen  to:  „Matko,  matko!"  Ale 
ani  až  na  rty  nedošlo  to  slůvko.  Tak  zůstal  tento  plný,  velebný  sou- 
zvuk duší  těch  nevysloven,  nezazněl  a  neuvrhl  je  v  náruč  jednoho 
druhému.  Neřekli  si  nic  a  tu  přistoupil  Horák  k  Ruprechtovi,  promluvil 
k  němu  a  odvedl  jej  dále.  Pavlovského  zas  obklopily  některé  dámy, 
mezi  nimi  Filomena. 
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Hovoru  mezi  ní  a  Pavlovským  nechtělo  se  dařiti,  jakkoli  on  nemel 
nikterak  v  úmyslu  byli  nevlídným.  Nemel  pražádného  linévu  na  srdci, 
nic  jej  věru  netížilo.  Nikdy  nebylo  mu  tak  lehko.  Byl  tak  rád,  že  Tekle 
sdělil  své  pocity.  Měl  za  to,  že  našel  v  ní  perlu.  Zbožňoval  ji  a  byl 
šťasten  při  tom. 

Jeho  city  byly  posud  tak  svěží  a  dětinné,  jako  u  člověka,  jenž 
unikl  nedávno  velkému  nebezpečí.  Srdce  posud  mu  skákalo  jako  ptáče 
z  klece  osvobozené,  duch  byl  uvolněn,  myslil  a  pracoval  stonásobnou 
silou.  Těšil  se  nyní  na  budoucnost,  na  práci,  na  bádání,  na  službu,  na 
oběti,  na  namáhání,  ba  na  nebezpečí  svého  povolání.  Jen  co  měl  za 
sebou  bídu  toho  prodírání  se,  ty  hnusné  starosti  o  peníze,  ty  pokořující 
výjevy  s  věřitely.  Ve  všem  tomto  haraburdí  nyní  už  přemoženém  byla 
též  bývalá  láska  jeho  k  Filomeně  pochována.  Teď  neznal  se  k  ní  více. 
Byla  to  jednoduše  hloupost.  Nyní  bylo  mu  to  vše  k  smíchu  a  byl  by 
s  ní  dovedl  žertovati  a  rozprávěti,  kdyby  nebylo  bývalo  toho  nenadá- 
lého setkání  s  otcem. 

Náhle  byli  tu  spolu  ti  dva  pod  jedním  krovem.  Byli  sobě  na  světě 
nejbližšími  a  zcela  cizinci.  DIouIjo  neznali  se,  byli  odtrženi.  Pak  se 
hledali  a  přece  báli  se  jeden  druhého.  Stáli  proti  sobě  a  nepromluvili. 
Vzdálili  se  zas.  Ale  jisto  bylo,  že  nemohli  ani  jeden  ani  druhý  na  nic 
jiného  mysliti,  než  ten  na  onoho  a  naopak.  Proto  byl  Pavlovský  za- 
myšlen a  roztržit,  cítil  tíseň,  jakoby  byl  býval  zamilován,  zardíval  se 
a  bledl  přes  tu  chvíli. 

Tekla  posadila  se  vedle  své  sestry,  jež  tu  seděla  s  hlavou  o  dlaň 
opřenou. 

Rynková  vzala  ji  za  ruku  a  šeptala  jí  do  ucha: 

„Viktorko,  co  vidím?  Ty  šťastná,  budeš  matkou?  Což  mi  to  tak 
tajíš?  O,  jak  ti  to  závidím!  Co  dala  bych  za  to!  Já  bych  si  toho  vážila!" 

„O,  ano!  Ty,  ty  bys  byla  šťastna.  Ale  u  mne  přispívá  vše  jen 
k  mému  neštěstí.  Můj  muž  netěší  se  dokonce,  že  ho  obdařím  dítětem 
a  jak  se  bude  Anna  mrzet,  můžeš  si  pomyslit.  —  Jak  jsem  se  okla- 
mala, já  ubohá,  s  tímto  sňatkem !  Vzala  jsem  si  příklad  z  tebe.  Myslila 
jsem,  že  se  mi  jako  tobě  povede.  Zatím  jsem  otrokyní  nejen  mužovou, 
nýbrž  i  dcery  a  služky.  O,  kdybych  se  jen  té  Nauy  mohla  zbaviti.  My- 
slila jsem  si,  to  že  bude  lehké,  ale  není  to  možné." 

„Tak  ať  se  Anna  už  vdá,  ať  ji  vezme  s  sebou,"  navrhovala  Tekla 
svým  lehkým  humorem,  který  obtíží  neznal. 

„Ano,  kdyby  Pioze  nebylo  napadlo  odvrátiti  Ruprechta  od  jeho 
úmyslu." 

„Róze?  Ruprechta?  Vždyť  si  má  vzíti  Anna  Leopolda?" 

„Z  toho  nikdy  nic  nebude.  On  ji  nemá  rád,  je  mu  ošklivá." 

„Tedy  Ruprecht?  Myslíš?  Nuž,  pracujme  tedy  k  tomu,  myslíš-li. 
Róza  odřekne  se  ho  snadno.  Té  to  vymluvíme.  Buď  tedy  jen  dobré 
mysli.  Do  jara  provdáme  Annu  za  Ruprechta  a  ty  budeš  paní  v  dome 
íi  staneš  se  matinkou,  já  tetou,  a  zítra  začnu  krásný  poviján." 

Tleskajíc  rukama  vstala  a  běžela  k  Ruprechtovi.  Začala  se  baviti 
a  zapomněla,  že  ji  před  chvílí  ta  společnost  tak  mrzela. 

Jelikož  Rynek  posud  domů  nepřicházel,  dával  se  zatím  čaj.  Tekla, 
podávajíc  Ruprechtovi  a  svému  švagru  pečiva,  ukázala  na  Annu,  hrající 
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sobě  s  dětmi  Jana  Horáka  a  řekla:  „Hleďte  přec  na  slečnu  Annu,  jak 
jí  to  sluší  v  kruhu  těch  dětí!  Vypadá  vskutku  krásně  a  není  pochyby, 
že  bude  někdy  dobrou  matkou.  Šťasten,  kdo  ji  dostane,  a  jisto  je,  že  jí 
nikdo  Leopoldovi  nepřeje.  Odpusťte,  pane  Horáku,  že  to  tak  přímo 
povídám,  ale  myslím  si,  že  by  se  hodila  pro  jiného  muže,  který  by 
dovedl  lépe  posouditi  její  výtečné  vlastnosti." 

Pak  přitočila  se  ještě  blíže  k  Ruprechtovi  a  šeptala  mu  do  ucha : 
„Vím  teď  zcela  jistě,  že  Leopold  nemiluje  více  Annu.  Ona  to  již  po- 
zoruje. Hleďte,  že  ti  dva  spolu  ani  nemluví." 

Šla  zas  dále  a  Ruprecht  zůstal  s  očima  na  Annu  upřenýma. 

Co  spatřil  svého  syna,  byl  na  Annu  zapomenul  a  myslil  jen  na 
tohoto. 

„Ani  na  mne  nepromluvil,"  pravil  k  sobě.  „Nemá  pro  mne  citu 
anebo  mne  nenávidí.  Nuže,  jak  chce.  Vždyť  je  svět  dost  veliký.  Můžeme 
se  jeden  druhému  věčně  takhle  vyhýbat.  Co  je  jemu  do  mne?  A  mně 
do  něho?  Je  to  ovšem  můj  syn  a  miloval  jsem  jeho  matku.  Ale  když 
jsem  jí  nedostal  za  ženu,  jsem  otcem  ani  ne  dle  jména.  Nejsem  jeho 
pěstounem,  ani  živitelem,  ani  rádcem,  ani  vychovatelem.  Splodil  jsem 
jej  a  to  je  vše.  On  je  zde,  žije.  Jsem  toho  příčinou.  Ale  to  je  tak 
divný  cit.  Divím  se,  že  to  lidé  tak  zlehka  berou.  Být  někomu  otcem!" 

To  pomyšlení  jej  přemáhalo  právě  proto,  že  mu  bylo  tak  ne- 
obvyklé, že  trávil  až  posud  život  jako  starý  mládenec.  Pak  zabředl 
najednou  do  malicherností  a  trápil  se  tím,  že  učený  ten  pán  asi  pohrdá 
jeho  skromnou  živností,  jeho  nevzdělaností  a  to  mu  bylo  trpké.  „Ano, 
ano,  on  pohrdá  svým  otcem,  proto  nehlásí  se  k  němu.  Stydí  se  za  mne. 
Kdo  ví,  co  lidem  namlouvá,  čí  jest,  snad  nějakého  prince."  Ruprecht 
slyšel,  jak  mladé  ty  dámy  a  také  stará  paní  Vašatová  již  nyní  jej  titu- 
lovaly pane  doktore.  A  tu  náhle  cosi  jej  bodlo  a  uhodil  se  rukou  do 
čela.    Jak  to  přišlo,  že  byl  nyní  tak  slušně    ošacen?   Kde  vzal  peníze? 

Hrůza  jej  obešla.  Že  mu  to  dříve  nenapadlo?  Byl  v  rukou  Ryn- 
kových, to  jest  v  rukou  nejtvrdšího  lichváře  a  vydírače,  jehož  ovšem 
každý  co  takového  neznal.  Avšak  nedávno  dověděl  se  Ruprecht,  jaký  je 
to  ptáček.  Jak  jinak  byl  by  Pavlovský  sem  přišel?  Byl  zde  v  pasti 
chycen  a  s  bohem  budoucnosti,  s  bohem  mohl  dáti  klidu  svého  žití. 
Té  pijavice  nemohl  se  více  sprostiti,  leda  za  cenu  nesmírného  namá- 
hání, ve  kterém  uplyne  mladost  a  síla  se  pohřbí. 

Teď  cítil  zas  ten  muž  citů  málo  jen  vyvinutých  a  přece  ryzích 
a  dobrých,  že  byl  otcem,  že  byl  s  to  oběti  přinášeti,  že  měl  povinnosti 
k  tomu  člověku,  kterého  na  svět  dal. 

Ovšem  ozval  se  v  tom  velebném  probouzení  otcovské  lásky  také 
hned  zas  skrblík  a  on  plakal  napřed  již  o  ty  milované  nastřádané  groše, 
jež  bude  musit  dáti.  Nicméně  zdálo  se  mu  nade  vši  pochybnost,  že  je 
dá,  aby  syna  osvobodil.  Jen  že  zas  s  druhé  strany  se  začal  báti,  ne- 
bude-li  to  nad  jeho  prostředky.  (Pokračováni.) 
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Z  cesty  po  Čuchonsku. 

Napsal  Josef  Kořenský. 

(PokrBČovánf  ) 

anie  otvírám  dvéře  první,  druhé,  třetí.  Jsou  prázdniny, 
a  kdo  jen  může,  prožije  léto  na  venku.  Také  vůdcové 
mládeže  vyšší  i  nižší  většinou  opustili  město. 

Bydleti  za  léta  na  venku  stalo  se  módou  také 
na  severu.  I  v  Haparandé,  nejsevernějším  městečku 
švédském,  zamilovali  si  ten  zvyk,  ač  městečko  samo 
jest  jako  venkov.  Na  náměstí  šelestí  březový  háj, 
straky  poletují  tam  volně  jako  v  podlesí,  ale  proto 
nejeden  měštěnín  stěhuje  se  za  léta  z  města  na  „ven- 
kovštější" venek.  Tam  zahrává  si  na  Araba  a  ve  stanu 
prožije  den. 

Také  „kollegové"  a  „lektorové"  (tak  slují  učitelé 
na  školách  reálních,  lyceích  a  j.)  prodlévali  na  letním  bytu. 
Po  několika  marných  návštěvách  pochyboval  jsem,  že  za- 
stanu některého  z  nich  doma. 

Pln  radosti  uslyšel  jsem  zprávu  od  své  soukromé  ho- 
stitelky, která  jakožto  vdova  po  lékaři  ráda  cizincům  po- 
slouží chutným  pokrmem  a  západoevropskou  kuchyní,  že 
v  den  mého  příchodu  přijel  z  venku  lektor  uleaaborgského 
lycea,  pan  Heikel.  Brzy  vyhledal  jsem  jeho  byt  a  od  té 
chvíle  mél  jsem  rádce  i  přítele  nejlepšího.  Lektor  Heikel  jest  zároveň 
redaktorem  politického  listu  a  hájí  zájmy  liberální  strany  švédské,  vy- 
dávaje „Uleaaborgstidning"   t.  j.  Uleaaborgské  noviny. 

V  prvé  řadě  dostalo  se  mi  vysvětlení  o  čuchonském  školství, 
o  němž  zprávy  zřídka  k  nám  přicházejí.  Podrobné  vylíčení  jeho  na  jiném 
místě  jsem  uložil  *),  přestávaje  tuto  na  stručném  výňatku,  pokud  toho 
třeba  k  objasnění  vzdělanosti  mezi  obyvatelstvem  finským. 

Čuchonské  školy  elementární  organisovány  byly  před  dvacíti  lety, 
dělíce  se  ve  školy  venkovské  (Folkskolor  paa  landet)  a  městské 
(Falkskolor  i  stáderne),  což  vyplynulo  z  povahy  krajův  a  země. 

Po  zákonu  sluší  rodičům  škol  venkovských  starati  se  již  doma 
o  počátky  vyučování  (Hemundervisning,  jako  německy  Heimunterricht), 
kteréž  záleží  ve  čtení  a  náboženství. 

Dalšího  vzdělání  nabývá  mládež  ve  školách  ambulatorních, 
jež  slují  ve  Švédsku  flyttande  s kolor  t.  j.  školy  kočovné.  Mládež 
cvičí  se  v  nich  ve  známém  triviu  a  zpěvu. 

Ve  krajích,  kde  obyvatelstvo  příliš  jest  roztroušeno  v  osamělých 
osadách,  nelze  zakládati  školy  stálé,  pročež  domácí  vyučováni  jest  předním 
činitelem  u  vzdělávání,  jakkoli  výsledky  jeho  nejsou  všudy  stejně  uspo- 
kojující. 


*)  Paedagogium  1885. 
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Je  to  zvláštnost  severních  krajů  skandinávských,  že  první  vyučo- 
vání literní  vychází  z  domu  mateřského,  kterýž  mnohdy  bývá  jedinou 
l)říi)ravou  pro  život. 

Podivil  se  zajisté  cestovatel  po  Islandě,  slyše  od  vzdělaného  občana 
domácího  tato  slova:  „V  sedmém  roce  každé  dítě  umí  u  nás  čísti,  naučí 
se  též  psáti  a  počítati.  Však  není  ani  jediného  rybáře,  který  by  neměl 
propravy  elementární  ve  věcech  školních.  Naše  matky  jsou  našimi  uči- 
telkami, otcovský  dům  jest  naší  školou.  Duchovní  správce  bdí  nad  po- 
kroky domácího  vyučování,  a  ten,  kdo  neosvědčil  by  se  v  žádné  sběhlosti 
literní,  nebyl  by  připuštěn  ke  konfirmaci.  A  takové  odmrštění  poklá- 
dala by  matka  za  velikou  pohanu.  Jděte  a  tažte  se  rybářského  hošíka, 
kterého  nejprve  potkáte,  kdo  vyučoval  ho  v  dějinách  vlasti,  kdo  učil 
ho  znáti  jména  ptáků  a  bylin,  a  odpoví  vám  pokaždé  „modr  min  — 
matka  má". 

V  Čuchonsku  tak  daleko  ještě  sice  nedospěli,  nicméně  obecná 
vzdělanost  není  valně  horší  nežli  ve  mnohých  zemích  našeho  mocnářství. 

Příznivější  stav  jeví  se  u  finských  Švédů  nežli  u  Čuchonců.  Mezi 
Švédy   jest   totiž  77'5%  těch,    kdož  čísti  umějí,    mezi  Čuchonci  82*^/0. 

Jeví  se  tedy  méně  příznivé  poměry  mezi  Čuchonci  než  mezi  oby- 
vatelstvem národnosti  švédské. 

Příčina  spočívá  v  tom,  že  Švédové,  zakládajíce  školy,  pamatovali 
na  sebe  mnohem  lépe  nežli  na  národnost  druhou,  nad  to  pak  obývají 
ve  krajích  příhodnějších  a  spůsobilejších  pro  rozvoj  kulturní. 

Čuchonci  mají  pouze  3*4kráte  více  škol  národních  (Folkskolor) 
co  finští  Švédové,  ačkoli  je  těchto  pouze  šestina  všeho  obyvatelstva. 

Zvláště  macešsky  osvědčila  se  vláda  zemská  k  Čuchoncům  v  ústavech 
vyšších,  založivši  29  takových  škol  státních  pro  národnost  švédskou 
a  pouze  18  pro  národnost  čuchonskou. 

Dle  zprávy,  nabyté  u  příslušných  školních  úřadů  finských,  vyučo- 
váno bylo  domácně  (i  hemmen)  180.523  dětí,  ve  školách  ambulatorních 
(ambulatoriska  skolor)  138.371  dětí.  Ostatních  53.535  ze  všech  finských 
dětí  o  věku  7— IG  let  chodilo  do  škol  obecných  řečených  smaaskolor 
(školky)  nebo  do  škol  národních,  řečených  fasta  folskolor,  které 
rovnají  se  našim  školám  vícetřídním. 

Města  jsou  povinována  zřizovati  školy  národní  (Folkskolor). 
Obce  venkovské,  zakládajíce  je,    dostávají  subvenci  od  státu. 

O  kočovné  učitele  pečuje  správa  církevní,  starajíc  se  o  to,  by  lid 
alespoň  naučil  se  čísti,  maje  rozuměti  a  učiti  se  z  paměti  hlavním 
kusům  náboženství  evangelickoluteránského,  jinak  nebyl  by  ani  připuštěn 
k  první  večeři  Páně. 

Zvláštností  čuchonských  škol  elementárních  a  seminářů  učitelských 
jsou  ruční  práce  pro  chlapce*)  zavedené  jakožto  předmět  obli- 
gátní již  od  roku  1866. 

Zásluha  o  zavedení  ručních  prací  do  škol  obecných  a  do  seminářů 
učitelských  v  čuchonsku  přísluší  samému  reformátoru  vlasteneckého 
školství,  kterým  jest  nynější  školní  rada  Uno  Cygnaeus  v  Helsingforsu 
(nar.  1810).     Universita   upsalská,    vážíc    si  zásluh   jeho  o  zvelebování 


*)  Květy  1883:  Řemeslné  práce  ve  školách. 
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školství,  zvolila  ho  o  jubileu  svého  čtyřstolctého  trvání  roku  1H77  za 
čestného  doktora  filosoíie. 

Příkladu  toho  následovaly  země  jiné,  zavádějíce  nyní  ruční  práce 
do  škol  obecných  pro  chlapce.  V  Cuchonsku  dlužno  hledati  i)ůvod  jejich, 
ne  pak  v  zemích  jiných,  tu  onde  nesprávné  uváděných. 

Učitelstvo  národních  škol  finských  vzdělává  se  ve  čtyřech  semi- 
nářích. Dva  z  nich  jsou  pro  národnost  švédskou  a  to  pro  dívky  v  Eke- 
nilsu  a  pro  kandidáty  v  Kykarleby,  ostatní  dva  jsou  pro  národnost 
čuchonskou  a  to  v  Jyváskylail  a  Sordavale.  Však  v  obou  těchto  ústavech 
učitelských  vzdělávají  se  kandidátky  i  kandidáti  společně,  tak  že  Ču- 
chonsko  má  vlastně  tři  semináře    pro    dívky  a  tři  pro  mužské  pohlaví. 

Finské  semináře  učitelské  jsou  dílem  internáty,  dílem  chodí  do 
nich  také  externisté.  Kurs  jest  čtyřletý. 

Vyššího  vzdělání  nežli  školy  národní  poskytují  lycea,  realky, 
elementárky  a  vyšší  dívčí  školy. 

V  lyceích  pěstují  se  hlavně  jazyky  klassické.  Reální  školy  jsou 
pokračováním  škol   národních. 

Elemnetárky  (švédsky  elem  entarskolor,  čuch.  alkeis- 
k  o  n  1  u  t)  o  třech  třídách,  podobajíce  se  učebným  plánem  prvým  dvěma, 
zrušují  se  znenáhla. 

Vyšší  dívčí  školy  (švédsky  fruntimmerskolor,  čuch. 
t y tt(Jkonlut)  poskytují  příležitosti  vzdělati  se  (kromě  jiných  před- 
mětů) zvláště  v  ženskýcli  pracích  a  moderních  jazycích.  Státní  školy 
dívčí  (vyšší)  jsou  obyčejně  o  čtyřech  nebo  sedmi  třídách. 

Nespravedlivá  míra,  kterou  měřili  Švédové  Čuchoncům,  jsouce 
u  vesla  vládního,  jeví  se  zvláště  při  vyšších  dívčích  školách,  z  nichž 
ani  jediná  státní  není  pro  národnost  čuchonskou,  nýbrž  všech  sedm 
pro  národnost  švédskou. 

Pro  vychování  kandidátů  učitelství  pro  vyšší  školy  nežli  jsou  školy 
národní,  slouží  dvě  normální  lycea  ve  sloučení  s  průpravnou  uči- 
telskou, švédské  v  Helsingforsu  a  čuehonské  v  Tavastehusu.  Na  kandi- 
dátech, vstupujících  do  tohoto  ústavu  žádá  se  filosofická  kvalifikace 
z  university.  Helsingforsští  poslouchají  současně  přednášky  z  paedago- 
giky,  skládajíce  z  ní  zkoušky  vedle  zkoušek  konaných  ve  průpravně. 
Kurs  těchto  průpraven  jest  jednoletý  o  dvou  semestrech. 

Universita  finská,  založená  královnou  Kristinou  1640,  přeložena 
byla  po  velikém  požáru  v  Aabě  roku  1827  do  Helsingforsu  a  otevřena 
jest  roku  následujícího.  Z  ní  vyšli  již  mnozí  znamenití  mužové,  za- 
sloužilí o  národ  čuclionský.  Mezi  žáky  university  finské  náleží  též  slavný 
plavec  Nordenskióld  (vysl.  Núrdenšul),  který  však  záhy  opustil  zemi 
z  příčin  politických. 

Odborného  vzdělání  vědeckého  pro  praktický  život  dojíti  lze  na 
škole  póly  technické  v  Helsingforsu. 

Paedagogický  list  vychází  ve  Finsku  pouze  jediný  a  to  v  jazyku 
švédském  (Paedagogusk  Tidskrift).  Za  to  vychází  pouze  v  čuchon- 
štině  illustrovaný  list  Kyliikirj  aston  kuvalehti  to  jest  veská 
knihovna  obrázková  a  Las  ten  kuvalehti  t.  j.  dětský  vzdělávací 
list  (kuva  =  obraz,  leh  ti  =  list,  kylii  =  ves,   dědina). 
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Vědecký  život  pěstuje  se  ve  společnosti  nauk,  založené  roku 
1833  a  řečené  Finska  Vetenskaps  Societet.  Publikace  její 
ukládají  se  v  orgáne  Acta  societatis  Scientiarum  fennicae: 
Od  posledních  několika  let  prociťuje  vědomí  vlasteneckých  Ču- 
clionců  víc  a  více,  proto  také  jazyk  čuchonský  povyšuje  se  za  jazyk 
užívaný  i  ve  spisech  vědeckých  vedle  textu  francouzského,  švédského, 
V  Uleaaborgu  jsou  dvě  lycea,  jedno  švédské,  druhé  s  vyučovacím 
jazykem  čuchonským,  potom  dvě  vyšší  dívčí  školy,  státní  švédská,  sou- 
kromá čuchonská.  Vyučuje  se  od  8  do  10  ráno  a  od  11 — 2  odpoledne. 
Žáci  z  lycea  volívají  si  na  místě  mimořádné  řečtiny  jazyk  ruský  nebo 
německý. 

Přední  rodiny  Uleaaborgu  jsou  národnosti  švédské,  tak  jako  vůbec 
všechen  obchod  nejvíce  spočívá  v  rukou  Švédů,  z  jichž  závislosti  Ču- 
chonci  nepřestávají  se  vymaňovati  čím  dále  tím  přihřeji.  Antagonismus 
národní  vede  k  té  zásadě,  že  vlastenecký  Čuchonec  kupuje  pouze  u  Ču- 
chonce,  Švéd  u  Švéda. 

Jakkoli  Uleaaborg  není  větší  než  mnohé  město  středoevropské, 
přece  telefonické  dráty  křižují  se  širokými  ulicemi.  Ociťujíce  se  v  od- 
leldém  severu  evropském,  sotva  pochopujeme  praktické  to  zařízení  a  po- 
kročilost, kterou  městečka  severoskandinavská  překonávají  města  krajů 
středoevropských.  I  ta  skrovná  Haparanda,  nejzazší  městečko  na  švéd- 
ském severu,  čítající  maličko  přes  tisíc  duší,  opatřena  jest  sítí  telefo- 
nickou. 

Obchodem  vynikají  zvláště  pobřežní  města  zálivu  bothnického 
a  čuchonského.  Celkem  pak  zabývá  se  obchodem  a  průmyslem  asi  7°/o 
veškerého  obyvatelstva.    Asi  80°/o  vypadá  na  rolnictvo. 

Tržiště  uleaaborgské  položeno  jest  při  pobřeží.  Ve  krámích,  jež 
v  podloubí  k  sobě  přiléhají,  prodává  se  zvláště  zboží  kartounové,  ná- 
dobí měděné,  brousky  a  j. 

Každý  třetí  krám  má  na  prodej  vedle  chleba  také  tabák  žvýkavý. 
Měří  se  na  střevíce  jako  plátno,   maje  podobu  stočeného  provazu. 

Pro    Cuchonce    a    Švéda   bývá    žvýkavý    tabák    pravou    lahůdkou, 
zvláště  olizují  se  po  „močce"   z  dýmky  jako  po  nejblaženějším  nektaru. 
Dále  na  tržišti  nabízejí  prodavačky  černou  kávu,  malinovou  šťávu, 
ryby,    rybičky  a  skrovné  ovoce,    jinde  zase  střevíce   kožené  nebo  uple- 
tené z  kůry  březové. 

Výrobky  z  březové  kůry  jsou  dávným  průmyslem  linské  domá- 
cnosti. Na  cestách  po  Finsku  zhusta  vídati  lze  u  selského  lidu  střevíce 
z  březové  kůry,  která  bývá  v  hojné  zásobě  v  každém  statku  a  u  ka- 
ždélio  baráčníka.  Uschovává  se  ve  štůčkách.  Potřebuje-li  se  ke  zhoto- 
vení střevíců,  namáčí  se  ve  vodě  a  podajné  proužky  splétají  se  v  do- 
vedný výrobek  v  malé  půlhodince  ne-li  dříve. 

Korové  střevíce  nejdou  na  trhu  uleaaborgském  valně  na  odbyt. 
Střevíce  z  měkké  kůže  a  s  měkkou  podešví  vytlačily  je  z  města. 

Střevíce  z  kůry  březové  osvědčují  se  co  nejlépe  ve  vlhké  půdě, 
rychle  osychajíce  a  nepřijímajíce  do  kůry  vody.  Třeba  jenom  seno  neb 
obálky  na  nohách  vyměňovati. 

O  střevících  z  březové  kůry  mluví  se  již  v  Kalevale,  a  obuv  z  ní 
nosí  i  jiní  kmenové  čudští,  s  nimiž  Čuchonci  finští  rozešli  se  již  dávno 
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před  tisíci  lety.  Cuchonci,  stěhujíce  se  do  protějšího  Švédska,  neza- 
pomínají na  starobylou  svou  obuv  z  kůry  březové,  užívají  jí  i  v  cizině 
jakožto  nejlacinější. 

Z  březové  kůry  pletou  cuchonci  pěkné  poclivy  na  nezbytný  svůj 
nůž,  též  praktické  torby  raalé  i  veliké  („kont"),  košíčky,  lahvice  a 
schránky  na  sůl  (s  uolako  psa),  nebo  na  vnadidlo  při  chytání  ryb. 
Pevné  jsou  z  březové  kůry  provazy  a  provázky,  úhledné  jsou  z  ní  kra- 
bice a  pohárky  na  jahody,  tabák  a  j. 

Až  na  velikolepou  koželuhárnu  a  továrnu  na  zhotovování  obuvi, 
nemá  v  sobě  Uleaaborg  žádných  věcí  znamenitějších  a  jsme  s  prohlídkou 
jeho  brzo  hotovi. 

Najímáme  dvojkolovou  taratajku,  a  vyjíždíme  si  ve  společnosti 
lektora  Heikla  k  peřejům  bouřlivého  Uleefu. 

Finská  taratajka  není  vůz  lákavý.  S  neohrabanou  koleskou  ruskou 
nic  si  nezadá  a  vypadá  tím  hůře,  čím  více  rozpomínáme  se  na  lehkou 
kariolu  norskou.  Ale  proto  přece  dýšenie  spokojeně,  ujíždějíce  po  ní 
lesnatými  kraji  zapomenutého  Čuchonska. 

Teď  snadno  lze  dostati  se  do  všech  odlehlých  koutů  finské  země, 
ale  jindy  bývala  cesta  Finskem  kouskem  odvážným.  Pouhá  zpomínka, 
že  tu  země  snoubí  se  s  blízkým  polem  severním,  přiváděla  na  mysl 
nordické  báje  o  příšerách  a  bytostech  začarovaných,  jež  zaplašovaly 
poutníka  od  tajemných  končin.  Sám  mládec  a  hrdina  čudské  epopeje, 
Lenuninkiiinen,  pronikal  ohnivé  peřeje,  vířivé  prahy  a  slapy,  klestil  si 
cestu  v  plamenných  slují ch  a  propastech,  chráněných  děsivými  přízraky 
hrozitánských  dravců,  by  cíle  svého  mohl  dospěti. 

Ve  švédských  pověstech  oživen  byl  čuchonský  sever  nestvůrami 
a  obry  nepřekonatelnými,  kteří  třásli  se  pouze  před  denním  svitem, 
aby  paprslek  slunce  nikdy  jich  neozářil  a  v  kámen  neproměnil.  V  těch 
krajích  severních  byl  úkryt  duchů  a  běsů,  že  na  pouhý  výkřik  zblou- 
dilého chodce  celý  les  ozýval  se  jejich  odpovědí. 

Nebylo  smutnějšího  loučení,  než  když  někdo  vydával  se  na  cestu 
k  nejsevernějším  hranicím  finské  vlasti.  Nebylo  jinače,  než  jakoby  spěl 
v  jistou  záhubu  a  žádanou  smrt.  Když  roku  1752  král  Adolf  Fridrich 
na  pouť  se  vydal  do  čuchonských  krajů,  veleben  byl  do  nebe  a  oslavován 
jakožto  odvážný  hrdina,  jenž  vlastní  život  obětuje  poznání  země,  ačkoli 
ke  službám  a  pohodlí  jeho  byla  královská  fregata  a  povoz  knížečky 
vystrojený.  A  když  král  byl  na  cestách,  varovali  ho  dále  se  ubírati, 
by  prý  nestal  se  obětí  jedovatého  hmyzu. 

Nyní  v  málo  dnech  přeplaviti  se  lze  k  čuchonským  břehům,  a  vy- 
stoupiv z  lodi,  ocitnouti  se  můžeš  z  Haparandy  po  několikahodinové 
jízdě  na  hoře  Aavasaksa,  ležící  při  polárním  kruhu,  a  svědkem  můžeš 
býti,  kterak  tu  slunce  v  měsíci  červnu  nezapadá  za  obzor  po  dva  dny 
a  dvě  noci.  Po  průplavech  a  rychlými  dostavníky  zajedeme  si  ke  světc- 
slavné  Imatře,  jež  v  báječném  zjevu  valí  se  hukotem  a  bouří  přes  žu- 
lové balvany  jakožto  mocný  Vuoksen,  jediný  to  výtok  divoce  klikatého 
jezera  saimanského. 

Dále  v  nitrozemí  finské  vlasti  zřídka  kdo  cizí  bývá  hostem.  Tam 
ještě  podivíni  britského  Albionu  nerybaří  v  bystřinách,  hemžících  se 
tisícerými   lososy  a  psti'uhy,    tam    hovor   žvatlavých  Francouzů    a    žvá- 
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stavych  Prusů  neztrpčuje  chvíle  vnímavému  pozorovateli  v  melancholické 
přírodě.  Tam  nikdo  z  cizinců  ještě  nevyrývá  jména  svého  do  přetvrdého 
granitu  finského  nebo  do  útrob  mohutných  bříz,  chtěje  aspoň  písmenami 
zvěčniti  památku  své  návštěvy.  Řídkým  hostem  bývá  tam  i  obchodník, 
jenž  těžiti  chce  z  hlubokých  lesův  nebo  rybných  řek  a  jezer,  vzácným 
bývá  tam  i  jazykozpytec  nebo  přírodozkumec,  jenž  cesty  vyhledává  ve 
ztracených  a  řídce  zabydlených  údolích  a  krajích. 

Nejdále  na  čuchonském  severu ,  kde  Lopaři  sídlí  při  jezerech 
a  krajích  podhorských,  cestujeme  za  léta  pěšky  v  lehkých  střevících 
z  březové  kůry,  nebo  střelhbitě  plujeme  bystřinami  a  vrháme  se  pruž- 
nými lodicemi  do  peřejů  a  vírů  vodních.  Jinde  zase  upaluje  s  námi 
koník  po  výborné  silnici  přes  hory  a  doly  i  po  rovině,  až  dech  tají  se 
ve  člověku. 

Pružnými  péry  finská  taratajka  není  ještě  vystrojena.  Hází  sebou 
a  hází  námi,  kteří  připadáme  si  seděti  spíše  v  nějaké  stoupě  nežli  ve 
voze.  Každý  naraz  projede  kostí  i  masem  a  otřásá  celým  tělem.  Každý 
valoun  na  silnici  jest  vozu  a  nám  citlivou  překážkou.  Každá  prohlubeň 
a  jamka  mstí  se  na  drkotavé  káře,  na  níž  hříšník  odbyti  si  může  po- 
zemský očistec.  Při  tom  všem  unavený  pěšák  závidí  nám  té  bolestné 
radosti,  a  čuchonský  jinoch,  ujížděje  taratajkou  do  vzdáleného  koste- 
líka, cítí  se  jistě  šťastnějším  nežli  mnohý  bankéř  v  lehkém  faetonu. 

Agenti  z  Němec  a  jiných  zemí,  navštěvujíce  Finsko,  vozí  s  sebou 
zároveň  svůj  vlastní  povoz  a  v  zimě  své  vlastní  saně. 

Také  celé  vystrojení  koně  bývá  v  odlehlejších  končinách  finských 
starobylé  a  prosté.  Nejednou  vídati  lze  místo  všelikého  řemení  pouhý 
provaz,  za  nějž  koník  taratajku  táhne. 

Aby  snáze  bylo  cestovati  po  Čuchonsku,  o  to  pečovalo  se  již 
zvláště  za  časů  Eíňka  XIV.  (v  16.  stol.)  a  Gustava  Adolfa  II.  (v  17. 
stol.)  Tou  dobou  vznikla  vozová  doprava,  řečená  haallskjuts  (vysl. 
holšus).  Záleží  v  tom,  že  sedláci  v  ustanovený  čas  vysýlají  na  určité 
stanice  koně  a  povozy  k  užívání  pocestným.  Čeledínové  očekávají  pří- 
chozí v  pohodlí,  lenivosti  nebo  hrách,  a  koníci  jejich  pasou  se  na  pa- 
stviskách tak  dlouho,  dokud  pocestný  jich  nepotřebuje.  A  když  nějaký 
přibude  na  stanici,  mnohdy  na  pouhou  samotu  lesní,  zapřáhne  se  ten, 
jenž  b)'l  na  řadě,  čeledín,  dívka  nebo  dítě  zasedne  na  skrovném  místečku 
za  pocestným  a  tak  jede  se  až  na  stanici  nejbližší.  Tu  kůň  vymění  se 
za  čerstvého  a  za  nedlouho  spějeme  hbitěji  k  cíli  svému  za  skrovný 
poplatek  vládou  vyměřený.  Za  finskou  míli  cesty  (přes  10  kilometrů) 
platí  se  1  čuch.  marka  (1  frank)  a  za  užití  dvojkolové  taratajky  4  ha- 
léře (peimia,  asi  2  krejcary).  Jízda  z  měst  jest  asi  o  polovici  dražší. 
Také  postaráno  jest  o  laciné  zaopatření  přibylých  hostí  na  stanicích  jako 
v  Norsku  a  Švédsku. 

Denně  ujeti  lze  osmdesát  a  více  verst  (kilometrů).  Projíždíme 
kraje  lesnaté,  opuštěné  a  širé  lány  bez  konce,  aniž  mnohdy  koho  cestou 
potkáváme.  A  když  lesní  cesta  brankou  jest  uzavřena,  jistě  nějaké 
děcko  v  pravý  čas  dostaví  se,  by  ji  otevřelo  v  naději,  že  ho  nemine 
obvyklý  dárek,  snad  kapitál  v  hotovosti  pěti  haléřů  (penniá).  Na  čer- 
vených sloupích  udána  jest  délka  cesty,  kterou  jsme  již  vykonali,  na 
druhé  pak  straně  počet  verst,  jež  nám  jest  ještě  konati. 
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Též  za  Uleaaborgem  objevují  se  brzy  kraje  lesnaté.  Ve  stínu 
mohutných  sosen  a  štíhlélio  smrčí  pryskyřiéná  vůně  vane,  a  oblažujícím 
ovzduším  cesta  mile  a  rychle  ubíhá. 

Kamkoli  zajedeš  v  čuchonské  kraje,  všudy  jehličnaté  lesy  uvidíš 
bujeti.  Rozsel  je  již  Pellervoinen,  syn  luhů,  hájů  a  polí.  Jedle  po 
liorách  a  smrčí  na  pahorcích  rozsil,  vřesovišti  vřesu  hojnost  dal,  břízy 
do   rozsedlin  vsadil,  olše  do  zkypřené  půdy: 

Maet  kylvi  miinnikoiksi, 
kummut  kylvi  kuusikoiksi 
kankahat  kanervikoiksi, 
notkot  moriksi  vesoiksi. 
Noromaille  koivut  kylvi. 
lepilt  maille  leyhkeille. 

Kalevaly  runa  II.  v.  21— -20. 

Mnoho  lesů  roste  v  mokřinách  a  bažinách,  jež  zakrývají  pra- 
horní  půdu  čuchonské  země  jakožto  ostatkové  z  dávné  minulosti,  kdy 
vlny  mořské  ploužily  se  po  tehdejších  mělčinách,  nyní  jenom  nepatrné 
vynořených  nad  hladinu  vod  baltických. 

Pátý  díl  celého  Finska  jsou  močály  a  rašeliniště,  a  osmý  díl  celé 
čuchonské  vlasti  skrývá  se  ještě  pod  hladinou  tisícerých  jezer  a  jezírek, 
jimiž  nikde  v  světě  není  země  bohatější.  Mnohá  jsou  spojena  mezi 
sebou  nerozlučně,  tvoříce  jediné  jezero  plné  oklik  a  zátočin  jako  pře- 
dlouhý spletitý  fjord  s  větvemi  na  všecky  strany,  a  vylévajíce  své  vody 
mohutnými  proudy  do  zálivu  bothnického,  čuchonského  nebo  do  moře 
ledového. 

Takovým  spletitým  jezerem  jest  Saima,  jež  pojímá  v  sebe  asi  sto- 
advacet  jezer  větších  a  tisícerá  jezírka  menší,  majíc  celkem  asi  16.000 
čtverečních  kilometrů  v  rozloze.  Jediným  výtokem  jeho  jest  proud 
Vuoksen,  jenž  pod  Imatrou,  nejmohutnějšími  peřeji  evropskými,  plyne 
do  jezera  ladožského  a  z  Ladogy  veletokem  Něvou,  valící  se  carskou 
residencí,  do  chobotu  čuchonského. 

Druhou  soustavou  jezerní,  soustředěnou  ve  východním  Tavastlandě 
(mezi  61°  a  63"  s.  š.  a  22"  a  24"  v.  d.)  jest  Páijiine,  kteréž  centrální 
jezero  samo  má  v  délce  asi  130  km.  a  na  nejširších  místech  asi  26  km., 
vylévajíc  se  řekou  Kymmene  též  do  zálivu  čuchonského  nedaleko  Lovisy. 

Třetí  jezerní  soustava  jest  Pyhiljiirvi  (čuch.  járvi  —  jezero)  v  zá- 
padním Tavastlandě,  v  jejíž  středisku  leží  průmyslový  Manchestr  finské 
země,  Tammerfors.  Výtokem  těchto  spojených  jezer  jest  Kurao  (čuch. 
Kokemuenjoki),  plynoucí  do  zálivu  bothnického. 

Jakkoli  jest  tento  systém  jezerní  nejmenší  obou  dvou  předešlých, 
přece  všecka  jeho  jezera  mají  ve  přímočárné  délce  hlavního  proudu  asi 
1200  kilometrů. 

Kromě  těchto  tří  velikých  shluků  jezerních*)  soustřeďují  se  vody 
severních   jezírek   čuchonských   v  jezeře  ulejském  (čuch.  Oulujárvi)  při 


*)  Ignatius:  Statistisclie  Mittheilungen.  Helsingfors  1876. 
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64V2  s.  š.,  do  něhož  tekou  vody  od  lirauic  ruských,  vylévajíce  se 
společně  bouřlivým  Uleelfem  (čuch.  Oulujoki)  nedaleko  Uleaaborgu. 

Větším  jest  jezero  enarské  blízko  ledového  moře,  do  něhož  vy- 
lévá se  jakožto  Paatsjoki,  bývajíc  rok  co  rok  asi  po  deset  měsíců  za- 
mrzlé. — 

Ve  mnohých  jezerách  čuchonských  žijí  posud  potomci  starobylých 
rodů  mořských,  kteří  tu  zbyli  jakožto  svědkové  zmizelého  moře.  Jezera 
čuchonská,  jsouce  ostatky  někdejšího  oceánu,  zajisté  znenáhla  pozbývala 
své  slanosti  a  živočichové  mořští  buď  v  novém  živlu  zahynuli  nebo  při- 
způsobili se  svým  potomstvem  poměrům  změněným. 

V  jezeře  ladožském  žije  kromě  tří  drobných  ráčků  mořského  pů- 
vodu (Idothea  entomon,  Mysis  relicta,  Gamarus  lorricatus)  též  malá 
rybka  (Cottus  (luadricornis),  jež  vyskytuje  se  jinak  jenom  v  moři, 
zvláště  hojně  u  Kamčatky  a  zajisté  také  podél  severního  moře  ledo- 
vého. Nad  to  pak  liostí  Ladoga  a  Saima  podnes  také  tuleně,  ssavce 
výhradně  mořské. 

Menší  jezera  čuchonská  chovají  v  sobě  ráčka  Mysis  relicta,  jenž 
jest  v  moři  pochoutkou  velrybám  a  sleďům. 

Jest  nade  vši  pochybnost,  že  jezera  čuchonská  a  severoruská  sou- 
visela kdysi  s  ledovým  mořem  severním,  asi  mezi  nynějším  Petrohradem 
a  Archandělskem.  Snad  též  bothnický  záliv  souvisel  s  nynějším  jezerem 
enarským  a  ledovým. 

Co  příroda  někdy  rozdvojila,  to  nyní  ruka  lidská  snaží  se  obno- 
viti prací  a  uměním,  a  snad  za  nedlouho  oslavován  bude  začatý  podnik, 
jehož  zdarem  spojí  se  vody  ledového  moře  s  vodami  čuchonského  zálivu. 

Lesnatá  cesta,  kterou  spějeme  k  peřejňm  Uieelfu,  vede  stále  podél 
proudu,  jenž  láme  se  v  častých  a  dlouhých  kataraktech.  Zvláště  ječivým 
jest  Pyhákoski  t.  j.  svatý  peřej,  Niskakoski  při  samém  výlevu  jezera 
ulejského,  potom  Koivukoski  a  Aemmá. 

Z  lesního  stromo  v^í  převládá  tu  borovice  (Pinnus  silvestris  L.), 
jakožto  nejobyčejnější  strom  jehličnatý  v  Čuchonsku,  jenž  teprve  pře- 
stává ve  chladných  krajích  u  jezera  euarského  (při  69^/2"  s.  š.),  pro- 
spívajíc ještě  v  poříčních  údolích  až  při  70°  s.  š. 

Věrným  soudruhem  jejím  bývá  smrk,  jenž  ve  krajích  pod  po- 
lárním kruhem  skládá  hluboké  lesy,  provázeje  borovici  ojediněle  až  na 
konec  severní  pevniny  evropské. 

Na  pokraji  lesů  šelestí  jasné  loubí  něžné  břízy,  v  koruně  její 
jarem  žežulka  kuká  a  hlas  její  hájem  se  šíří  již  od  té  chvíle,  co  hrdina 
Kalevaly,  Váinámuinen,  jí  kázal,  pěti  v  ratolestech  toho  stromu : 

Helkyttele  hietarinta, 

hoiloa  hopearinta, 

tinarinta  rinkuttele, 

kuku  illoin,  kuku  aamuin, 

kerran  keskipáivuUaki 

ihanoiksi  ilmojani.     Kalevaly  runa  II.  v.  370—376. 

(Pějiž  krásně  z  svého  hrdla,  pějiž  jasně  zvukem  stříbra,  zpívej 
jasným  cínozvukem,  kukej  z  rána,  kukej  večer,  také  o  polednách  volej, 
by  zdar  vzešel  místu  tomu).  (Pokračováni.) 
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Dívčí  profily.*^ 

Básnč  Jaroslava  Vrchlického. 

Prolog. 

en  krásnýcli  visiony 
in6  duše  zrcadlem  táhnou 
<^ll,   a  jako  harfy  tóny 
^i'^  až  do  dna  srdce  mi  sáhnou. 

I'     Co  velkost  jich  a  sláva, 
\      kterými  zaplály  časy? 

Jen  žena  v  nich  přede  mnou  vstává, 

pouze  zjev  nebeské  krásy! 

Co  na  tom,  z  minulosti 
a  prachu  že  zvedají  skráně? 
Co  krásné,  věčnost  hostí 
a  paprsk  její  pad  na  ně. 

Co  na  tom,  některé  celý 
že  život  ztrávily  v  taji? 
Přec  verse  zlaté  jak  včely 
jich  krásu  ol)létají! 

A  jiné  snů  jsou  jen  děti, 
z  mé  obraznosti  vzlétly, 
jak  poupata  na  vonné  sněti 
v  rose  a  úsměvu  zkvetly. 

Ó  s  pletí  jasmínovou, 
vy  bledé  zlatovlásky, 
mým  strunám  zase  novou 
vdechněte  píseň  lásky! 

Ó  s  vlasem  jak  noc  tmavým, 
granáty  temně  žhoucí, 
ku  tonům  veďte  pravým 
mé  srdce  láskou  vroucí! 

Vy  zdáli  a  vy  v  blízku 
pod  tisem,  pod  jabloní, 
při  šumném  vodotrysku, 
jenž  o  porfyry  zvoní. 


*)  Ukázkou  z  knihy  „Čarovná  zahrada". 
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Na  hrobech  s  urnou  víry, 
s  obroučky  na  pažitu, 
vy  duše  obrovské  lyry, 
l)ři  které  v  luny  svitu 

Báj  lásky  spřádá  se  stará 
ve  pustém  parku  mých  písní, 
kde  náhle  v  dechu  jara 
se  listí  a  poupata  tísní: 

Vy  zjevy  a  visiony 
jste  sochy  úbělové, 
jež  listů  do  záclony 
též  halí  jaro  nové, 

Jimž  kolem  bílých  boků 
se  břečfan  přítulně  plazí, 
jimž  lásky  sen  plá  v  oku 
a  dálka  beze  hrází. 


Královna  ze  Sáby. 

aj  cizí  v  oku  mi  hoří, 
na  ňadrech  amulet, 
v  sny  divné  duch  se  noří, 
co  mdlý  šepotá  ret  — 
Všecku  moudrost  země 
za  srdce  dám  hned! 

Kol  nubické  otrokyně 
se  vírem  točí  v  let, 
zní  píšťalami  síně, 
plá  číše,  voní  květ  — 
Všecky  skvosty  moře 
za  srdce  dám  hned ! 

Kdes  v  poušti  Memnon  stojí, 

já  slyšela  ho  pět, 

on  chyt  mne  písní  svojí, 

kde  k  němu  cesty  sled?  — 

Všecky  taje  nebes 

za  si-dce  dám  hned! 
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Sulamit. 

Kily/  jsem  vyšla  iia  vinice 
lehká  jako  pták, 
sypaly  mi  růže  v  líce 
lístků  vonný  mrak. 

Jaký  (len  to  krásný,  vonný, 
jaký  sladký  vzduch, 
s  nebe  mračen  beze  clony 
zemi  líbal  bůh. 

Když  jsem  vracela  se  domů, 
vinicí  táli  šer, 

vítr  lkal  jak  v  loubi  stromů 
pláč  Siónských  dcer; 

A  mé  líčko  žhnulo,  plamen, 
temné  do  krve  — 
cítila  jsem  v  ňadrech  kámen, 
srdce  poprvé! 


Erigona. 

U  staré  zdi,  jež  révou  kryta  celá, 

tam  sedí,  úsměv  po  rtu  jejím  bloudí, 

sní,- nevidí,  že  shora  zvolna  loudí 

se  hrozen  k  ní,  přes  rámě  se  jí  sklání 

ku  ňadrům,  jejichž  vlna  rozechvělá 

se  náhle  vzpjala  v  bouřlivějším  vláni. 

Juž  hrozen  tmavý  na  ňadrech  jí  leží 

a  rajský  cit  jí  celým  tělem  běží. 

A  dlouho  sní  —  však  v  tom  ji  bázeň  jímá 

i  procitne  .  .  .  Má  věřit  zraku  svému? 

Kde  hrozen  byl,  tam  Dyonis  teď  dřímá, 

i  zavře  zrak  a  vzdá  se  celá  jemu. 


Dioné. 

Jak  moře  Dioné  se  stále  mění, 

hned  bouří  rozmarem,  zas  dá  se  v  pění, 

zrak  její  hraje  v  modré  tóny  vody, 

když  zefyr  dýše  do  ní  píseň  shody 

a  hnědé  stíny  táhnou  po  obzore. 

Čím  lip  ji  znáš,  tím  víc  v  ní  vidíš  moře, 

vše  na  ní  půvab  je  a  vše  se  vlní, 

vlas,  jenž  ji  úbélovou  šiji  plní, 

11' 
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a  vlnou  tmavou  ňader  vlnu  bílou 
přikrývá  stěží,  dech,  jenž  hudbou  milou 
zni  jako  moře  v  slunci  dřímající, 
krok,  jenž  jest  vánek  vodou  tancující, 
hlas,  jenž  jest  jako  píseň  Sirén  sladký, 
pás,  jenž  jest  třtina  klonící  se  zpátky, 
když  pták  se  v  letu  dotekne  jí  křídlem. 
Vše  po  moři  má,  její  ústa  sídlem 
jsou  vzácných  perel  —  však  co  v  srdci  dřímá, 
se  neptej,  skoro  strach  mne  před  tím  jímá, 
snad  zželelo  by  srdci  se  i  oku !  — 
Nech,  ať  kol  tebe  v  lehkém  tančí  kroku ! 


Myrtó. 

Juž  měsíc,  křišťálová  lampa  matná, 

se  houpá  v  nebes  klenbě,  kterou  chvatná 

přeletá  peruť  mráčků  v  západ  jdoucích. 

Houšť  plna  světlošek  je  temně  žhoucích, 

kdes  ozval  slavík  se  v  myrt  vonném  sněhu. 

Les  dýše  píseň  a  vzduch  dýše  něhu 

a  labuť  zpívat  chce  na  vodní  pláni, 

byť  za  to  cenou  bylo  —  umírání. 

O  míre  nebes  nesmerný  a  bezdný, 

ó  azure,  už  skloň  svůj  kalich  hvězdný, 

jak  modrý  svlačec  operlený  rosou 

se  sklání  v  obilí !  Teď  nožkou  bosou 

vychází  Myrtó  v  háje  tmavou  trávu. 

Jak  hrdě  nese  nepokrytou  hlavu 

své  krásy,  vděku  svého  povědomá! 

Jak  patří  do  dálky  chvějnýma  rtoma, 

jež  jsou  jak  tulipánu  puklé  poupě ! 

Hle,  v  trávě  žába,  jež  jí  skočit  chtěla 

na  bosou  nožku,  též  se  pozachvěla 

a  velkým  okem  civí  na  ni  hloupě. 


Theano. 

Kol  plase  jděte,  dívky  z  Eleusiny! 

jak  ve  snu  tiše,  jako  lehké  stíny, 

neb  ona  dříme,  v  duši  štěstí  lásky, 

jež  uhodnete  snadno,  bez  otázky 

po  vlhkém  oku,  až  se  ze  sna  vzbudí, 

po  měkké  ručce,  vlnící  se  hrudi, 

po  tanci  nožek  pružném  kdys  teď  táhlém, 

po  nachovém  rtu  jako  krokus  spráhlém, 
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když  nepršelo  dlouho.  Jdete  tiše  ! 
A  zítra  pozor  dejte,  z  plné  číše 
jak  vlije  pod  Venuši  Praxitela 
chladící  mléko,  jež  se  sladce  bělá, 
jak  růží  vysype  tam  klíny  celé 
a  hrdličky  dvě  přidá  stříbroskvělé. 


Fausta. 

Římského  konsula  to  přísná  dcera. 

Jí  pozadím  je  chrámu  klenba  šerá, 

taj  divný  dříme  jí  v  záhybech  řízy, 

zrak  její  rozhodný  má  půvab  cizí 

a  velitelský,  pomalý  sklon  hlavy. 

Je  vidět,  dědictví  že  dávné  slávy 

jí  ňadra  dme  pod  tunikou,  jež  nachem 

je  ovroubena.  Ve  pohledu  plachém 

k  ní  barbar  plíží  se  a  otrok  padá 

na  kolena.  Jest  ještě  velmi  mladá, 

však  vážnost  starší  dělá  ji  a  pýcha. 

Že  miluje,  se  nepřizná,  ni  z  ticha 

si  nezavzdychne ;   otrokyně  slovu 

naslouchá  klidně  do  zrcadla  z  kovu 

své  zraky  hroužíc.  Jen  když  vyjde  z  lázně, 

se  usměje.  Zří  v  život,  nezná  bázně, 

ví,  s  klidem  stejným  že  svou  vloží  patu 

na  caesara  šij,  lásky  ve  záchvatu 

až  obejme  ji  svalnatou  svou  paží, 

jak  služce  dlouhou  jehlu  do  zad  vráží. 


Pia. 

Jest  jako  rosa  lilje  na  kalichu, 
jež  s  rána  spadla  a  se  chvěje  v  tichu, 
jíž  nedotkla  se  ještě  ani  zora, 
kdy  v  mlze,  tuše  jitra,  stojí  hora, 
les  mlčí  a  kraj  celý  dojat  dřímá. 
Jí  denně  anděl  perutěma  svýma 
se  dotýká,  když  dobrou  noc  dá  matce 
a  ruce  na  růženci  sepne  sladce, 
ten  potom  kyne  ku  nebeským  luhům 
a  znamení  dá  křídlatým  svým  druhům, 
by  sestoupili  v  tuto  čistou  duši. 
Pláň  vodní,  kterou  vánek  nerozruší, 
ni  křídlem  pták,  je  dětský  spánek  její. 
Jen  visiony  síně  procházejí 
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snů  jejích  křidlaté  a  s  hlavou  v  sklonu. 
Jí  celý  život  jest  jak  hlahol  zvonů, 
ji  žebrák  zná,  jenž  sedí  podél  drahý 
své  ukazuje  rány  polonahý, 
ji  dítě  zná  na  hlučných  ulic  rohu. 
Jde  světem  tichá,  poroučí  vše  bohu, 
a  po  stupních  když  kathedraly  kráčí, 
dým  kadidla  jí  u  hlavy  se  stáčí, 
zkad  andělíků  vyzírají  hlavy. 
Jí  v  duši  píseň  zvoní  bez  únavy, 
dle  varhan  tónu  její  krok  se  rovná. 
Smrt  kdykoliv  by  přepadla  ji,  zrovna 
šla  v  ráj  by,  na  skráních  svit  aureoly 
za  Pannou  Marií  i  apoštoly. 


Violanta. 

Vlas  jako  hedbáv  volně  rozčesaný 
nad  bílým  čelem  dolů  na  dvě  strany, 
jak  broskev  šíj  a  pod  krajkami  plna, 
jak  vodni  tůň  se  chvěje  ňader  vlna. 

A  oko  modré,  azur  jihu  celý 
a  úsměv  ztrnulý  a  jaksi  ztmělý 
myšlénky  stínem,  která  brázdí  lehce 
skráň  průsvitnou,  již  opustiti  nechce. 

Od  oltáře  ta  ku  hlučnému  kvasu 
se  vrací  ptákem,  oka  zlatou  řasu 
až  sklání  k  líčku,  kde  plá  cosi  v  palu, 
jak  odlesk  od  purpuru  kardinálů. 


Semper  eadem. 

Cos  jako  z  štětce  velikého  Giotta 

by  spadlo  do  tahů  jí,  sladká  nota 

z  harf  andělů,  jež  kreslil  Fiesole, 

u  trůnu  Panny  kteří  hrají  dole, 

jí  táhne  úsměvem,  jenž  sladký,  snivý 

jest  odlesk  duše.  Přes  edenské  nivy 

tak  spějí  stíny  duchů  v  blahé  chvíli. 

Skráň  její  v  blahé  pokoře  se  chýlí, 

jak  čekala  by  na  kyn  vůle  vyšší. 

A  nikdy  neodmlouvá,  vzdecliem  ztiší, 

čím  srdce  přeplněno  jako  vása 

tak  rádo  vzkypí.  V  světě,  kde  jen  zkáza 

a  zhouba  vládne,  pustá  vřava  denní, 

jde  jako  sen,  jenž  v  skutečnost  se  mění, 
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jak  dennice  na  blednoucím  juž  nebi, 

pod  kterou  stíny  noční  jen  se  šklebí 

v  skrýš  hvozdil  prchajíce ;  v  čisto  kráse 

svých  sester  ona  „Proč  jen  blednou?"   ptá  se 

a  vítězící  azurem  jde  sama. 

Dnes  po  letech,  kdy  žití  trpké  drama 

ji  zburcovalo,  v  kai)kácli  žluče  stálých 

nám  lijíc  smutek  v  pochmurný  dnů  kalicli, 

dnes  ješté  zřím  ji  s  tím  úsměvem  blalia, 

jenž  jako  anděl,  který  duše  tahá 

z  tmy  po  řetěze  hvězd,  je  stále  silný 

a  dobrý,  tichý,  spravedlivý,  sdílný, 

jenž  praví  k  všem,  kdo  v  žalu  pot  na  skráni 

jdou  životem:  O  buďte  požehnáni! 


Má  dcera. 

Tak  vyrůstá  pod  zraky  mými 
při  písni,  smíchu  matky, 
jak  pod  kaštany  ztemnělými 
květ  sladký. 

Ty  dají  květu  chlad  i  vláhu 
a  celý  den  zpěv  ptačí, 
to  obé  k  děcka  mého  blahu 
teď  stačí. 

Jde  domem  jako  duše  domu, 
jsouc  žití  všeho  osa, 
ve  hluku  ulic,  vozů  hromu 
zpěv  kosa, 

Jde  domem,  smíchem  všady  zvoní, 
jas  vtkán  v  šer  jizeb  stmělý, 
to  honí  zkvětlé  na  jabloni 
se  včely. 

Jde  domem,  všady  štěstí  zdroje 
svou  zurčí  vlnou  zlatou  — 
motýly,  vážky  ve  sny  moje 
se  matou. 

A  neví  o  tom,  co  nám  dává 
ta  ručka  sladká,  malá, 
že  láska  jen,  kde  pustá  vřava, 
z  ní  vstala. 
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A  neví,  ku  životu  lásku 
že  čerpáme  z  ní  denně, 
že  vyhráváme  těžkou  sázku 
v  té  změně 

Dnů,  měsíců  a  roků  větší, 
čím  roste  nám  to  dítě, 
ta  zóra,  která  slunce  předčí 
v  svém  svitě ! 

Ji  vida  takto  snivou,  milou, 
kdy  u  ní  zrakem  prodlím, 
vždy  z  hloubi  duše  celou  silou 
se  modlím: 

O  buď  vždy  dobrá,  jak  jsi  posud, 
a  mírná,  jemná,  vlídná 
a  zastaví  se  krutý  osud 
tě  zhlídna! 

Ó  buď  vždy  sladká  jako  nyní 
a  veselá  a  slunná, 
pian  v  život,  nebes  dobrodiní, 
jak  luna! 

Nech  bouřit  svět,  nech  láti  davy 
a  zápasiti  zbraní,  slovy, 
nech  spadnout  květ,  máj  vzkřísí  smavý 
zas  nový ! 

Nech  orgii  se  zmítat  divou, 
nech  šklebiti  se  zlobu, 
věř,  vzrostou  růže,  kdo  má  víru  živou, 
i  z  hrobu! 

Měj  víru  tu,  zla  projdi  smečkou 
jak  stínem  paprsk  hbitě  — 
i  Herkul,  nezdolaný  hadů  smečkou, 
byl  dítě! 
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Lidové  slavnosti  o  sv.  Janě  Křtiteli. 

Obrázek  kulturní  a  zvykoslovný.    Napsal  F.  V.  Vykoukal. 
_  (Dokoačenf.) 

Xiw'  "^^*'®^>'^'^  končinách    ovšem  se  obřady    sobotečné  dosti  značné 
^).-¥  od   jiných    krajin    liší.     Tak    shledáváme    u    K.  W.  Wójcického 
'(vA^ls    následující  popis  Sobotek  u  Kurpiů.  Na  ochranu  od  čar  a  kouzel 
sejdou   se   večer   před    sv.    Janem   hospodyně    i   mladá    děvčata 
kdesi  na  louce  u  potoka,  zapálí  oheň  a  dívají  se,  jsou-li  všechny ; 
která   by  nebyla    přítomna,    pokládá   se  za  čarodějku.    Éemeslo 
j  toto,    dokládá    "NVójcicki,     připisuje    se    nyní    zpravidla    jen  ži- 

dovkám. Potom  napivse  se  vodky,  o  níž  také  právě  zmíněná  píseií 
mluví,  mladší  tancují  před  ohněm  a  starší,  vyňavše  ze  zástěr  svazečky 
trav,  z  nichž  každý  druh  zvlášť  je  svázán,  metají  z  každého  po  stebélku 
do  ohně ;  dým  z  toho  vycházející  zahání  prý  čáry.    Při  tom  zpívají : 

„Niechaj  rúta  w  ogniu  trzeszczy, 
czarownica  z  zlošci  wrzeszczy. 
Niech  bylicy  galíjž  p§ka, 
czarownica  próžno  steka. 

Myšma  tu  przyszly  z  daleka, 
popalili  zioía  šwi§te; 
nie  zabierřj;  juž  nam  mléka, 
czarownice  przeklqte. 

Spokojnie  nam  ogien  šwiaci, 
i  zióleczko  každé  tleje, 
oj  nie  pomrq,  nasze  dzieci, 
oj  nie  bedzie  swaru  doma." 

Zbytky  travin  pečlivě  sbírají  a  zastrkují  je  potom  po  domě 
i  chlévech  proti  čarodějnicím.  Bylin  je  sedm:  rosička,  plamínek,  Černo- 
býl, mateřídouška,  routa,  šalvěj  a  svatojanské  kvítí.  Při  tanci  a  zpěvá 
nezapomínají  zavdávati  si  vodky,  a  veselí  jejich  trvá  až  ku  půlnoci, 
jinde  i  mnohem  déle,  jak  poučuje  nás  popěvek: 

„Daléj  dziéwki  wybrane, 
bylém  (Černobýl)  opásané, 
taňcujcie  na  dworze, 
až  do  rannej  zorze, 
aže  do  šwitania, 
ale  nie  bez  grania." 

Na  P  o  k  u  č  í  zapalují  víchy  slámy  na  tyčích  uvázané  a  pobíhají 
s  nimi  v  různé  strany,  výskajíce  a  pokřikujíce;  od  vigilie  sv.  Jana 
provozují  to  každý  večer  až  do  svátku  sv.  Petra  a  Pavla. 
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V  Rusku  nazývá  se  slavnost  svatojanská  Ku  pal  o.  Mládež  se 
při  ní  věnčí  a  opásává  bylinami,  zapaluje  ohně,  tančí  kolem  nich  a  pře- 
skakuje je,  jako  se  jinde  děje;  také  písní  kupalných  je  hojně.  Ale  ne- 
jednou věcí  přece  se  Kupalo  odchyluje  od  vylíčených  Sobotek.  Samo 
jméno,  ač  je  někteří  jinak  vykládají,  uvozuje  nám  na  mysl  kou- 
pání, koupel,  as  tou  slavnost  ta  vskutku  je  v  některých  krajích 
ruských  podstatně  spojena.  Koupají  se  totiž  mužští  i  ženské  k  večeru 
až  do  soumraku  a  potom  teprve  jdou  pálit  ohně;  koupeli  té  připisují 
zvláštní  osvěžující  moc,  a  to  tím  více,  že  dle  jejich  domnění  až  do  té 
doby  není  voda  zdravá  a  nikdo  do  ní  nemá  vstupovati.  A  kdo  se  po 
koupeli  ještě  potře  černýšem,  bude  jistě  zdráv  celý  rok.  Koupání  v  ten 
večer  tak  je  rozšířeno,  že  sv.  Agripina,  jejíž  svátek  se  23.  června  slaví, 
nazývá  se  u  lidu  kupalnicí.  V  Archangelské  gubernii  posypávají 
lidé  vodu  při  této  koupeli,  dříve  než  do  ní  vstoupí,  travou  kupal- 
n  i  č  n  o  u,  totiž  pryskyřníkem  f ranunculus  acris).  —  V  Bělorusku 
je  pálení  kupalného  ohně  podobno  spůsobu,  jaký  svrchu  ze  severozá- 
padních Čech  byl  uveden  a  o  jakém  ještě  zmínka  se  stane.  Tam  zaráží 
se  totiž  kůl,  obalený  slámou  a  proutím  a  zapaluje  se;  když  plameny 
z  něho  vzhůru  šlehají,  metají  dívky  do  ohně  březové  větvičky  a  říkají : 
„Ať  je  můj  len  tak  vysoký,  jak  vysoko  vstoupá  tento  plamen.'" 

V  písních  při  těchto  obřadech  zpívaných  často  je  slyšeti  jméno 
Kupalo!  asi  tak,  jako  ve  slovenských  Vajanno!  Někteří  spatřují  v  tom 
jméně  někdejší  bohyni,  —  Popov  boha  úrody,  který  vylíčenými  obřady 
byl  vzýván,  aby  darů  svých  požehnal  a  šťastné  sklizně  doi)řál.  Ale 
výklad  ten  dlužno  přijímati  s  opatrnou  reservou,  —  byloť  na  západě 
a  dle  naší  staré  pranostiky  sedlské  zdá  se,  že  též  v  Čechách 
bylo  něco  podobného ;  pravíť  se : 

„Pálíc  sudy,  k  tomu  svíce, 

okolo  ohně  tancujíce, 

panny  mládencům  kupadla  dávají 

a  sousedé  dobrou  vůli  mívají." 

Pozoruhodno  jest,  že  mnohé  písně  ruské,  zejména  běloruské,  ne- 
mají k  obřadu  pálení  ohňů  svatojanských  výslovného,  zjevného  vztahu 
a  zvláště  že  jsou  rázu  smutného.  Takového  rázu  dle  Afanasěva  jsou 
také  písně,  jež  pějí  dívky  na  Volyni  a  Podolí  při  zvláštním  obřadu 
v  den  sv.  Jana.  Ozdobí  totiž  vrbu,  jíž  pak  se  říká  kupajlo,  rozma- 
nitým kvítím,  zarazí  jí  do  země  a  tančí  kolem  ní,  zpívajíce  smutné 
písně.  Pak  se  na  ně  přihrnou  hoši,  zmocní  se  přes  jejich  odpor  ku- 
pajla  a  roztlukou  je  na  kusy.  Symbolický  úkon  tento  vykládá  se  o  rost- 
linstvu, jež  žárem  slunce,  na  výši  stojícího,  uvádá  a  hyne,  nač  zničení 
vrby  a  žalostné  písně  narážejí.  —  Zde  tedy  lid  pojal  věc  z  jiné  stránky, 
—  neradujeť  se  z  toho,  že  životodárné  slunko  dostoupilo  vrcholu  své 
moci,  ale  želí  toho,  že  tato  moc  jeho  má  také  sílu  ničivou.  Za  doklad, 
že  také  písně,  jež  přímo  při  pálení  ohňů  se  zpívají,  nejsou  rázu  vese- 
lého, budiž  uvedena  v  původním  rozměru  píseň  z  gubernie  Minské  (dle 
nové  sbírky  v  Rus.  filol.  vest.  r.  1885): 
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Temno,   temno  za  dvorem, 

když  jeli  kozáci  všichni  řadem, 

vezli  Michala  na  koni 

a  jeho  hlavičku  na  meči. 

Jde  za  ním  matička  plačící: 

„Ach,  synu,  synu  Michale, 

za  koho  pak  jsi  ty  hlavu  položil? 

zda  za  tatíčka  starého, 

či  za  svou  i'odnou  matičku, 

či  za  bratříčka  milOho, 

či  za  sestřičku  líbeznou? 

—  „Ba  ne  za  tatíčka  starého, 

ani  za  rodnou  svou  matičku, 

ani  za  bratříčka  milého, 

ani  za  sestřičku  líbeznou ; 

složil  já  hlavu  svou  za  dívčici, 

to  za  ty  tichounké  schůzky  s  ní, 

to  za  její  nízké  poklony, 

když  se  mnou  tichoučko  chodila, 

nizoučko  hlavinku  nosila." 

Jak  patrno,  vane  touto  písní  zcela  jiný  duch,  než  jaký  se  nám 
ukazuje  na  př.  v  písních  slovenských;  zřejmého  vztahu  k  obřadu  ku- 
palnému  v  ní  nevidíme. 

Veselého,  ba  bujného  rázu  jest  slavnost  svatojanská  u  Jiho- 
slovanů.  Přemnohé  rodiny  slaví  tu  „kosno  ime",  kterýžto  den  patří 
v  rodině  k  nejpřednějším  svátkům  celého  roku,  a  také  ostatní  oddávají 
se  radovánkám  a  plesu.  Dle  V.  St.  Karadžiče  „Srbové  se  domnívají, 
že  je  Ivan-dan,  —  tak  se  u  nich  ten  den  jmenuje,  —  tak  velikým 
svátkem,  že  vněm  slunce  na  nebi  třikrát  ze  strachu  se  zastaví."  Vigilie 
jeho  tedy  slaví  se  velikosti  svátku  zcela  přiměřené  a  tak  horlivě,  že 
prý  při  tom  celá  noc  letmo  uprchne.  Pálení  ohňů,  jimž  se  na  jihu 
říká  kries,  dotekneme  se  jen  potud,  pokud  shledáváme  při  nich  něco 
od  spůsobů  dříve  vylíčených  odchylného. 

Karadžič  připomíná,  že  se  zvláště  ráda  pálí  „lila"  —  kůra  bře- 
zová neb  třešňová.  —  Dle  zprávy  Krausovy  zapalují  u  Vidovce  v  Chor- 
vatsku vždy  dvě  děvčata  a  jeden  hoch  společné  kries.  Když  hranice 
je  celá  v  plameni,  přeskakují  ji  všichni  tři ;  kdo  nejdále  doskočí,  tomu 
se  nejdříve  otevrou  brány  stavu  manželského.  Potom  sejdou  se  hoši 
i  děvčata  a  pustí  se  v  chorovod;  za  chvíli  přepadnou  hoši  kolo  dívčí, 
—  u  kterého  děvčete  je  přetrhnou,  to  spustí  se  jednou  rádo  svého 
muže.  —  V  Kamenné  Hoře  pastýři  vrhají  do  kriesu  devět  prutů  ze 
tříleté  révy;  když  vzplanou  jasným  plamenem,  skáčí  junáci  přes  oheň,  — 
komu  se  skok  podaří,  ožení  se  do  roka. 

Uskoci  dle  Valvasora  již  deset  dní  před  sv.  Janem  snášejí  hro- 
mady jalovcových  větví,  zapalují  je  a  skákají  přes  ně,  —  malé  děti 
pak  nad  ohněm  nakuřují ;  to  se  děje  až  do  osmého  dne  po  zmíněném 
svátku,  večer  před  sv.  Janem  ovšem  nejhlučněji. 
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Než  obrátíme  se  k  národům  ueslovanskym,  povšimněme  si  ještě, 
že  také  u  Lužic  anů  býval  š  w e d ž  e i'i  s w j  a t  e h o  Jana  památným 
a  předvečer  jeho  že  se  slavíval  spůsobem  jinde  obvyklým. 

U  Ger  manu  původ  ohně  svatojanského,  dnes  Johannisfeuer  řeče- 
ného, ve  starších  památkách  již  samým  jménem  se  naznačuje;  názvy 
sunwen tf euer,  sunbentfaor  ze  století  15.,  a  v  Bavořích  dosud 
užívané  slovo  su  nwen  tsf  euer  zcela  jasně  ukazují  ke  slunovratu. 
U  Kěmců  takové  ohně  zapalovány  bývaly  —  jako  u  nás  v  noci  íilipo- 
jakubské  —  o  velikonocích,  snad  na  památku  někdejší  germánské  bo- 
hyně Ostavy.  Spůsob,  jakým  se  dle  Grimma  svatojanský  oheň  pálil, 
v  podstatě  shoduje  se  slovanským,  jenom  místy  odchylují  se  některé 
podrobnosti.  Tak  na  př.  na  Mohučsku  byl  zapálený  oheň  posvěcován 
farářem,  jakož  se  dalo  také  v  některých  krajinách  francouzských.  Do 
l)lamenů  jeho  metaly  se, — jak  jsme  již  při  polských  Sobotkách  slyšeli, 
rozmanité  byliny,  aby  se  lidem  všecko  neštěstí  a  zlo  v  dým  obrátilo, 
jako  ony  v  dým  se  obracejí.  Při  tom  bývalo  kolem  ohňů  z  míry  ve- 
selo, a  jako  y  Polsku  vodka,  tak  zde  při  tom  mošt  nescházel ;  v  zákazu, 
kterým  rada  Norimberská  r.  1653  oheň  tento  zapovídá,  chtějíc  možnému 
neštěstí  předejíti,  výslovně  se  mimo  jiné  praví,  že  při  něm  „wird  ge- 
zechtet  und  getrunken".  —  V  Elbinkách  ve  Švábsku  vařil  se  na  svato- 
janském ohni  hrách,  který  se  pak  uschoval  a  sloužil  při  pohmoždě- 
ninách a  ranách  za  vítaný  lék.  —  V  poříčí  Moselly  při  hranicích 
francouzských,  sbírá  se  dům  od  domu  po  otepi  slámy,  která  se  zanese 
na  vrch  za  vsí,  kamž  se  večer  sejdou  muži  a  hoši,  —  ženské  postaví 
se  níže;  slámou  oplete  se  veliké  kolo  tak,  že  dřeva  není  viděti, 
středem  provlékne  se  dlouhá  tyč,  za  niž  se  kolo  vede.  Na  dané  zna- 
mení kolo  se  zapálí  a  spustí  rychlým  během  k  řece;  diváci  vesele  za- 
výsknou  a  metají  do  povětří  hořící  pochodně,  které  si  ze  slámy  byli 
nadělali.  Mnozí  běží  za  kolem  a  pozorují,  jak  dlouho  hoří  ;  zhasne-li 
dříve,  než  dojde  k  řece,  lze  čekati  malou  úrodu  vína,  vjede-li  ještě 
hořící  do  vody,  bude  úroda  bohatá. 

Pouštění  hořícího  kola  jest  zajisté  obřad  symbolický.  Vykládá 
se  pak  jakožto  obraz  slunce,  které  dostoupivši  svého  vrchole,  odtud 
již  klesá,  až  v  měsících  zimních  takřka  zcela  zmizí ;  tak  praví  již  Haltaus 
při  zmínce  o  tomto  obyčeji,  že  je  to  „Anspielung  auf  den  Namen  der 
Sonnenwende." — Obyčej  tento  byl  vedle  pálení  ohňů  obvjklým  zvláště 
ve  Francii,  jak  někteří  tamní  theologové  již  ve  13  stol.  připomínají; 
u  nich  ovšem  „rota,  qua  in  quibusdam  locis  vol vi tur"  (kolo,  které 
na  některém  místě  se  pouští)  má  význam  náboženský. 

Ohně  svatojanské  těšily  se  vůbec  ve  Francii  značné  oblibě. 
O  veselém  rázu  jejich  svědčí  již  jméno  le  feu  de  joie.  Dle  „Mé- 
moires  de  Tacademie  celtique",  z  nichž  Grimm  výňatky  v  originálu 
uvádí,  zapalován  byl  oheň  ten  v  rovinatých  krajích  na  křižovatkách  ; 
uprostřed  hranice  zaražena  byla  dlouhá  tyč,  ozdobená  zelení  a  květi- 
nami. V  kraji  pyrenejském  porazila  si  každá  obec  hned  1.  máje  štíhlý 
strom,  buk,  jedli,  v  údolích  také  topol,  který  se  oklestil  a  pak  před 
sv.  Janem  zarazil  do  země  a  spálil.  Také  zde  přicházelo  kněžstvo  ohně 
posvětit,  ba  přicházelo  ve  slavném  průvodu  a  samo  zapalovalo  oheň  — 
„le   clergé   se  rend   en    grande    pompě   au   lieu   de   la   ceremonie, 
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allunie  le  feu"  — ;  píikládaloť  tomu  zajisté  neoprávněný  význam 
náboženský.  —  Mládež  potom  přeskakovala  hranici  držíc  v  rukou  listí 
ořecliové,  jež  se  pak  doma  nad  stájemi  proti  čarám  a  neštěstí  zastrko- 
valo ;  skákati  přes  olieii  bylo  možno  zcela  bezpečně,  nebot  oheň  svato- 
janský prý  nikoho  nespálil,  třeba  bral  hořící   polena  holou  rukou. 

Svatojanské  ohně  páleny  byly  nejen  na  venkově,  ale  i  ve  městech ; 
v  Metách,  ano  i  v  samé  Paříži  a  jinde  zřizovány  v  15.,  16.  a  17.  stol. 
hranice  přímo  na  náměstí  a  sám  maire  je  zapaloval.  Do  našeho  věku 
udržel  se  zvyk  ten  ve  městech  jihofrancouzských.  V  Aixu  a  Marseillu 
čistily  se  před  sv.  Janem  ulice,  —  venkované  přinášeli  do  města  kvě- 
tiny, jimiž  se  každý  zdobil,  anať  se  jim  zvláštní  moc  připisovala;  čásť 
jich  vrhána  byla  též  do  ohne,  přes  nějž  mládež  skákala  a  oharky  kolem- 
jdoucí škádlila.  Ve  vsích  pak  jezdili  na  oslích  neb  mezcích,  držíce 
v  rukou  zapálené  větve  jedlové. 

Nebyly  pak  ohně  svatojanské  vůbec  snad  jen  zábavou  prostého 
lidu,  mámeť  historické  zprávy,  že  se  jich  účastnily  také  hlavy  koruno- 
vané. Tak  na  př.  v  Augsburku  r.  1497  zapálila  v  přítomnosti  císaře 
Maxmiliána  krásná  Zuzanka  Xeithardová  pochodní  svatojanský  oheň 
a  začala  se  synem  jeho  Filipem  tanec  kolem  ohně;  v  Lehnici  r.  1578 
dal  tamní  vévoda  zapáliti  svatojanský  oheň  a  byl  při  tom  přítomen 
s  celým  dvorem  svým.  ■ —  Zajímavou  zprávu  o  tom,  jak  také  u  nás 
v  Čechách  svatojanský  oheň  těšil  se  pozornosti  vzdělaných  kruhů,  po- 
dává Hájek  ve  své  Kronice  při  r.  1385.  Mluvě  totiž  o  svárech  mezi 
Čechy  a  Němci  na  universitě,  při  nichž  Čechům  nejedno  příkoří  bylo 
snášeti,  praví  mezi  jiným:  „Kdyžkoli  studenti  měli  jaký  triumf,  buďto 
že  jsou  o  vigilii  svatého  Jana  oheň  pálili,  žádný  tu  cech 
nepřistupuj,  aneb  když  měli  masopust,  žádný  se  tu  z  Čechů  nepřiměšuj." 
Totéž  cituje  z  Hájka  také  Beckovský  ve  své  Poselkyni.       i04         !    ■ 

Hledíme-li  k  mythologickému  významu  ohňů  svatojanských,  ne- 
můžeme v  nich  zajisté  spatřovati  nic  jiného,  než  stopy  dávného  kultu, 
jímž  uctíván  byl  od  pradávna  dobročinný  živel  ohně  u  všech  kulturních 
národů.  Oheň  sám  býval  pohanským  národům  obrazem  ohně  nebeského, 
zřídla  všeho  pozemského  tepla  a  tudíž  i  všeho  ústrojného  života.  Při 
letním  slunovratu  octne  se  slunce  na  výši  své  moci,  —  toť  tedy  nej- 
vhodnější píiležitost  velebnosti  jeho  vzdáti  čest;  že  seto  nemohlo  státi 
jinak  než  uctíváním  hmotného  obrazu  jeho  —  ohně,  jest  pochopitelno. 

Nicméně  dostalo  se  ohni  tomuto  také  hojně  výkladů  křivých.  Staří 
theologové,  o  nichž  se  svrchu  již  zmínka  stala,  na  př.  Vil.  Durantis, 
vykládali  jej  jakožto  obraz  sv.  Jana  Křtitele,  kterýž  byl  „světlem  a  pla- 
noucí pochodni,  předcházející  a  předbíhající  světlo  pravé."  —  Náš  Kollár 
se  zaslouženým  i)osměchem  zmiňuje  se  o  domněnce,  jakoby  ohně  svato- 
janské byly  upomínkou  na  upálení  mistra  Jana  Husa  a  byly  se  z  Čech 
rozšířily  také  do  zemí  sousedních ;  ale  sám  jest  na  omylu  domnívaje 
se,  že  jest  to  obyčej  výhradně  slovanský,  a  tvrdě,  že  vyškytá  se  z  ně- 
meckých krajin  jen  tam,  kde  druhdy  sídlili  Slované.  —  Jiní,  k  nimž 
se  také  náš  Hanuš  klonil,  pokládali  ohně  svatojanské  za  kult  Svanto- 
vítův  a  celou  slavnost  za  zbytky  bývalé  slavnosti  žatvy,  o  níž  bohužel 
jako  o  přemnohých  otázkách  slovanské  mythologie  se  týkajících,  vyslo- 
veny jsou  sice  neurčité  domněnky,  ale  nic  pevného,  zjištěného. 
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Svatojanský  oheň,  jak  jsme  místy  již  ukázali,  měl  také  moc 
očistnou.  Pro  očistu  zajisté  byl  přeskakován,  pro  očistu  a  zároveň 
jemu  v  oběť  vrhány  byly  do  něho  jisté  byliny,  ba  očistná  moc  jeho 
byla  tak  značná,  že  i  zůstatky  z  něho,  ba  i  věnce,  jež  se  ho  toliko 
dotekly,  zbavovaly  osoby  i  celé  domy  vlivů  škůdnických.  —  Pravou 
očistou  však  byla  koupel,  jíž  při  ruském  Kupale  jsme  se  dotekli.  Zmínky 
zasluhuje,  že  tento  obřad  očistný  o  sv.  Janě  byl  druhdy,  a  z  části  snad 
i  jest,  také  na  západě  rozšířen.  Grimm  uvádí  na  doklad  toho  dopis 
básníka  Petrarky,  v  němž  líčí  svůj  pobyt  v  Kolíně  nad  Rýnem.  Petrarka 
vypravuje,  kterak  o  vigilii  sv.  Jana  od  svého  hostitele  veden  byl  ke 
břehu  řeky  ua  zvláštní  podívanou.  Yeškeren  břeh  řeky  pokryt  byl  ve- 
likým davem  krásných  žen,  nad  jejichž  sličností  vznětlivý  básník  z  míry 
užasl;  podkasány  a  s  rukávy  vyhrnutými  sestupovaly  do  vody,  nabíra- 
jíce rukama  vodu  a  umývajíce  se,  při  čemž  prý  domácím  (Petrarkovi 
neznámým)  jazykem  cosi  propovídaly.  Na  otázku  jeho,  co  a  proč  se 
to  děje,  pověděl  mu  průvodce,  že  jest  to  starý  obyčej  národní;  ženy 
prý  jsou  přesvědčeny,  umyjí-li  se  ten  den  v  řece,  že  všeliké  zlo  a  všechny 
trampoty,  jež  na  ně  během  roku  přijíti  mají,  s  nich  budou  sňaty.  Proto 
prý  se  každého  roku  taková  očista  vykonává.  —  O  podobné  dávné 
lustraci,  ač  se  o  ní  Petrarka  nezmiňuje,  jsou  zprávy  také  z  Itálie  a  sv. 
Augustin  horlí  proti  ní,  zmiňuje  se  o  neustupujících  obyčejích  pohan- 
ských v  Libyi. 

Jednodušší  koupel  pořizuje  umývání  rosou,  nasbíranou  před 
slunce  východem  na  sv.  Jana.  Ve  Francii  hojí  tato  rosa  kožní  nemoci, 
právě  jako  první  vědro  vody  na  úsvitě  tolio  dne  čerpané  léčí  zimnici. 
Kedaleko  Nogentu  (jih.  záp.  od  Paříže)  jest  pramen  proslulý  léčivou 
silou  v  noci  před  sv.  Janem;  muži  i  ženy  sestupují  do  jeho  vody  a  myjí 
se,  —  a  není  prý  v  tom  obřadu  ani  potuchy  jakési  nepřístojnosti  — 
„nuUe  idée  ďindecence  ne  trouble  la  ceremonie".  —  Ve  slovanských 
ki-ajinách  umývají  se  zmíněnou  vodou  jen  dívky,  a  to  proto,  aby  líc 
jejich  byla  svěží  a  krásná.  Na  Slovensku  vybíhají  děvčata  časně  ráno 
k  žitným  polím  a  mj^jíce  se  tu  rosou,  zpívají: 

„Tvář  moja,  tvář  moja,  kvitni  mi  růžičkou, 
budem  ťa  umývat  tou  žitnou  rosičkou; 
tou  žitnou  rosičkou,  sbieranou  za  rána, 
kým  slnce  nevynde  na  svatého  Jana." 

Podobný  účinek  svatojanské  rosy  u  děvčat  pěkně  vyjadřuje  píseň 
polská : 

„Janie,  Janie,  swi^ty  Janie! 
Cóžeš  nam  przyniosl  nowego; 
cóžeš  nam  przyniosl  pi^knego? 
Janie,  Janie,  swigty  Janie! 

Przynioslem  ja  rosy 

dzieweczkom  dla  krasy; 

takže  macierzanki  (mateřídoušky) 

panienkom  na  wianki. 

Janie,  Janie,  swiety  Janie!"    — 
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O  každých  svátcích,  jimiž  slavena  byla  jakási  změna  přírodní, 
zpytovával  lid  budoucnost;  zdáloť  se  mu,  že  na  takovém  roz- 
hraní, kdy  jedna  doba  ustupuje,  aby  jinou  byla  vystřídána,  sama  sebou 
nabízí  se  příležitost  pohlednouti  v  tajemné  šero  příštích  osudů,  které 
svou  nejistotou  vždycky  člověka  vábilo.  A  že  povaha  lidská  ve  příčině 
této  vrozené  zvědavosti  se  nemění,  zachovalo  se  obyčejů  sem  spada- 
jících dosud  nejvíce.  Že  jich  také  o  slavnosti  svatojanské  bývalo  všude 
hojně,  viděli  jsme  již  při  pálení  ohiiů ;  na  jiné  podívejme  se  tuto. 

Největší  touhou  seznati,  co  je  čeká,  vynikají  dívky;  nedivme  se 
také,  neníť  to  maličkost  moci  se  dověděti,  jakého  dívčina  dostane  muže, 
nebo  dostane-li  vůbec  jakého  a  kdy.  K  vypátrání  těchto  zajímavých 
záhad  nese  se  většina  všeho  dívčího  věštění.  Z  tohoto  pak  nejpěknějším 
zdá  se  nám  pouštění  věnečků  po  plynoucí  vodě,jakéž  známo  je 
v  Cechách,  na  Slovensku,  Bílé  Rusi,  ale  zvláště  u  Poláků  v  Povislí.  Dle 
Kolberga  sejde  se  večer  před  sv.  Janem  na  břehu  Visly  množství  děvčat, 
jež  házejí  do  řeky  věnečky,  kteréž  junáci  na  člunech  snaží  se  uloviti. 
Které  dívky  věnec  někdo  bez  i)řekážky  uloví,  ta  se  do  roka  vdá;  pře- 
kážky při  chytání  značí  obtíže,  jež  sňatku  budou  brániti.  Ale  které 
voda  vínek  k  moři  unáší,  ta  ještě  zůstane  svobodnou.  Pouštějíce  věnečky 
do  vody,  děvčata  zpívají: 

„Moja  matulu,  moja  kochana, 
przygoda  mi  si§  stala : 
mvilam  wianek 
z  siedmi  równianek,  *) 
\voda  mi  go  zabrala. 

Oj  mam  ci  ja,  mam  pare  labgdzi, 

plyní^  one  po  nie: 

ujrzysz  wianuszek 

a  nie  cžepuszek, 

boč  wianek  nie  utonie. 

Lab^dzie  plyna,  ledwie  nie  tona, 

bystra  icli  Avoda  garuie : 

oj  utracilaš, 

moja  Kasieňko, 

twój  Avianuszek  marnie. 

Labedzie  plynq,  ledwie  nie  gioq, 

bystra  ich  \voda  niesie, 

nie  masz  wianeczka, 

moje  Kasieczka, 

juž  ja  cie  niepociesze! 

Labedzie  plyna,  ledwie  nie  ginq, 
"vvianeczka  nie   niosí|. 


'')  Sedm  stejných  svazečků,  z  nichž  se  věneček  vije. 
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tylko  rabeczek, 

to  na  czepeczek, 

na  twoje  ruse  Avtosy. 

Lab§(izie  plyna,  ledwie  nie  ginq., 

wianeczka  nie  niosa, 

tylko  ^Ystažeczka  — 

zwi^  zac  gloweczka 

i  twoje  ruse  ■whosy."  — 

Takovými  a  podobnými  písněmi  zaznívá  celý  břeh,  k  nerauž  se 
také  hojně  starších  lidí  na  podívanou  sejde.  Věnečky  ovšem  nesmějí 
býti  jen  ledajaké;  u  nás  pletou  je  dívky  z  devatera  kvítí  (bývá  to  ka- 
pradí,  svatojanské  kvítí,  třeza^ka,  dobrá  mysl,  mateřídouška,  rmen, 
úročník,  stříbrník  a  devětsil),  v  Polsku  a  Eusku,  jak  již  praveno,  stačí 
k  tomu  kvítí  sedmero,  jen  když  v  něm  routa,  Černobýl  a  svatojanské 
kvítí  neschází. 

Na  Slovensku  pouštějí  dívky  věnec  rovněž  po  proudící  vodě  a  po- 
zorují bedlivě,  kam  se  obrátí  nebo  kde  se  zastaví;  z  té  strany  totiž 
přijde  jim  ženich.  —  U  nás  místy  odnášely  si  dívky  věnce,  s  nimiž 
kolem  ohně  tančily,  domů  a  kladly  si  je  na  noc  pod  hlavu,  aby  se  jim 
ve  snách  zjevil  jejich  nastávající;  ráno  odebraly  se  všecky  dívky  spo- 
lečně ku  potoku,  do  něhož  věnce  hodily,  —  čí  věnec  plul  napřed,  ta 
se  nejdříve  vdala.  Ve  snách  zjeví  se  ostatně  budoucí  ženich  ještě  spíše, 
když  dívčice  rukou  bílým  šátkem  ovinutou  devatera  kvítí  natrhá,  pak 
se  noční  rosou  umjge,  kvítí  domů  donese  a  tam  z  něho  věnec  uvije; 
taký  věnec  když  si  na  noc  pod  hlavu  položí,  jistě  se  jí  budoucí  manžel 
ukáže.  Ale  na  cestě  před  tím  nesmí  nikoho  potkati,  sice  by  bylo  po 
všem  věštění.  —  Házejí  také  děvčata  o  sv.  Janě  věnce  po  zpátku  na 
strom ;  čí  věnec  se  zachytí,  ta  se  toho  roku  vdá.  Týmž  spůsobem  há- 
dají také  dívky  německé  a  počítají,  kolikrát  jim  věnec  spadne,  tolik 
let  že  ještě  budou  na  svobodě.  —  Místy  ubírají  se  dívky  ku  poli  ko- 
nopnému a  válejí  se  po  něm ;  vstane-li  konopí  zase,  vdají  se  do  roka ; 
v  německých  krajinách  koná  se  totéž  se  Inem.  —  Také  vlastnosti  na- 
stávajícího manžela  lze  vyzvěděti;  upletou  se  dva  věnce  z  devatera 
kvítí,  jež  na  jednom  věnci  značí  devět  vlastností  dobrých,  na  druhém 
tolikéž  zlých ;  věnce  se  pak  ponoří  do  pramene,  —  které  kvítko  do 
třetího  dne  svadne,  ta  vlastnost  —  ať  dobrá,  ať  zlá  —  bude  příštímu 
manželu  scházeti. 

Jakého  bude  nastávající  manžel  stavu,  hledí  se  dívky  u  nás  do- 
věděti takto.  Večer  před  svatým  Janem  natrhají  žitných  listů  a  potom 
v  klíně  po  paměti  je  svazujíce  říkají: 

, Velký  Bože,  svatý  Jene, 
prosím  tebe  poníženě, 
oznam  ty  mi  sám, 
za  koho  se  vdám. 

Trávo,  trávo  zelená, 
po  paměti  pletená, 
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pověz  ty  ninó  pouhou  pravdu, 
za  koho  se  vdávat  budu." 

Čemu  se  pletení  podobá,  takového  zaměstnání  muže  dostanou. 

Z  obilního  chmýření  v  jiné  ovšem  spůsobé  věstí  se  dle  Krausa 
také  u  Jihoslovanů.  Před  východem  slunce  na  sv.  Jana  zašije  žena,  dů- 
vérnice  milenců,  do  skořepiny  pšenici,  kterou  od  hocha  a  dívky  dostane. 
Když  z  vyrostlých  stebólek  dvé  sebe  se  drží,  stanou  se  z  milenců  man- 
želé. Když  na  některé  straně  chmýří  je  zatočeno  (zafrknjena  stoji), 
dostane  majitel  jeho  prstýnek.  Bledne-li  setba  dívčina,  povede  se  jí 
smutně,  červená-li  stebélko  hochovo,  čekají  ho  samé  dobré  věci. 

Zvláštní  druh  věštění  z  věnečků  jest  u  Bělorusů.  Tam  totiž  — 
(užíváme  tu  slov  Pr.  Sobotky),  „děvčata  vyvolivše  ze  sebe  na  svatélio 
Jana  dívku  Dz  ě  vka-Kupalo  zvanou,  svléknou  ji  do  nahá  a  kvítím 
od  hlavy  do  paty  ji  ovinou.  Pak  se  s  ní  odeberou  do  lesa,  zavážou  jí 
oči  a  křepčí  okolo  ní  chorovod.  Dzěvka-Kupalo  musí  jim  podávati  při- 
chystané věnce,  jak  se  jí  který  do  ruky  namane,  a  dle  něho  soudí 
každá  o  své  budoucnosti:  svěží  věnec  znamená  šťastné  žití  s  mužem 
bohatým,  svadlý  neb  suchý  bídu  a  manželství  nešťastné." 

Jako  o  vánocích,  tak  také  o  sv.  Jané  lidé  pátrají,  jak  dlouho 
budou  živi.  Na  Slovensku  večer  před  sv.  Janem  zastrkují  do  příčních 
trámů  ve  stropu  světnice  „bielé  králíke"  —  svatojanské  kvítí  (Chory- 
santh.  leucanth),  a  to  tolik  kusů,  kolik  je  členů  rodiny;  dopoledne 
druhého  dne  je  snímají,  —  čí  květ  přes  noc  uscchl,  ten  toho  roku 
zemře.  Tamtéž  v  jiných  krajích  a  také  v  Cechách  zastrkuje  každý  člen 
rodiny  do  trámu  nad  stolem  netřesk;  čí  netřesk  se  dále  rozvíjí  a  roste, 
ten  bude  dlouho  živ,  komu  uschne,  nebude  živ  do  roka.  V  Chorvatsku 
kolem  Karlovce  za  tým  účelem  a  stejným   spůsobem  zastrkují  se  růže. 

Také  v  hospodářství  není  den  sv.  Jana  beze  všeho  významu.  Prší-li 
ten  den,  prší  celé  tři  dni,  je-li  pěkně,  potrvá  pěkné  počasí  stejně  dlouho. 
Prosí-li  se  před  sv.  Janem  za  déšť,  přijde  po  něm  bez  prošení.  Dle 
toho,  jak  dlouho  po  sv.  Janě  kukačka  kuká,  předpovídá  se,  jak  bude 
draho ;  kolik  dní  po  něm  se  ozývá,  po  toliku  zlatých  bude  žito.  Kuká-li 
za  léta  nepříznivého,  okřikují  ji  lidé:   „Mlč  a  nekukej  na  drahotu." 

V  Čechách  rozšířena  jest  velmi  pěkná  pověra,  týkající  se  požívání 
ovoce.  Erben  klade  ji  do  Bydžovska,  Reinsberg-Diíringsfeld  do  Pošumaví, 
kdež  se  také  Němcové  naskytla.  Před  sv.  Janem  Křtitelem  žádná  matka, 
které  dítě  bylo  zemřelo,  nemá  požívati  ani  jahod,  ani  třesní;  toho  dne 
totiž  rozdává  Panna  Maria  na  nebi  dítkám  po  jahodové  a  třešňové  ky- 
tičce, a  až  by  přišla  k  dítku,  jehož  matka  do  toho  dne  oněch  plodů 
se  nezdržela,  řekla  by: 

„Tvoje  matka  mlsná  byla, 
tvou  kytičku  tobě  snědla, 
nemám  ti  co  dát." 

Dítě  by  nedostalo  nic  a  plakalo  by.  — 
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Na  konec  chceme  položiti  některé  zvyky  u  Slovanů  na  sv.  Jana 
buď  dosud,  nebo  druhdy  obvyklé,  jež  pro  svou  nepodobnost  ostatním 
nedaly  se  pojati  v  rámec  předešlého  líčení.  —  Dle  Pctruševiče  byl  na 
Podolí  v  okolí  Zbruče  obyčej,  že  na  sv.  Jana  za  ranného  jitra  jonáci 
svázali  obrovskou  otep  slámy,  převázali  ji  Černobýlem,  vyzdobili  květi- 
nami, pak  ji  stopili  ve  vodě  a  pustili  po  proudu.  Dle  Kirkova  dalo  se 
tak  i  na  Pokučí. 

V  Lužici  — vypravují  Haupt  a  Smoléř — jezdíval  na  sv.  Jana 
jonák  v  obličeji  zastřený  maskou  vyřezanou  z  březové  kory  a  celý  ově- 
šený květinovými  provazci.  Pustil  koně  plným  tryskem.  Na  určitém  místě 
čekali  na  něho  všichni  vesničané,  aby  ho  zadrželi,  což  se  jim  však  na 
ponejprv  zřídka  podařilo.  Ale  jak  ho  zachytili,  ssadili  jej  s  koně  a 
strhali  s  něho  všecku  květinovou  ozdobu,  kterou  hospodyně  pečlivě 
mezi  sebe  rozdělily,  jelikož  přinášela  požehnání. 

KoUár  uvádí  ze  zprávy  superintendenta  D.  Hildebranda  z  r.  1672, 
kterak  slavili  svátek  svatojanský  Slované  Dřev an stí,  sídlevší  druhdy 
na  levém  břehu  labském  asi  mezi  řekami  Ilmenavou  a  Jentzí.  Tam 
všecky  ženy,  dívky  i  stařeny  v  předvečer  sv.  Jana  s  jásotem  přivezly 
břízu,  samy  vůz  táhnouce  a  sebe  horšího  počasí  se  neděsíce,  do  dědiny ; 
vůz  táhly  ženy,  —  dívky  šly  kolem  vozu  a  zpívaly.  V  dědině  skácely 
sti'om  loňský  a  zasadily  nový,  ověšený  věnci  a  květinami.  Na  obřad 
tento  upomíná  zajisté  živě  známá,  krásná  píseň  slovenská : 

„Soťali  brezu,  už  ju  vezu, 
už  na  ňu  chlapci  nepolezu. 

Už  se  tá  breza  vyvalila, 
čo  vera  1'udí  ochladila. 

Ej  ochladila,  kým  hor  stála, 
kým  ju  sekera  nesoťala. 

Už  se  tá  breza  nezelená, 
už  je  i  ztade  odvezená"   atd. 

Dopátrati  se  však,  zpívala-li  se  tato  píseň  tklivého,  duraného  ná- 
pěvu při  stavění  máji,  či  týkala-li  se,  jak  se  někteří  domnívají,  zvyku 
svatojanského,  jest  nyní  velmi  lěžko,  nechceme-li  říci  nemožno.  — 
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Srub  v  Poříčí  u  Hronova.  Dle  nákresu  K.  Kolovrátka  rvi  J.  Patočka. 


České  chalupy  a  stará  stavení  městská. 

Od  Aloisa  Jiráska. 

(Dokončeni.) 

.j^^jhusta  také  na  bílé  půdě  lomenice  mezi  černými  li.štami  viděti 
pokusy  malířské  rudkou  vyvedené,  obyčejně  dosti  hrubé.  Viděl 
jsem  však  lomenici,  valně  již  sešlou,  jež  jsouc  ještě  zachovalou, 
zajisté  velmi  pěkně  vypadala.  Byla  v  polovici  příčným  prknem 
ve  dví  rozdělena.  Na  příčném  prkně  byl  nápis,  počínající  slovy 
„Pokoj  Pána  našeho  Ježíše  Krista  — "  Část  lomenice  pod  tímto 
prknem  byla  proste  obílená,  ona  však  nad  ním  byla  všecka  oma- 
lována.  Lišty  pokryty  byly  zeleným  listím,  mezi  lištami  na  bílených 
prknech  rděly  se  květy,  růže  s  poupaty  a  j.  dosti  dovedně  malované, 
a  rovněž  ozdobena  byla  okřídlí,  kdežto  na  prkně  kabřincovém  udán 
nápis  z  vestu  jící  jméno  budovatele  a  rok  stavby. 

Lomenice  městských  domů  nebývají  bíleny,  zvláště  ty,  kteréž  jsou 
hojně  ozdobeny.  Za  to  okna  v  nich,  poněvadž  jsou  okna  světničky 
nebo  parádního  pokojíčku,  bývají  zvenčí  vroubena  pěkně  vyřezanými 
prkny  rázu  barokového  nebo  copového.  Lomenice  městských  domů 
liší  se  však  nejčastéji  od  vesnických  tím,  že  v  nich  bývá  bedněná  pavlač, 
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na  niž  se  z  vnitra  vystupuje.  Takové  pavlače  podnes  viděti  v  Nov. 
Městě  n.  Medliují  i  v  Rychnově,  kdež  jich  do  nedávná  ještě  několik 
se  zachovalo. 

Zajímavo  je,  že  toho  druhu  pavlače  viděti  také  na  vsi,  ale  daleko 
na  západě  v  Čechách,  na  Chodsku,  v  Postřekově.  Tam  jim  říkají  valba 
(z  něm.  Walm)  a  loraenici  samé  pak  peření. 

Podstatný  rozdíl  mezi  městským  a  selským  stavením  je  ki'omě 
uvedeného  ten,  že  důra  městský  mívá  pravidelně  podsíňku,  čili  podloubí. 
Zařízení  to  původu  jirastarého  bývalo  ode  dávna  velice  oblíbeno,  a  bý- 
valy podsíně  či   „loubí    zdělány  u  předdoraí,    aby   v  čas    deště    neb  ne- 


Selské  stavení  z  Přišovic  (u  Turnova).    Kreslil  Jan  Prousek. 


chvíle  mohl  každý  jíti  kamž  by  chtěl  po  městě,  such  a  po  suše  — "' 
jak   „Historie  Trojanská"  vykládá. 

Sloupy  těchto  podsíní  jakož  i  sloupky  pavláček  nebývají  obyčejně 
hladký,  nýjDrž  všelijak  vyřezávány,  snažíce  se  zhusta  nápodobiti  i  patu 
i  hlavici.  Že  tesaři  nemohli  ze  dřeva  klenouti,  alespoň  klenbu  naznačo- 
vali vysekanými  oblouky,  od  hlavice  k  hlavici  se  pnoucími,  jak  patrno 
na  vyobrazení  radnice  v  Železném  Brodě. 

Z  podsíňky  vedou  obyčejně  jedny  dveře  do  krámku,  druhé  do 
síně.  Odtud  se  jde  do  světnice  nebo  stoupá  se  po  schodech  do  prvníha 
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ponebí,  na  sedničku  a  do  komor.  Patrové  domy  v  mésté  nejsou  vzác- 
ností, ale  tu  zhusta  shledáváme  spodek  zdény  a  první  patro  dřevěné, 
ač  shledáváme  i  celé  dřevěné.  Tak  bývá  někdy  i  na  vsi,  kdež  však  staví 
se  zpravidla  stavení  jen  přízemná. 

Při  vesnickém  stavení  pozorujeme  tu  a  tam  různosti,  hlavně  v  roz- 
dělení, dle  krajiny  nebo  i  dle  toho,  je-li  stavení  prostá  chalupa  nebo 
selský  statek,  či  příbytek  chudšího  hospodáře,  nějakého  „zahradníka" 
nebo  čtvrtláníka. 

Okna  mívají  okenice,  zhusta  velmi  pěkně  a  dovedně  malované. 
V  tom  bývali  vesničtí  truhláři  mistři,  o  čemž  svědčí  také  nejedná  ma- 
lovaná truhla  a  skříně.  Umění  to  skoro  juž  na  dobro  zaniklo,  poněvadž 


Z  Vostřešan  u  Pardubif.   Kreslil  Vác.  Bartoš. 


květovaný  nábytek  s  růžemi,  tulipány  a  ptáky  i  malované  okenice  vyšly 
z  mody. 

Po  „záspi"  či  po  „záhrobní"  přicházíme  ku  dveřím  uprostřed 
stavení.  Dveře  ty  bývají  buď  v  celku,  nebo  ze  dvou  volných  částí, 
z  nichž  hořejší  je  za  dne  otevřena;  spodní  však  „branka"  se  i  za  dne 
zavírá,  a  to  na  petlici  nebo  na  háček,  a  to  proto,  aby  drůbež  nevbihala 
do  síně.  Na  síni  za  dveřmi  stával  špalek  na  tlučení  lnu;  na  síni  je 
také  „poklop",  padací  to  dveře,  jimiž  se  stoupá  do  sklepa. 

Dříve,  dokud  se  do  kamen  z  věnčí  přikládalo,  kdy  v  nístěji  se 
vařilo  a  hrnce  se  na  vidlicích  opřených  o  „vozíček"  do  nístěje  (pece) 
strkaly,  přicházelo  se  ze  síně  zrovna  „do  kuchyně",  k  nístěji  a  k  ohništi 
pod  komínem.  Ze  síně  vedou  také  schody  (za  starodávna  službu  tu  konal 
i  prostý  žebřík)  na  půdu,  na  komoru,  na  podlážky,  na  hambalka. 
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Ze  síně  vedou  obyčejně  dveře  na  levo  do  světnice  v  čele  stavení, 
na  právo  do  řezárny  nebo  do  komory,  nebo  hned  do  chléva.  Na  Llto- 
myšlsku  bývá  v  čele  hlavního  selského  stavení  konírna  (odtud  není  do 
návsí  žádných  oken),  prostřed  jizba,  za  ní  řezárna  a  chlévy  ostatní. 
Souběžně  s  hlavním  stavením  přes  dvůr  stojí  „chaloupka",  obyčejně 
obydlí  výměnkářovo.  Mezi  těmi  staveními  v  čele  brána,  dřevěná  nebo 
zděná,  s  dvojím  vchodem :  velkými  vraty  a  vrátky.  Yzadu  stává  stodola, 
nebo  kolna,  na  Litomyšlsku  však  „srub",  neboť  tu  mívají  stodolu  zpra- 
vidla mimo  statek,  o  sobě  a  volně. 

Na  Náchodsku,  kdež  ostatně  srub  juž  řídne,  stával  o  sobě,  po- 
blíže hospodářského  stavení.  Na  srubu  jsou  komory,  v  nichž  uschovává 
se  obilí  a  jiné  zásoby,  jako  uzené  maso,  sušené  ovoce  a  p.  Do  komor 
srubuích  se  jde  po  schodech  na  pavlač,  kterouž  na  Litomyšlsku  vůbec 
„besídkou"  nazývají. 
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Při  stavení  bývá  přistavena  sednička,  menší  staveníčko,  z  boku 
hlavního  jakoby  vyrostlé,  často  na  sloupích  spočívající,  jak  patrno  z  vy- 
obrazení sedničky  ve  Dřevíči  u  Hronova. 


Mlýn  Žampaoh  blíže  Nosak.    Kroslil  Jan  Prousek. 

I  takováto  sednička  i  hlavní  stavení  bývají  pavlačí  a  toto  třeba 
dvojí  opatřeny.  Vůbec  naši  staří  v  městě  i  na  vsi  pavlače  či  besídky 
velice    si   oblíbili.     Jsou   také    pavlače  jednou    z  nejvýznačnějších  části 


IgQ  AI.  Jirásek:  České  chalupy  a  stará  stavení  městská. 

českého  stavení.  Pavlače  bývaly  tak  oblíbeny,  že  si  je,  jmenovitě  na 
venkově,  i  ve  světnici  pořizovali.  Taková  pavláčka  ve  světnici  slula  „pa- 
landa" nebo  také  , palác".  Palác  ten  býval  nade  dveřmi  poblíže  pece, 
ze   kteréhož    dětem  a  starým  milého    místa  vedly  na  „palác"   stupínky. 

„Paláce"  dnešního  dne  na  dobro  juž  jjorainuly,  leda  že  by  se  na 
Litomyšlsku  a  dále  v  Českomoravském  pohoří  v  nějakém  prastarém  sta- 
vení ua  vsi  tu  tam  některý  zachoval.  Vím  jen  o  jednom. 

Chátrá-li  dřevěné  stavení,  počínají-li  se  stěny  ven  vyvalovati, 
stáhnou  se  „kleštěmi",  či  dají  se  „do  kleští",  železných  to  pruhů; 
hnijc-li  roubení  někde,  vykoná  se  smělá  operace.  Hnijící,  trouchnivící 
a  červotočivý  ten  kus  se  vyřízne  a  čerstvými  trámy  se  nahradí.  Tomu 
říkají,  že  stavení  „podvlikají". 

Často  se  dávají  dřevěná  stavení  „do  kožichů",  a  to  stará  i  nová. 
Do  všeho  roubení  totiž  naráží  se  suchých,  bukových  floků,  mezi  ně 
nahodí  se  malta,  ta  se  uhladí,  obílí,  a  stavení  je  „v  kožichu",  vypa- 
dajíc pěkně  jako  zděné. 

Dřevěné  stavby  vypsaného  rázu  vyskytují  se  v  Pojizeří,  vůbec 
v  Podkrkonoší,  při  Oupě,  Medhuji,  na  západním  úpatí  hor  Orlických, 
kolem  Vys.  Mýta,  Litomyšle,  Poličky  a  v  pohoří  Českomoravském.  Není 
pochyby,  že  před  časy  i  dále,  hloub  do  Čech  sahaly.  Ve  středních  a  zá- 
padních i  jižních  Čechách,  pokud  jsem  je  seznal,  podobných  stavení 
bychom  však  nenašli.  Zajímavo  by  bylo  je  srovnati  s  dřevěnými  stav- 
bami českými  ua  Moravě  a  v  Uhrách. 

Éádky  těmito  není  ovšem  všecko  o  českém  stavení  vystiženo.  Jet 
jejich  hlavním  úkolem,  aby  sloužily  na  vysvětlenou  obrázkům.  Proto 
také  podrobnosti  vynechány  a  jmenovitě  pomlčeno  o  vnitřním  zařízení 
i  nábytku. 

Dost  by  tento  článek  vykonal,  kdyby  vzbudil  zájem  některého 
čtenáře  a  kdyby  jmenovité  přiměl  některého  odborného  znalce,  aby  si 
těch  chalup  povšiml  a  jak  náleží  je  vypsal. 

Mnohý  z  čtenářů  však  třeba  se  usměje  a  řekne:  „Co  s  tím?  Dře- 
věných stavení  juž  nelze  budovati  a  užiti  těchto  starých  tak,  aby  byly 
základem  k  něčemu  novému,  to  nemožná." 

Na  to  nechť  odborníci  odpovědí.  Já  však  troufám  si  tolik  říci, 
že.  kdybych  byl  možným,  že  bych  si  vystavěl  staveníčko,  řekněme 
v  českém  slohu,  že  by  bylo  v  pravdě  jako  na  sloupku  a  že  by  stálo  za 
podívanou. 

Ale  poněvadž  český  spisovatel  nemůže  sobě  ani  hezké  chaloupky 
neřku-li  villy  vystavěti,  doporučuji  našim  bohatým  vlastencům,  aby  si 
dali  vystavěti  zahrad.ní  domy  nebo  villy  v  českém  slohu.  Šlo  by  to ;  letní 
ta  sídla  budou  jako  klícky,  sličná  a  lépe  nežli  nějaký  ten  „Schweizer- 
liaus"  budou  slušeti  našim  krajinám.  — 
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dokořán  otevřených  dveří  ovládalo  oko  s  vrcholu  srázné 
stráné  rozhled  do  dáli,  na  nekonečné  nebe  a  moře. 

Tři  přátelé ,  sedící  kol  stolu  zpola  sklizeného, 
mlčeli,  pohrouženi  v  hluboké  pozorování;  spiti  lehce, 
ani  tak  ohnivým  vínem,  jež  na  stole  ve  sklenicích  pod 
palčivými  paprsky  slunce  se  jiskřilo,  jako  spíže  velko- 
lepostí rozhledu  a  napjetím,  s  nímž  zarývali  upřené 
zraky  do  nekonečnosti  obzoru.  Klid  byl  hlul)oký :  nikde 
ni  hlásku,  nikde  jiohybu;  lodky  s  napjatými  vysokými 
plachtami  zdály  se  nehybný  v  dáli. 

Fricek  E.,  hostitel,  vytrhnuv  se  ze  strnulosti,  a  pro- 
táhnuv ruku  lesem  vlasů,  zvolal :  „Víte,  že  měli  bychom  se 
scházeti  takto  častěji?  Nebylo  by  to  ideálem,  utíkati  se  sem, 
my  tři,  dalecí  vřavy,  žíti  v  světě  ideí,  v  pouhé  abstrakci?... 
Vzpomínati  zašlých  dnů;  co  zajímavějšího  nad  ty  výpravné  cesty 
do  říše  upomínek,  jež  konal  by  jeden  k  druhému!" 

Pak  odmlčeli  se  opět  a  po  dlouhém  mlčení,  jež  zdálo  se 
jako  ozvěnou  svrchovaného  klidu  kol,   jedno   slovo  padlo  mezi 
třemi  mladíky:  žena!  .  .  . 

„O,  hovořme  o  žene!"  promluvil  Fricek  E.,  zdvihaje  sklenici  ke 
rtům  a  klada  ji  opět  před  se  na  stůl.  „Byl  kdysi  čas,  kdy  dojímal 
mne  osudný  konec  Edgarda  Poe-a  ..."  —  as  toutéž  pohodlnou  roz- 
vláčností, s  jakou  před  tím  hověl  povinnostem  hostitele,  jal  se  nyní 
vypravovati  jakousi  hroznou  tragédii  lásky  ze  svého  žití  —  s  oním  ná- 
dechem bázlivé  nejistoty,  jako  někdo,  kdo  octnuv  se  kdysi  nad  pro- 
l)astí  a  ucítiv  mrákoty  závratě,  není  s  to  připomenouti  si  nebezpečí  bez 
bázně,  že  by  se  mohlo  vrátiti.  —  Franc  z  K.  naslouchal  napjatě,  lokty 
o  stůl  opřené,  hlavu  v  dlani,  kdežto  I^udvík  S.  lenivě,  s  podél  židle 
svislýma  rukama,  pohledem  vzhůru,  sledoval  modravé  kotoučky,  stou- 
pající z  cigarety.  —  „A  já  ocítil  se  v  děsném  případě,"  vypravoval 
Fricek,  „buď  zraditi  tajemství  mého  poměru  k  ní,  a  tím  navždy  zničiti 
pověst  její  vůči  světu,  aneb  vrhnouti  ji,  —  já  sám,  do  rukou  muže, 
muže,  jehož  bycli  byl  nejraději  sprovodil  ze  světa  .  .  .  Ah,  vidíte,  jak 
při  poulié  vzpomínce  se  mi  dosud  vlasy  ježí?  Je  s  podivením,  že  dávno 
nad  sníh  nezbělely!" 

Ludvík  S.  zahrával  si  lehounce  se  svými  kníry  a  jeho  růžová, 
mládím  a  zdravím  kypící  tvář  zářila  spokojeností,  jeho  očka  smavě  se 
třpytila  z  pod  širokého  čela. 

„Nestěžujte  si,  to  vše  slouží  ke  studiu  a  pozorování.  V  takovém 
bezuzdném  výbuchu  vášně  lze  právě  nejlépe  nasbírati  dokumentů  lid- 
ských, a  .  .  ."  a  pokračoval  u  výkladu  svých  theorií  jako  kritik,  jako 
rafinovaný    diletant,    jenž   jest    s  to    zanechati    kus    vlastního    srdce  na 
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dně  zkušenosti  za  cenu  nových,  nepocíténých  dojmů  ...  .  „Ta  věčná 
analysa!   Myslíš,  že  neusrarcuje  v  nás  cítění?" 

„Naopak,  je  s  to  zbuditi  je !  Ano,  kritikou  lze  si  utvořiti  —  jak 
říkáme  my  Němci,  pocítění,  jaké  se  ti  právě  líbí.  Lásku?  ano,  i  lásku. 
Mohu  vzbuditi  v  sobě  cit  lásky  kdy  chci,  uměle  ..."  a  mezi  tím,  co 
vyprávěl  úspěchy  všelikých  svých  složitých  experimentů  psychologických, 
vrtěl  Fricek  hlavou,  zavrhuje  důkaz  za  důkazem,  příklad  za  příkladem. 
A  zatím  před  jejich  zi-aky  stoupaly  zaniklé  postavy  žen,  bytosti  živé, 
vášnivé,  hádankovité  —  a  náhle  v  překypujícím  návalu  vzpomínek,  hlasy 
umlkly. 

A  vzhůru  stoupal  stále  ten  nekonečný  klid  krajiny,  stopené  v  jasu 
zapadajícího  slunce;  modro  nebes  lehounce  zastřené  zdálo  se  jako  je- 
diná ohromná  pára  z  moře;  bílé  plachty  lodí  zbarveny  purpurově. 

S  čelem  v  dlani,  stápěje  své  zraky  do  nekonečna,  zachvěl  se 
Franc  z  K.,  když  přátelé  jeho,  vytrhnuvše  jej  z  jeho  sladké  dumy, 
náhle  se  otázali: 

„Tys  oněměl?" 

„Nepovíš  nám  pranic?" 

„Co  chcete,  abych  vyprávěl?"  odpověděl  Franc,  a  v  očích  jej  za- 
bolelo, při  náhlém  obratu  z  jasu  do  přítmí  komnaty,  z  níž  slunce  bylo 
zatím  zmizelo.  „Marně  vzpomínám;  nenalézám  případu,  jenž  by  s  to 
byl  zajímati  vás  jako  zajímalo  mne  vypravování  vaše.  Případy  pozoru- 
hodné končívaly  obyčejně  tím,  co  nazýváme  významně  „fiasko",  a  „fiaska" 
jest  lépe  vyi3i'ázdnit  než  šířiti  se  o  nich  vypravováním."  Odbyl  přátely 
tímto  všedním  vtipem  a  v  jeho  hlasu  chvělo  se  cos  jako  trpkost. 

„Mám  za  to,  že  vyprázdněno  jich  už  s  dostatek,"  rozumoval 
Ludvík,  jenž  nebyl  milovníkem  vína,   „a  že  bylo  by  na  čase  ustati." 

„Na  usmířenou!  Na  usmířenou!"  volal  Fricek,  podávaje  sklenici 
Francovi.     „Nejdříve  pij  —  a  pak  vypravuj!" 

„Chcete-li,  budiž!  Nepřičítejte  vinu  mne,  nebude-li  to  nic  kloud- 
ného .  .  .  Dám  volný  běh  vzpomínkám,  budete-li  se  nuditi, — jste  sroz- 
uměni? —  složím  nudu  na  váš  vrub.    Znali  jste  Kabiankovu?" 

Fricek  a  Ludvík  na  sebe  pohledli. 

„Tu  bohyni?  Tu  královnu?" 

„Ano,  tu  bohyni,  tu  královnu  krásy  dokonalé,  ideální !  Tu  krásku, 
na  niž  hleděno  mělo  býti  jen  na  kolenou,  zbožně,  s  rukama  sepjatýma 
jako  k  modlitbě.  Tu  krásku  čistou,  nedotknutelnou,  nedotknutou  — 
já  miloval  .  . .  Pravím  to  k  vám,  kteří  víte,  co  1o  je  —  milovati,  již 
víte,  z  jak  různých  živlů  a  prvků  skládá  se  pojem :  milovati. 

Přiznávám  se,  že  z  mnoha  pohnutek,  jež  hnaly  mne  k  ní,  nebyla 
poslední  zvědavost,  moci  čísti  na  dně  toho  srdce,  moci  rozluštiti  há- 
danku těch  pohledů  tajujílné  sfingy,  nedostižné,  hrdé  .  .  .  Ale  to  nebylo 
vše:  já  ji  miloval;  tím  více,  tím  vášnivěji,  tím  bolestněji,  čím  více  na- 
děje ubírala  mně  legenda  kolující  o  této  ledové  květině.  Kdo  že  prý 
honositi  se  směl  stykem  s  ní,  komu  že  přáno  bylo  nahlédnouti  do  tajů 
duše,  srdce  jejího?  Já  chtěl  za  každou  cenu  dosíci  toho.  Co  nejvíce 
mně  bránilo,  byl  ten  božský  její  klid,  to  vědomí  bytosti  vyšší,  jíž,  zcela 
přirozeně,  náleželo  býti  zbožňovánu;  nic  nevyrušilo  ji;  nic  ji  nezají- 
malo.   Napadl  mně  výrok  Spinozův:   „Kdo  miluje  boha,  nemůže  ničeho 
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učiniti,  aby  jej  bůli  navzájem  miloval"  —  Uylo  v  té  její  nedfitklivosti, 
v  té  její  lhostejnosti  vůéi  mému  horoucímu  zbožňování,  vůči  mé  skromné 
oddanosti  něco,  co  dotýkalo  se  živé  mé  cti;  avšak,  přemlouval  jsem 
sama  sebe  a  skutečné  zdálo  se  mi,  že  v  moři  trpkosti  přistřehl  jsem 
někdy  vlahý  zásvit  v  kovovém  chladu  jejích  zraků.  Často  rozumí  si 
dvé  duše  lépe  v  mlčení  než  v  dlouhých  hovorech  —  tak  byli  jsme  na 
terase  villy  jednou  při  slunce  západu  dne  podzimkového.  Obloha  byla 
nadechnuta  barvou  bledé  růžovou,  ztrácející  se  a  ménící  se  do  bledé 
zelenavá  .  .  . 

Přemluvil  jsem  ji,  že  přečtla  proti  svému  zvyku  román  lásky  , .  . 
nyní  hovořili  jsme  o  něm;  zdálo  se  mně,  že  v  hlavé  její  chvélo  se  cos 
pohnutím  při  vzpomínce  na  drama  lásky  ...  Co  je  žití  bez  vášně?  — 
Sám  lekl  jsem  se  svých  slov  a  byl  jist,  že  podívá  se  na  mne  jako  na 
podivína,  blázna  .  .  .  Ona  hleděla  na  obláčky  a  sledovala  ménící  se  tóny 
mlžové  a  zelenavé,  budící  v  srdci  převýslovnou  něhu  .  .  .  Hleděl  jsem 
na  ni  se  strany ;  tak  jak  zde  byla  přede  mnou,  nehybná  v  rámci  barev 
západu  —  byla  okouzlující!  Já,  stáhnuv  tiše  se  své  pravé  ruky  ruka- 
vičku, náhle  jsem  vstal  a  loučiv  se  s  ní,  podával  jí  ruku;  bylo  to  po 
prvé,  co  držel  jsem  ruku  její  obnaženou  ve  své.  Byl  to  chlad  večera?  — 
Zachvěl  jsem  se  při  dotknutí.  Jak  dlouhý  může  býti  stisk  ruky  na  roz- 
loučenou? Dvě,  čtyři  vteřiny.  Mně  zdálo  se,  že  je  nekonečný.  Záchvěvu 
zimy  následoval  nával  horka,  ženoucí  se  z  i-uky  do  celého  těla  .... 
Kdy  se  setkáme?  ....  Kdy?  —  V  úterý  v  aleji  plátanů.  —  Co  to 
bylo?  Já  byl  šťasten!  Hlasitě  volal  jsem  na  ulici,  je  mou!  je  mou!  — 
a  kolemjdoucí  hleděli  na  mne  s  úžasem  ....  S  jakou  touhou  oče- 
kával jsem  úterek  —  až  .  .  .  nu,  co  až?  —  Sám  jsem  nevěděl.  Pak 
čekal  jsem,  bloudě  alejí  pod  klenbou  sežloutlého,  podzimkového  listí, 
chvěje  se  při  každém  hnutí,  při  každém  objevení  se  v  dáli  lidské  po- 
stavy .  .  .  Nepřicházela  .  .  .  Potkával  jsem  přátele,  zastavovali  mne ;  byl 
bych  je  zdrtil  .  .  .  čas  ubíhal;  hodiny,  se  staré  věže  kláštera  domini- 
kánů,  odbíjely  jedna  za  druhou  .  .  .  stíny  se  dloužily  .  .  .  Nepřicházela 
dosud.  Chlad  večerní  mne  mrazil,  nohy  se  pode  mnou  chvěly  .  .  .  Ona 
nepřicházela  .  .  .  Proč?  Co  jsem  jí  učinil?  .  .  .  Bože,  6  jaké  jsem  to 
dítě !  Jak  snadno  že  naskytla  se  příčina,  jež  ji  zdržela  .  .  .  Ale,  vyšed 
z  aleje,  ucítil  jsem  ostrou,  říznou  ránu,  uzřev  ji  v  davu  lidí  jako  vždy, 
chladnou,  mírnou,  nevšímavou,  lhostejně  hledící  před  se,  nevšímající  si 
nikoho. 

Ty  znáš  se  v  magnetismu,  Ludvíku?  Nuže,  já  rozkázal  jí  po- 
hledem mocným  —  a  když,  poslechnuvši,  obrátila  se  zrakem  ke  mně, 
pomstil  jsem  se  jí,  nepozdraviv  ji.  Plakal  jsem  zlostí.  Cítil  jsem  se  po- 
níženu, zničenu  tou  její  lhostejností,  chladností.  Viděl  jsem  se  tam  v  té 
aleji  platanů,  očekávající  ji  —  jež  nepřicházela,  toužiti  po  ní,  jež  touhy 
nechápala  .  .  .  Celých  čtrnáct  dní  nešel  jsem  k  ní;  pak  ale  zvítězila 
opět  vášeň.  Ona  nezdála  se  o  ničem  míti  tušení.  Uvítala  mne,  jakobych 
včera  byl  odešel.  Vše  bylo  by  mně  bývalo  vítanější:  ta  netečnost  vra- 
ždila ve  mně  milence,  muže  . . .  Opustil  jsem  ji  opět  ...  ale  opět  se  k  ní 
vrátil  .  .  .  Nudím  vás?  Éekl  jsem  to.  —  Nu,  jednou  zastihl  jsem  ji 
samotnou.  Jak  dal  jsem  se  unésti  vášní!  Co  jsem  mluvil?  Nevím,  kde 
vzal  jsem   té   výmluvnosti;    slova   plynula  mi  z  úst   bohatě  jako  bývá 
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v   polosnění,   když   zdá   se   nám,    že    hovoříme    s  lehkostí,    jako  čteme 
knihy  ... 

„Vy  nevěříte  vlásku?  Co  bylo  by  sto  přesvědčiti  vás?  Čím  doká- 
zati vám,  jakých  divů  je  láska  schopna?  Že  dovede  i  skrze  ledy  za- 
tvrzelých předsudků  propuknouti  v  plamen!"  ...  Já  byl  jí  tak  blízek 
a  její  vůně  stoupala  mi  k  mozku  .  .  .  hleděl  jsem  na  ni  prosebně  .  .  . 
Nerozuměla  mně  .  .  .  uchopil  ji  za  ruku  ...  Ah !  tu  ruku,  již  kdysi 
odporně  vymknula  z  ruky  mé,  nyní  mně  ji  podávala.  —  Jak?  Jako 
dává  se  almužna  bídáku,  dotěrnému  bídáku,  jehož  není  sbytí  —  v  po- 
hledu ten  stálý  božský  klid!  —  Ne,  všecka  má  hrdost,  udušená,  po- 
strčena, zapomenutá  láskou  k  této  ženě  rázem  se  vzchopila  hrozná, 
vítězná.  Ne !  .  .  .  Kdybych  byl  chopil  se  té  ruky  mně  podávané,  byl 
bych  stal  se  milencem  Kabiankovy  ...  Já  nevzal  jí  .  .  . 

„Ó,  tys  ji  nemiloval  ..."  zvolal  Fricek,  bubnuje  živě  prsty  na 
stůl  a  kývaje  hlavou. 

„A  pak,  dovol,"  dokládal  Ludvík,  zapaluje  cigarettu,  „pozorovatel 
nesmí  se  dáti  unésti  předsudky.  Kam  pak  by  došel  fysik,  kdyby  pod 
mikroskopem  pomýšlel  na  hrdost  lidskou  ?  Nescházelo  by  věru,  než  aby 
fysiolog  zříkal  se  pádných  důvodů  jen  proto,  že  zdráhal  by  se  nahlédnouti 
do  vnitřností  živé  bytosti!" 

„To  právě!  To  přivádí  mne  k  druhému  případu,"  začínal  opět 
Franc,  dada  vymluviti  svým  přátelům,  sledovav  zatím  let  oblaků  na  da- 
lekém obzoru.  „Ano,  živé  bytosti!  Živé!  a  jak  proudivého  života!  Vy 
neznali  jste  jí?  Jak  se  jmenovala?  Co  po  tom?  Jmenujme  ji  Půvab, 
Kouzlo,  Něha !  Nic  na  ní  pravidelného,  nic  všedního.  Dav  říkal,  že  je 
'ošklivá.  Ona  ale  byla  krásna;  krása  její  byla  z  oněch  nadpozemských, 
jež  mluví  k  nám  výrazem  nevýslovným  duší  zírající  z  očí,  tajem  hlasu, 
pohybem  těla  ...  Od  první  chvíle,  co  setkali  jsme  se,  zavládla  mezi 
námi  jakás  něhyplná  důvěrnost.  Nepamatuji  se,  že  byl  bych  kdy  s  ní 
promluvil,  leda  u  přítomnosti  jiných,  otřepané  hovory.  Jakou  znalost 
srdce  měla!  Jak  dovedla  trpěti,  plna  ducha,  plna  fantasie,  a  jak  trpěla! 
Zakusila  ránu  v  žití  —  a  dosud  byla  pod  vlivem  hromové  rány,  jež  jí 
k  nohou  sjela.  Jak  říci  čím  mně  byla?  Byl  bych  si  přál  moc  z  nebe, 
abych  napraviti  směl  všecka  bezpráví,  jimiž  ji  ubohou  osud  stihl;  na- 
vrátiti jí  její  sny  a  tužby,  nasypati  jí  růže  na  dráhu  její  .  .  .  Pozne- 
náhla nabýval  jsem  přesvědčení,  že  byl  bych  schopen  toho  divu.  Velká 
láska  rostla  ve  mně  —  jíž  každé  slovo,  každý  čin  se  jevil.  O,  jaké  to 
kouzlo !  Ona  rozuměla  mně,  byla  vděčná,  milovala  mne  .  .  .  Jak  jinak 
vysvětliti  si  změnu,  jež  se  s  ní  stala,  ten  úsměv,  jenž  hrál  jí  ve  vlhkém 
zraku,  to  vzkvétání  celé  její  bytosti  stlačené  a  takřka  stlumené  ne- 
vlídným osudem?  Konečně  jsem  byl  blízek  splnění  svých  přání  .... 
a  dlouho  kýžená  rozkoš  rozhostila  se  nám  v  srdci  ...  O  proč  tedy  stou- 
pala zároveň  mlha  smutku  v  srdci  mém  a  kalila  poznenáhla  každou 
nejskrytější  útrobu  duše  mé?  Proč  stále  vracela  se  ke  mně  vidina  běd, 
jež  jí  chystám,  nových  slz,  nových  utrpení? 

Kdysi,  bylo  to  v  pátek,  v  den,  jejž  zasvěcovávala  modlitbě;  byla 
v  chrámu.  Klečela  před  oltářem  Matky  Bolestné.  Neviděla  mne.  Já  pil 
jsem  kouzlo  jejího  zjevu  a  místo,  kde  jsem  se  nalézal  a  hodina,  vše 
budilo  ve  mně  jakousi  tajemnou  něhu.    Ubohá,  zbožňovaná  dívka!    Jak 
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byla  slabá,  jemná  a  křehká!  Jaké  stopy  nesla  její  tvář  prolitých  slz! 
Jak  musilo  i  nejjemnější  dotknutí  bolu  zachvěti  jí  až  do  útrob!  Jak 
bídným  by  musil  být,  kdo  by  jí  ublížil  —  po  všem  co  vytrpěla!  .  .  . 
A  jednou,  byli  jsme  samotni  a  naše  čela  klonila  se  nad  knihou  básní 
a  rty  mé  dotýkaly  se  lehounce  jejích  spánků  .  .  .  Vyřinul  se  jí  z  prsou 
utlumený  výkřik ;  hrůza  hleděla  jí  z  vytřeštěných  očí,  tvář  jí  zbledla 
a  těžké  vzdechy  uvolňovaly  vnitřnímu  vzrušení  ...  já  vzal  ji  za  obé 
ruce  její,  se  chvějící,  jež  ona  křečovité  k  srdci  tiskla;  a  líbal  je,  jako 
(lítě  .  .  .  tentýž  večer  odejel  jsem  .  .  .  daleko  ..." 

„Ah,  ty's  ji  ne  .  .  ."  chtěl  zvolati  Fricek,  ale  pak,  vzchopiv  se 
náhle,  jako  by  zahnati  chtěl  trapný  dojem,  rychle  se  opravoval,  nedo- 
končiv: ..Ne!  ne!  Ty's  ji  miloval.  Oh,  zda-li  jsi  ji  miloval?  Ty's  slitoval 
se;  to  bylo  krásné,  velké,  pravdivé!" 

Nebe  nyní  zbai'veno  bylo  fialové  a  moře  bylo  zrýhované  temnými 
skvrnami.  Loďky  blížily  se  lehounce  ku  břehu  v  dlouhých  řadách  — 
a  klid  vznášel  se  nad  veškerým  krajem  i  mořem.  „Jaká  poesie  v  od- 
říkání!"  zvolal  ještě  Fricek,  mávnuv  výrazně  rukou. 

„Buddha!  Buddha!"   doložil  tiše  vypravovatel. 

A  Ludvik,  diletant,  odhodiv  cigarettu,  opřev  se  oběma  rukama 
o  stůl,  vztyčen,  nehnut,  jako  nějaký  starý  bůžek,  započal:  „Když 
Sakia-Muni  byl  ještě  králem  Si  dá  stá,  měl  všecky  vlastnosti,  jaké 
se  na  pravého  rytíře  sluší.  Nikdo  lépe  než  on  neznal  se  v  honbě;  jen 
v  jednom  lišil  se  od  druhých:  v  trysku  na  svém  vraníku,  s  nataženým 
lukem  v  rukou,  spatřil-li  plachou,  zuboženou  gazellu,  ustával  v  letu, 
zachvácen  tajemnou  bázní ;  a  zanechav  druhy,  odcházel  s  divným  smutkem 
v  srdci  plném  slitování  ..." 

„Vy,  již  chcete  kráčeti  žitím,"  přerval  řeč  přítelovu  Franc,  „po- 
slechněte tyto  čtyři  hlavní  pravdy !  Za  prvé  hleďte  seznati  bol ;  za  druhé 
hledejte  bolu  příčiny:  tužby;  za  třetí,  naleznuvše  je,  přemozte  samy 
sebe,  zřekněte  se  tužeb ;  a  za  čtvrté  —  to  poslední  —  hledejte  si  cestu, 
vedoucí  k  útočišti  .  .  , 

—  Slunce  zatím  zapadlo  a  temné  stíny  rozkládaly  se  po  nebi 
a  moři;  tři  Buddhisté  umlkli,  v  tužbě  po  slíbené  Nirváně  .  .  . 

Z  italského  přel.  Marie  Kalasova. 
Ye  Florencii  v  měsíci  červnu. 
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Dr.  Zikmund  Winter: 


Z  knih  perkmistrových. 

Vypravuje  dr.  Zikmund  Winter. 

(Pokračováni.) 

té  vzpouře,  kteráž  udala  se  r,  1619,  zapsáno  jest 
v  archivu  c.  k.  místodržitelství.  (P.  106.  sub  1. 
P.  n.  1.)  Toho  roku  totiž  v  neděli  Invocavit  perk- 
mistr  Kašpar  Loselius  s  konšely  a  nákladníky  vedle 
.starobylého  obyčeje  o  nájmu  a  mzdě  na  viničném 
díle  se  usnesli  a  ty  mzdy  patentem  v  známost 
uvedli.  Ale  „starší  stolní  i  jiní  vinařové  nařízení 
všetečně  přestoupili,  čeládku  v  nájmu  vejšeji  než  na- 
řízeno přepláceli,  jiným  nákladníkům  čeleď  odluzovali . . . 
proti  hospodářům  tajně  pozdvihovali". 

„Za  tou  příčinou  pan  perkmistr  předních  vinařů 
i  některých  jiných  z  řádu  vystupujících  povolati  rozkázal, 
kteříž  majíce  sami  najíti  se  dáti,  jsou  podle  sebe  jiné 
vinaře  a  ty,  kteří  žádným  pánům  v  službě  nezůstávají, 
potáhli,  s  velikým  hlukem  u  velikém  počtu  do  domu  jeho 
přišli,  pravíce,  že  jsou  porozuměli,  že  by  chtěl  p.  perk- 
mistr některé  vinaře,  protože  jsou  dělníkům  přidávali, 
trestati  a  do  vězení  dáti  —  spurně  mluvíce  —  aby  je 
všecky  trestal,  že  všeho  díla  i  vinic  pustých  pánům  svým 
nechají,  nežli  by    v  tom  řádu  státi  měli ! 

I  nemoha  pro  takový  jejich  hluk  při  nich  p.  perkm.  nic  nového 
poříditi,  jest  jich  zase  propustiti  musil.  Oni  pak  při  tom  shromáždění 
jsou  mezi  sebou  na  tom  se  snesli,  aby  proti  nařízení  p.  perkm.  mužům 
po  3  bílých  groších  a  ženám  po  půl  sedmém  krejcaru  placeno  bylo 
a  rozejdouce  se  po  takovém  snesení,  hospodáře  své  omylně  a  klamavě 
zpravovali,  že  by  perkmistr  jim  takové  nařízení  učiniti  měl.  A  přes  to 
jsou  ještě  někteří  nákladníci  z  nabádání  vinařů  vejšeji  přidávati  počali 
a  tudy  znamenitý  neřád  sobě  zarazili  a  trestání  zasloužili  —  jakož 
někteří  takového  trestání  neujdou."  Tu  vidíme,  že  revoluce  vinařská 
strhla  k  sobě  i  některé  nákladníky,  takže  byla  mela  obecná. 

A  vyhrál  lid  viničný  tehdáž!  Stojíť  ve  zprávě  dále:  „Pan  perk- 
mistr nemohouc  na  takový  neřád  se  dívati,  dožádal  se  konšelů  a  ná- 
kladníků  a  s  nimi  druhé  toto  snesení  zavřel.  Nejprv,  že  se  toho  všeho 
při  prvním  nařízení  zůstavuje  a  toliko  tato  sama  věc  se  vyměňuje :  po- 
něvadž na  omylnou  zprávu  vinařů,  že  by  takové  nařízení  páně  perk- 
mistrovo  býti  mělo,  jsou  všickni  nákladníci  mužům  po  3  bílých  a  ženám 
po  půl  sedmém  kr.  platili,  aby  se  při  tom  tedy  zanechalo.  (Čtveráci! 
Tedy  jen  vtom  povolili!  Oč  pak  jiného  bylo?")  Však  žádný  vinař  víceji 
aby  na  rozvodích  nájmu  nezvyšoval,  čeledi  nevyzdvihoval  druhému  .  .  . 
Kdyby  druhý  věda  o  takovém  neřádu,  toho  perkmistru  neoznámil,  šatlavou 
trestán  býti  má;  podruhé  jakožto  buřič  k  vejstraze  jiným  má  od  města 
do  smrti  vypovědín  býti.  Stalo  se  v  neděli  provodní  1.  P.  1019."  Tento- 
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krát  vidělo  se  i  purkmistrům  a  konšelům  všech  tří  měst  Pražských 
k  tomuto  perkmistrovskému  patentu,  málo  diplomatickému,  přiložiti  také 
svoje  napomínání:  „Otevřeným  listem  otcovsky  napomínáme  a  dostatečné 
l)0r()učímc,  aby  žádný  z  nákladníků  toho  se  více  nedopouštěl"  ;  a  po- 
něvadž k  vinařské  bouři  bezpochyby  hodné  pobudů  pražských  se  bylo 
])řidalo,  skončili  i)áni  konšelé  všech  tří  mést  svůj  patent  ráznou  hrozbou : 
„Poněvadž  se  to  každého  dne  na  oko  spatřuje,  že  mnozí  z  obecního 
lidu  mužského  i  ženského  pohlaví  moha  jak  k  dílům  viničným  tak 
i  k  jiným  pracem  se  potřebovati,  v  zahálku  se  vydávají,  po  ryncích, 
ulicích  stojí  nebo  po  domích  se  loudají  a  žebří  —  takový  každý  skrze 
rychtáře  městského  do  vězení  připraven,  na  pouta  dán  a  ke  klizení  ne- 
čistot a  blat  po  městě  obrácen,  až  také  i  z  mést  Pražs.  vypověděn  býti 
má.  Dtm.  ve  středu  po  neděli  Jubilate  (24.  dubna)  1G19."  Tedy  bouř 
naposled  odnesli  pi^ažstí  lenoši. 

Ale  na  pražské  lenochy  leckdy  docházelo  i  z  příčin  jiných.  Pražské 
vinohrady  zvolna  hynuly  a  vinaři  a  jejich  čeleď  nejsouce  tu  s  výdělkem 
spokojeni,  utíkali  jinam.  Nejobyčejněji  na  sever,  k  Litoméřicům.  A  proto 
už  r.  1(3G4  hnali  pobudy  místo  vinařů  na  vinice.  Možná,  že  už  také 
dříve.  Toho  roku  jjíše  perkmistr  komoře:  „Nemálo  zahalečů  se  nachází, 
ti  se  protulují,  k  žebrotě  oddávají,  jiní  po  židovských  ulicích  s  dosti 
špatnou  věcí  tarraaří,  sebe  židům  v  lehkých  a  jistě  křesťanského  jména 
nehodných  služebnostech  potřebovati  dávají  a  tudy  snad  ty  nynější  ne- 
moci vtrušují.  J.  M.  páni  místodržitelé  poručili,  aby  se  slupkové  hnali 
k  viničným  a  jiným  pracem,  prosím  o  assistencí  pánů  Pražanů,  aby  to 
dle  obyčeje  v  obojí  řeči  provolati  dali"  (XXIV.  217).  Od  těch  dob 
bývali  lenoši  z  ulic  pražských  na  vinice  tím  častěji  honěni,  čím  více 
poctivých  dělníků  ubývalo.  (Srov.  kn.  XVI.).  Nelze  rozloučiti  se  s  vinaři 
na  dobro,  abychom  nepomněli  ještě  paměti  hodných  povah  jejich.  Byl 
to  dobrý,  jadrný,  český  lid,  který  se  za  málo  peněz  do  krve  v  potlivé 
práci  namáhal  a  vzepřel  se  jen  tehda,  když  lakomci  ho  příliš  tuze  tiskli. 
Byl  to  lid  nebázlivý.  Jak  ochotné  chuďasové  ti  dávali  se  zbraní  opa- 
sovati, když  ve  vojně  třicetileté  z  vinic,  od  žen  a  dětí,  svolali  je  pod 
prapor.  Perkmistr  r.  1645  jen  potřebných  věcí  prosil,  jichž  chudí  vinaři 
ze  svých  kapes  mělkých  poříditi  sobě  nemohou,  ale  jinače  podle  rozkazu 
CoUoredova  byli  všickni  hotovi  bíti  se  na  život  a  na  smrt  se  Švédou 
i  s  kýmkoli.  Perkmistr  jen  prosil :  „Abych  vinaře  v  jednu  compagnii 
pod  praporec  uvedl,  bylo  při  mně  nařízeno.  Že  pak  na  praporec,  bubny, 
pantalery  a  jiné  věci  nemálo  peněz  zapotřebí  bude  .  .  .  žádám,  abych 
směl  z  perkrechtu  J.  M.  C.  okolo  50  zl.  rvnskvch  na  to  vynaložiti" 
(XXIV.  2). 

Za  50  zl.  byla  „companie"  hotova.  Pan  perkmistr  stal  se  jí  hejt- 
manem, jiáni  konšelé  byli  důstojníky,  komorníček  poddůstojníkem  a  vi- 
naři bušili  do  nepřátel  —  obzvláště  v  hrozném  roce  1648  —  zajisté 
s  takovou  silou  a  chutí,  jako  když  zdělávali  na  vinicích  kopačku.  S  po- 
chlubou píše  perkmistr  komoře :  „Zastáváme  varty  a  jistou  postu  k  ob- 
hajování vykázanou  máme."  (XXIV.)  Nad  to  všecko  nutil  je  CoUoredo 
téhož  léta  1645,  aby  zadarmo  „ohne  eintziger  Bezahlung"  pracovali  na 
valech  městských  o  zlepšené  opevnění.  I  to  tedy  konali,  aby  obhájili 
město  krásné,    v  kterémž   přec   lepší    vídali   druhdy  časy.     Proto  císař 
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prešpurským  majestátem  r.  1649  uznávaje,  že  pražští  měštané  „věrně 
a  rytířsky  život  vážili  pro  Nás  a  vlast  svou  milou",  mezi  pochválenými 
jmenoval  všecek  personál  úřadu  perkmistrského,  předem  ovšem  samého 
perkmistra  Felixe  Hada  z  Proseče,  jenž  byl  vinařské  armády  hejtmanem. 
R.  1663,  v  němž  znovu  připadlo  na  mysl  vojanským  pánům  do  zbraně 
zavolati  vinaře  pro  nějaké  hrozící  obležení  švédské,  kterého  však  ne- 
bylo, postavili  se,  ačkoli  už  málo  bylo  vinařů,  přece  zase  všickni  ochotně. 
Perkmistr  zpravil  o  tom  pány  dosti  mrzutě  řka:  „Vyšetřil  jsem  spů- 
sobnost  jich  k  tomu  a  nalezl  jsem  270  osob,  ale  odkudž  zbraň  jim 
opatřena  bude,  nevím"   (XXIV.  205). 

Poněvadž  to  byl  tenkráte  poprask  jen  planý,  nepřipadá  na  mysl 
nám,  abychom  o  tom  slůvko  jen  jediné  zmařili.  Jenom  ještě  to  si  na 
konec  řekněme,  že  s  pýchou  vzhlíželi  ti  zbytkové  vinařů  v  18.  stol.  na 
rozedraný  praporec  a  rozbitý  buben,  svědky  to  chrabré  mysli  svých 
předků.  Tu  chloubu  vyčísti  lze  zcela  jasně  ze  zprávy  perkmistrovy 
r.  1729,  kdež  dí,  že  vinaři  v  švédském  obležení  městu  „alle  mogliche 
Hilf"  —  seč  byli  pomoc  učinili,  čehož  památku  že  až  dosud  chovají  — 
praporeček  —  (Fahnleiu)  v  úřadě  perkmistrovském. 

Ale  ještě  něco  pověděti  jest  z  povah  vinařských.  Vinaři  mívali 
pověst  písmáků  a  kacířů.  Náboženství,  pod  Bílou  horou  poražené  a  potom 
z  Čech  násilně  vymítané,  poslední  a  trvalé  útočiště  nalezlo  ve  vino- 
hradech, v  budách  prostých  lidí  viničných.  Ti  lidé  kladeni  bývali  až  do 
nejposlednějších  dob  za  tvrdohlavé  kacíře  a  pro  tuto  pověst  až  do  vy- 
dání tolerančního  patentu  přes  tu  chvíli  mívali  vinaři  s  úřady  světskými 
i  církevními  nesnáze  a  oplétání. 

I  o  tom  knihy  perkmistrovy  povídají  ne  řídkokráte.  Roku  1711 
„v  kostele  v  Podolí  z  poručení  appellací  tři  vinaři  Matěj  Ěezáč,  Vácslav 
Stehlík,  Jan  Vonáš,  přísahali,  že  katolickými  zůstanou."  (XXV.)  A  ta- 
kového rozumu  poznámek  v  knihách  viničných  pohledáš  hromádku  snadno. 
V  knize  XXII.  připojen  bývá  při  jméně  kacířského  vinaře  i  úryvek  pří- 
sahy, totiž  slib,  že  „jakožto  jeden  katolický  křesťan  v  spravedlivé  a  samo 
v  sobě  spasitedlné  křesťanské  římské  víře  až  do  smrti  pozůstávati  chce." 
Některý  vinař  podezřelý  neodbyl  však  podezření  jen  tím,  že  odpřísahal, 
co  páni  kázali.  Některého  i  zavřeli.  Jiřího  Hrsinu,  vinaře  z  revíru 
Libeíiského,  ku  příkladu  poslal  roku  1720  perkmistr  do  šatlavy  staro- 
městské, aby  se  „spíše  poznal  a  vyznal".  Perkmistr  zprávu  o  něm  dává 
vyššímu  ouřadu  tu,  „že  by  netoliko  kacířem  býti,  jiné  osoby  k  témuž 
bludu  vábiti,  anobrž  i  proti  sv.  Janu  Nepomuckému  rouhavě  a  bezbožně 
vyrejvati  a  mluviti  měl.  Teď  že  zapírá  a  in  negativis  zůstává". 

Zde  udeřilo  se  na  vinaře  obzvláště,  když  dekretem  císařským, 
daným  9.  pros.  1723,  zřízena  jest  komise,  již  vedl  hrabě  Nor.  Kolovrat 
Libštejnský,  za  vyšetřování  kacířství  a  stíhání  knih  z  ciziny  do  Čech 
tajně  nošených  a  tu  šířených.  (Schaller  Búchercensur.)  Tenkráte  nejvíc 
na  vinaře  ukazováno,  a  podle  nich  ovšem  i  na  onačejší  pastuchy,  mly- 
náře a  jiné  samotáře,  že  jsou  soukupy  a  spoluvinníky.  A  v  té  obecné 
honbě  nejvíce  namířeno  bylo  na  pražské  vinaře.  17.  listop.  1725  psali 
z  Vídně,  že  „v  Cechách  kacířství  (allermeist  um  Prag  herum  unter  denen 
Weinerleuten  weilen)  —  nejhustěji  kolem  Prahy  mezi  vinaři  bývá  a  ti 
právě,    bydlíce  různě  na  horách,  že  nejlepší  mají    k  tomu  volnost,    ka- 
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cířské  schůze  u  sebe  míti  a  emisary  (totiž  z  ciziny)  pokrývati".  Tímže 
listem  z  Vídně  nařízeno,  aby  vinaři  tak  roztroušeně  nebydleli,  než  aby 
byli  do  vsí  hnáni  na  obyt  společný  pro  lepší  dozor.  Magistráty  pražské 
s  perkmistrem  se  o  to  dlouho  naradivše,  prosili  vysokýcli  pánů,  aby 
zůstalo  tak,  jak  jest.  Prý  musí  lid  viničný  na  horách  l)ýti,  i)ůda  tu 
prý  Jiení  úrodnou  a  proto  že  se  tu  chová  stálo  dobytek  pro  hnůj  a  ten 
musí  hlídán  býti.  Vinařům  vystavěny  prý  jsou  domky  za  drahý  peníz, 
co  s  domy  pak?  Lůza  zlodějská  by  odnesla  za  nebytí  tu  vinařův  všecko 
všudy  z  vinice  a  vinohrady,  jimiž  se  živí  „mnoho  tisíc  lidí"  by  zhynuly. 
Tím  by  přišly  chrámy  o  rozličné  platy,  kterýmiž  jim  vinice  mnohá  ode 
dávna  povinna,  císař  by  nedostával  více  vinného  tácu  (daně),  věřitelé 
by  potratili  půjčených  kapitálů.  Mimo  to  bylo  by  shlučení  vinařů  na 
jedno  místo  ještě  více  s  povážením,  kdyby  vůbec  bylo  možným  ve  vsích. 
Sedlák  prý  si  postaví  jen  tolik,  kolik  sám  nejpilněji  potřebuje  a  vsi 
by  tudyž  nepojaly  v  sebe  ze  šesti  set  vinic  vinaře  ani  několik  těch  tisíc 
viničných  dělníků.  A  kterak  by  prý  z  denních  šesti  krejcarů  spravovali 
nájem  nového  bytu?"  Proti  těmto  důvodům  nebylo  lze  nic  moudrého 
namítnouti  a  proto  vinaři  pražští  zůstali  ve  svých  budácli.  Pan  perk- 
mistr  ovšem  s  pány  purkmistry  pražskými  usnoval  i  positivny  návrh, 
kterak  předejíti  kacířstvo  na  pražských  vinicích.  Ať  prý  „páni  domini- 
káni,  faráři  prožští  a  páni  jesuviti  v  neděli  a  ve  svátek  hloupý  ten  lid 
víře  učí.  Jeden  spolehlivý  vinař  ať  prý  hlídá  deset  jinýcli,  pilně-li  se 
do  kostela  na  učení  scházejí  čili  ne.  Ať  se  pohrozí,  kdo  je  husitského 
náboženství  anebo  jinačího  bludu,  že  práce  viničně  bude  zbaven  a  jí 
na  věky  věků  neschopen"   („in  perpetuum  unfaehig").  (XIX.) 

Zda  páni,  jichž  se  týkalo,  ujali  radu  perkmistra  a  purkmistrů, 
nevíme.  Ale  že  by  pražští  faráři  byli  o  to  dbali,  aby  zadarmo  několik 
tisíc  vinařů  v  neděli  na  víru  obraceli,  o  tom  slušně  pochybujeme.  Jesuité 
prý  chodívali  na  vinice  pilně. 

Teď  dosti  bude  o  vinařích.  *)  Popojděmež  k  pánům  jejich,  k  ná- 
kladníkům.  Pražští  nákladníci  na  vinice  nakládali,  užitky  z  nich  brávali 
a  čím  dále  to  více  na  těžkosti  naříkávali.  Jakou  cenu  vinice  mívaly, 
bylo  by  lze  za  všecky  doby  pověděti,  kdybychom  pročetli  knihy  grun- 
tovní v  soudě  vinohradském  složené.  V  knihách  perkmistrových  jsou 
zprávičky  o  tom  jen  kusé.  Roku  1591  jsou  koupeny  totiž  dva  strychy 
vinice  za  sedmdesát  kop  česk.  —  a  téhož  roku  bylo  vědro  vína  trženo 
za  tři  tolary  bílého  a  za  .3  tol.  22  gr.  Č.  červeného  —  toť  bylo  by 
v  našich  penězích  6  a  7  zl.  R.  1560  koupena  vinice  na  Skalách  ve 
2  strychy  míry  za  130  kop  míš.,  což  od  sumy  svrchu  psané  liší  se 
jen  5  česk.  kopami.  To  by  svědčilo  o  stálosti.**) 

Při  trzích  o  viničky  dávali  si  závdavky,  platívali  na  chudé  nějaký 
„boží  peníz",  právali  sobe  štěstí,  aby  pán  bůh  viničku  zdařil  a  konečně 
píjeli  litkup. 


*)  Ze  seznamu  jmen  vinařských,  kteráž  bez  přetrží  vždy  jsou  dobře 
česká,  aspoň  pod  čarou  uvedeme  tři  jména  poněkud  divná.  Jsou  to :  „vinař 
Jan  Dobrámyšle,  Vít  Pulpit  a  Vavřinec  Vesel. 

**)  V  době  konfiskací  pobělohorských  kdosi  prodal  dva  korce  vinice  za 
700  kop,  jiný  4  korce  za  1500  zl.  rýnských.  Ale  to  byla  doba  neobyčejná. 
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Že  vinice  bývaly  na  svou  dobu  výnosný,  toť  patrno  z  toho,  že 
se  k  nim  přečasto  židé  dotírali.  V  knihách  nejedná  zapsána  obligace, 
jíž  se  ten  onen  nákladník  za  půjčený  náklad  zavazuje,  že  zanechá  židu 
„víno  na  košer",  kterýž  poraze  sobě  půjčku,  ostatní  zaplatí  „v  té  ceně, 
po  čem  víno  prodáváno  bude  z  okolních  hor".  (XXVI.)  Nejčastěji  míval 
v  té  příčině  obchody  se  židy  urozený  Jiří  Hrobčický  z  Hrobčic  a  na 
velkém  Palci,  až  ho  r.  1605  žid  Nosek  opálil.  Kniha  XX.  vypravuje: 
„Žid  poslal  tři  židy  na  vinici,  ti  to  víno  sbírali  a  sami  tlačili  a  do 
sudu  lili,  potom  pan  Hrobčický  dal  je  svézti  do  sklepa  na  Pálci;  ti 
židé  od  něho  klíče  vzali  a  na  tři  zámky  zamkli  a  Marek  žid  tam  poslal 
žida,  který  ta  vína  několik  neděl  hlídal"  —  a  potom  pánovi  vína  ne- 
vzali. Mohl  si  víno,  židy  tlačené,  vypiti  sám. 

Teď  abychom  podívali  se  do  některých  sklepů  pražských  a  po- 
patřili, které  mívali  zásoby  nákladníci  doma  a  jakou  starost  s  vínem. 
O  Janovi  Bartouškovi,  jenž  byl  řemeslem  sladovník,  vypravuje  kniha 
inventární  (č.  1172,  fol.  116.),  že  měl  4  vinice  a  v  domě  v  dlouhé 
třídě,  když  umřel  r.  1572,  spočteno  šestnácte  sudů  obojího  vína.  A  sudy 
bývaly  tehda  i  po  desíti  vědrech.  Toť  nejstarší  sklep,  o  němž  knihy 
mluví.  Zikmund  Freylich  měl  čtyry  domy  (jeden  u  zlatého  půl  kola  vedle 
železných  dveří)  a  v  nich  čtyři  sklepy  na  víno.  Po  jeho  smrti  (1582) 
nalezeny  v  sklepích:  „tři  věrtele  červeného,  vertel  tarantu  nepříjemného 
(z  čehož  znáti  jest,  že  pan  Freylich  nepřestávaje  na  vínech  domácích, 
vozíval  si  cizí  víno  třeba  nepříjemné),  7  sudů  červeného  vína,  dreylink'*') 
vína  na  ocet,  1.3  sudů  svídnických  vína  bílého  a  dreylink  bílého."  Na 
porozuměnou  dokládáme,  že  svidnický  sud  držel  čtyři  džbery  čili  256 
pinet;  džber  tedy  držel  64  pinet  a  slul  týnský;  půl  džberu  bylo  vědro 
a  to  držívalo  tehdy  32  pinty.  (Jan  z  Bytýšky  1574  ve  Smolíkových 
Mathematicích). 

Jan  Skrejšovský  z  Lovčic,  pražský  měšťan,  jehož  všecka  živnost 
jen  ve  vinařství  byla,  měl  při  své  smrti  (r.  1603)  ve  sklepě  „u  zlaté 
podkovy" :  čtyři  sudy  čtyřvěderní,  tři  sedmivěderní,  3  věrtele  červeného 
vína;  v  prostředním  sklepě:  tři  sudy  osmivěderní,  sud  sedmivěderní 
a  věrtel  vše  vína  červeného.  Při  tom  byl  též  „soudek  rejnský".  V  předním 
sklepě  měl :  5  sudů  sedmivěderních  vína  bílého  v  ceně  650  kop,  24  sudy 
„pražské"  —  což  bude  asi  tolik  jako  „týnské".  (Kn.  arch.  praž.  č.  1174 
fol.  159).  Toto  víno  většinou  bylo  z  košířské  vinice  „na  věnečku" 
řečené.  Soukenník  Prunar,  jenž  měl  vinici  „Nebozízek",  umíraje  zanechal 
r.  1610  svým  dědicům  hromadu  vína  nejen  z  „Nebozízku"  urostlého,^ 
než  i  cizího.  „V  sklepe  pod  zemí,  v  němž  jest  na  ulici  okno,  složeno 
bylo  6  desítek  moravského  vína  bílého  a  tři  desítky  moravského  čer- 
veného. V  druhém  sklepě  osm  sudů  sedmivěderních  vína  lounského 
dvouletého  a  jeden  sud  patnáctivěderní  dvouletého  vína  domácího  a  soudek 
čtyřvěderní  domácího  dvouletého.  Konečně  v  sklepě  třetím  v  síni  za 
dveřmi  domovními  měl  6  desítek  bílého  vína  domácího  r.  1609  rostlého 
a  nedozralého."    (Kn.  č.  1174  fol.  353.) 

Veliký  vinař  pražský  býval  Jan  starší  Goliáš,  jemuž  byl  dům 
v  osadě  sv.  Jiljí  nákladnický    od  starodávna  u  Horských   řečený  (proti 
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pivovaru  u  „Sladkých"),  druhý  na  Nov.  Mčste  „u  Hrubých"  a  třetí  ve 
Florenci.  Míval  vinice  dvé  na  gruntech  libeňských,  kdež  v  prostřed 
popluží  nad  Špitálském  a  za  rneziliořím  slulo.  Z  těch  dvou  vinic  ročné 
vycházelo  držiteli  panství  libeňského  12  kop.  .00  gr,  é.  Třetí  vinici 
míval  Goliáš  za  Vysočany  na  gruntech  sv.  Apolináři.še,  z  níž  ročně  pla- 
tíval  10  kop  grošů.  Když  Goliáš  r.  1611  zesnul,  ohledavše  páni  městští 
víno  jeUo,  napsali  v  knihu  (č.  1174  fol.  .370):  „Na  vinicích  r.  1610 
pán  bůli  všemolioucí  z  štědrosti  a  dobroty  své  svaté  naděliti  ráčil  vína 
bílého  a  červeného  nádob  dvacet,  každá  sfizýrována,  číslována  a  bylo 
v  těch  20  nádobácli  191  včrtel  a  1  pinta."  Dluhů  zbylo  po  nebožci 
na  800  kop  a  jemu  dlužni  jsou  lidé  na  1146  kop.  V  dluzích  počítali 
páni  též  .30  kop  za  službu  sládkovi  a  třem  vinařům  po  pěti  kopách. 

Předposlední  sklep  pražský,  jejž  oldedáme,  byl  soukenníka  Víta 
Bohemického.  Bohatý  měšťan  tento,  v  jehož  domácnosti  neshledali  jsme 
knihy  ani  jediné,  míval  dům  na  uhelném  trhu,  tři  soukenické  sklepy 
v  kotcích,  několik  kusů  polí  (na  věnečku  a  v  hliništích  u  Volšan)  a  ko- 
nečné vinici  „na  červeném  lise  řečenou".  Z  té  vinice  nalezli  páni  po 
smrti  soukenníkové  v  sklepě  147  věder  vína,  což  v  sumě  14.52  kop 
a  26  groších  ocenili,  některé  vědro  počítajíce  za  2  kopy,  jiné  za  6. 
(Kn.  arch.  praž.  č.   1174,  fol.  498,  rok  1616). 

Výborný  a  vůbec  známý  pan  Jan  Kropáč  z  Krymlova,  z  největších 
vinařů  před  Hospodinem,  majitel  tří  domů  (Kropáčovského  na  uhel.  trhu, 
Proksenovského  a  třetího  v  koutě  proti  sv.  Martinu  slul  Potencianovský) 
majitel  mlejna  Kropáčovského  při  jezu  Sitkovském,  majitel  tvrze  Letek 
řečené,  chalupy  u  sv.  Jakuba  v  zahradách  a  jiných  pěkných  příjemností 
toho  pominutelného  světa,  tenť  míval  čtyry  vinice,  kdes  za  Holešovi- 
cemi dvě,  třetí  mouřenínku  za  oujezdskou  branou  a  čtvrtou  Růžovskou 
čili  Hřebenku  za  koňskou  branou.  Když  odebral  se  pán  na  budoucí 
svět  r.  16i;5,  shledáno  ve  sklepích  jednoho  domu  28  sudů  vína  čili 
252  věder  bílého  i  červeného  moravského  a  domácího.  V  druhém  domě 
složeny  byly  23  sudy  o  176  vědrech.  Vědro  šacovali  páni  ve  třech 
i  v  šesti  kopách.  (Kn.  č.  1174  fol.  429—439).  A  jakoby  nebožtík 
pán  od  svých  sklepů  vinných  odloučiti  se  nemohl,  zhasnuv,  složen  jest 
na  tu  dobu  krátkou,  než  kněz  přišel  s  kantorem  svatohavelským  — 
do  sklepa,  kde  „byly  kantnýře,  necky,  radlice,  krojidla  a  sudy." 

Na  těclito  návštěvách  dosti  buď.  Vybrali  jsme  k  nim  sklepy  vinné, 
jako  bývaly  v  době  slávy  pražských  vinic.  Viděli  jsme,  kteraká  veliká 
moc  vína  bývala  v  domech  pražských  nákladníků.  Že  v  pozdějších  zlých 
dobách  pobělohorských  v  Praze  všeho  toho  umenšeno  jest  až  na  míru 
žalostně  skrovnou,  o  tom  nebude  nikdo  na  pochybách. 

V  sklepích  mívali  nákladníci  s  vínem  potíž.  Sklep  sám  působívá 
v  jakost  drahocenného  toho  „stvoření  božího"  na  dobré  i  na  zlé!  A  víme 
z  knih  perkmistrových  o  tom,  že  neřídkokráte  měl  nákladník  na  zlost 
a  lítost  svou  víno  v  sklepě  „vláčkovité",  „zmantlované",  trpké  čili  za- 
vřesklé",  nehodné,  „barvy  dunajské"  anebo  jinače  zlé  a  nepříhodné 
k  pití  ani  k  trhu.  O  vláčkovitém  víně  čteme  v  Paprockém  již  k  r.  1447  : 
„Pražané  množství  sudů  vína  vláčkovitého  vytáhnouti  dali  z  sklepů  na 
rynk  a  poručili  všecko  osekati,  aby  se  ním  lidé  netrávili,  takže  struhami 
teklo. •'    Epitheton    „dunajské   barvy"    k  označení   kalnosti    a   nečistoty 
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nalezli  jsme  v  kn.  XX.  Paní  Dorota  Hebnštrejtova  poslala  vinaře 
Strnada  o  víno  k  sousedovi,  že  by  koupila  sud.  Strnad  „okoštovav", 
vyřizoval  paní:  „To  víno  je  „kalný,  dunajsky  barvy",  kdybys  lio  chtěla 
ujíti,  drážeji  přes  bílý  groš  šenkováno  býti  nemůže."  Naši  dobří  sou- 
sedé vídeňští  by  mohli  z  tohoto  výroku  Strnadova  poznati,  že  už  roku 
1609  neměl  Dunaj  té  „krásné,  modré"  barvy,  o  níž  dnešní  valčíky 
jich  s  pochlubou  pějí.  Nákladníci  v  sklepích  vína  opatrovali,  dolívali 
a  k  nim  často  dohlídali,  obzvláště  na  to  péči  majíce,  aby  se  na  sudech 
obruče  nespukaly. 

Když  pak  víno  prese  všecku  starost  se  zkazilo,  opravovali  je, 
čistili  a  všelijaké  podle  knížek*)  procedury  podnikali.  Vláčkovitost  za- 
háněli větráním  sklepa.  Alespoň  k  tomu  radil  Sebastian  Pero  podle 
zprávy  Jana  Guncla,  rychtáře  na  právě  Matky  Boží  pod  řetězem,  kteráž 
zní:  „Fizýroval  jsem  víno  Boloniovi  a  když  jsem  íizýr  z  sudu  vytáhl, 
viděl  jsem,  že  víno  vláčkovité  bylo.  Sebastián  Pero  řekl,  že  nic  není, 
jen  aby  Bolonio  dal  brzy  okno  u  sklepu  otevříti,  aby  víter  do  sklepu 
vjíti  mohl.  (XXI.  108.  r,  1632).  Apatyka  Huberova  radí,  aby  se  vláčko- 
vité víno  opravovalo  mechem  zemským  do  sudu  pověšeným  anebo  trn- 
kami v  moždíři  stlučenými  a  do  vína  uvrženými. 

Některé  rady  na  opravu  vína  přečteme  sobě  z  knihy  starobylé 
v  Musei  českém  chované ;  dovíme  se,  že  naši  otcové  nebývali  ani  v  těch 
věcech  vybíraví  a  že  tak  leccos  snesli.  „Aby  víno  v  sladkosti  zůstal*, 
dej  do  něho  čtyři  kusy  volova."  Toť  prostředek  opravdu  dravý.  Ne- 
vinnější byly  tyto  recepty.  „Kalné  víno  učišť  stlučenými  mandly  nebo 
popelem  rývovým;  smrduté  víno  oprav  třískami  jalovce,  yzopu,  lejkem 
dřeva  smrkového ;  vláčkovité  —  to  jest,  když  vláčky  neb  rosol  co  niti 
nebo  co  kolomasť  táhnou  se  ze  sudu  —  oprav  vinštýřem  a  popelem 
anebo  vezmi  charpy  žitné  hrst  a  pověs  do  vína.  Vápenosť  vínž  odejmeš 
bukovým  dřevem,  to  mi  pověděl  jeden  němec  z  frangony  země,  a  tu 
jsú  vína  velmi  dobrá,  kdo  je  rád  pije  jako  já.  Které  víno  se  bouři, 
míšej  je  a  dej  mu  písku  drobného."  Slánský  měšťan  Václav  Kněževský 
zapsal  si  v  paměti  svého  života  na  „šmakovité"  víno  tuto  opravu: 
„Hrst  šalvěje,  chmele  spraženého  hrsť,  to  zašij  do  pytlíku  a  pusť  hrdlem 

do    sudu".    (ManUSCr.    UniV.    knih.    54.    A.    61.)  (Pokračování.) 


*)  V  inventáři  Samuele  Lavina  r.  1595  ku  příkl.  čteme:  „Stará  knížka 
psaná  o  víně."  (1173  335  arch.  praž.)  Tiskem  vydal  takové  knihy  Jan  Had 
z  Proseče,  známý  perkmistr. 


Radnice   v  Železném  Brodě.    Kreslil  Jan  Prousek.    (K   (.lánku  „České   chalupy 
a  stará  stavení  městská''.) 
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Stromy. 


črty  od  Aloisa  Jiráska. 

(Pokračování  a  dokončení.) 

V. 

řítel  vypravoval : 

Šel  jsem  jako  nekonečnou  silnicí,  vroubenou  tu 

PI        tam    zaprášenými    stromy,    nejvíce   třeslavou    osykou 

1^;^   nebo  stříbrolistým,    košatým  topolem.    Cíl  mé  cesty, 

odlehlá  ves  se  starými  duby,   byl  ještě  daleko  přede 

mnou;    pak  jsem  ho  juž  ani    uevyhlížel  nedočkavým  zrakem, 

\   poněvadž  jsem  poznal,  že  ho  toho  dne  sotva  dojdu. 

Blížilať  se  za  ranou  bouře  a  to  kvapem.  Ta  mne  posléze 
zapudila  ze  silnice  do  mohutné,  topolové  aleje  při  cestě  ve- 
doucí ku  nějaké  staré,  opuštěné,  veliké  zahradě.  Y  ní  nebo  za 
ní  jsem  tušil  ochranu  před  ženoucími  se  mračny,  jež  všechen 
kraj  za  mnou  juž  pokryly  tmavým  stínem. 

Také  mne  vábilo  husté  její  a  patrně  staré  stromoví  roz- 
ložitých košů  pnoucích  se  vysoko  nad  zčernalým,  místem  už 
omšeným  plotem  laťovým,  stojícím  na  kvádrové,  dosti  vysoké 
podezdívce,  v  jejíž  jDuklinách  a  skulinách  bujily  netřesk  a 
bejlí.  ^ 

Železná,  kovaná  brána  s  tepaným  erbem  pěkného  díla 
minulého  věku  se  volně  otevřela,  jak  jsem  se  jen  o  ni  opřel 
U  brány  trčela  v  rezivém,  jinak  však  řemeslném  kování  stará 
A  v  té  jsem  ptačí  hnízdo  zahlédl! 
Když  jsem  se  prve  blížil,  stkvěla  se  opuštěná,  tichá  zahrada  ještě 
v  plném  světle  slunečním.  Ale  jakmile  jsem  vstoupil,  doletlo  sem  mračno, 
a  nebe  se  nad  ní  zatemnilo  tak,  že  pod  hustým  krytem  košatých  stromů 
uložilo  se  hustější  šero.  Jím  probělávaly  se  tu  a  tam  mezi  stromy  a 
houštinami  jako  velicí  motýlové  rozložité  květy  bezové.  Těžká  jejich 
vůně  naplňovala  vlažný,  dusný  vzduch.  Kolem  bylo  ticho,  jako  mrtvo. 
A  přece  jsem  nepospíchal.  Líbiloť  se  mi  v  tom  zanedbaném  parku, 
jenž  opuštěn,  zapomenut  mlčky  očekával,  bůh  ví  po  kolikáté,  rozrušující 
ho  bouři.  Cesta  dosti  široká  vedla  jím  uprostřed.  Místem  byla  zavlhlá 
nebo  travou  a  metlicí  zarostlá.  Vystihl  jsem  na  ní  čerstvé  stopy  koles. 
Už  jsem  se  deště  nebál;  vlastně  jsem  na  něj  zapomněl.  Tak  zvolna  krá- 
čeje, chvílemi  jsem  se  zastavil,  abych  si  prohlédl  drsné  kmeny  starých 
velikánů  nebo  zadíval  se  do  šera  a  spousty  jejich  korun. 

Pak  jsem  na  dlouho  stanul,  a  to  opodál  cesty  pode  třemi  duby 
neobyčejné  síly.  Y  šeru  jejich,  z  části  zakryt  jasmínovou,  zbujilou  hou- 
štinou, probělával  se  zahradní  domek  s  průčelím  slohu  imperialního. 
Nad  antikisujícím  vlysem  ve  štítu  bylo  napsáno  vypouklou  římskou 
literou,  kdysi  vyzlacenou : 
-Friderikenruhe  — " 


rukou, 
svítilna 
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K  červotočivým,  zavřeným  dveřím  toho  domku  vedlo  několik 
schodů  travou  zarostlýcli.  Prořidlé,  rozpadávající  se  a  kdysi  zelené  na- 
třené žalusie  zakrývaly  zaprášená  okna.  Jen  jedno  z  nich  nemělo  zá- 
clony; bylo  však  zašlého  skla,  bez  jedné  tabulky,  kterou  zajisté  iTika 
nějakého  zvědavce,  mně  vdék,  vyrazila.  Pronikl  jsem  k  tomu  oknu 
jasmínovou  houštinou  a  nahlédl  do  vnitř. 

Y  neplném  tam  světle  rozeznal  jsem  nevelký  stolek  tenkých  nožek, 
za  ním  u  zdi  starou  pohovku  stativa  kdysi  bíle  natřeného  a  nad  ní 
přichylenou  starou  harfu  beze  strun.  Stěny  byly  vyzdobeny  rytinami 
buď  černými  nebo  illuminovanými.  Ka  některých,  jež  dále  ke  koutům 
visely,  skoro  nic  jsem  pro  šero  nerozeznal ;  na  některých  jevily  se  dámy 
z  doby  konsulatu  a  císařství,  ve  krátkých,  vystřižených  živůtkách  a 
volných  šatech.  Davidův  Napoleon  ve  vlajícím  plášti  jel  nad  nimi  na 
bělouši  za  bouře  přes  alpská  temena,  vedle  Theodor  Korner,  básník 
vojín,  na  smrt  raněný  s  koně  klesal  a  vedle  něho  se  v  šero  tratil  ně- 
jaký výjev  osob  v  ideálním  historickém  kostýmu,  na  němž  u  dam  nej- 
patrnější byly  vysoké  krajkové  límce  od  ňader  do  týlu  se  pnoucí. 

Všechna  ta  místnost,  její  nábytek,  její  obrazy  působily  živě  na 
mou  obrazotvornost  samy  sebou  i  temnosvitem,  kterým  se  mně  jevily. 
Ilomantika  let  tak  1800  zanechala  své  stopy  v  tom  odlehléín  koutečku, 
jenž  byl  zajisté  posvěcen  mladé,  a  doufám  i  sličné  šlechtičně  z  'neda- 
lekého sídla. 

Friderikenruhe ! 

Tu  asi  kochala  se  Tieckem,  Novalisem  a  ostatními  hvězdami  ro- 
mantických nebes  německých,  trávíc  tu  chvíle  sladké  samoty,  snad  plná 
sentimentálnosti,  jatá  citem  nekonečné,  nevýslovné  touhy.  Snad  tu  toužíc 
po  tajuplné  „modré  květině"  vyluzovala  za  svitu  plného  měsíce  tam 
z  té  harfy  žalobně,  třesoucí  se  zvuky,  kterým  z  daleka,  z  hlubiny  lesní 
tichou  nocí  zvučel  v  odpověď  mírně  a  konejšivě  stlumený,  jímavý  hlas 
lesního  rohu,  bez  něhož  se  tenkráte  žádná  slušně  poetická  noc  neobešla. 

Co  všecko  ty  věkovité  duby  pamatovaly  a  vyslechly! 

Vídaly  ještě  statečné  šlechtice,  kteří  německy  neuměli  a  dbali  do- 
mácího mravu  i  přirozeného  svého  jazyka,  viděly  vnuky  jejich  už  už 
si  cizotu  ve  všem,  i  v  řeči,  oblibující,  pamatovaly,  jak  vnukové  těch 
už  svého  původu  zapomínali,  vlastnímu  lidu,  sami  sobě,  své  minulosti 
nerozuměli  a  německy  smýšleli  i  německy  cítili,  jazykem  svých  předků 
jen  někdy  a  to  dosti  chatrně  a  jako  z  milosti  mluvíce. 

Z  těch  dob  tu  ten  stánek  samoty  —  Friderikenruhe. 

Tenkráte  juž  počaly  se  zardívati  nad  českým  krajem  červánky 
nového  rána.  Tu  však  jako  skoro  ve  všech  jiných  panských  sídlech 
starodávných  našich  rodů  bylo  tma.  Od  té  doby  rozhořely  se  červánky 
nad  krajem  v  plné  a  živé  světlo  národní  uvědomélosti.  Mnoho-li  se  změ- 
nilo od  těch  dob  v  panských  sídlech  v  tom  ohledu?  Nejsou-li  namnoze 
pořád  ještě  ostrovy  cizoty  v  našem  národním  životě,  zřejmé  juž  i  ze- 
vnějškem svým,  nedbající  skoro  nic  nebo  málo  o  rozvoj  našeho  života 
a  naší  vzdělanosti?  Kdy  asi  budou  tam  zase  smýšleti  a  cítiti  po  česku? 
Kdo  může  a  kdo  má  v  to  působiti,  aby  se  tak  stalo? 

Tak  jsem  uvažoval  u  opuštěného  pavillonku  pod  věkovitými  duby. 
A  tu  v  nich  vítr  zahrál.  Vjel  do  jich  korun  náhle  a  mocně,  až  se  hlasno 


jf)(3  Alois  Jirásek: 

rozšuměly.  S  nimi  se  rozezvučely  všechny  stromy  kolem.  Bouře  byla 
tu.  Ouvertura  její  zvučela  mi  nad  hlavou  a  ohlas  její  nesl  se  za  mnou 
i  když  jsem  vyšel  ze  spustlé  zahrady. 

Přede  mnou  se  rozkládal  nedlouhý,  mělký  ouval,  jehož  travnaté 
břehy  v  právo  v  levo  byly  vysázeny  samými  ovocnými  stromy.  Obrovitou 
hradbou  stály  nade  břehy  za  stromovím  hrady  černých  mračen,  a  nebe 
přede  mnou  za  bílými  staveními  rozlehlého  dvoru  cihlových  i  šindelových 
střech  byla  jedna,  hrozná  černava. 

Rád  hledím  na  zatažená  nebesa  a  na  divý  hon  mračen ;  ale  tento- 
kráte dlouho  jsem  jich  nepozoroval.  Stavení  stojící  něco  málo  přede 
dvorem,  více  však  k  jeho  rohu,  uvábilo  mé  zraky.  Jakby  ne!  Bylť  to 
kus  starodávné  tvrze,  dosti  dobře  zachovalé.  Vysoký  násep  kolem  ovšem 
byl  ten  tam,  skopán,  ale  kruhový  parkán  zůstal  a  nad  to  ne  such  a  na 
pólo  zasypán,  nýbrž  plný  vody.  Na  ostrůvku  jím  tak  zavřeném  stálo 
staré  stavení  podélné  s  kamennými  štíty,  pěkně  rozčlánkovanými,  na 
užších  stranách  budovy;  na  zdích  pak  zřejmý  byly  z  pod  bílení  sgra- 
tittové  čtverhrany,  zbytek  někdejší  rustiky.  Jen  malá  vížka  červeně 
natřená,  copového  rázu,  pnoucí  se  prostřed  střechy,  rušila  pěkný  celek, 
jemuž  malebnosti  dodávalo  husté  křoví  od  vody  v  příkopě  až  ku  samým 
zdem.  stavení  husto  rostoucí.  I  tu  se  v  něm  probělávalo  mnoho  bezových 
květů.  —  Dosti  jsem  se  divil  tomu  panskému  sídlu. 

Nebylo  rozlehlé  aniž  zvláště  výstavné,  ale  těšilo  mne  svou  polohou 
a  hlavně  svou  zachovalostí.  Příkop  plný  vody  nesloužil  arci  obraně,  ale 
choval  jako  juž  za  starodávna  kapry.  Svoditý  most  také  zmizel,  místo 
něho  však  vedl  ku  hlavním  dveřím  mostek  kamenný  o  jednom  oblouku, 
spojující  tak  panské  sídlo  se  dvorem. 

Kolem  nebylo  ani  človíčka.  Jen  ze  dvora  se  ozývaly  hlasy.  Za- 
mířil jsem  zrovna  přes  kamenný  mostek  do  „tvrze",  jak  jsem  v  duchu 
říkal  panskému  domu.  Nad  jeho  vchodem  byl  vytesán  zrovna  takový 
erb,  jaký  jsem  viděl  nade  vraty  panské  zahrady.  S  dobrou  jsem  se  po- 
tázal, že  jsem  zrovna  sem  si  zašel.  Bylť  jsem  dobře  přijat.  — 

Stařičký  pán,  vdovec,  někdy  správce  tohoto  zámečku  i  dvoru, 
ochotně  a  srdečně  vyhověl  mé  žádosti  a  poskytl  mně  nejen  přístřeší, 
ale  vyzval  mne  hned,  abych  tu  přenocoval,  že  jemu  bude  také  veseleji, 
an  zeť  jeho  s  veškerou  rodinou  odjeli  do  města  a  nevrátí  se  teprv  až 
zítra.  Vzpomněl  jsem  hned  na  kolej  ve  staré  zahradě.  Zmínil  jsem  se 
o  tom,  a  tím  jsem  přišel,  kam  jsem  chtěl,  zase  do  zahrady,  k  opuště- 
nému domku  i  k  zámečku  samému. 

Venku  zatím  strhla  se  bouře.  Hřmělo,  a  proudy  prudkého  deště 
oplakovaly  rachotící  okna.  My  však  nedbali.  Správce  vypravoval  o  ma- 
jetnících  dvoru  a  zámečku,  a  to  velmi  ochotně  a  obšírně.  Věděltě  mnoho, 
a  mnoho  znal  ze  své  zkušenosti.  Sloužiltě  tu  sám  přes  čtyřicet  let.  Tu 
jako  písař  či  praktikant  nastoupil  a  tu  také  zůstal.  Tenkráte,  když  se 
sem  dostal,  bydlila  tu  ještě  vrchnost,  stará  baronka  podivná  a  velice 
pobožná.  Bratr  její,  potomek  starodávného  rodu  českého,  zahynul  v  ně- 
jaké potýčce  ve  Francii,  když  táhli  spojenci  na  Paříž. 

On  byl  budovatelem  onoho  pavillonku  „Friderikenruhe".  Dal  jej 
vystavěti,  když  si  na  osamělý  ten  zámeček  přivedl  mladou  paní. 
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O  starých  dubech  v  zašlé  zahradě  můj  hostitel  nic  nevédél ;  ale 
když  uslyšel,  proč  se  po  nicii  tak  vyptávám  a  že  mne  staré  stromy 
nemálo  zajímají,  vzpomněl  si,  že  u  kláštera  sedlického  stávala  prastará 
lípa,  jejíž  listí  mělo  podobu  mnišských  kápí  a  to  od  husitských  válek, 
kdy  na  její  haluzích  zvešeno  bylo  mnoho  mnichů  cisterciáků.  Byla  to 
tedy  taková  lípa  jako  ona  u  kláštera  zlatokorunského  a  jako  onen 
obrovský  dub  v  Poděbradech,  padlý  v  minulém  století,  jenž  stával  po- 
blíže popraviště,  kde  r.  149G  deset  horníků  bylo  nevinně  sťato.  Na  tom 
dubu  rostly  od  té  doby  každoročně  žaludy  s  kápěmi  havířskými. 

Tak  jsme  se  rozhovořili  o  stromech,  abych  dél  historických.  Já 
se  zmínil  o  neobyčejném  dubu  u  Chodova  na  Šumavé,  jehož  haluze  dle 
svědectví  Balbinova  samy  byly  jako  veliké  stromy  tlustý,  i  o  věkovitých 
lipách  u  Klatov  a  Albrechtic,  o  nichž  Balbin  také  vypravuje. 

Správce  pak  si  vzpomněl  na  Žižkovu  lípu,  na  kterou  se  on  sám 
tuze  dobře  pamatoval.  Stála  asi  půl  hodinky  od  zámečku  v  mělkém 
dolci  travnatém  mezi  selskými  poli  háje  opodál.  Žižkovou  proto  sloula, 
poněvadž  prý  Žižka,  táhna  kolem  se  svým  vojskem,  pod  ní  odpočíval. 
Tak  si  lid  vypravoval. 

„Jakou  měl  slávu  u  lidu,  jakou  vážnost  tento  náš  hrdina,  když 
ani  čas  ani  úsilí  jeho  i  našich  protivníků  nebyly  s  to,  aby  památku 
jeho  vyhladily!"  mínil  správce  A  já  v  duchu  pomyslil:  „Nač  na  všechno 
náš  lid  zapomněl !  I  na  dobu  své  samostatnosti  a  slávy  i  na  nejhlubší 
pokoření  a  na  smrtelné  rány!  Ale  toho,  jenž  nejvíce  přispěl  „ku  po- 
moci zvláště  jazyka  českého  i  slovenského",  zachoval  si  v  dobré  pa- 
měti." Od  pokolení  do  pokolení  ukazovali  si  tu  to  místečko,  na  němž 
slepý  hrdina  odpočinul  ve  stínu  košaté  lípy.  A  když  ji  věk  nebo  vichr 
sklátil,  vysadili  tam  jinou,  a  Žižkova  lípa  se  nepřestala  zelenati,  připo- 
mínajíc lidu,  že  v  Čechách  jinak  bývalo.  Pod  lipou  se  pak  jeden  čas 
sedláci  tajně  scházeli,  jak  správce  dále  vypravoval. 

Bylo  to  v  minulém  století,  když  se  měli  nejhůře.  Ve  vsi  nesměli 
se  scházeti,  báliť  se,  aby  nebyli  trestáni  pro  „puntování"  a  zvláště 
ten,  u  něhož  by  se  schůze  dala.  A  tak,  že  ten  starý  strom  byl  o  sa- 
motě a  na  příležité  cestě  pro  všechny,  stal  se  jejich  shromaždištěm. 
Přicházeli  ovšem  v  noci  a  tu  se  také  jednou  usnesli,  že  podají  úřadům 
stížnost  na  vrchního.  Dutý  kmen  lipy  byl  jim  kanceláří.  Tam  při  světle 
lojové  svíčky  podepsali  slovy  i  křížky  stížnost,  ale  tak,  aby  nikdo  nebyl 
prvním  podpisovatelem.  Do  kolečka  napsali  svá  jména. 

Listinu  tu,  za  kterou  pak  panský  mušketýr  všechny  řádně  vy- 
platil, ale  ne  do  kolečka,  nýbrž  jednoho  po  druhém,  měli  tu  na  zámečku 
ještě  v  první  polovici  našeho  věku,    a  pan  správce  sám  ji  viděl  a  četl. 

Tak  zašli  jsme  bezděky  do  patrimonialních  dob,  o  nichž  správce, 
sám  jsa  jich  svědkem,  věděl  mnoho  zajímavého. 

„Byl  jsem    také   panem   Francem,"    pravil    usmívaje    se  a  dodal 
„Ale  já  juž  nebyl    z  těch   pravých.    Za  to  můj   první  představený,  ne- 
božtík  Tobiáš  Borowiczka.  Ten  tu  byl  správcem,  když  jsem  tu  nastoupil 
jako  praktikant." 

V  tom  ohlásili  večeři.  Odešli  jsme  do  vedlejšího  pokoje.  Hřímání 
umlklo,  ale  déšť  šuměl  stále,  ač  už  tišeji.  Zatím  také  nastal  soumrak. 
Přinesli  světlo,  dvě  hořící  svíčky.    Pěkně  setu  sedělo  po  dlouhé  pouti ; 
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také  jídlo  bylo  chutné,  a  pivo  jako  křen.  A  správce  staroušek  vypra- 
voval, to  o  nebožtíku  Tobiáši  Borovičkovi,  správci,  svém  prvním  před- 
staveném, patrně  rád  si  vzpomínaje  na  léta  svého  mládí.  Také  se  roze- 
smál, když  mu  připadlo,  jak  tu  občas  strašilo. 

Tenkráte  ještě  tu  přebývala  stará  baronka,  a  to  v  prvním  patře, 
nemajíc  tam  nikoho  kromě  své  společnice  Leni,  staré  to  panny,  statné 
silné  postavy,  a  ve  všem  velice  rozhodné.  Ta  byla  tu  druhou  baronkou  ; 
se  starou  šlechtičnou  se  modlila,  radila  jí,  někdy  jí  vzdorovala,  často 
šidila  a  po  každé  a  ve  všem  svou  u  ní  provedla.  Jen  v  jednom  ne- 
směla jí  ani  slovem  odmluviti,  a  to,  že  zbožná  baronka  vyžadovala 
střídmost  v  pití  až  přemrštěnou,  majíc  pijany  u  veliké  ošklivosti.  Panna 
Leni  pak  znajíc  tuto  slabinu  své  velitelky,  dle  toho  si  vedla,  střehouc 
každý  téměř  džbánek  piva  služebníků  a  čeládky.  Běda  tomu,  o  kom 
by  zvěděla,  že  se  opil!  I  sami  úřadníci  byli  na  suchu,  neboť  pivní  de- 
putat  byl  praskrovný,  a  jinak  aby  si  ho  nahradili,  nebylo  dovoleno. 
Bylat  v  tom  baronka  velmi  rozhodná  a  proto  Leni  neúprosná.  — 

Proto  když  staiý  správce,  můj  hostitel,  tenkráte  nastoupil,  první 
bylo,  co  slyšel  od  baronky,  an  se  jí  představoval,  aby  žil  střídmé. 
Y  druhé  pak  audienci  a  to  mnohem  důležitější  u  panny  Leni  mu  totéž 
bylo  řečeno,  ostřeji  však  a  důrazněji  s  obalenou  vyhrůžkou. 

Po  té  zašel  do  kanceláře  svého  představeného.  Zhrozil  se  tu.  Zdě 
byly  nad  obyčej  tlustý,  tvoříce  u  okna  hluboký  výklenek.  T  tom  vý- 
klenku seděl  u  stolku  černě  natřeného,  plného  lejster,  brkových  per 
a  kaněk,  pan  správce,  dlouhý,  přitloustlý,  flegmatický,  v  tmavomodrém 
fráčku  s  krátkými  šosy  a  se  žlutými  knoflíky  tak  trochu  a  la  Werther. 
Kouřil  z  dlouhé  dýmky  a  hleděl  do  zaprášeného  okna,  na  předpotopní 
největší  ze  všech  tu  visících  pavučin,  vlastně  na  velikého  pavouka,  jenž 
se  v  ní  proháněl.  Správce  snad  k  vůli  němu  nikdy  nedopustil,  aby  se 
tu  smýčilo,  ba  aby  se  okno  otevřelo ! 

V  tom  výklenku  u  okna  sedal  tu  sám  jako  pavouk,  kouře  z  dlouhé 
dýmky  se  sádrovou  hlavičkou,  buď  odpočívaje  nebo  snad  ^přemýšleje". 
A  tak  také  seděl  v  dýmu  u  zaprášeného  okna  v  pavučinách,  když  mladý 
l)raktikant  vstoupil.  Správce,  že  snad  hluboko  přemýšlel,  nechal  ho 
dlouho  státi,  až  pak  ho  oslovil,  sotva  se  k  němu  obrátiv.  Když  zvěděl, 
kdo  mladý  muž  je  a  co  chce,  kynul,  aby  mu  nabízené  vysvědčení  po- 
ložil na  stůl  a  když  je  sám  přitížil  velikými  nůžkami,  bylo  první  co 
promluvil,  aby  se  pan  praktikant  varoval  pití,  sice  že  by  hned  letěl, 
kdyby  se   „jen  krapet  stříkl." 

Zpočátku  se  mladému  praktikantu  valně  nevedlo.  Panna  Leni 
byla  mu  sice  dosti  nakloněna,  ale  to  mu  právě  škodilo.  Poznaltě  záhy, 
že  mezi  ní  a  správcem  byl  tajný  a  tichý  boj.  Tobiáš  Borovička  byl 
ctný  a  šlechetný  panic,  ovšem  trochu  podivný  ;  nicméně  se  panna  Leni 
o  něj  kdysi  pokoušela,  s  úplným  však  nezdarem.  Tolik  mladý  praktikant 
vyrozuměl  z  toho,  co  mu  lidé  na  zámku  i  ve  dvoře  naznačili  nebo  nad- 
hodili. Všem  pak  bylo  divno,  že  Leni,  mající  takovou  moc  u  baronky, 
nebyla  s  to,  aby  Borovičku  z  úřadu  a  z  jeho  koutku  pavučinného  vy- 
strnadila. Sočila  dosti  na  něj,  ale  k  úplnému  vypuzení  jeho  se  přece 
neodvážila. 
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Oii  pak  si  jí  nevšímal,  klidné  kouřil  a  zapřádal  se  v  myšlení  nebo 
se  oddával  pozorování  svého  pavouka  v  předpotopní  pavučině.  Žil  nad 
obyčej  střídmé.  Stravoval  se  doma,  kdež  mu  posluhovala  stará  pří- 
buzná jeho,  ještě  nemluvnéjší  nežli  on  a  větší  ještě  pavouk  nežli  on. 
Jako  Borovička,  tak  také  ona  ráda  nehnutě  seděla,  obyčejné  v  koutku 
líuchyné.  Byla  všecka  vráskovitá,  tvář  mela  jako  mumie  a  jen  když 
žlutozelenavé  oči  obrátila,  bylo  znáti,  že  je  živa.  Borovičkovi,  jemuž 
]třed  lidmi  říkala  „pane  správec",  byla  však  zcela,  se  slepou  poslušnosti 
(jddána. 

Tak  se  mladému  praktik&ntovi  u  správce  špatně  dařilo,  třeba  že 
se  dost  varoval,  aby  ani  slovíčkem  nikde  nezavadil,  a  třeba  že  se  dost 
vynasnažil,  aby  si  dobyl  spokojenosti  páně  správcovy.  Až  mu  pak  stra- 
šidlo pomohlo. 

Za  nějaký  čas  počala  si  čeládka  zase  šeptati  o  tajemném  světle, 
o  oběšeném  sedláku,  o  duchu,  jenž  nemá  pokoje  —  Zkrátka  strašilo  a  to 
zrovna  v  klenuté  jizbě  poblíže  kanceláře,  dole  ve  přízemí,  kdež  bývala 
prý  selská  temnice  za  starodávna,  a  kdež  se  prý  nějaký  sedlák  oběsil 
Za  to  pak  chodíval  jeho  duch  nepokojný  pány  strašit.  Stávalo  se  to 
ne  každého  večera,  ale  tak  v  neurčitých  obdobích.  Baronka  i  Leni  byly 
pověrčivý  a  bázlivý,  tím  více  pak  služky  jejich,  a  ve  dvoře  čeládka  ta 
tomu  svatě  věřila.  Správce  neříkal  jako  vždy  jindy  nic,  ale  vyčetli  mu 
ve  tváři,  že  to  nepokládal  za  hloupou  báchoru.  Mladý  však  praktikant 
tomu  nevěřil  a  v  duchu  se  strašidlu  smál. 

Když  za  nějaký  čas  z  okénka  onoho  sklepení  na  novo  se  pro- 
dírala slabounká  zář,  padajíc  na  husté  křoví  nad  příkopem,  když  tedy 
bylo  jisto,  že  strašidlo  bude  zase  dva,  tři  večery  svůj  rej  prováděti, 
praktikant  paklíčem,  který  si  dříve  opatřil,  otevřel  si  z  večera  dvéře 
a  zavřel  se  v  bývalé  šatlavě.  Byla  to  klenutá,  vybílená  jizbicc  se  starými 
kamny,  o  jednom  okénku.  V  koutě  stála  červotočivá  černá  almara  se 
zaprášenými  svazky  listin,  ve  druhém  koutě,  naproti,  stranou  okénka 
byl  stůl. 

Praktikant  se  pro  všechno  ozbrojil. 

Dlouho  čekal,  až  pak,  když  se  setmělo  a  noc  nastala,  ozvaly  se 
vedle  od  kanceláře  kroky;  klíč  zarachotil,  a  vešel  vážným  krokem  pan 
správce    sám. 

Praktikant,  jenž  uskočil  do  černé  skříně,  žasl.  Co  tn  chce?  Jde-li 
sem  za  tím  účelem  jako  on  sám?  Má-li  se  mu  ohlásiti?  Však  jen  po- 
myslil, už  to  zamítl.  Čekal,  co  bude  dále.  Hle,  správce  usedl  ke  stolu 
jako  vždy  vážně,  jako  prkenný. 

A  slyš!  Vedle  v  tu  stranu,  kde  byla  správcova  kamenice,  v  níž 
choval  na  zimu  zeleninu  v  písku,  zaskřípaly  dvéře,  a  po  té  juž  vešla 
stará  Háta  v  bílém  čepci,  nesouc  v  jedné  ruce  lojovou  svíčku,  ve  druhé 
kamenný  plucar.  Postavivši  obé  mlčky  na  stůl  před  pana  správce,  při- 
nesla ze  zákamní  skleničku. 

Praktikant  ovšem  žasl,  tuše  divné  věci.  A  splnilo  se  to !  Zátka 
vytažená  mlaskla,  a  juž  klenutou,  tichou  prostorou  ozývalo  se  žbluňkání 
moku  z  kamenné  butelky  se  řinouciho.  Juž  je  sklenička  plná,  juž  ji 
pan  správce  pozdvihl  proti  světlu.  Rdí  se  krásně,  majíc  líbezný  čepec 
bělostných  pěn !  Pohladil  ji  opocenou,  přihnul,  oči  přimhouřil.  — 
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Praktikantovi  se  sbíhaly  sliny  v  ústech.  Pak  přistoupila  stará 
Háta  v  bílém  čepci,  nesouc  od  kamen  nacpanou  dlouhou  dýmku  se 
sádrovou  hlavičkou  a  tu  si  správce  vážně  a  důstojně  o  svíčku  zapálil, 
nepromluviv  ani  slova. 

Háta  také  mlčela  a  mlčky  pak  usedla  na  lavičku  u  kamen.  Seděla 
tam  nehnutě,  snad  ani  nemrkajíc;  ve  vráskovité,  strnulé  tváí-i  jakoby 
nebylo  života.  Jen  žlutozelenavé  oči  jednou  obrátila,  a  to  když  „pan 
správec"  nalil  z  plucaru  poslední  sklenku.  Tu  mlčky  vstala,  odešla  tiše 
ven,  a  než  správce  dopil,  stál  před  ním  na  stole  čerstvý  plucar.  Byl 
jako  ten  první  mázový.  A  zase  zátka  bouchla,  a  zase  hrnulo  se  pivo 
žbluňkajíc  do  sklenice,  jenže  nyní  rychleji  nežli  prve.  A  zase  stará 
Háta  seděla  u  kamen,  a  zase  obrátila  oči,  když  vážný,  mlčící  a  kouřící 
příbuzný  doléval  skleničku.  A  jak  se  na  stole  objevil  třetí  mázový  plucar 
plný,  stal  se  div  divoucí !  Správce  promluvil ! 

„Tak,  nynčko  budeš  ty  oficírem,  a  vy  jste  sprostí!" 

Ta'í  mluvil  k  plucarům.  Ty  prázdné  dva  postavil  vedle  sebe  jako 
vojáky  a  plný  před  ně  jako  důstojníka. 

Pak  zavládlo  zase  ticho  klenutou  jizbou,  přerušované  leda  jen 
tím,  jak  správce  naléval,  nebo  jak  si  občas  hlasitě  odplivl.  Při  čtvrtém 
plucaru  nastalo  nové  promluvení  správcovo.  Jím  ohlásil  třetímu,  vy- 
prázdněnému : 

„Infam  kassiert!  Degradyrován  na  sprostého!"  a  postaviv  ho  ke 
dvěma  prázdným,  oslovil  čtvrtý  plný:  „Tak,  nynčko  budeš  ty  oficírem!" 

Sláva  jeho  však  také  dlouho  netrvala.  Shasínala,  jak  stará  Háta 
sebou  u  kamen  hnula  a  shasla,  jak  po  té  pátý  kamenáč  přinesla.  Byla 
zase  degradace,  ke  třem  sprostým  přidán  čtvrtý,  a  ten  pátý,  plný,  stal 
se  oficírem. 

Lojová  svíčka  při  tom  mrkala  svým  rudým,  neutřeným  světlem, 
a  nad  cvičištěm  páně  správcovým,  jež  bylo  již  navlhlé  tu  tam  rozlitým 
pivem,  vznášela  se  oblaka  tabákového  dýmu.  A  stará  Háta,  nikterak 
nejsouc  dojata  tím  rychlým  a  tyranským  sesazováním  s  důstojenství, 
klidně,  s  úplnou  lhostejností  ano  nečitelností  tomu  pomáhala,  přinášejíc 
přes  tu  chvíli  čerstvé  pretendenty  hodnosti  velitelské.  Sprostých  při- 
bývalo. — 

Jak  se  vojsko  na  stole  množilo,  vzmáhal  se  také  ve  správci  vo- 
jenský, přísný  duch.  Už  mu  nestačilo,  že  obecní  vojáci  stáli  v  řadě, 
juž  je  začal  přestavovati,  rovnati,  po  dvou  a  divně  a  jinak,  sumou  na- 
stala execírka,  při  níž  bylo  jenom  to  zvláštní,  že  se  důstojníci  tak 
často  střídali.  Nejvyšší  však  velitel  byl  neúprosný,  a  povely  jeho,  z  po- 
čátku jen  skrovné,  čím  dále  tím  častěji  a  tím  jadrněji  se  ozývaly,  tak 
že  Háta,  jak  klel,  u  kamen  několikráte  obrátila  po  stole  své  žluto- 
zelenavé oči. 

Mladý  praktikant  dávno  juž  vyšel  ze  strachu  a  ducha  nabývaje, 
rozevíral  směle  dvéře  své  skrýše  víc  a  více.   Už  se  pak  v  duchu   smál. 

A  když  už  dodavací  sbor  v  bílém  čepci  u  kamen  počal  poklimo- 
vati,  když  pro  dým  sotva  bylo  viděti  plamen  svíčky,  když  nejvyšší  ve- 
litel byl  v  nejlepším,  an  se  cvičícímu  mužstvu  buď  nahlas  smál  nebo 
mu  hlasitě  nadával,  když  po  čtrnácté  se  ozvalo  jeho  neúprosné:  „Infam 
kassiert!"   a  když    už  operoval    s  mužstvem    tak    hojným,    hle,  z  nena- 
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dáni  vyrazil  nepřítel  tam  ze  zákoutí,  z  černé  almary,  a  nalilo,  jako 
s  nebe  spadlý  stál  tváří  v  tvář  rozčertěnému  panu  správci.  I  nastal 
zmatek  k  nevypsání.  —  Nejvyšší  velitel  jak  ze  židle  vyskočil,  povalil 
několik  svých  mužů  a  od  kamen  ozval  se  také  hlas,  toho  večera  po- 
prvé.   Byl  to  výkřik  leknutí,  úžasu  i  zlosti.  — 

Ale  všecko  to  dobře  dopadlo.  Tobiáš  Borowiczka,  přesvědčiv  se, 
že  jeho  praktikant  nemá  proti  němu  nepřátelského  úmyslu,  smířil  se 
s  ním,  jsa  nad  obyčej  rozjařen,  a  snad  také  z  válečné  lsti,  aby  nebyl 
prozrazen.  Nutě  ho,  aby  si  sedl,  nutil  ho  také,  aby  pil  a  pořád,  usmí- 
vaje se,  a  červený  jako  krocan  blábolil: 

„Víš-li  to  já  jen  tak  někdy  za  čas.  —  V  kvartále,  víš-li  —  co 
to  je,  —  A  baronky  se  nebojím  —  ta  nic  nezví  —  a  Leni,  víš  ta 
stará  —  —  ta    musí    mlčet    —  já   ji    stihl    sám   jednou    v    pokojíčku 

opilou  —  samé    likérky  —  víš-li    a  ještě    s  kým ! Od  té  doby 

byla  infam  kassiert  —  a  bojí  se  mne  —  mám  na  to  svědky  —  Tak 
se  neboj  —  A  budeme  strašit!  — "  zkřikl  vesele  a  rozchechtal  se. 

A  zatřás  kamenným  důstojníkem,    vyvalil  oči  a  přísně  zkřikl : 

„Infam  kassiert!" 

Háta,  juž  opět  pokojná,  mlčky  šla  pro  patnáctý.  —  Kolik  jich 
pak  té  noci  ještě  bylo  degradováno,  kolik  posléze  měla  armáda  mužstva, 
to  nevěděl  ani  správce  ani  sám  praktikant.  — 

Ráno  se  baronka  a  všechen  její  fraucimor  hrozně  křižovaly,  jak 
prý  té  noci  strašidlo  vyvádělo,  jako  ještě  prý  nikdy.  Netušily  ovšem, 
že  zlý  duch  sídlí  vlastně  v  zelenině  a  v  písku  kamenice  páně  správcovy. 

Toť  se  ví,  že  se  praktikant  měl  pak  dobře,  a  že  se  svým  před- 
staveným znamenitě  srovnával. 

Později  b}'l  dán  na  druhý  menší  dvůr  a  po  letech  stal  se  správcem 
tu,  kde  jako  praktikant  nastoupil.  Tenkráte  juž  Leni  byla  se  svou  ko- 
řistí ve  Vídni  a  baronka  i  správce  na  pravdo  Boží.  Dědic  barončin, 
jenž  zůstával  napořád  ve  Vídni,  nechal  starou  Hátu  ve  dvoře  jako  na 
výměnku.  Dlouho  však  ho  neužívala.  Ze  své  komůrky  skoro  ani  nevyšla; 
tam  ji  také  našli  jednou  u  kamen  o  zeď  opřenou,  strnulou.  Když  na  ni 
promluvili,  i  když  jí  zatřásli,  neozvala  se,  aniž  obrátila  svých  žluto- 
zelenavých  očí.  —  — 

Bylo  juž  hezky  pozdě,  když  stařičký  správce,  dokončiv  svá  různá 
vypravování  a  mnohé  vzpomínky,  zavedl  mne  do  ložnice.  Bouře  zatím 
už  přestala  i  déšť.  Osamotněv  otevřel  jsem  okno  a  hleděl  ven  na  příkop, 
a  přes  stromnatý  ouval  dále  ku  staré  zahradě,  nad  níž  ze  strhaných 
mraků  vycházel  měsíc.  — 

VI. 

Rozžehnav  se  se  starým  pánem  na  „tvrzi",  vydal  jsem  se  na  další 
pouť.  Jitro  bylo  po  včerejší  bouři  překrásné  a  tak  jsem,  abych  ho 
v  polích  více  ještě  užil,  podnikl  pobočnou  vycházku  ku  březovému  nej- 
více háji.  Na  jeho  pokraji  stála  kdysi  ona  stará  Žižkova  lípa,  v  jejímž 
kmeni  za  noci  při  mihavém  svitu  lojové  svíčky  podepisovali  týraní 
sedláci  stížný  spis  „do  kolečka". 
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Pastevci  pak  v  dutém  kmeni  jejím  nejednou  si  oheň  zatopili,  tak 
že  uvnitř  všecka  ohořela  a  zuhelnatěla.  Až  jednou  se  zanítila  a  pře- 
hořevši  vzala  za  své.  Jen  lípové  mlází  zůstalo  na  jejím  kdysi  místě 
bujně  se  zelenajíc. 

Odlehlé  to  místečko  upomenulo  mne  živě  na  Lažanské  dolce  luči- 
naté  v  polích,  vroubené  několika  duby  a  lipami,  kdež  také  ukazuji 
místo,  nad  nímž  rozkládala  košatá,  mocná  lípa  někdy  svou  korunu.  Pod 
ní  v  její  koření  zakopal  V.  Klejch  za  minulého  století  zděděné,  staré 
své  knihy.  Učinil  tak  tajně,  nežli  opustil  veliký  svůj  statek,  nežli  objev 
naposled  na  koni  všechno  své  polstvo  a  prostřeliv  železné  vrzátko  na 
střeše,  s  ženou  a  dětmi  uprchl  do  Žitavy,  nemoha  doma  stajiti  svého 
přesvědčení  náboženského,  bratrského  a  zraditi  ho  nechtěje.  Pro  ně 
opustil  vše,  a  volil  klopotný  život  v  cizině.  Odtud  pak  tajným  bratřím 
v  Čechách  donášel  v  cizině  tištěné  knihy,  jichž  měli  ve  vlasti  veliký 
nedostatek,  přestrojen,  v  ustavičném  nebezpečenství. 

Na  tuto  sílu  našeho  lidu  myslil  jsem  pak  za  nedlouho,  když  mířil 
jsem  do  vesnice  při  moravských  hranicích,  abych  se  podíval  na  „zpí- 
vavou lípu".  Slyšel  jsem  o  ní,  že  za  minulého  věku  před  vydáním  tole- 
rančního patentu  uchyloval  se  do  ní  stařeček,  tajný  Bratr,  aby  v  její 
dutém  kmeni  vykonával  pobožnost  po  spůsobu  svých  otců.  Tu  měl  ve 
skrýši  bibli  a  kancionál,  tu  si  čítal,  modlil  se  a  zpíval,  a  nikdo  neměl 
o  tom  tušení. 

Až  jednou  sám  se  prozradil  komlssi  kolem  do  vsi  se  ubírající. 
Zpěv  z  lípy  zvučící  uvedl  pány  na  stopu. 

Hluch  jsa,  příliš  nahlas  zpíval  a  neslyšel  ani  kroků  juž  juž  se 
blížících.  „Zpívavou"  lípu  obstoupili,  stařečka  pak  odvedli  na  zámek. 
Vytrestali  ho  tam  citelně,  ale  nic  ho  tak  nebolelo,  jako  že  mu  vzali 
drahé  jeho  knihy,  v  nichž  bylo  „vznešené  přeříkávání " ,  jeho  jediný  a  nej- 
větší poklad. 

Památný  ten  strom  jsem  uviděl.  Vypínal  se  opodál  vsi  ve  trav- 
natém, táhlém  břehu,  maje  ve  společnosti  několik  mladších  jasanů  a 
javor.  Bylo  to  pěkné  místečko. 

Chudinka  lípa  stará !  Z  daleka  jsem  ji  poznal,  babičku  sešlou, 
kmene  trouchnivého,  div  že  se  nerozpadl,  s  korunou  z  části  jen  zelenou. 
Ale  žila  a  zelenala  se,  jakoby  se  těšíc  z  krásného,  letního  jitra,  jaké 
právě  bylo,  když  jsem  k  ní  docházel. 

A  divnou  náhodou  byla  mně  také  zpívavou.  Z  nitra  jejího  ozýval 
se  mladý,  svěží  hlas,  jenž  jasně  zahalekal  a  pak  vesele  zazpíval.  Po- 
slouchal jsem,  pak  blížil  jsem  se  opatrně,  abych  ptáčka  nesplašil.  A  tak 
jsem  přistihl  tam  pasáčka  bosého,  jehož  dvě  kravky  se  opodál  pod  ja- 
sany na  zarosené  trávě  popásaly. 

Dal  jsem  se  s  ním  do  hovoru.  O  „zpívavé"  lípě  věděl  i  o  sta- 
řečkovi kdysi  tu  zajatém.  Viděl  jsem  také  na  starém  stromu,  jak  ho 
mají  vesničané  v  lásce  a  vážnosti.  Byloť  patrno,  že  se  snažili,  aby  ho 
udrželi,  aby  mu  veku  prodloužili,  obmazujíce  ho  i  obvazujíce,  kde  toho 
bylo  nutno.  Těšilo  mne  to. 

Usednuv  na  clilapcovo  místo,  když  poodehnal,  hleděl  jsem  se 
zalíbením  do  kusé  koruny  zpívavé  lípy,  na  dol,  na  ves  ve  stráních 
pode  mnou. 
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Vzpomínal  jsem  na  Václava  Klejclia,  na  stařečka  kdysi  tu  zatknu- 
tého a  na  četné  ty  sedláky  a  chalupníky,  na  všechny  ty  „sprosCáčky", 
jimž  se  na  zámcích  smáli  a  jež  bili  a  snižovali,  kteří  pro  své  pře- 
svědčení tolik  vytrpěli  a  jemu  prese  vše  soužení  vérni  zůstali. 

V  téch  dobách  největšího  ponížení  tolik  síly  v  opuštěném 
a  zanedbaném  lidu!  V  té  síle  lidu  byla  naše  spása  a  život.  V  té 
síle  je  útěcha  pro  budoucnost.  — 

VII. 

I  stromy  mají  svá  neodhalená  tajemství. 

Mnohý  snad,  kdo  až  sem  dočetl,  očekával  vysvětlení  onoho  ná- 
pisu na  starém  buku,  o  němž  bylo  hned  na  počátku  vypravováno,  a  ne- 
najda  ho,  zamrzí  se.  To  juž  učinil  snad  mnohý  hned  jak  k  tomu  místu 
došel,  domnívaje  se,  že  to  je  obyčejný  novellistův  uskok  na  podráždění 
čtenářovy  zvědavosti.     Věru,  neměl  jsem  takového   úmyslu. 

Onen  neúplný,  v  kůře  napolo  zarostlý  nápis  zůstal  nevyjeven,  ne- 
vysvětlen. A  snad  je  to  tak  lépe.  Kdybych  všecky  ty  litery  teď  ta- 
jemné, mohl  jak  náleží  doplniti  a  vysvětliti,  pošlo  by  snad  z  toho  veliké 
sklamání.  Takto  alespoií  zůstaly  se  záhadou  šedého  buku  různé  do- 
mněnky jako  ta,  že  vysvětlení  nápisu  je  snad  v  zemi,  mezi  kořeny 
starého  stromu. 

Stromopisná  mapa  přítelova  není  dokončena  a  zápisky  jeho  nejsou 
vyčerpány.  Leccos  se  v  nich  také  opakuje,  nejedno  místo  podobno  dru- 
hému jako  strom  stromu.    Nicméně  z  toho  něco  vyberu : 

„Starý  buk  nad  nehnutou  tůní  divě  zarostlou,  lesem  obklopenou. 
Na  kmeni  obrázek  od  deště  sešlý  k  nepoznání.  „Smutné  místo"  jak 
lid  říká,  vypravuje  o  divných  zjeveních,  jež  se  tu  udala  za  noci  nebo 
o  pravém  poledni. 

Starý  buk  na  pokraji  lesa  s  obrázkem  Anděla  strážce  na  kmeni, 
na  připomínku,  že  tu  boží  posel  stihl  a  do  smrti  ubil  chudou  ženu  ze 
vsi  i  její  dvě  dítky,  když  před  bouří  se  sem  utekly. 

Písčitá,  bělavá  cesta  v  pustém  lese.  Šero  a  ticho.  U  cesty  veliká 
omšená  skála,  ostružinou  skoro  všecka  zahalená.  Vedle  ní  starý  habr 
velikého  kmene  a  na  tom  obrázek  panny  Marie.  Vystupovali  tu,  obírali 
a  formana  zabili. 

Nahrbená  borovice  rudokmenná  poblíže  si'ázu.  Kolem  mladý  les, 
ona  sama  „matka",  ze  starých,  dávno  poražených  pokolení.  Ušetřili  ji, 
aby  připomínala  neštěstí,  jež  se  poblíže  ní  u  srázu  udala  a  jež  ona 
pamatovala. 

Samé  přirozené  pomníky  neštěstí,  lidské  bídy  a  zvrhlosti  a  zá- 
roveň pěkní  důkazové  lidského  soucitu,  jenž  nedal,  aby  utrpení  ubohých 
a  nešťastných  upadla  v  zapomenutí." 

A  jinde  bylo  napsáno,  patrné  na  závěrce  jedné  z  ferialnich  cest: 

„Nuže  s  Bohem,  vy  osamělá,  tichá,  dumná  místa  v  širém  poli, 
i  v  lesích  a  v  hájích,  stíněná  obrovitými  korunami  starých  mých  zná- 
mých! S  Bohem,  vy  věkovití  velikáni  rozoraných,  doupnivých,  orašených 
kmenů!  Na  vás  budu  v  životním  rozruchu  a  klopocení  vzpomínati,  na 
vás  se  těšiti.  Vaše  poesie  jedna  jest,  jíž  proudy  a  směry  nemění.     Kéž 
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bych  měl  váš  klid  i  konejšivý  ševel  vašich  orosených  korun  v  ranní 
záři,  nebo  v  tichém,  zlatorůžovém  svitu  hasnoucího  dne  nebo  v  čarovném, 
básnivém  světle  měsíčních  paprsků!  Kéž  by  duši  mé  často  tak  bylo, 
jako  když  jsem  naslouchal  za  vlažných  soumraků  harašení  a  líbeznému 
šumění  tichého  deště  ve  vašich  korunách,  kdy  všecko  kolem  osvěžující 
vlahou  jeho  oživovalo,  mládlo,  plno  síly,  jarosti  a  blaha! 


Královna  ze  Sáby. 


Román. 
Napsal  Th.  B.  Aldrich, 

-í.^^<m>^^£   >-;>     P^^^*'^''  J-  J-  Benešovský-Veselý. 

(Pokračovíni.) 

oc  byla  se  snesla  na  Ženevu  zatím  co  přátelé  ho- 
vořili. V  pokoji  bylo  tak  temno,  že  se  více  nevi- 
děli. Avšak  Flemming  věděl,  že  v  temnu  obrací  se 
k  němu  bledá  vážná  tvář,  tak  jako  si  byl  vědom, 
že  zmizevší  bílá  podoba  Mont  Blanku  neviditelně 
strmí  v  dálce  před  ním. 

V  pokoji  bylo  temno,  avšak  dole  na  ulici  proudil 
hlučný  veselý  život  letní  noci.  Nekonečné  řady  sví- 
třpytily  se  na  mostech  a  nábřežích.  Okna  kaváren  na 
protějším  břehu  Rhuny  zářila  plynovými  světly.  Čluny  plo- 
voucí s  nákladem  veselých  lidí  k  jezeru  a  od  jezera,  jely 
po  vodě  i  proti  vodě,  ulice,  jež  se  táhla  pod  balkonem 
hotelu,  hemžila  se  procházejícím  množstvím  a  v  anglických 
sadech  hrál  hudební  sbor.  Ob  čas  zaletělo  několik  taktů  hudby 
až  k  oknu,  kde  oba  mužové  seděli.  Nikdo  z  obou  již  hodnou 
chvíli  nemluvil,  konečně  tázal  se  Lynde  svého  přítele,  kde 
se  ubytoval. 

„Ve  švýcarském  dvoře,"  odpověděl  Flemming.  „Vyberu 
si  vždycky  hotel,  jenž  je  stanici  nejblíže.  Myslím,  že  je 
málo  navštěvován  Amerikány.  Je  to  hotel  podivuhodně,  strašlivě  švý- 
carský. Vešel  jsem  sem,  abych  se  podíval  do  seznamu,  nenaleznu-li  zde 
jméno  nějakého  Amerikána,  a  nalezl  jsem  tebe." 

„Učinil    bys  nejlépe,    kdybys    dal  svoje   zavazadla  dopravit  sera." 
„Nestálo  by  to  za  práci.   Odjedu  zítra  večer  do  Paříže.  Nede  — 
jeď  se  mnou." 

„Nemohu,  Flemmingu,  slíbil  jsem  Denhamovým,  že  pojedu  s  nimi 
do  Chamouny." 

„Nejeď  tam!" 

„Tot  jakobys  radil  umírajícímu  hladem,  aby  nejedl  svoje  poslední 
sousto  chleba.  Mám  předtuchu,  že  tam  všemu  bude  konec.  Neměl  jsem 
ještě  nikdy  předtuchy." 
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„Já  mél  jednou  předtuchu,"  pravil  Flemming  důmyslně.  „Mél 
jsem  předtuchu,  že  na  jisté  číslo  —  bylo  to  číslo  sedmadvacet  — 
v  jisté  loterii  připadne  hlavní  výhra.  Šel  jsem  do  kanceláře  a  číslo 
sedmadvacet  bylo  jedním  z  obou  neprodaných  dosud  losů!  Koupil  jsem 
jej  okamžité,  snil  tři  noci  o  sedmadvacítce  a  v  den  tahu  nepřipadl  na 
sedmadvacítku  ani  haléř." 

„Toť  přece  jen  starý  Flemming,"  zvolal  Lynde  s  nenuceným  smíchem. 
„Teší  mne,  že  se  mi  nepodařilo  proměnit  třpytivé  zlato  tvého  veselého 
rozmaru  v  olovo.  Nejsem  vždycky  tak  nudným,  omrzelým  společníkem, 
jakým'  jsem  byl  dnes  večer  se  svými  rozmary  a  předtuchami.  Je  tím 
snad  částečně  vinna  okolnost,  že  jsem  slečnu  Denhamovu  neviděl,  pro- 
tože teta  její  měla  bolení  hlavy." 

„Když  jsem  té  nalezl,  neiidálo  se  vskutku,  jako  bysi  chtěl  radostí 
metat  kozelce." 

„Procházel  jsem  se  po  celé  dopoledne  křížem  krážem  po  městě, 
podnikl  jsem  útoky  na  museum  Folovo,  na  botanickou  zahradu  a  ži- 
dovskou synagogu.  Během  odpoledne  stroskotal  jsem  se  na  ostrově 
Rousseau-ové,  kdež  jsem  seděl  na  lavičce  a  díval  se  na  Pradierovu 
prostřední  sochu  Jana  Jacquese,  tak  dlouho,  až  se  mi  zdálo,  že  ten 
ošklivý  bronzový  bubák  se  na  mne  pošklebuje.  Pokaždé,  kdykoli  má 
teta  bolení  hlavy,  odnesu  to  já.  Flemmingu,  ty  mnsíš  viděti  miss  Den- 
hamovu, třeba  na  okamžik." 

„Zajisté  že  railerád  ji  spatřím,  Nede." 

„Ty  chceš  odejet  teprve  večer,"  pravil  Lynde  po  krátkém  pře- 
mýšlení. „Myslím,  že  zýtra  budu  moci  uspořádat  malý  oběd.  Teď  pojďme 
trochu  na  čerstvý  vzduch.  Znám  nejpodivnější  starý  kout  v  ulici  Chant- 
poulet,  kdež  je  znamenité  bavorské  pivo  a  kdež  celá  společnost  kouří 
z  ohromných  pprculanových  dýmek.    Trefil  jsem  ti  do  noty?" 

„Trefil  jsi  dvě  mouchy  jednou  ranou." 

Kapitola  YII. 
Denhamovi. 

Když  se  Lynde  oné  noci  vi-átil  do  svého  hotelu,  rozloučiv  se 
s  Flemmingem  u  vchodu  do  křivolaké  ulice,  nad  kterou  se  klonily  roz- 
viklané  lomenice,  jež  vedly  ku  Švýcarskému  dvoru,  litoval  toho  mladý 
muž,  co  byl  pravil  o  Denhamových,  či  spíše,  že  se  byl  zmínil  o  trapné 
oné  podobnosti,  která  ho  pronásledovala  jako  strašidlo.  Přátelé  byli 
strávili  spolu  velice  veselý  večer,  sedíce  u  malého  stolu,  potaženého 
zeleným  voskovaným  plátnem  v  koutě  hostince  plného  dýmu.  Při  pivě 
a  sýru  hovořili  o  minulých  dnech,  jež  byli  spolu  strávili  na  ústavě  a  na 
vysoké  škole  a  styk  s  bodrou  zdravou  povahou  Flemmingovou,  jež  za- 
háněla sklíčenost  jako  slunce  mlhy,  zahnal  i  vrtochy  Lyndeovy.  Nic 
nebylo  se  změnilo  v  okolnostech,  které  jej  skličovaly,  přece  však,  ne- 
věděl ani  jak,  bylo  mu,  jakoby  mu  byl  spadl  kámen  ze  srdce.  Litoval, 
že  se  byl  o  této  smutné  věci  vůbec  zmínil.  Když  kráčel  pustými  uli- 
cemi —  byloť  již  dávno  po  půlnoci  —  osnoval  si  plán  k  hostině, 
kterou  druhého  dne  hodlal  uspořádat  ve  svém  pokoji  a  skládal  v  duchu 
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zvací  lístek  pro  dámy,  který  chtěl  napsat,  až  se  vrátí  do  hotelu  a  při- 
pravit jej,  aby  časně  z  rána  odeslán  byl  dámám. 

Lynde  nalézal  se  v  onom  veselém  lehkokrevném  rozmaru,  jaký  se 
v  tomto  proměnlivém  měsíci  nezřídka  objevoval  po  dni  plném  pochyb- 
ností a  neklidného  zoufalství.  Když  se  obracel  k  nábřeží  des  Bergues 
bzučel  dokonce  pro  sebe  árii  z  nějaké  opery.  To  se  nebylo  stalo  již  po 
šest  neděl.  Byly  to  pro  Lyndeho  týdny  plné  nevýslovné  trýzně  a  ne- 
vylíčitelného  blaha. 

Byl  opustil  svoji  vlast  ještě  zarmoucen  smrtí  Davida  Lynde.  Od 
nerozvážného  sňatku  strýcova  byly  styky  mezi  nimi,  jak  čtenáři  známo, 
skorém  úplně  přerušeny ;  byli  se  setkali  jen  jednou  a  tu  se  loučili  jako 
by  na  věky,  ale  přes  to  byli  spojeni  nejvřelejším  přátelstvím.  V  týdnech, 
jež  následovaly  bezprostředně  po  smrti  strýcově,  neměl  mladý  muž,  za- 
městnaný pořádáním  pozůstalého  jmění  —  bylť  jedním  z  vykonavatelů 
závěti  —  ještě  žádného  tušení  o  ztrátě,  která  jej  stihla;  avšak  když 
se  vrátil  do  Rivermouthu  dolehl  naň  tísnivý  pocit  opuštěnosti.  Šťastné 
domácnosti,  hosty  přeplněné,  do  nichž  měl  volný  přístup,  zdály  se  mu 
býti  výčitkou,  že  nemá  příbuzných.  Stál  ve  světě  samoten,  neměl  pří- 
činy zdržovat  se  na  jednom  místě  déle  než  na  druhém.  Postavení  jeho 
v  bance,  jež  nyní  se  stanoviska  peněz  bylo  zbytečné,  stávalo  se  mu 
nudným,  ticho  v  městečku  jej  tísnilo ;  umínil  si  tedy  přetnout  lano,  jež 
poutalo  lodičku  jeho  ku  břehu,  a  vyjel  si  do  ciziny.  Vzdělaný  Amerikán, 
jehož  netísní  hlubší  zármutek  než  onen,  jejž  měl  Lynde,  nemůže,  aspoň 
na  poprvé,  netečně  cestovat  Evropou.  Tři  měsíce  v  Německu  a  ve 
Francii  započaly  u  Lyndeho  léčení,  jež  dovršil  zimní  pobyt  v  jižní 
Itálii.  Byl  nabyl  opět  bývalé  pružnosti  ducha  a  život  jej  opět  počínal 
bavit,  když  odjížděl  do  Ženevy;  zde  seznámil  se  s  Denhamovými  spů- 
sobem,  jak  to  byl  vylíčil  Flemmingovi.  Vrozená  ostýchavost  a  snad 
i  pochybnost,  je-li  Flemming  schopen,  pocítit  účastenství  s  ním,  bránily 
Lyndemu,  aby  svému  příteli  sdělil  více  než  obrysy  celé  situace.  Ve 
svém  sdělení  byl  Lynde  opomenul  různé  věci,  jež  bude  dohře  zde  uvést. 

Onoho  prvního  dne  při  table  ďhute  a  příštího  dne,  kdy  byl  s  to 
zkoumat  mladou  dívku  s  větší  rozvahou,  nepochyboval  Edward  Lynde 
o  tom,  že  to  táž  osoba,  kterou  byl  viděl  v  okolnostech  tak  různých 
a  tak  dojemných.  Byla  to  nade  všechnu  pochybnost  ona.  Byl  dokonce 
jat  neurčitou  obavou,  že  by  jej  mohla  poznat  a  padl  mu  kámen  se  srdce, 
když  spozoroval,  že  v  cudném,  bezstarostně  netečném  pohledu,  jenž 
několikrát  k  němu  maně  zaletí,  nebylo  ani  zdání,  že  by  jej  opět  po- 
znávala. Nikoli,  byl  jí  vymizel  zpaměti,  —  s  ostatními  zjevy  a  stíny! 
Jak  podivno,  že  se  tu  opět  setkali,  tisíce  mil  od  Nové  Anglie!  jak  po- 
divno,  že  on  jediný,  z  celého  tohoto  města,  plného  lidstva,  věděl,  jaká 
to  pochmurná  episoda  nalézala  se  v  živote  této  dívky!  Jaká  to  slova 
byla  k  němu  promluvila  a  zapomenula  jich,  a  teď  tu  před  ním  seděla 
oděna  krásou  svého  rozumu! 

Bylo  to  zcela  přirozené  účastenství  a  vážné  účastenství,  jež  po- 
hnulo Lynde-ho,  aby  se  hleděl  seznámit  s  dámami.  Třetího  dne  umož- 
nila mu  malá  služba,  kterou  byl  prokázal  starší  dámě  —  bylať  na  stole 
zapomněla  rukavičku  a  šátek  a  Lynde  byl  je  přinesl  za  nimi  z  jídelny 
—  aby    zapředl    s  dámami    hovor.     Byly   jeho    krajankami,    on  náležel 
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k  lepší  třídé  a  tak  zjednány  brzy  mezi  nimi  přátelské  styky.  Tři  dny 
na  to  přistihl  se  Lynde,  kterak  pochyboval  o  prvotním  svém  přesvědčení. 
To  nebyla  ona  dívka!  Podoba  byla  nepopiratelná:  týž  skvěle  černý 
vlas,  tytóž  dlouhé  brvy,  rys  to  u  ní  velice  význačný.  Také  hlasem 
a  držením  těla  připomínala  miss  Denhamova  nápadné  ona  druhou,  a  ono 
znaménko  na  tváři  miss  Denliamové  —  znaménko  od  narození  —  bylo 
dosti  zvláštní.  Avšak  zde  končily  shody.  Miss  Denhamova  byla  mladou 
dámou,  která  patrně  byla  viděla  velký  kus  světa,  mělať  vzdělání,  jakého 
bylo  lze  dosíci  toliko  neustálým  učením ;  mluvila  francouzsky,  italsky 
a  německy  neobyčejně  bezvadně.  Tento  duch  tak  pevný  a  jasný  jak 
křišťál,  nemohl  být  nikdy  postižen  pohromou  třeba  jen  dočasnou.  Po- 
čínal se  divit  omylu,  jakého  se  byl  dopustil,  když  pojednou  jednoho 
večera  jakýsi  přízvuk  jejího  hlasu,  provázený  jakýmsi  pozvednutím  víčka 
očního  —  pohyb  to,  který  spozoroval  poprvé,  ale  který  mu  byl  známý 
—  uvrhl  Lynde-ho  u  velké  rozpaky.  To  byla  ona  dívka!  Kterak  bylo 
možno,  že  se  snažil  býti  slepým  vůči  pravdě!  Ostatně  proč  si  to  přál, 
a  proč  skutečná  totožnost  dívčina  jej  znepokojovala  takovým  spůsobem? 

Příští  den  však  miss  Denhamova  opět  zhatila  tuto  jeho  jistotu 
připomenuvši  mimochodem,  že  ona  a  teta  její  strávily  část  jara  r.  1872 
ve  Floridě.  Avšak  to  bylo  datum  dobrodružství  Lyndeova,  ono  jaro  1872. 
Bylo  tedy  nyní  naprosto  zjištěno,  že  miss  Denhamova  nemohla  býti 
v  oné  době  v  Nové  Anglii.  T.ynde  nevěděl,  co  si  má  myslet.  Byl  to 
zajisté  omyl,  musil  to  býti  omyl  —  a  přece!  Byly  okamžiky,  kdy 
se  nemohl  podívat  na  miss  Denhamovu,  aniž  by  očekával,  že  uvidí  toho 
chlapíka  Blaisdella,  šukajícího  někde  v  pozadí.  Pak  zase  byly  dny, 
kdy  Lyndeovi  nebylo  možno  představit  si  ji  nějak  jinak,  než  jak  ji 
viděl  teď.  Avšak  nechať  se  ve  svém  přemítání  došel  k  jakémukoli  konci, 
ihned  povstaly  v  něm  pochybnosti. 

Zatím  co  takto  zmítán  byl  z  jedné  nejistoty  do  druhé,  uplynulo 
čtrnácte  dní  a  důvěrná  známost  jeho  s  Denhamovými  denně  vzrůstala. 
Dámy  byly  v  Ženevě  na  neurčitou  dobu,  čekajíce  dalších  ustanovení 
mr.  Denhama.  Nečetné  pamětihodnosti  města  byly  brzy  prohlednuty, 
zajímavější  místa  v  okolí  nemohly  navštívit  dámy  samotný  bez  průvodu 
pána,  a  tak  stalo  se,  že  Lynde  provázel  dámy  Denhamovy  na  různých 
krátkých  výletech,  —  do  Petit  a  Grand  Sacconex,  do  villy  Tronchin, 
do  Pregny  a  Mornixu.  To  byly  dny,  které  si  Lynde  poznamenal  v  kalen- 
dáři jako  svátky.  Avšak  ku  konci  měsíce  nalézal  se  v  témž  stavu 
trapné  nejistoty  ohledně  miss  Denhamovy.  V  jediném  ohledu  nebylo 
mu  třeba  nijakého  vysvětlení,  —  cítil  nejživější  účastenství  s  ní,  tak 
živé  vskutku,  že  se  bylo  stalo  otázkou,  dotýkající  se  veškeré  jeho  bu- 
doucnosti, byla-li  onou  osobou,  kterou  na  svém  výletu  koňmo  před 
třemi  lety  potkal  čili  nic.    Byla-li  jí  .  .  . 

Avšak  Edvard  Lynde  byl  tuto  otázku  pustil  mimo  sebe,  když  se 
vracel  oné  noci  z  hostince.  Obé  jeho  árie  z  oper  stačily  mu  až  ku 
schodům  hotelu.  Ačkoli  bylo  pozdě,  —  velký  zvon  odbíjející  kdesi  na 
blízku  druhou  hodinu,  vysílal  ohlas  svých  zvuků  po  jezeře,  když  otvíral 
dveře  svého  pokoje  —  usedl  Lynde  ku  stolu  a  napsal  svoji  pozvánku 
Denhamovým. 
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Flcmming  byl  slíbil,  že  přijde  k  němu  na  kávu  druhého  dne  časně 
z  rána,  to  jest  o  deváté  hodině.  Dříve  než  Flemming  přišel,  bylo  po- 
zvání Lyndeovo  odesláno  a  přijato.  Přečítal  si  právě  znovu  několik 
těch  řádků,  jimiž  miss  Denhamova  přijímala  jeho  pozvání,  když  slyšel 
přicházet  svého  přítele  na  druhém  konci  chodby  hlučnými  kroky. 

„Přicházím  pozdě  o  tisícinu  minuty!"  volal  Flemming  vraziv  do 
dveří.  „To  není  omluvou  pro  mne.  Žije-li  člověk  v  městě,  kde  se  zho- 
toví sto  tisíc  hodinek  ročně  —  což  činí  jednu  a  čtvrt  hodinek  na 
každých  pět  minut,  ve  dne  i  v  noci  —  má  povinnost  dodržovat  přesně 
čas.  Nede,  ty  vypadáš  svěží  jako  karafiát,  který  dostal  na  výstavě  dnes 
ráno  první  cenu." 

„Vyspal  jsem  se  znamenitě.  Mimo  to  zakusil  jsem  také  i'ozčilení 
sestavuje  jídelní  lístek  pro  náš  oběd.  Nebesa,  zapomněl  jsem  na  kvě- 
tiny! Nu,  obstaráme  to  po  snídaní!  Tu  je  tvoje  káva,  chceš  smetanu, 
starý  brachu?  Mám  strach  před  tím  obědem,  abys  věděl.  Je  to  můj 
první  pokus.  Mimochodem  řečeno:  Flemmingu,  přál  bych  si,  abys  za- 
pomněl, co  jsem  ti  včera  vypravoval  o  miss  Denhamové.    Nesmysl." 

„Vždyť  jsem  to  řekl;  co  se  stalo?" 

„Nic.  Promyslil  jsem  pouze  věc  ještě  jednou  a  nahlížím,  že  bylo 
hloupé,  že  jsem  se  dal  tím  poplašit." 

„Věděl  jsem  to  hned  z  předu." 

„Někteří  lidé,"  pravil  Lynde  rozmarně,  „vědí  vždy  všecko  hned 
z  předu.  Ty  náležíš  k  rodu:  „Vždyť  jsem  to  řek'",  ale  náležíš  k  ve- 
selejší jeho  větvi." 

„Chvála  Bohu!  Veselý  názor  světa  široko  rozložený  jest  přece 
jediným  naším  řádným  deštníkem  v  tomto  slzavém  údolí." 

„Budu  si  muset  zapůjčit  tvůj,  bude-li  silně  pršet,  neboť  já  nemám 
při  sobě  ničeho  takového." 

„Vezmi  jej,  hochu,  moje  jméno  se  nalézá  na  držadle." 

Když  byli  vypili  kávu,  zapálili  si  mladí  mužové  doutníky  a  spě- 
chali vykonat  procházku  po  břehu  jezera,  sledujíce  pobřeží  až  k  místu, 
kde  RhOna  splývá  s  Arvou,  na  cestě  pak  zastavili  a  učinili  objednávku 
u  květináře.  Vrátivše  se  do  hotelu  chvíli  po  poledni  nalezli  květiny  již 
připravené  v  saloně  Lyndeově,  kdež  sluha  již  prostíral  na  stůl.  Byly  tu 
kytičky  k  talířům  pro  dámy,  velkolepá  kytice  doprostřed  stolu  ve  formě 
pyramidy  a  množství  nevázanýcli  květin. 

„Co  si  počneme  s  těmito?"  tázal  se  Lynde  ukazuje  na  neznámé 
květy. 

„Rozděl  je  tu  a  tam  po  pokoji,"  pravil  Flemming  s  rozmarnou 
neurčitostí. 

Lynde  rozdělil  květiny  po  pokoji  dle  nejlepšího  svého  úsudku; 
zavěsil  některé  na  skleněné  kapky  lustru,  ozdobil  kyticemi  obě  pozlacené 
sošky  stojící  v  rozích  a  nahromadil  zbytek  kolem  podstavce  monumen- 
tálních hodin  na  římse  krbu. 

„Toť  vskutku  skvostná  myšlenka,  není-liž  pravda?  —  ozdobit  čas 
květinami,"  připomenul  Flemming  záviděje  upřímně  svému  příteli  hlubší 
poetický  cit. 

„Zdálo  se  mi,  že  to  bude  velice  pěkné,"  odpověděl  Lynde,  jenž 
iiui  byl  nepomyslil  na  ono  podobenství. 
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Jestliže  bélieni  této  hostiny  přelétl  přes  tvář  miss  Denbaraovy  ne- 
vysvětlený tichý  úsměv,  mohl  se  nepřímo  vztahovat  na  tuto  květinovou 
ozdobu,  ačkoli  se  ji  patrně  líbila  lépe,  než  kdyby  byla  bývala  v  ní  pa- 
trná ruka  ženská. 

„Flemmingu,"  pravil  Lynde  s  přísným  vzezřením  estetika,  „nezdá 
se  mi,  že  by  úprava  krbu  shodovala  se    s  ostatním   zařízením  pokoje." 

„Mně  také  ne,"  na  to  Flemming,  jenž  této  úpravě  byl  po  deset 
minut  věnoval  němý  obdiv. 

Ohniště  krbu  bylo  totiž  naplněno  dlouhými  jemnými  hoblovačkami, 
ozdobně  stočenými,  postříkanými  kočičím  stříbrem  a  vločkami  vyziny 
a  pokrytými  bledé  modrým  flórem. 

„Rozžehni  sirku  a  zapal  celý  ten  krám,"   radil  Flemming. 

„Kdybychom  měli  ještě  více  květin,  ale  tak  ..." 

„Máš  pravdu,  půjdu  a  nakoupím  jich,  mnoho-li  třeba.  "* 

Hodinu  na  to  přišel  Lynde  opět  sledován  hochem,  jenž  nesl 
ohromný  koš  květin.  Lynde  odstranil  alpský  vodopád  do  vedlejší  komory 
a  sestrojil  mohutnou  výheň  z  planoucích  růží  červených  a  žlutých.  Oba 
přátelé  stáli  uprostřed  pokoje  pozorujíce  vážně,  jaký  to  činí  dojem, 
když  sluha  otevřel  dveře  a  ohlašoval  paní  a  slečnu  Denhamovu.  Na 
prahu  bylo  slyšet  šustění  šatů,  načež  vstoupily  obě  dámy  oděné  obřadně 
v  slavnostní  toilettu. 

Lynde  nebyl  nikdy  viděl  miss  Denhamovu  jinak,  než  v  cestovním 
obleku  anebo  prostém  šatě,  v  jakém  se  skromná  slušná  dívka  objevuje 
při  table-ďhote.  Zůstal  na  chvíli  nepohnut  úžasem,  když  ji  spatřil 
v  šatech  s  vlečkou  z  měkké  látky  barvy  kukuřicové,  s  kyticí  nachových 
růží  na  živůtku  a  s  diamantovým  křížkem  na  šiji.  Neměla  nijaké  jiné 
ozdoby.  Barva  šatů  znamenitě  přiváděla  k  platnosti  její  vlas,  její  oči 
a  její  pleť.  Lynde  byl  hrdý  na  to,  že  ji  Flemming  viděl  v  této  podobě, 
jakkoli  on  sám  byl  jat  podivným  pocitem,  jakoby  tato  mladá  dívka 
královského  vzezření  nebyla  ani  prostou  rozmilou  dívkou,  jakou  byl  až 
doposud  znal.  Byl  uveden  v  rozpaky  neočekávanou  její  elegancí,  avšak 
zakryl  svoje  rozpaky  a  svoji  radost  a  představiv  dámám  svého  přítele, 
dal  sluhovi  rozkaz,  aby  se  ihned  strojilo  na  stůl. 

Rozpaky  Lyndeovy  trvaly  toliko  okamžik  a  ostatní  neměli  o  nich 
ani  tušení.  Flemming  ovšem  byl  příjemně  překvapen  spozorovav,  že  teta 
jest  dáma  pětatřiceti  až  osmatřicetiletá,  jejíž  krása  dosud  byla  zacho- 
valá. Dle  vypravování  Lyndeova  byl  si  představoval  starší  osobu  s  brej- 
lemi.  Co  však  se  týče  miss  Denhamovy,  ta  se  tak  nelišila  od  obrazu, 
jaký  si  byl  o  ní  učinil  Flemming  ve  své  mysli,  —  což  by  jej  bylo  mělo 
překvapiti.  Avšak  kouzla  neb  půvaby  ženy  nedovedly  Flemminga  pře- 
kvapiti.  Považovalť  to  za  věc,  jež  se  rozumí  sama  sebou ;  pro  něho 
byly  všechny  ženy  rozkošný,  jen  že  i'ůzným  spůsobem.  Mělť  onu  vní- 
mavost pro  krásu  všech,  jež  spůsobuje,  že  plemeno  starých  mládenců 
nevymírá.  Jsa  stálou  obětí  celé  řady  drobnějších  rozechvění,  byl  chráněn 
před  velkou  vášní.  Byl  jakýsi  kavalírský  spůsob  kamarádství  v  jeho 
chování  vůči  ženám,  jež  dříve  či  později  si  jej  oblíbily;  dámy  Denha- 
movy oblíbily  si  jej  okamžitě.  Ještě  než  polévka  odnesena  se  stolu, 
shledal  Lynde,  že  oběd  jeho  se  vydařil.  „Kuchaře  může  ranit  mrtvice, 
je-li  mu  libo,"  pravil  Lynde  sám  k  sobě,   „nemůže  ničeho  více  pokazit." 
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„Nejste  nám  zcela  cizím,  pane  Flemmingu,"  pravila  paní  Denha- 
mova  hledíc  naň  přes  květinovou  pyramidu,  jež  měla  ten  znamenitý 
účinek,  že  oddělovala  osoby  sedící  proti  sobě.  „Jest  tu  kdosi,  kdo  ce- 
stuje po  cizích  zemích,  nemaje  patrné  jiného  poslání,  než  aby  hlásal 
vaši  chválu." 

„Třeba  značnou  část  toho  připočísti  na  vrub  detinué  vděčnosti," 
odvětil  Flemming,   „bylť  jsem  našemu  příteli  skorém  otcem." 

„On  mi  pravil,  že  přítomnost  vaše  zde  jest  pouhou  náhodou." 

„Byla  to  jedna  z  oněch  šťastných  náhod,  madame,  jež  někdy  se 
přiházejí  osobám  beze  vší  zásluhy,  jakoby  tím  měla  být  vyvrácena  theorie 
o  zvláštní  Prozřetelnosti  pro  jednotlivce." 

„Naopak,  pane  Flemmingu,"  —  teď  promluvila  miss  Ruth  — 
„bylo  to  patrně  zařízeno  s  nejobezřetnější  předvídavostí;  neboť  kdybyste 
bvl  přijel  o  den  později,  snad  byste  nebyl  více  nalezl  svého  přítele 
v  Ženevě,  —  má-li  totiž  pan  Lyde  v  úmyslu,  jíti  s  námi  do  Chamouny." 

„Dostaly  jste  tedy  zprávu  od  pana  Denhama?"  tázal  se  Lynde 
obrátiv  se  k  tetě. 

„Dostaly  jsme  dnes  ráno  od  něho  dopisy.  Pan  Denham  jest  v  Pa- 
říži, kdež  hodlá  pobýt  týden  neb  deset  dnů,  aby  ukázal  znamenitosti 
města  stai'ému  našemu  příteli  z  Ameriky,  jenž  se  chce  připojiti  k  naší 
společnosti.  Myslím,  že  jsem  vám  již  o  tom  vypravovala,  pane  Lynde. 
Domnívaje  se,  že  se  zatím  v  Ženevě  již  nudíme,  radí  nám  pan  Denham, 
abychom  jeli  dále  do  Chamouny  a  posečkaly  zde  na  něho.  Nechala  jsem 
v  tom  rozhodnout  Ruth  a  ona  se  prohlásila  pro  odjezd  na  zýtřek, 
bude-li  pěkné  počasí." 

„Nenudily  jsme  se  v  Ženevě,"  pravila  miss  Denhamova,  „byla  by 
to  nevděčnost  k  panu  Lyndemu,  mluvit  o  tom,  ale  toužíme  po  bližším 
pohledu  na  skupinu  Mont-Blancu.  Měly  bychom  ji  ovšem  dosti  dobře 
znát,  když  jsme  se  po  šest  neděl  neustále  na  ni  dívaly;  avšak  změny 
v  ovzduší  činí  určitější  pozorování  nemožným  v  této  vzdálenosti.  Nové 
řady  hor  zvedají  se  a  mizí,  linie  mění  se  skorém  každé  hodiny.  Byl 
jste  kdy  na  ostrovech  u  raělčin,  pane  Flemmingu?" 

Flemming  se  poněkud  zarazil.  Od  té  chvíle,  co  miss  Denhamova 
vstoupila  do  pokoje,  jedva  že  pomyslil  na  pochmurnou  domněnku  Lyn- 
deovu.  Jednou  neb  dvakrát  ovšem  vynořila  se  v  jeho  mysli,  ale  on  ji 
okamžitě  zapudil.  Otázka  dívčina  ohledně  jednoho  místa  v  New-Hamp- 
shiru  náhle  mu  ji  opět  připomenula  a  zároveň  vzpomněl  si,  co  bylo 
podnětem,  že  Lynde  tuto  hostinu  uspořádal.  Flemming  zarděl  se  nevolí, 
vzpomenuv  si,  že  se  byl  sám  k  tomu  propůjčil. 

„Strávil  jsem  na  ostrovech  u  mělčin  po  dvakráte  část  léta,"  od- 
pověděl. 

„Pak  jste  zajisté  spozoroval  podivné  změny,  jež  se  dějí  na  pev- 
nině, hledíme  li  na  ni  od  Appledore.  Vzdušné  přeludy  nad  pobřežím 
u  Rye  a  Newcastlu  —  je  to  přec  Newcastle?  —  spůsobují  časem  bá- 
ječné věci.  Často  vidíte  velká  města  prostírající  se  na  pobřeží,  některé 
domy  vystupují  z  vody  jako  v  Benátkách.  Jindy  zase  vidíte  lodi  plující 
obráceně,  stožáry  dolů ;  pak  opět  řetěz  hor  s  příkrými  hroty  a  skalními 
stěnami,  které  se  před  vašima  očima  rozplývají  nezanechávajíce  ničeho 
než  plochou  čáru  pobřežní." 
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Flemming  byl  vše  to  vidél  a  zdálo  se  mu,  že  to  vidí  opět  pro- 
střednictvím zvučných  slov  dívčiných.  Bylť  též  svědkem  podobných 
optických  přeludů  v  pcuštích,  jež  jí  počal  nyní  popisovat.  Pak  připo- 
menul Flemming  podivné  zjevy  odrazu  světla,  jež  byl  spatřil  na  Mount- 
Washingtonu  a  pojednou  stalo  se,  že  se  otázal  miss  Denliamovy,  zná-li 
vnitřek  státu  New-ílanipshiru.  Bylť  položil  tuto  otázku  bez  stínu  něja- 
kého úmyslu;    avšak  hned  na  to  byl  by  si  nejradéji   ukousl  jazyk. 

Lynde,  jenž  projednával  s  paní  Denhamovou  podrobnosti  zýtřejší 
cesty  pozvedl  náhle  oči  a  vyslal  na  Flemminga  zuřivý  pohled. 

„Nebyla  jsem  nikdy  uvnitř  země,"  odpověděla  miss  Denhamova. 
„Moje  známost  New-IIampshiru  obmezuje  se  na  okolí  mělčin  a  pobřeží 
Rye  a  Hamptonu.  Přiznávám  se,  že  navštívivši  nejprve  Alpy,  dopustila 
jsem  se  velké  nezdvořilosti  proti  horám  a  vrchům  své  vlasti." 

„Ruth,  drahoušku,  pan  Lynde  a  já  právě  jsme  se  smlouvali  o  po- 
vozu na  zýtřek;  má  býti  otevřený  či  zavřený?"  tázala  se  teta. 

„Na  každý  spůsob  otevřený  povoz,   tetičko." 

„To  však  by  mělo  v  zápětí  nepříjemnosti,  kdyby  nastala  prška," 
pravil  Lynde;  „odchází-li  duben  z  Alp,  zanechává  prý  zde  všechnu 
svoji  proměnlivost  a  nestálost  Navrliuji  povoz  částečně  uzavřený,  střecha 
nad  ním  bude  nám  vždy  příjemná,  ať  prší  nebo  ať  svítí  slunce." 

„Pan  Lynde  myslí  na  všecko,"  připomenula  paní  Denhamova. 
„Neměl  by  připouštět,  aby  mu  neprozřetelné  ženské  rozkazovaly,  co  má 
činit." 

„Přiznám  se  vám  ve  vší  důvěře,  milostivá  paní,  že  jsem  samo- 
zvaně ujal  se  této  věci.  Skorém  před  týdnem  již  nale7l  jsem  povoz, 
který  zajisté  byl  vystaven  schválně  pro  nás.  Vozkou  jeho  jest  velký 
chlapík  urozeného  zevnějšku,  se  šedým  vousem  a  příjemného  spůsobu,  — 
patrné  nějaký  přestrojený  francouzský  markýz." 

„Je  to  prohnaný  chlapík,  tenhle  Ned!"  pravil  Flemming  sám 
k  sobě.  „Divím  se,  že  s  veškerou  svou  chytrostí  mohl  míti  tak  ne- 
smyslnou domněnku  o  této  dívce." 

„Musíme  mít  tohoto  francouzského  raarkýze  za  každou  cenu,"  pra- 
vila miss  Denhamova. 

„Mám-li  mluvit  pravdu,"    připomenul  Lynde,    „já  jej  již  získal." 

„Vyjedeme  o  osmé  hodině,  Ruth." 

„To  jest,  že  budeme  snídat  o  sedmé  hodině.  Je  pan  Lynde  s  to, 
provést  cos  podobného,  tetičko?" 

„Poněvadž  mám  v  úmyslu  po  celou  noc  zůstat  vzhůru,  myslím, 
že  mohu  slíbit,  že  budu  v  pravý  čas  na  místě." 

Když  byla  tato  záležitost  vyřízena,  stal  se  hovor,  jenž  až  dosud 
veden  byl  většinou  v  duettu,  všeobecným.  Flemming  brzy  se  sprostil 
výčitek  pro  svoji  nevhodnou  otázku,  či  vlastně  mrzutosti  nad  myšlenkou, 
že  zranil  Lyndeho,  jenž  se  mohl  domnívat,  že  měl  jakýs  tajný  úmysl 
při  tom. 

Lynde  sám  byl  v  nejlepší  míře.  Miss  Denhamova  byla  naprosto 
roztomilou  ku  svému  příteli,  po  svém  vážném  a  upřímném  spůsobu,  — 
spůsobu  to,  jenž  byl  rovněž  vzdálen  škrobené  zdrželivosti,  jako  vynucené 
čilosti  našich  současných,  prostředních  mladých  dívek.  Řídký  její  úsměv 
byl  příjemnější    než    smích  u  jiných.    Flemming    sám  nebyl  dalek  toho, 
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aby  se  zamiloval  do  uí  i  do  její  tety,  pokud  to  jen  připouštěla  věrnost 
k  příteli  a  úcta  k  panu  Denhamovi,  jehož  posud  neznal. 

Po  chvíli  spuštěny  záclony  okna  a  přineseny  svíce,  jakkoli  se 
venku  jedva  smrákalo.  Pak  podávána  zmrzlina  a  po  té  káva,  a  pak 
hodiny  na  římse  u  krbu,  jakoby  cítily  zlomyslné  uspokojení  nad  tím, 
kterak  rychle  mijí  čas,  který  byli  ověnčili  květinami,  počaly  stříbrným 
hlasem  —  znělo  to  jako  klekání  zaznívající  od  vzdálené  věže  dómu  — 
oznamovat  Flemmingovi,  že  hodina  jeho  se  přiblížila.  Bylo  třeba,  aby 
se  odebral  do  svého  hotelu  a  zaměnil  zde  černý  oblek  za  šat  cestovní. 
Paní  Denhamova  chtěla  stůj  co  stůj,  aby  Lynde  provázel  svého  přítele, 
jakkoli  byl  Flemming  prosil,  aby  mu  bylo  dovoleno  odejít,  aniž  by  spo- 
lečnost vyrušoval,  ba  aniž  by  dal  sbohem. 

„Neuznávám  obyčej  loučení,"  pravil,  „jest  beztoho  dosti  smutných 
loučení  na  světě.   Já  k  tomu  nikdy  nikoho  ani  za  mák  nepovzbuzuju." 

Avšak  dámy  nedaly  si  vzít,  že  je  oběd  u  konce,  načež  oba  přá- 
telé dovedli  dámy  Denhamovy  ku  dveřím  jich  pokojů  a  rozloučili  se 
s  nimi. 

„Nuže?"  tázal  se  Lynde  usedaje  k  Flemmingovi  do  vozu.  „Co 
jí  říkáš?" 

„Neobyčejně  příjemná  ženština,"  odpověděl  Flemming  bezstarostně. 
„Jest  jí  osmatřicet,  vypadá  jak  šestadvacetiletá  a  je  příjemná  jako  de- 
vatenáctiletá." 

„Myslím  miss  Denhamovu!" 

„Nede,  nenapadá  mi  mluvit  s  tebou  o  miss  Denhamové.  Povážím-li, 
že  jsi  roztomilou  tu  dámu  uvedl  ve  spojení  s  potrhlou  bytostí,  kterou 
jsi  tu  nebo  tam  viděl,   počínám  pochybovat  o  tvém  rozumu." 

„Avšak  já  ji  více  neuvádím  ve  spojení  s  onou  nešťastnou  dívkou. 
Vždyť  jsem  ti  pravil,  abys  to  pustil  s  mysli." 

„Nezdá  se  mi  to  tak  snadné,  Nede;  je  to  příliš  nestvůrné.  Ne- 
byl-liž  tento  oběd  nastrojen  pouze  proto,  abych  spatřil  miss  Denhamovu 
a  jaksi  ji  posoudil?" 

„Nikoliv,  Flemmingu;  pouze  na  okamžik  měl  jsem  včera  večer 
onu  divokou  myšlenku.  Byl  jsem  se  stal  mrzutým  a  melancholickým, 
neboť  jsem  byl  po  celý  den  samoten  a  hloubal  jsem  o  oné  podobnosti, 
kteráž  bezděky  nepříjemně  mne  dojímá.  Této  podoby  pro  tebe  není 
a  tys  nebyl  schopen,  abys  se  vmyslil  na  moje  místo.  Nyní  vše  to  mi- 
nulo a  nebudu  se  proto  na  dále  rozčilovat.  Jestliže  jsem  pozval  dámy 
Denhamovy  k  tomuto  obědu,  stalo  se  to  pou^e  proto,  abych  tě  seznámil 
s  dívkou,  s  kterou  se  chci  oženit,  bude-li  mne  chtít." 

„Ona  je  příliš  dobrá  pro  tebe,  Nede," 

„Vím  to.  Toť  jedna  z  příčin,  proč  ji  miluji.  Obdivuji  se  lidem, 
kteří  jsou  lepší,  než  já,  toť  jedinou  mojí  dobrou  vlastností.  Nedovedl 
bych  se  odhodlat  k  tomu,  vzíti  si  bytost,  jež  by  mi  byla  rovna.  Ale, 
Flemmingu,  co  tě  to  posedlo,  žes  se  jí  počal  vyptávat  o  New-Hamp- 
shiru?" 

„Mluvili  jsme  o  Bílých  Horách  a  otázka  byla  zcela  přirozená,  přišla 
sama  sebou.  Nemyslel  jsem  na  tvoje  dětinské  nápady,  nemysli  si  to. 
Doufám,  že  tě  její  odpovéd  upokojila.   Avšak  co  si  chceš  počít  nyní?" 

„Půjdu  s  nimi  do  Chamouny." 
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„A  potom?" 

„Mám  v  úmyslu  vyčkat,  až  přijde  strýc." 

„To  by  byl  znamenitý  plán,  kdybys  se  chtěl  oženit  se  strýcem. 
Kdybych  byl  na  tvčm  místě,  šel  bych  a  promluvil  bych  s  miss  Denha- 
movou  a  pak  s  tetou,  která  váží  tolik,  jako  tucet  strýců,  podaří-li  se 
ti,  dostat  ji  na  svoji  stranu.  Zdá  se,  že  ti  není  nepříznivá." 

„Učiním  to,  Flemmingu,"  odpověděl  Lynde  zamyšlen.  „Nejsem 
jist,  budc-li  mne  miss  Denhamova  chtét  za  muže.  Rozhodujeme  zde  o  ní, 
jako  by  byla  k  dostání  na  pouhou  i)optávku.  Mohl  bycli  ztratit  vše, 
kdybych  jednal  ukvapeně." 

„Ukvapené !  Já  bych  měl  chuť  zůstat  zde  a  sám  se  do  ní  zami- 
lovat. Provedl  bych  to  za  půldruhého  dne  a  tys  se  s  tím  i)achtil  po 
celých  šest  neděl." 

„Šest  neděl!  Někdy  se  mi  zdá,  že  jsem  ji  miloval  po  celý  svůj 
život,"  pravil  Lynde. 

Od  Švýcarského  dvora  odejeli  oba  mladí  muži  nemluvíce  k  nádraží, 
kam  dospěli  právě  v  čas,  aby  Flemming  mohl  vstoupit  do  svého  vlaku. 
Vyměnili  kvapně  sliby,  že  si  budou  psát  a  rozloučili  se  na  perroně. 

Pak  Lynde  v  nejšťastnějším  rozmaru  dal  se  dovézt  do  ulice  des 
Páquis,  kdež  stanul  před  „hradem"  francouzského  markýze,  jenž  měl 
podivnou  podobnost  se  stájí  pronajímatele  koní  a  vozky,  a  zařídil  to 
tak,  aby  jistý  cestovní  povoz  příštího  jitra  o  osmé  hodině  stál  před 
vraty  hotelu. 

Kapitola  YIII. 
Ze  Ženevy  do  Chamouny. 

Je-li  na  celém  světě  tak  rozkošného  výletu  v  povoze,  jako  cesta 
z  Ženevy  do  Chamouny,  může  to  být  jen  cesta  z  Chamouny  do  Ženevy. 
Lynde  byl  by  ani  to  nepřipustil,  když  druhého  dne  ráno  kočár  s  těž- 
kými koly  obsahující  tři  cestující  a  tažený  čtyřmi  statnými  savojskými 
oři,  brčel  přes  velké  náměstí  a  hustým  obloukem  dýmu  dal  se  po  sil- 
nici k  Bonneville. 

„Nemyslela  jsem  si,  že  mi  Ženeva  tak  přirostla  k  srdci,"  pravila 
miss  Denhamova  naklonivši  se  z  okna  kočáru  na  zad  ku  malému  hlav- 
nímu městu  švýcarskému,  jež  tak  pěkně  tulilo  se  ku  břehu  modrého 
jezera  Lemanského;  „nemyslila  jsem,  že  mi  bude  těžko  s  ním  se  roz- 
loučit; teď  však  opouštím  toto  místo  s  lítostí,  jakoby  bylo  mojí  otčinou." 

„Příčinou  toho  jest  bezpochyby,  že  jste  zde  nalezla  úplný  klid," 
pravil  Lynde.  „Ženeva  jest  přede  všemi  cizími  městy  požehnaná  tím, 
že  nemá  bohatých  obrazáren,  slavných  kathedral  a  plesnivých  zřícenin, 
jež  jsou  celé  obrostlé  mechem  a  historií.  Na  jiných  místech,  to  víte,  je 
člověk  rozčilován  věcmi,  které  nezbytná  povinnost  velí  prohlednout, 
kdežto  přece  cítíme,  že  celý  život  by  nestačil,  aby  bylo  lze  náležitě  je 
ocenit.  Přijdete-li  z  velkých  měst  italských  do  Ženevy,  je  vám,  jako 
byste  usínali  po  neustálém  duševním  namáhání.  Nenamítám  ničeho  proti 
tomu,  že  se  nyní  probouzím  a  odjíždím.  Nedělal  bych  si  dokonce  pranic 
z  toho,  kdybych  musel  opustit  ráj,  kdyby  to  bylo  ve  společnosti  tak 
příjemné  a  za  takového  jitra,  jako  dnes." 
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„Společnost  a  dovoluji  si  říci  i  jitro,  jsou  vám  po  vděčný  za  vaši 
pěknou  poklonu,  pane  Lynde." 

Jitro  bylo  bezvadné  a  společnost  aneb  aspoň  ona  její  část,  kterou 
zastupovala  miss  Ruth  Denhamova,  měla  více  barvy  na  tváři  než  jindy 
a  temné  její  oči  hleděly  mezi  dlouhými  brvami  velice  temně  a  unyle 
do  světa.  Také  tvář  paní  Denhamové  byla  zardělá,  avšak  majíc  více 
praktického  smyslu  zaměstnávala  se  spíše  otázkou,  zda-li  kufry,  jež  se 
kupily  jako  nějaký  monument  na  zadním  stupátku  kočáru,  jsou  bezpečně 
připevněny.  Vůz  byl  prostranným  pohodlným  přístrojem,  jehož  kola  čer- 
veně a  černě  natřená  a  hnědě  natřené  těleso,  seděly  na  složitém  systému 
per.  Zadní  sedadlo,  jež  zaujaly  dámy  Denhamovy,  bylo  chráněno  koženou 
střechou,  jež  nechávala  přední  část  vozu  otevřenou.  O  protější  sedadlo 
dělili  se  přátelsky  Lynde  a  spousta  nepromokavých  plášťů  a  vlněných 
houní,  jichž  ve  Švýcarsku  nezbytně  třeba,  jimiž  však  by  se  byly  zajisté 
dámy  opatřily  také,  kdyby  se  byly  nalézaly  pod  rovníkem.  Na  vysokém 
kozlíku  seděl  kočí,  jenž  občas  tichým  důvěrným  hlasem  pobízel  čtyry 
velké  vraníky,  jichž  náčiní  hojně  ozdobeno  bylo  kamzičími  oháňkami 
a  vesele  zvonilo  nesčíslnými  rolničkami. 

V  posledních  čtrnácti  dnech  byl  hleděl  Lynde  s  netrpělivostí  vstříc 
této  cestě.  Myšlenka,  že  mu  bude  možno  po  celý  den  býti  s  miss  Den- 
hamovou  v  důvěrném  styku,  jaký  se  sám  sebou  dostavuje  mezi  osobami, 
jež  cestují  v  témž  voze,  byla  zmírnila  smutek  při  vzpomínce  na  loučení 
v  Chamouny.  Avšak  nyní  neměl  v  úmyslu,  rozloučit  se  tam  s  ní,  jest-liže 
ona  sama  ukrutně  tomu  nechtěla.  Kterak  miss  Denhamova  na  něho 
hleděla,  bylo  Lyndemu  záhadno.  Ona  byla  k  němu  upřímná  a  přívětivá, 
jako  k  nějakému  bratranci  neb  k  osobě  starší  než  ona.  Jak  byl  vy- 
pravoval Flemmingovi,  nebyl  s  ní  dosud  ani  na  okamžik  o  samotě.  Teta 
byla  je  povždy  provázela  na  jich  krátkých  výletech  do  okolí  Ženevy ; 
kdykoli  nebylo  jí  to  možno,  sešlo  s  výletu.  Mimo  jiné  příjemné  věc: 
při  dnešním  výletu  spatřoval  Lynde  také  slibnou  příležitost  v  rozmluvě 
mezi  čtyrma  očima  se  slečnou  Denhamovou.  Tu  a  tam,  kde  silnice 
v  oklikách  vystupovala  do  hor,  naleznou  se  postranní  svůdné  stezky, 
krátké  poboční  cesty  mezi  skalami  zastíněné  jedlemi,  kterými  bylo  by 
lze  pěšky  předstihnout  povoz.  Tyto  procházky  na  pět  neb  deset  minut 
pokaždé  přizdobeny  nějakým  neočekávaným  hájem,  neb  jeskyní,  neb 
vodopádem,  o  tom  nebylo  lze  pochybovat,  uvedou  slečnu  Ruth  v  poku- 
šení, aby  šla  pěšky.  Pak  ji  bude  mít  pro  sebe,  neboť  paní  Denhamova 
nerada  chodila  pěšky,  nemuselo-li  to  být.  Aby  si  tuto  čáku  dvojnásob 
pojistil,  byl  by  jí  Lynde  skorém  přál  jeden  z  oněch  zoufalých  záchvatů 
bolení  hlavy,  kterými  dosud  tak  velice  trpívala. 

Prvních  několik  mil  vedla  cesta  řadou  vili  a  pečlivě  upravených 
zahrad,  neboť  tyto  zahrady  a  villy  táhnou  se  po  cestě  až  ku  Chěne, 
kdež  potok  Foron,  jako  tenká  stuha,  tvoří  hranici  mezi  kantonem  že- 
nevským a  Savojskem.  Na  tomto  místě  počíná  již  krajina  býti  ma- 
lebnou, třeba  ne  spůsobem  úchvatným.  Naleznete  tu  několik  pěkných 
pohledů  na  Voiron  a  pohoří  Jury,  táhnoucí  se  po  pravé  straně.  Dále 
jest  vesnice  Annemasse,  a  zámek  Etrambiěre  se  svými  čtyřmi  věžemi 
:2vedá  se  v  modravé  dálce  na  úpatí  vrchu  Petit-Salěve.  Mont  Blanc 
lze    zříti   jen    ob    čas    tu  a  tam.     Tu  a  tam    visí    skupina  jednotlivých 
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dvorců  neb  malých  statečků  na  stráni,  porostlé  jedlemi  anebo  hledí  se 
skrýt  v  lůné  úžlabiny.  Všechny  tyto  alpské  vsi  jsou  si  podobny  as 
jako  knoHiky  stejného  tvaru  a  různé  velikosti.  Každá  z  nich  má  kostel 
podivného  tvaru,  bíle  omítnutý,  obklopený  skupinami  šedých  nebo  špi- 
navě bílých  náhrobních  kamenů  a  křížů  jako  pastýř  uprostřed  stáda. 
Každá  má  blátivou  náves  se  stopami  po  dobytku  a  velkým  kamenným 
korytem,  do  něhož  neustále  teče  proud  vody  jak  led  studené  a  kdež 
statné  mladé  ženské  s  důkladnými  širokými  kotníky,  se  světle  plavým 
vlasem,  spleteným  ve  vrkoče  spadající  na  záda,  neustále  perou  prádlo. 
Každá  ves  má  svého  žebráka  s  voletem  nebo  dřevěnou  nohou,  jenž  na 
vás  číhá  a  každá,  jedna  po  druhé,  svými  modrošedými,  neb  zelenými 
neb  červenými  cihlovými  střechami  vás  okouzluje,  když  se  jí  blížíte 
a  naplřiuje  rozkoší,  když  odcházíte. 

Silnice,  opustivši  Annemosse  jde  údolím  Arvy  vzhůru  a  přechází 
přes  most  nad  Menoge.  Pak  přijde  vesnice  Nangy,  potom  Contamines, 
za  níž  na  hrdé  příkré  výšině  zvedají  se  obě  rozryté,  rozpadávající  se 
věže  starého  hradu  Faucigny,  po  němž  tento  kraj  má  jméno. 

V  Nangy  potkalo  naše  cestující  pěkné  dobrodružství.  Na  nejkraj- 
nějším konci  vsi  potkali  šedesát  neb  sedmdesát  školních  dítek,  táhnoucích 
v  trojstupu.  Děvčata  —  každé  v  hrubé,  modré  neb  žluté  sukni,  se  sněho- 
bílým šátkem,  složeným  přes  prsa  a  malým  copánkem,  visícím  na  ra- 
mena jako  vepřový  ocásek  —  podobaly  se  na  vlas  malým  stařenkám 
a  ani  jediný  z  těchto  drobných  mužů  nezdál  se  míti  na  zádech  méně 
než  stopadesát  let.  Připomínali  sbírku  Semů  a  Jafetů  se  svými  ženami 
vybranými  z  arch  Noemových,  jež  jsou  hračkou  pro  děti.  Když  povoz 
jel  mezi  oběma  jejich  četami,  učinily  šprýmovné  drobné  ženské  sou- 
časně poklonu  a  všichni  ti  staromodní  panáčkové  smekli  současně  s  nej- 
neodolatelnější vážností,  jakou  lze  si  jen  myslit,  svoje  klobouky. 

„Pomyslete  si,  že  by  se  cos  podobného  přihodilo  ve  Spojených 
Státech!"  pravil  Lynde.  „Kdybychom  doma  potkali  takovýto  zástup, 
ihned  by  půl  tuctu  těchto  kloučků  viselo  vzadu  na  voze  a  někteří  šprý- 
movnější  chlapíci  bezpochyby  obdařili  by  nás  několika  kameny  nebo 
sněhovou  koulí,  podle  roční  doby." 

„Tu  přichází  také  farář,"  pravila  miss  Denhamova,  „bude  to  ně- 
jaká slavnost  nedělní  školy." 

Když  farář,  kvetoucí  to  statná  postava,  učinil  svoji  poklonu  a  přešel 
ovívaje  si  tvář  svým  širokým  kloboukem,  připomenula  kulatá,  prosto- 
myslná  jeho  tvář  Lyndeovi  nešťastného  starého  pána,  jehož  onoho  jitra, 
tak  dávno  již  tomu,  byl  považoval  za  vesnického  pastora.  Ihned  celý 
onen  výjev  vzrostl  před  zraky  Lyndeho.  Snad  přispíval  k  tomu  také 
ráz  krajiny,  kterou  jeli,  aby  vzpomínka  naň  stala  se  velice  živou.  Ne- 
bylo ani  mráčku  na  bledě  blankytném  nebi;  tu  zvedaly  se  rozsáhlé 
vrcholky  hor  s  posněženými  místy,  tam  zas  táhly  se  tytéž  rozervané 
osamělé  pahorky,  pokryté  kosodřevinou  a  střežené  strašidelnými  jedlemi. 
Podivný  výraz  přeletí  zvolna  přes  tvář  Lyndeovu. 

„Čemu  pak  se  usmíváte,  pane  Lynde,  takovýmto  nanejvýš  sobeckým 
spůsobem?"  vyptávala  se  paní  Denhamova,  hledíc  naň  z  pod  slunečníku 
s  dlouhou  rukojetí. 
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„Cožpak  jsem  se  usmíval?  Pak  to  platilo  tém  šprýmovným  lidičkám. 
Klaněli  se  a  smekali  tak  lhostejně  dřevěně,  jakoby  byli  pohybováni 
obratně  sestrojeným  hodinovým  strojem  švýcarským.  Také  přísně  upnutý 
farář  zdál  se,  jakoby  byl  býval  natažen  klíčkem  a  uveden  v  pohyb. 
Slyšel  jsem  skorém  vrzáni  hlavního  pera.  Usmíval  jsem  se  snad  tomu 
a  přemítal,  jak  silně  ráz  krajiny  v  některých  částech  naší  vlasti  po- 
dobá se  této   části  Švýcarska." 

„Myslíte?  Já  to  nepozorovala.' 

„Toto  na  příklad  nikterak  se  nepodobá  čemukoli  v  obvodu  adi- 
rondackém,"  připomenula  miss  Ruth. 

„To  může  být  pouhá  moje  domněnka,"  odvětil  Lynde.  „Avšak 
máme  podobné  geologické  útvary  v  hornatých  krajinách  Nové  Anglie; 
tytéž  vzdorovité  jakoby  gotické  jedle,  tutéž  zimní  pustotu,  jež  zane- 
chává svůj  dojem  i  uprostřed  léta.  Proud  vody,  spadající  v  New-Hamp- 
shiru,  musí  se  podobat  vodnímu  proudu,  spadajícímu  roklinou  někde 
jinde." 

„Zajisté,  že  mají  všechny  hornaté  krajiny  mnohé  rysy  společné," 
pravila  miss  Denhamova,  „avšak  dejme  tomu,  že  bych  spadala  zvolna 
nad  Bílými  Horami  v  nějakém  balónu,  poznala  bych  hned  v  první  vte- 
řině, že  nejsem  ve  Švýcarsku." 

„Přál  bych  si,  abych  to  mohl  jednou  zkusit  s  vámi  na  místě, 
které  znám,"  pravil  Lynde. 

„Nepřála  bych  si,  abych  nyní  byla  podrobena  této  zkoušce,"  od- 
větila paní  Denhamova.  „Jsem  velice  skromná  ve  svém  vkusu  a  Alpy 
jsou  mi  milejší." 

„Kdež  byste  v  Nové  Anglii  viděl  obraz,  jako  tento?"  tázala  se 
slečna  Ruth,  ukazujíc  na  vesnici,  jež  ležela  v  srdci  údolí,  uzavřená  po 
pravé  straně  příkrými  vápencovými  skalami  Brezonu,  po  levici  pak 
travou  porostlými  stráněmi  hory  Mole. 

„Našim  venkovským  obcím  nedostává  se  barev  a  architektury," 
pravil  Lynde.  „Jsou  to  většinou  sbírky  čtvercových  nebo  podlouhlých 
krabic,  bíle  natřených.  Přál  bych  si,  abychom  měli  aspoň  jedinou  ves, 
jež  by  sestávala  výhradně  z  domů  s  růžovými  střechami,  se  schody, 
běžícími  na  zdařbůh  po  vnější  stěně  domu,  oken,  vykukujících  z  dře- 
věných přístřešků  a  vzdušných  balkonů,  vystupujících  tu  a  tam,  kde 
jich  neočekáváte.  Prominul  bych  i  to,  že  se  naprosto  nedostává  odtoku 
vody  u  těchto  vyřezávaných  okapů  a  lomenic,  natřených  modře,  hnědě 
a  žlutě.  To  zde,  kam  přijíždíme,  bude  as  Bonneville.  Zde  se  přepřa- 
hují  koně." 

Několik  minut  na  to  uháněli  stromořadím  ušlechtilých  stromů 
a  zastavili  před  vraty  hostince,  kdež  bylo  plno  cestujících  poštovního 
vozu,  jenž  právě  byl  přibyl  ze  Sallanches  na  cestě  do  Ženevy. 

Lynde  počínal  být  poněkud  ve  zlém  rozmaru.  Cesta  byla  doposud 
celkem  velice  příjemná,  avšak  nesplnila  zcela  jeho  očekávání.  Dámy 
Denhamovy  byly  zabrány  pozorováním  krajiny,  nebyly  příliš  nakloněny 
k  hovoru  a  Lynde  nebyl  nalezl  příležitosti  býti  jim  nějak  obzvláště 
příjemným.  Mluvilo  se  několikrát  o  Flemmingovi,  a  sice  velice  po- 
chvalně. Lynde  miloval  Flemminga;  avšak  Flemming  jakožto  předmět 
hovoru    nevynikal    valně    nad    krajinu.     Miss    Denhamova   nikdy   dosud 
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v  očích  Lyndeho  nevypadala  tak  rozkošné,  jako  tohoto  dne ;  téšil  se, 
že  ji  má  opět  před  sebou  v  tčsuě  přilehajícím  soukenném  šate  cestovním, 
jenž  až  ku  pékné  rýsované  šíji  byl  pošit  krajkami.  Pocit  velkého  blaha 
jej  opanoval,  když  dvakrát  neb  třikrát  opřela  se  o  podušku  povozu, 
spočinuvši  na  okamžik  zamyšleně  na  něm  svýma  očima.  Počal  nená- 
vidět i)aní  Dcnhamovu  a  pojal  smrtelnou  zášť  na  Bonneville,  kdež  mnoho- 
jazyčný  dav  turistů  shrnul  se  do  malé  čekárny  právě  když  miss  Ilutli 
upravovala  si  svůj  vlas  a  bezděčně  zanechala  pro  Lyndeho  v  rámci 
malého  prasklého  zrcadla  venkovského  liostince  nezapomenutelný  obraz. 

Cestující  poštovního  vozu  obyčejně  obědvají  v  Bonneville,  okolnost 
tu  byl  Lynde  zvěděl,  když  si  byl  vybral  Cluses,  devět  mil  odtud,  ja- 
kožto místo  odpočinku  pro  sebe.  Byli  brzy  opět  na  silnici,  zaměnivše 
čtyři  vraníky  za  rovněž  tolik  červenavě  skvrnitých  běloušů  a  projížděli 
nyní  lučinatou  rovinou  mezi  Hrezoncm  a  Mole.  Každou  mílí  nyní  kra- 
jina nabývala  nové  krásy  a  divokosti.  Hrdé  vrchy  —  některé  s  věžemi 
trčícími  do  oblak,  některé  vypínající  k  nebesům  zasněžené  stráně  a  jiné 
vybíhající  jako  v  ocelové  hroty  —  pozorovali  na  všech  stranách. 

Zde  také  nacházeli  častěji  pochmurné  hromady  kamení,  na  nichž 
pnul  se  dřevěný  kříž  s  nečitelným  již  nápisem  a  zvadlým  věncem,  na- 
značující místo,  kde  rolník  neb  horal  roztříštěn  byl  sřítivším  se  ska- 
liskem anebo  zasypán  nemilosrdnou  zimní  vánicí.  Když  se  vůz  blížil 
ku  Cluses,  plazila  se  silnice  po  kraji  propastí  a  byla  v  pravém  slova 
smyslu  překlenuta  závratnými  stěnami  Brezonu.  Když  byli  překročili 
Arvu,  • —  každé  chvíle  bylo  třeba  překročit  Arvu  nebo  některou  jinou 
ztřeštěnou  bystřinu,  —  přibyli  cestující  do  městečka  Cluses  a  sestoupili 
před  jedním  z  oněch  malých  švýcarských  hotelů,  které  povždy  vzbuzují 
obdiv  svou  čistotou  a  výtečnou  obsluhou. 

Navzdor  větru  vanoucímu  ob  čas  z  končin  nad  čarou  sněhovou, 
bylo  v  poslední  části  jízdy  veliké  parno.  Chladný,  stinný  pokoj,  kdež 
prostřeno  bylo  na  stůl  k  obědu  poblíž  okna,  opatřeného  dřevěnou  mříží, 
byl  příjemnou  změnou  pro  tři  cestující  pokryté  prachem,  když  sem 
byli  uvedeni  hostinským  Němcem,  jehož  kulatá  hlava,  pokrytá  řídkým 
bělavě  hnědým  vlasem,  dodávala  mu  vzezření,  jakoby  jej  byli  nechali 
přes  noc  posypat  jinovatkou.  Bylo  již  samo  sebou  občerstvením  po- 
hlednout naň,  jak  tu  stál  statný  a  chladný,  kdežto  oslňující  žár  odpo- 
lední spočíval  na  rozpálených  horských  stráních. 

„Mohla  bych  tu  zůstat  celý  měsíc,"  pravila  paní  Denhamova, 
sejmuvši  klobouček  a  posadivši  se  do  výklenku  u  okna. 

„Náš  markýz  dovolí  nám  toliko  tři  čtvrti  hodiny,"  připomenul 
Lynde,  „praví,  že  se  nemáme  dlouho  meškat,  chceme-li  se  dostat  do 
Chamouny  před  sluncem  západu." 

„Chamouuy  na  nás   počká. 

„Ale  slunce  na  nás  nepočká."  (Pokračovaní.) 


Lomenice  měšťanského  domu  v  Náchodě.  Dle  nákresu  Ant.  Fuchsa  ryl 

J.  Patočka. 


„Sednička"  dřevěného  stavení  ve.  Dřevící  u  Hronova.  Dle  nákresu  Ant.  Fuchsa 
ryl  J.  Patočka.  (K  článku  „České  chalupy  a  stará  stavení  městská".) 
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Motiv  biblický. 


,Ho.')podln  ruší  rnily  nAro<lú 

n  v  nic  obnici  ]iřemvSloTáni  lldsk.-l.' 

Kniha  žalmů. 


ěl  pravdu  moudrý  Šalamoun :  což  bylo, 

i  nj^ní  jest,  což  bude,  bylo  již; 

neb  obnovuje  bůli  své  každé  dílo, 

jež  decliem  času  v  prach  se  rozptýlilo, 

a  projdi  pod  sluncem  kde  jakou  říš, 

nic  nebývalého  tu  nespatiřiš. 

Jen  slupku  najdou  lidé  tu  tam  novou, 

leč  k  jádru  novému  se  neproklovou. 


Aj,  projdi  tuchou  dávno  zašlé  říše 
a  prozpytuj  jich  snahy,  příhody, 
pak  prozpytuj.  Čím  tvoje  doba  dýše : 
nalezneš  ve  všem  jenom  obrody 
snah  zaniklých  a  dějů  dokonalých. 
Že  nové  nejsou,  toť  jen  novým  na  nich. 

Podivný  smutek,  jemuž  jména  není 

zachvátil  kdys  jak  rána  morová 

to  celé  jedno  lidské  pokolení, 

jemužto  bohem  určen  ku  bydlení 

kraj  Sinear,  zem  někdy  Kainova. 

Podivný  smutek!  Muže  viděFs  zdravé, 

mohutných  plecí,  svalů,  obry  pravé, 

že  skály,  hory  mohli  přenášet, 

ze  hlubin  mořských  světy  vynášet, 

a  přece  vratkým  krokem,  schlíplí  celí 

se  životem  jak  stíny  potáceli. 

Druh  míjel  druha.  Hluch  a  slep  a  něm 

dlel  každý  jenom  v  nitru,  světě  svém : 

co  kde  neznělo,  vůbec  neznělo, 

co  zde  nesvitlo,  svitu  nemělo. 

A  co  zde  znělo,  bylo  jako  zvuky, 

když  trhají  se  v  tichém  lese  suky 

jen  vlastní  tihou,  touhou  po  smrti, 

neb  v  němé  kobce  spuštěného  chrámu, 

když  s  vyvětralých  stěn  a  stropních  trámů 

omýtka  zvolna  puká,  prýská,  padá, 

až  o  tvrdou  se  dlažbu  rozdrtí 

a  sypký  hrobní  příkrov  na  ni  skládá. 
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A  co  zde  svitlo,  bylo  jako  svity, 

jimižto  topol  starý,  mechovitý 

liruď  svoji  rozjizvenou,  zpráchnivělou 

příšerně  ozařuje  po  noc  celou. 

Lesk  očí  vyhas',  spadla  svěžest  tváří. 

I  děti  časné  zmrzačilo  stáří. 

Jich  smích  a  povyk  při  hrách  ve  světnici 

urážel,  rušil  otce  dumající 

nad  vlastní  bídou.  Spurně  přísným  slovem 

jim  uložili  pouta  klidu,  ticha. 

I  vleče  se  v  nich  dítě,  jedva  dýchá, 

do  kouta  z  kouta  pod  domácím  krovem, 

jak  mrtvola  by  tady  ležela 

a  nikdo  nesměl  hlesnout  z  veselá. 

Tou  němou  tiší  všude  rozhostěnou, 

tím  důtklivější  ozýval  se  čas, 

ten  lačný  dravec,  davič  všechněch  nás, 

a  děsil  svojí  dásní  vyceněnou. 

Zabráni  v  práci,  v  povinnosti  denní 

my  nepozorujem,  jak  z  poblízka 

obchází  stále,  k  nám  se  přitiská, 

a  neslyšíme,  prací  ohlušeni, 

jak  naším  dechem  vyje,  větrem  skučí, 

jak  jektá  zuby  každým  šramotem, 

a  netušíme,  jest-li  krok  náš  prudší 

nad  mravenečka  rozhoď  životem, 

že  se  to  právě  vraždě  na  nás  učí. 

Dědici  Kaina  práce  sytí  byli, 

cítíce  jenom  hořký  její  kvas, 

tož  myšlénkou,  že  proto  pudí  nás 

bůh  stále  k  práci  ostnem  tajné  sily, 

0  jeho  dílech  bychom  nemyslili. 

Kam  vzhlédli,  po  čem  maně  ruce  vztáhli  — 
vše  zdálo  se  být  plno  lstivých  hrůz. 

1  otřásli  se  vždy,  neb  v  jícen  zpráhlý 
jim  neodbytný  dotíral  se  hnus. 

Vše  krásy  života  a  krásy  světa, 

jakoby  v  kostry  zvadly  jedním  dnem 

a  kostnicí  jen  širou  byla  zem, 

nad  níž  drak  smrtonosný  —  slunce  —  vzlétá 

a  co  den  nový  zanáší  v  ni  lup, 

prchali  plaše  v  pochmurný  svůj  srub 

před  nebes  pohledem  a  tváří  země 

a  zdusili  hned  každé  citu  sémě, 

jež  vzklíčit  chtělo  v  jasný,  vonný  květ 

obdivu,  žasu  nad  tím,  co  má  svět. 

Ni  lásky  nešetřili,  s  citem  v  boji 

a  zpřetrhali,  prosti  lítosti, 
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ty  čaromocné  svazky,  kteró  pojí 
dvé  různých,  slabých  lidských  bytostí 
v  jedinou  bytost  silnou,  svěží  krásnou, 
jak  osidla,  v  něž  člověk  chycen  byv 
hadiskem  v  ráji,  ztratil  z  očí  jasnou 
rozumu  cestu:  věcně  chce  být  živ! 
A  proč,  proč  býti  živ?  se  každý  ptal 
zoufale  sebe  sama  a  jen  vzdechem, 
tím   němým  bolu  výmluvného  echem, 
po  dlouhé  chvíli  odpověď  si  dal  .  .  . 

Čím  dál,  tím  otravnější  vůní  vlálo 

to  dusné  mrtvo  zemí  Sinear, 

až  takou  zhoubou  vzduch  ves  obtěžkalo 

že  muži,  divý  v  hrudi  stesku  žár, 

se  vraždili,  že  ženy  šílely 

a  děti  lirůzou,  strachem  kvílely. 

Pojednou  hlas  se  ozval  v  těchto  tmách, 

jako  když  zvonem  bijí  na  poplach, 

a  kde  kdo  byl,  tím  hlasem  vytržen 

ze  snů  svých  těžkých,  spěchal  ptát  se  ven, 

co  se  to  děje?  sviť-li  spásy  den? 

„Již  dosti,  bratři,  toho  cekání 

a  dosti  muk  těch!  Marné  volání 

otázek  našich.  Neodpoví  na  ně 

bůh  bezcitný.  On  jistě  mne  si  dlaně 

v  jízlivé  rozkoši,  tak  ztrápené 

a  zoufalé  nás  proto  nyní  vida, 

že  nemožno  nám  stéci  kamenné 

ty  hradby  nebes,  za  ktei-ými  hlídá 

lakotnou  rukou  vše  svá  tajemství  — 

proč,  dobře  věda.  Kdyby  lidem  nám 

se  podařilo  toto  hájemství 

otrocké  země,  kde  nás  ke  svým  hrám 

užíti  může  —  jakož  užívá 

a  jeho  hra  je  vždycky  strašlivá, 

štve,  honí  nás  a  řeže  za  živa!  — 

přestoupit  jednou,  vzepnouti  se  k  němu 

do  zářivých  hvězd  šumotného  sněmu, 

samy  by  všechny  závory  ty  sjely, 

jež  od  pravdy  nás  nelítostně  dělí, 

bez  nás  by  nemoh'  být  pak  nebes  trón  — 

my  bohy  bychom  byli  jako  on! 

A  co  nám  vlastně  brání  nyní,  bratří, 

dobýti,  co  nám  plným  právem  patří? 

Bůh  není  tak,  jak  myslí,  bezpečným^ 

před  slabým  lidským  zrakem  všetečným! 

Ach,  jak  je  bloudem  krátkozrakým  sám! 

15 
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Hle,  naučil  nás  cihly  hníst  a  pálit 
a  lepkou  zemí  stavbu  zdokonalit. 
Na  iněsta  výstavu  jsme  napálili 
těch  cihel  celé  hory  —  leží  ladem  — 
Aj,  zkusme,  bratři,  lidské  svoje  síly : 
vystavme  věž,  jež  smělých  schodů  vpádem 
dobude  rázem  nebes  klenutí 
a  boha  k  řeči  hezky  přinutí! 
My  musíme  znát,  co  tam  za  oponou 
těch  oblaků  a  mlžin,  mléčných  drah 
vyvádí  měsíc  na  odiv  v  noc  vonnou, 
co  stírá  časem  s  hvězd  ten  zlatý  prach, 
my  musíme  znát,  proč  se  všechno  děje 
nad  námi,  pod  námi  i  kolem   nás, 
proč  sníh  se  bílou  barvou  vždycky  skvěje 
a  pšenice  proč  má  vždy  žlutý  klas, 
proč  vše  je  tak,  jak  je  a  není  jiné, 
i  bohu  řeknem:  proč  jsi,   Hospodine? 
my  musíme  znát  každé  síly  původ, 
každého  zjevu  dostatečný  důvod  — 
nuž  k  dílu,  bratří!  Člověk  povznesa 
sám  svou  se  silou,  schvátí  nebesa!" 

Radostný  souhlas,  šumný  ryk  a  ples 
jak  bouře  zemí  Sinear  se  nes. 

Hned  do  práce  se  dali.    Jaký  spěch  « 

a  jaká  síla  zmocnily  se  všech !  ■ 

I  ženy,  děti,  starci  pomáhali  ■ 

upravit  stezku  do  hvězdnaté  dáli. 

Nadšení  jenom  velké,  neúmorné 

plnilo  žárem  hrudi  tyto  vzdorné, 

myšlenka  jenom  příští  moci,  slávy 

plnila  jasem  chmurné  tyto  hlavy, 

vše  ostatní,  co  nějak  prachu  syna 

na  červí  původ  jeho  upomíná, 

vymřelé  z  lidstva  pojednou  se  zdálo. 

O  hladu,  žízni,  celé  dny  a  noci, 

pokud  jen  světlo  jaké  s  nebe  plálo 

a  větrové  se  vzduchem  nesli  krotcí, 

stavěno  stále,  bez  oddechu  dále. 

Ve  praskot  lešení,  ve  kladiv  hřmot, 

ve  skřípot  koleček  a  smetí  kot 

jen  vůdcův  hlas  zněl  k  rozkazu  neb  chvále. 

Tak  němou  pílí  tisícerých  ruk 
věž  rostla  —  rostla  na  základe  širém 
jakoby  živý  zemské  kůry  puk  — 
Již  mraky  kol  ní  chumelivým  vírem 


i 
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se  zapředly  a  v  hluku  jejich   čirém 
zanikl  zcela  zemské  řeči  zvuk  ... 

A  když  tak  nyní  dédicové  Kaina 

mimoděk  z  rukou  dílo  pustili 

a  pohlédli  v  ta  světla  cizokrajná, 

k  nimž  smělejším  vždy  vzletem  mířili, 

jak  odhalují  roucha  svoje  bájná 

znenáhla  všecka,  všecka  před  nimi 

a  zjevují  se  jako  známými, 

když  pohlédli  pak  na  ten  obor  světa 

pod  svojí  nohou,  který  na  konec 

jich  lidské  vůle  poslušen  je  přec, 

neb  ochotně,  čím  sobě  přejí,  zkvétá, 

ať  pohankou,  ať  mákem  prostřed  léta  — 

tu  zdálo  se  jim  stále  jasněji, 

že  již  již  k  nim  se  samy  sklánějí 

ty  zlaté  plody,  po  nichž  mocnou  rukou 

sáhnout  chtějí  nebes  na  vrcholí 

a  zdálo  se  jim,  že  snad  strachu  mukou 

pohnutý  bůh  se  lidem  vzdáti  volí  .  .  . 

Krev  rozžhavila  hruď  a  tvář  a  skráně 
při  této  myšlence  jak  blesku  ráně, 
jež  starý  svět  jim  v  hlavě  zbořila 
a  nový,  krasší  kouzlem  stvořila. 
Hoj,  chápou  tě,  ty  velký  tajnůstkáři, 
jenž  ui)jal  jsi  se  do  mystických  září, 
bys  imponoval  hloupé  lidstva  chátře 
a  zabránil  jí  říkat  tobě:   „bratře"! 
Hoj,  chápou  tě  v  tvé  celé  velikosti, 
jež  nadutou  jest  jenom  maličkostí! 
Co  víš,  co  znáš,  ty  bože  na  zemi, 
co  nevěděli  bychom  také  my? 
Kde  je  ta  hradba,  přes  niž  silou  svojí 
nemoh'  by  člověk  dále  k  pravdy  zdroji? 
Vše  před  námi  je  kniha  otevřená: 
ten  vzduch,  ty  hvězdy,  moře,  celá  zem 
i  naše  hruď  teď  hněvem  rozjitřeuá 
a  všude  svoji  velikost  jen  ctem! 

Druh  druhu  nyní  jme  se  vykládati 
ty  všechny  taje  života  a  bytí  — 
však  v  brzku  klidný  rozhovor  se  hatí 
a  oči  proti  sobě  meči  svítí. 

„Tys  blázen!  Mates  věci  nejprostší!" 
„„Ty  pravdu  biješ  zrovna  do   očí!"" 

15* 
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„Kdes  přišel  na  to,  že  jsi  světů  střed?" 
„„Ou  myslí,  měsíc  že  je  led!"" 
„Jste  všichni  tupí,  myslet  neschopní!" 
„„Patrně  tobě  ve  všem  podobní!"" 
„Hůl  jedině  by,  chaso  neznalá, 
vám  jiskru  v  hlavě  ještě  rozůala!" 

I  strhl  svár  se,  prudší  vždy  a  prudší, 
až  vůdce  jednoho  chyť  do  náručí 
a  shodil  dolů  mžikem  s  lešení  .  .  . 
Nestáli  druzí  dlouho  kamenní. 

Zamihla  vzduchem  cihla  —  druhá  —  třetí 

a  ve  chvíli  již  se  věže  jich  letí 

lijavec  celý,  ostře  štípavý 

starcům  a  ženám,  dětem  na  hlavy  .  .  . 

Za  hodin  několik  při  slunce  sklonu 
bylo  již  ticho  —  ticho  v  Babylonu. 


U . 


Děl  pravdu  moudrý  Šalomoun:  což  bylo, 
i  nyní  jest,  což  bude,  bylo  již, 
neb  obnovuje  bůh  své  každé  dílo, 
jež  dechem  času  v  prach  se  rozptýlilo 
a  projdi  pod  sluncem  kde  jakou  říš, 
nic  nebývalého  tu  nespatříš  .  .  . 


Ant.  Šnajdauf. 


Azalky. 

Napsal  Catulle  Menděs. 


n^^;  oeta-milenec,    na   potulce  kvetnici,   patřil   s  rozkoší   na   skupinu 
']\Ítí> '  ^^^^^^  ^'  plném  květu  se  skvících. 

/m  nO  květiny,"  pravil,   „růže  jest  vás  krásnější  a  lilie  hrdější, 

^l\^   vy  však  jste    hezcí   lilie  i  růže!    Z  úsměvu   proslavených  těchto 

jly^     květů  vane  jakási  nádhera;  jich  vítězoslavné  vzezření  pečlivě  za- 

.'^o     chovává   znak    dvornosti:   jsouť   královnami    v  hávu    obřadním  a 

i  když   v  plné  rozvinutí  dospívají,    zachovávají  poněkud  upjatost 

poupěte,  toho  živůtku.     Yy,    azalky,   volnými  se  cítíte    v  té  mačkanici, 

spletité  a  husté,  se  svými  jiskrnými  lupeny,  jimž  jakoby  vzduch  lůžkem 

květním  byl ;    se    svou,    abych   tak   řekl   neučesanou    grácií,   —  vy  jste 

květinami  v  nedbalkách.    A  ještě  jiné  kouzlo  jest  vám  vlastním:  nejste 

ani  zcela   růžové,    ani  zcela  bílé;   jevíte    barvu  neurčitou,    barvu   jedva 

vůbec,    barvu   as   takovou,    jakáž    prosvítá    na    lících    uzdravujícího    se 
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děcka.  Odkud  dostalo  se  vám  tohoto  nevýslovně  miloučkého  odstínu 
barevného,  ó  azalky  neíné,  růžovostí  bledoucí  a  bledě  narůžovělé,  rety 
niléčím  zinočené,  sněhu  lehýnce  krví  zbarveny?" 

Poetovi-milenci  odpověděl  hlásek  tak  jemnounký  a  drobřiounký, 
že  sotva  jej  bylo  slyšeti,  —  zpěv,  jenž  nezvučí,  —  a,  jelikož  v  kvétnici 
nikoho  jiného  neviděl,  neodporoval  svému  domnění,  že  mu  odpovídá 
motýlek  na  jednom  listu  se  houpající. 

„My,  motýlkové  žlutí,  byli  jsme  druhdy  motýlky  růžovými, 
kdežto  tyto  květiny,  tehdáž  bledé,  neměly  ještě  toho  zbarvení,  jež  se 
ti  tak  líbí.  I  udalo  se  jednoho  parného  odpuldne,  že  jsme  usnuli  na 
keři  rozkvetlém  a  mezi  tím  co  jsme  spali,  přikvačila  bouřka  s  prudkým 
deštěm.  Když  jsme  se  byli  probudili,  byla  naše  křidélka  zvlhlá  a  zbledlá 
a  nepodobala  se  více,  o  běda !  lístkům  nachorůžovým ;  za  to  ale  azalky, 
na  něž  kanuly  kapky  zbarvené  nachem  křídel  našich,  rozvíjely  pak  květy 
své,  před  tím  bílé,  s  nádechem  růžovým." 

Poeta-milenec  nebyl  by  váhal  uspokojiti  se  tímto  vysvětlením,  ven- 
koncem dosti  pravděpodobným,  kdyby  nebyla  pěnice  černohlavá,  kteráž 
poblíž  na  balsamínách  křidélkami  nervosně  třepotala,  zlostným  křehotem 
svým  projevovala,  že  nikterakž  nesouhlasí  s  pověstí  vymyšlenou  mo- 
týlkem zbledlým ;  a  pěnice,  co  první  z  nich  na  božský  trn  usedla, 
vědí  o  všem,  co  se  kdy  udalo  jak  na  zemi  tak  i  na  nebi. 

I  pěnkala  takto : 

„Jednou,  v  ráji,  —  máme  ve  zvyku  usedávati  tam  na  nejvyšší 
kolíček  basetlu  serafinova,  —  chystaly  se  velké  slavnosti  za  příčinou 
sňatku  jedné  duše,  právě  se  země  přiletělé,  s  její  duší  sbratřenou,  kteráž 
ji  byla  už  po  tři  milliardy  staletí  v  jedné  uličce  oblačné,  ustanoveného 
to  rendez-vous,  očekávala.  Objednána  hudba  u  andělů  muzikantů,  kteříž 
tak  příjemně  zpívat  umějí,  jako  slavíci,  ba  skorém  i  tak  pěkně,  jako 
pěnice;  jeden  prostorný  sál,  o  stěnách  ze  světla  a  se  stropem  ze  sluncí, 
byl  znovu  upraven ;  k  vyzdobení  trůnů  vladic  a  křesel  blahoslavených, 
cherubové  natrhali  a  u  věnce  uvili  nejkrásnější  z  hvězdiček  a  v  radě 
desíti  tisíců  panen  usneseno  uspořádati  velkolepý  ples.  Ano  ples!  avšak 
kteraké  upraviti  toiletty?  To  činilo  svatým  pannám  nemalou  mutaci. 
Jelikož  již  drahně  dob  uplynulo,  co  z  pozemské  své  pouti  na  věčnost 
se  byly  odebraly,  neměly  již  ani  potuchy  o  panujících  módách  a  jak- 
koliv věděly,  že  nic  nedovede  vyvážiti  nepomíjející  ozdobu  jich  mladosti 
a  svatosti,  přece  se  obávaly,  aby  nevzbudily  posměch  u  duše  nově  vy- 
volené, jejíž  tělo  krátce  před  tím  vyhlášenou  snad  modistkou  šatěno 
bylo.  I  vedly  se  dlouhé  o  tom  úřady.  Svatá  Chloé  navrhovala  obléci 
lněné  tunyky,  barvené  krví  korejšů  týrských;  svatá  Cattula  pronesla 
náhled,  že  by  věnce  z  růží  tuze  pěkně  vypadaly  ve  zlatě  rozpuštěných 
vlasů.  Namítáno  jim  právem,  že  mysl  jejich  příliš  živě  zaujata  jest  spů- 
sobem  oděvu  a  účesu  hezkých  starověkých  Éímanek  a  že  zatím  ženy 
jiných  asi  prostředků  ku  zvýšení  krásy  své  vynalézti  dovedly.  Po  tisí- 
cerém přetřásáni  ustanoveno  se  na  tom,  že  ozdoby  lidské  v  ničem  na- 
podobovati nebudou,  —  což  ostatně  ani  dobře  možno  nebylo,  —  a  že 
se  ošatí,  jak  svatým  přísluší,  po  spůsobu  rajském.  Což  může  býti  skvost- 
nějšího nad  bledou  růžovost  obláčků  jitřni  zoří  políbených!  A  z  té 
průsvitné   mlhy,    stoupající  jako  z  výparu  bělostné   pěny   na  roztavené 
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perle  růžové,  usneseno  upraviti  sobě  šat  a  šerpy  bálové ;  a  když,  takto 
ošaceny,  k  slavnostním  hodům  spěly,  v  bezpečném  tonuly  mínění,  že 
každému  porovnání  vítězně  odolají.  A  přece  se,  ach!  mýlily.  Ani  jediná 
z  desíti  tisíců  panen  nebyla  k  tanci  vyzvána.  Kdežto  nevěsta,  přivezši 
sobě  ze  světa  nízkého,  jsouc  prozíravou,  plné  bedny  úprav  dle  nejnovější 
mody,  pozornost  všech  serafínův  k  sobě  poutala,  kteříž  v  unesení  stále 
jen  kolem  ní  kroužili.  Není  třeba  vyličovati,  jak  se  cítily  svaté  panny 
pokořenými.  Kozmrzelost  jejich  byla  tak  veliká,  že  nehledě  ostychu 
svlékati  se  před  společností,  dobře  pochopitelném  u  mladých  vyvolených, 
svlékaly,  ba  trhaly  a  na  kusy  drtily  své  živůtky  ze  soumraku  a  suk- 
ničky z  barvy  zořina  nachu.  Ano,  tak  velký  byl  jich  hněv,  že  házely 
i  přes  zdi  ráje  zbožňované  tyto  cáry ;  jako  peří  prachové  kroužily  pro- 
storem ty  hadříčky  něhy  růžové  i  flíčky  jasu  bělostného  až,  zachyceny 
větvemi  keřů  azalových,  dosud  bezkvětých,  po  nich  se  rozestřely." 

Poeta-milenec  vyslechl  vypravování  to  s  důvěřivým  mlčením  a  od- 
cházel s  přesvědčením  v  srdci,  že  květy  azalkové  upraveny  byly  z  mou- 
selinových  cárů  Zořiných,  leda  jestliže  by  snad  přece  jen  nebyly  sobě 
přivlastnily  jemňoučkou  tu  barvu  od  zmoklých  křidélek  motýlků. 

Když  však  večer  u  své  zbožňované  dlel,  vyprávěla  mu,  roztomile 
ramenoma  krčíc,  takto : 

„Motýlek  se  chlubí  a  pěnice  neví,  co  švitoří.  Mnou  se  dozvíš 
pravdy.  —  Jednoho  dne,  kdežto  jsem  Evou  byla  v  bájiplném  edenu, 
usnula  jsem  ve  stínu  velikého  stromu  mezi  stromečky  mnohem  menšími, 
zcela  malounkými,  na  nichž  se  bílé  květy  rozvíjely.  Snila  jsem  divný 
sen  a  ač  dojmem  toho  snu  záhy  probuzena,  snila  jsem,  bdíc,  sen  dál. 
Had  pokušitel  nepromluvil  ke  mně  tehdáž  ještě  svůdnou  řeč  svou  v  plodu 
jabloně  skrytou  a  přece  mnohdykráte  již  zachvíval  nitrem  mým  něhy- 
plný  nepokoj :  předtucha  sladkého  hříchu  toulila  se  ve  mně  jak  růže 
v  poupěti  než  rozvíjí.  Nikdy  jsem  však  nepocítila  mocnějšího  vzrušení, 
než  v  oné  chvíli.  Jakkoliv  jsem  věděla,  že  Adam  daleko  jest  vzdálený, 
dlelť  kdesi  na  přehlídce  tvorby  šesti  dnů,  domnívala  jsem  se  přec,  že 
leží  poblíž  mne  na  loži  mechovém,  že  sahá  po  rukou  mých,  že  rámě 
jeho  mne  objímají  a  já  pociťovala  ve  vlasech,  na  šíji  i  na  rtech  dechu 
jeho  žár.  To  celování,  jež  mnou  prochvívalo  a  mne  oslňovalo,  jež  vzbou- 
zelo ve  mně  nepoznaný  stud  a  nepoznanou  rozkoš,  —  to  celování  byla 
bych  tak  ráda  chtěla  jemu  opětovati,  —  a  já  se  ostýchala.  Roztoužení 
zvítězilo  konečně  nad  obavou!  Smělým  rozmachem  sáhla  jsem  po  něm 
a  horoucně  jsem  jej  tiskla  k  sobě,  hledajíc  zrakem  svým  zrak  jeho 
a  ústy  svými  ústa  jeho.  —  O  přeběda!  já  byla  sama  v  tom  větvoví 
květnatém  a  co  jsem  k  srdci  svému  tiskla  se  vším  té  bázně  a  v  nad- 
míře opojení,  —  to  byly  pouze  stonky  azalek  a  co  mé  rty  horoucně 
líbaly,  to  byly  toliko  jich  květy !  Od  té  chvíle  zbělely  a  zrůžověly,  pro- 
tože se  dotkly  cudnosti  líce  mé  a  rozechvěné  žádostivosti  mých  rtů." 

Přel.  Aug.  Švagrovský. 
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Kapradí  květ. 

Májová  kresba.  Načrtal  Alois  Dostál. 


dyž  Dvořkovic  Mařenka  poklidila  ve  světnici,  jak  oby- 
čejné si  zaskočila  na  zahrádku,  již  vlastní  rukou  pé- 
^jjjfc^^^>r5*  stila.  Však  tu  bylo  krásné,  příjemné!  Kvítí  na  zá- 
^IIB^i^^)  honech  vonélo,  večerní  větérek  povíval  lupeny,  noční 
můry  bzučely,  poletujíce  od  květu  ke  kvetu  a  na  nebi 
proskočila  první  hvězda.  Právě  tak  poskočilo  Mařence 
srdéčko. 

Dnes  se  také  lépe  odéla  v  květovaný  živůtek, 
zánovní  sukni,  bělavou  zástěru  a  kolem  bílého  hrdla  leskl 
se  jí  límec  dovedně  vroubkovaný.  Vrkoče  plavých  vlasů  splí- 
valy  po  zádech.  A  v  obličeji  byla  jako  růže  v  rozpuku, 
červená  s  nachem  nevinnosti,  s  tajenou  radostí.  Čelo  jako 
jasná  hlaď  vodní  a  oči  jako  právě  ty  dvě  blízké  hvězdy  na 
nebi. 

Mařenka  si  zazpívala,  poskočila  jako  srna.  Zalévati 
nebylo  dnes  třeba,  odpolední  déšť  občerstvil  květiny  a  na- 
pojil žíznivou  zemi.  Každá  travička  se  napřímila,  ba  i  po- 
vadlý kvét  upravoval  si  lupeny,  jakoby  byl  omládl  nebeskou 
vlahou. 

A  jako  v  omlazené  přírodě,  tak  v  srdci  dívčině.  Bylo  jí  jako  ptá- 
četi, chycenému  do  těsné  klece  a  pak  propuštěnému  na  svobodu.  Za- 
plesala veselou  písní,  až  se  v  křoví  probouzela  ptačí  rodina  a  drozd 
zapískal. 

Mařenka  přistoupila  k  plotu,  porostlému  zeleným  vřešťanem,  a  za- 
dívala se  na  silnici.  Nedaleko  hrčel  potok,  ovroubený  hustým  křovím. 
Po  obou  stranách  stály  domky,  statky  a  baráčky  pod  doškovými  stře- 
chami. Tu  a  tam  blikala  světla,  odjinud  bylo  slyšeti  hlasitý  hovor, 
smích  a  ze  vzdáli  klapot  mlýna. 

Po  silnici  se  procházela  chasa.  Buď  zpívala,  buď  se  křížkovala, 
žertovala  nebo  se  bavila  jiným  spůsobem.  Již  z  daleka  oznamovali  svoji 
přítomnost.  Některý  se  odtrhl  od  společnosti  a  zamířil  do  statku  nebo 
do  zahrady  u  baráčku. 

„Pozdravuj!"  volala  chasa. 

Již  se  blížili  Dvořkovic  chalupě.  Mařenka  se  skrčila  za  plot,  ale 
tak,  aby  ji  bylo  dobře  viděti.  Chasníci  živě  rozmlouvali.  Měli  patrně 
mezi  sebou  nějakého  vzácného  hosta  ze  sousední  vesnice  nebo  vůbec 
cizího  chasníka,  který  měl  hlavní  slovo.  Vypravoval  o  světě,  o  vojenském 
životě,  o  kasárnách,  o  městech  vzdálených,  příhodách,  zažilých  za  delší 
doba  odloučeného  života.  Do  zahrady  bylo  slyšeti  každé  slovo.  Ký  div, 
že  Mařenka  naslouchala  a  to  velmi  pilně  a  pozorně.  Sáhla  si  k  srdci 
a  podržela  ruku  dlouhou  dobu  na  květovaném  životě.  Kdyby  bylo  lépe 
viděti,  každý  by  byl  poznal,    že  zbledla  a  se  zachvěla. 

Nebylo  divu.  Do  zahrady  zalétla  slova.,  pronesená  jasným,  mužným 
hlasem:    „A  děvčat  vám  tam  bylo  na  kvítí  černookých,    hovorných,  ne 
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jako  jsou  venkovské  husy.  A  jak  uměly  člověka  pobaviti;  i  kdyby 
voják  krejcaru  neměl,  musil  se  točiti  v  kole  a  připíjeli  na  zdraví. 
Slovem  nestýskalo  se  mi  i  pří  tvrdém  komisárku  a  tuhé  kázni  vojenské. 
Vycházka  byla  ob  den  — " 

Mařenka  více  nezaslechla.  Musila  si  usednouti  na  drnové  sedátko 
pod  rozkvetlou  olivou.  Tak  se  jí  náhle  ze  vší  radosti  udělalo  nanic. 
Zpěv  dávno  ustal,  čelo  pokryto  vráskou,  z  očí  vytryskly  slzy.  Snad  to 
byla  večerní  rosa. 

„Co  jsem  se  natěšila,"  zavzdychala  šeptem,  „a  tak  jsem  se  skla- 
raala!"  Mařenka  se  naklonila  k  sedátku,  složila  hlavu  do  dlaní  a  pod 
čelem  jí  táhly  myšlenky  jako  černá  mračna  po  obloze.  Ještě  před  chvílí 
tak  veselá,  celá  minulost  v  osiřenosti  zapomenuta,  a  teď  každý  den 
jakoby  znovu  se  vracel  se  všemi  stesky  a  bolestmi.  Co  se  načekala, 
navzdychala,  navzpomínala,  pozdravů  navzkazovala !  Mohla  si  pomysliti, 
bláhová,  že  Jiří  na  vojně  zapomene,  jak  tady  s  ní  u  plotu  stával,  zde 
pod  olivou  sedával,  ji  o  lásce  své  ujišťoval.  Pak  ho  odvedli.  Žel  toho 
pláče,  té  touhy,  toho  čekání. 

Mařenka  se  mohla  za  tři  léta  vdáti  za  hodného  člověka.  Vždyť 
měla  chalupu  s  několika  korci  polí  a  Dvořkovic  nebyli  také  bez  krej- 
caru. Ale  Mařenka  každého  odbyla  hned  při  prvním  slově  a  sousedka 
odmrštěného  těšila  slovy:  „Čeká  Stadíkovic  Jiříka."  Když  se  s  Ma- 
řenkou rozzlobila  pro  slepici,  do  cizího  přístodolku  zanášející,  dodávala: 
„Jen  abys  se  nesklaraala!  Za  tu  vzdorovitost  by  ti  to  patřilo.  Proč 
nebereš,  když  té  chtějí?" 

Však  Mařenka  čekala  přece.  Tři  léta  nejsou  věčností.  Když  od- 
cházel Jiří  na  vojnu,  sliboval  právě  pod  touhle  olivou,  že  až  se  vrátí, 
Mařenku  odvede  od  oltáře.  Pak  líčil  slasti  společného  života.  Mařenka 
uvěřila.  Vždyť  to  mluvil  Jiří,  a  ten  nemůže  přece  klamati,  vždyť  slova 
jeho  byla  Mařence  jako  písmo ! 

Co  se  načekala,  natoužila!  Ani  k  muzikám  nešla,  leda  když 
Jiří  měl  dovolenou.  Co  se  navzpomínala,  a  teď  si  jí  Jiří  ani  nepovšiml, 
chase  vypravuje  o  ledajakých  městských  děvčatech,  u  ní  se  nezastavil 
a  přece  věděl,  že  Mařenka  čeká  a  touží  bolestně. 

To  si  tedy  vyčekala!  Odmrštěna,  odkopnuta.  Nebohá! 

Mařenka  se  dala  do  usedavého  pláče.  Již  to  nebyla  večerní  rosa 
na  očích,  ale  horké,  veliké  slzy.  Chasa  vesele  přecházela,  a  hvězdy  mile 
svítily.  V  srdci  Mařenčiuě  však  bylo  temno.  Dnešní  den  tak  slibný,  tak 
horoucně  čekavý,  ji  sklamal. 

„Zapomněl,"  zašeptala  a  větřík  zavanul  v  korunách  stromů,  jako 
by  opakoval:  „Zapomněl,  zapomněl  ..."  Mařence  spadl  olivový  květ 
na  klín.  Vítr  jej  shodil  ještě  čerstvý,  sotva  rozkvetlý,  jako  tu  lásku 
její  ovanul  osud  dechem  smrtonosným. 

Jako  ten  květ,  uvažovalo  děvče,  tak  život  lidský.  Opadá,  uschne, 
dříve  nebo  později.  Mařence  nikdy  nepřišla  taková  myšlenka  do  hlavy. 
Zaháněla  je  zpěvem.  Jí  život  teprve  se  otvíral,  stála  na  jeho  prahu. 
Doufala  do  budoucna,  čekala. 

„Mařenko,"  ozval  se  náhle  hlas  za  plotem.  Děvče  vyskočilo  srnou. 
Jak  by  nepoznala   tak    náhlého  hlasu!    Slyšela  ho  i  ve  snách,  na  poli, 
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v  zahradě  —  všude.  I  když  zpívali  v  kostele,  poznala  hlas  ten  —  Ji- 
říkův. Byl  jasný,  zvučný. 

Bodlo  jí  u  srdce.  Nahnula  se  přes  plot  a  tváří  v  tvář  se  ocitla 
sousedovic  Jiříku,  který  dnes  ráno  od  vojska  se  vrátil  na  vždycky  a  teď 
s  chasou  přecházel  po  silnici. 

„Však  jsem  myslila,  že  se  ani  nezastavíš,  Jiříku." 

Ve  slovech  těch  byla  mírná  výčitka,  ale  hned  z  nich  vyznívalo 
odpuštění. 

„Také  jsem  se  nechtěl  staviti,"  řekl  voják  a  odvrátil  se  od  plotu 
do  pole,  jakoby  skutečně  hrozbu  svoji  chtěl  splniti.  Dělal  se  rozzlobeným, 
uraženým.  Chlapík  to  byl,  to  bylo  pravda,  u  vojska  zmužněl,  a  pod 
nosem  se  mu  černal  malý  vous.  Oči  mu  jen  blýskaly  a  čelo  bylo  hrdě 
vypjaté.  „Vojna"  udělala  z  „domácího"  Jirky  Jiříka  —  chasníka  jako 
lusk.  — 

„A  proč,  Jiříku?"  ptala  se  Mařenka  hlasem  až  úzkostlivým. 

„Že  se  můžeš  ještě  ptáti!  Slyšel  jsem  vše,"  utrhl  se  voják. 

„Nalhali  ti  něco  — "  bránila  se  Mařenka. 

„Že  nalhali?  Tedy  mi  řekni  na  dobré  svědomí,  neměla  jsi  již 
s  Dobovým  Václavem  ohlášky  napsané?" 

„Kdo  ti  to  vše  pověděl,  lhal.  O  ohláškách  nebylo  ani  řeči." 

„Aha,  slevuješ!  Tedy  přece  za  tebou  chodil,"  usmál  se  škodo- 
libě Jiří. 

„Mohla  jsem  mu  bránit,  by  nechodil,  když  je  s  otcem  za  dobré?" 

„No  a  neříkal  o  tebe?" 

„Arci  že  říkal,  po  věně  se  vyptával  a  svatbu  strojil;  ale  když 
došlo  mne,  já  mu  řekla  jednoduše,  že  ho  nechci  a  bylo  po  všem." 

„Možná,  že  tomu  bylo  jinak,  snad  Dub  nechtěl  — " 

„Ó,  jistě  se  chce,  nešlechetník,  pomstíti  a  vše  ti  nalhal!"  roz- 
horlila se  uražená  Mařenka. 

„Jen  mne  vyslechni,  Mařenko.  Bylo  prý  tomu  jinak.  Dub  za  tebou 
chodil,  u  vás  byl  pečený  vařený,  až  pak  ho  to  přešlo,  když  — " 

Voják  váhal.  Díval  se  do  cesty,  k  Mařence  očí  neobrátiv. 

„No,  jen  dopověz,  když  — " 

„Když  se  tě  nasytil,"   vyhrklo  to  z  Jiříka. 

Mařenka  div  nevykřikla.  Zachytila  se  plotu,  sklonila  hlavu  k  olivě. 
Srdce  jí  bušilo,  fiadra  se  dmula.  Byla  nanejvýše  uražena,  pokořena. 
Necítila  se.  Rychle  oddychovala,  dech  se  jí  však  krátil. 

Jiřík  chvíli  pozoroval  bývalou  milenku.  Přetvařuje  se,  nebo  je 
opravdu  nevinna?  Na  perutích  lásky  spěchal  domů,  hned  by  se  byl  u  Dvo- 
řákův v  chalupě  zastavil,  ale  Dubův  Vácslav  ho  zastavil  a  všechno  mu 
vypověděl.  Jiří  miloval  Mařenku,  než  odešel  k  vojsku  a  o  lásce  její 
byl  tak  přesvědčen.  Jak  hrozné  bylo  tedy  sklamání !  Spěchal,  aby  za 
to,  že  ho  Mařenka  zrádně  zanechala,  hodně  ji  vytrestal.  A  po  čem 
bažil,  docílil.  Mařenka  zde  stála  jako  zlomená  lilie. 

„Ty  ještě  zde  stojíš,  se  mnou,  osobou  znectěnou,  mluvíš?" 

Slova  ta  byla  jak  ostrá  dýka.  Pálila  do  duše. 

„Dub  mne  sám  ujišťoval  — " 

„Jen  mu  věř,  jen  ho  následuj." 
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Nastala  trpká  přestávka.  Měsíc  se  několikráte  skryl  a  opět  se 
objevil  na  nebi  ve  vší  kráse.  Vítr  povíval  listy,  mlýn  klapal  a  v  lese 
houkala  sova. 

„Dobrou  noc,  Jiříku,"  řekla  Mařenka  a  starým  zvykem  chtěla 
bývalému  milenci  ruku  přes  plot  podati.  Však  utrhla  a  jen  uslzeným 
zrakem  pohledla  na  jinocha.  Stál  zaražen,  v  sebe  zatonut. 

„Proč  tak  rychle  odcházíš?"  tázal  se. 

„Co  bych  tu  dělala?  Ještě  bys   se  mnou  přišel  do  špatné  pověsti." 

„Co  jsem  slyšel,  to  povídám.  Dub  sám  se  chlubil  před  chasou — " 

„Nešlechetník!" 

„A  ty  sama  dosvědčuješ,  že  u  vás  často  býval." 

„Však  já  se  očistím,  já  svoji  nevinu  dokážu!"  zvolala  Mařenka 
hlasitě  a  rychle  odskočivši  od  plotu,  ještě  rychleji  se  ztratila  ve  dveřích. 


Přiblížila  se  noc  Filipojakubská,  noc  tajemná,  noc  plná  duchů 
a  kouzel.  Z  celé  vesnice  sběhla  se  chasa  na  vrch  Kotoč,  aby  tam  ohněm 
uvítala  toužebně  čekané  léto.  Co  tu  bylo  těšení,  shánění  a  běhu  na 
kopec!  Byl  již  zelený,  travou  pěkné  porostlý  a  z  lesů  sem  vanula  pří- 
jemná vůně  květin  a  smolnatých  stromů.  Sluníčko  již  zapadalo  a  na 
temeni  nakupena  hranice  polen  a  roští.  Oheň  musí  býti  nejméně  na  dvě 
míle  kolkolem  viděn,  aby  se  chasa  přespolní  nevysmála,  že  na  Filipa 
a  Jakuba  blikalo  loučí.  Kde  kdo  byl,  ulomil  cestou  větvičku,  nejvíce 
smolou  oblitou,  by  ji  přiložil  na  oheň  a  nebyl   „ohnivarem". 

Dívky  a  mládenci  se  scházeli  za  zpěvu  a  veselí.  Časem  zavýskli, 
až  to  lesy  opakovaly  trojí  ozvěnou.  Šli  hromadně,  všem  radost  z  obli- 
čejů zářila.  Byli  nastrojeni  svátečně  jako  v  neděli.  Děvčata  v  krátkých 
sukních,  aby  mohla  rychle  oheň  přeskočiti. 

Jenom  dvěma  nebylo  do  veselí.  V  předu  kráčel  Jiří  voják.  Dnes 
odložil  zcela  vojenský  šat.  Smál  se  sice,  žertoval,  ale  ob  čas  upadl 
v  zádumčivost.  Teprve  když  ho  chasa  upamatovala,  vzchopil  se  a  za- 
výskl.  Však  hlas  mu  v  hrdle  uvázl  a  Jiří  se  zajiknul. 

Vysmáli  se  mu,  že  na  vojně  všechno  zapomněl,  že  se  musí  přiučiti 
všemu  znova.  Aby  věděl,  jak  si  počínati,  dva  chasníci  se  ho  chopili 
a  zatočili  jím  k  nemalé  veselosti  ostatních. 

Za  děvčaty  v  zadu  šla  Dvořkova  Mařenka.  Naslouchala  ledabylo 
vypravování  o  čarách  noci  Filipojakubské,  jak  o  půl  noci  čarodějnice 
sněmují,  jak  obletují  stavení  a  na  křižovatkách  se  scházejí.  Děvčata 
pojímala  hrůza.  Každá  řádná  hospodyně  vykropila  již  sice  dům  třikráte 
ještě  za  dne,  na  dveřích  udělala  po  třech  křížkách  a  zavřela  sklep  na 
dva  západy,  by  se  ani  kapka  mléka  z  domu  nedostala,  ale  což  aby  voda 
nebyla  dobře  svěcena,  křída  ne  třikrálova  a  čarodějnice  vletěla  komínem  'i 

Této  obavě,  jednou  z  dívek  pronesené,  zasmáli  se  chlapci  i  děv- 
čata. Jen  Jiřík  mlčel.  Snad  věřil  tomu.  Mařenka  již  ho  podezřívala, 
že  dobromyslnému  děvčeti  nadržuje,  by  si  její  přízeň  získal.   Žárlila. 

Vysloužilý  voják  chtěl  asi  Mařenku  ještě  více  podrážditi.  Proto 
se  otočil  a  tváří  opravdovou  jal  se  vypravovati:  „To  je  všechno  nic 
proti  tomu,  co  jsem  od  horáků  na  vojně  slyšel." 

„No  a  co  to  jest?"  ptala  se  dychtivě  chasa,  zvědava  na  čáry. 
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„Slyšeli  jste,  že  kvete  kapradi?  Neslyšeli.  A  přece  tomu  tak. 
Kvete,  však  jenom  dnes  o  půl  noci  zlatým  květem.  A  která 
dívka  je  poctiva,  hochu  svému  vérna,  do  Itilé  zástěrky  si 
může  skvostného  květu  nasbírati." 

Chasa  se  divila,  rokujíc  o  divné  pověře  té  a  Jiřík  se  usmíval. 
Pak  potměšile  dodal:  „Která  z  vás,  děvčata,  chcete  se  odvážiti  pro  ka- 
pradi kvét  na  stráň  k  potoku?  Nebo  snad  nepotřebujete  takových  dů- 
kazův?  Mluvte  .  .  ." 

„I  ty  stará  vojno,  kouká  z  tebe  ještě  vojančina,"  zlobila  se  děvčata. 

„Já  vím  ještě  něco  jiného,"   ozvalo  se  nejveselejší  děvče. 

„Tam  hle  na  občině  roste  bodláčí  ;  který  chlapec  je  svému  děv- 
četi věrný,  ať  dnes  o  půl  noci  jde  si  nasbírat  z  něho  do  vojenské  če- 
pice stříbrného  květu." 

Děvčata  i  chlapci  se  rozesmáli  a  Jiřík  rozehnal  se  po  řečnici,  by 
ji  hned  pádnou  pěstí  hotovými  vyplatil.  Vrátiv  se  mezi  chasníky,  do- 
svědčoval pravdu  svých  slov. 

„Vy  se  smějete,  ale  když  jsme  se  rozmluvili  dnes  rok  v  kasárnách 
o  noci  Filipojakubské,  každý  na  domov  se  rozpomínajíce,  kdesi  od  Deštné 
voják  hodnověrný  o  kapradím  květu  pranostiku  vypravoval,  dušuje  se, 
že  tomu  tak,  a  že  jedno  děvče  milána  svého  tím  spůsobem  o  lásce  své 
přesvědčilo.  Nechcete-li  věřiti,  nevěřte." 

„Že  bodláčí  květe  květem  stříbrným,  kdo  nemá  za  pravdu,  ať  jen 
se  přesvědčí  na  občině.  Prsty  mu  to  stříbro  rozpíchá,"  dosvědčovalo 
děvče  svoje  narážlivá  slova. 

„Proč  ne?  Všechno  je  možné." 

Zatím  co  se  podobným  spůsobem  chasa  dále  bavila,  Mařenka  se 
o  hodný  kus  cesty  opozdila.  Slova  Jiříkova  jí  utkvěla  v  paměti.  Bylo 
by  možno,  by  kapradi  kvetlo,  a  je  pravda,  že  tím  sijůsobem  lze  pocti- 
vost, lásku  k  hochu  dokázati? 

„Kdyby  tomu  tak  bylo!"   zatoužila. 

A  proč  by  nebylo  ?  Tak  ozýval  se  vnitřní  hlas.  Vždyť  to  tvrdil 
Jiřík,  jemuž  kdysi  Mařenka  věřila,  jako  písmu!  A  ještě  hodnověrný 
horák  to  vypravoval,  který  přece  nelže.  Snad  zakusil  sám  sladké  ovoce 
pranostiky  té,  snad  jeho  děvče  květ  kapradi  přineslo.  Mařenka  se  opo- 
zdila za  ostatními  o  hodný  kus.  Proč  by  spěchala?  Netouží  po  radosti, 
s  Jiříkem  letos  nebude  skákati  přes  oheň.  Vždyť  si  ji  cestou  ani  ne- 
všimnul. Mařenka  se  zamyslila.  Poslední  děvče  na  ni  volalo,  by  si  po- 
spíšila. Neodpověděla.  Když  byla  podruhé  tázána,  proč  nejde,  nespěchá, 
řekla,  ani  nevědouc  co.  Ji  v  hlavě  vězel  kapradi  květ. 

„A  kde  asi  je?" 

Mařenka  se  zastavila  a  zadívala  k  lesu.  Tam  na  stráni,  jak  řekl 
Jiří,  tam  je  květn  toho  dost.  Kolem  potoka  roste  bujné,  až  na  cestičku 
dosahuje.  Kolikráte  se  nad  ním  zastavila  a  zamyslila!  Každá  bylina  má 
v  letě  i  sebe  nepatrnější  kvítek,  jenom  kapradi  ne.  Líbívalo  se  jí  listí 
dlouhé,  třásnaté,  jako  brčal  zelené,  utrhla  je  bezpočtukráte  a  opět  za- 
hodila. 

Takovou  že  má  kapradi  květ  sílu,  tak  čarovnou  moc? 

Děvče  stanulo  na  rozcestí.  Polní  širokou  cestou  šla  chasa  na 
Kotoč,  malá,  úzká  stezka  vedla  k  černým  lesům  —  ke  stráni. 
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Mařenka  se  zastavila.  Oči  jí  zvlhly.  Jiřík  si  jí  opravdu  nevšímá, 
když  ji  nevinnou  Yáclav  tak  očernil.  Ano  ještě  jí  utrhá  na  cti,  pode- 
zřívá. Kdyby  aspoň  mohla  mu  ukázati  svoji  nevinnost,  ať  již  ji  pomíjí. 

Kapradí  květ  —  znělo  jí  v  uších,  pálilo  ji  v  duši. 

Maně  pustila  se  stezkou.  Spěchala.  Noha  bořila  se  do  mechu, 
vstříc  kynuly  duby  a  buky.  Vítr  jimi  povíval,  tancuje  v  jejich  korunách. 
Potok  hučel,  sova  se  již  ozývala  asi  po  desáté. 

Mařenka  se  opět  zastavila.  Vzpomněla  si  na  nebožku  babičku, 
která  vypravovala,  že  na  stráni  straší  bezhlavý,  že  bezbranné  do  víru 
strhuje,  na  bedra  lidem  usedá  a  do  smrti  je  uhoní.  Děvče  se  zatřáslo. 
Váhalo. 

Však  vnitřní  hlas  nutkal,  Mařenka  neodolala.  Dál  a  dále  spěchala, 
jakoby  jí  tráva  pod  nohama  chytala. 

Na  Kotoči  zatím  bylo  veselo.  Veliká  hromada  dříví  zapálena, 
kolem  chasa  udělala  kolo,  točila  se  v  právo  v  levo,  zpívala  veselé  písně, 
výskala,  poskakovala,  až  hranice  klesla  a  oheň  se  zmenšil.  Teď  chytil 
chlapec  nejmilejší  děvče  v  bok,  rozběhli  se  a  —  hop,  přeskočili  oheň, 
až  se  plameny  rozplazily  po  zemi  a  kouř  se  zatočil.  Za  prvým  párem 
skočil  druhý,  třetí,  čtvrtý  pořadem.  Oheň  šlehal,  kouř  se  točil,  chasa 
výskala. 

Naposledy  zbyl  Jiřík  —  však  samoten.  Teď  teprve  se  sháněl  po 
Mařence  Dvořkovic.  Až  po  tu  dobu  měla  trvati  zlost,  až  sem  měl  trvati 
hněv.  Přes  oheň  bude  skákati  jenom  s  ní,  s  Mařenkou,  smířen,  udobřen. 
Však  kde  je? 

„Mařenko?"  volal  Jiří  a  běžel  na  druhou  stranu.  „Kde  je  Ma- 
řenka Dvořkova?" 

Nikdo  nevěděl,  nikde  jí  nebylo.   Ani  jí  nespatřili  u  hranice. 

„Éekla  mi,  že  jde  pro  kapradí  květ,  když  jsem  ji  zvala,  aby  po- 
spíšila." 

„Vrátila  se  snad  domů,  udělalo  se  jí  nanic,"  mínila  chasa  a  dále 
se  veselila.  Kdo  chce,  ať  sedí  doma,  kdo  má  mladou,  bujarou  krev, 
jak  by  odolal,  aby  znova  a  znova  hranici  nepřeskočil? 

Jen  Jiří  se  neveselil,  neradoval.  Hrklo  to  v  něm,  svědomí  zavo- 
lalo. Vzchopil  se  a  v  nočním  temnu  nepozorovaně  se  vytratil.  Při  vše- 
obecné radosti  kdo  by  postrádal  zamrklého  jinocha? 

„Sla  pro  kapradí  květ,"  hučelo  Jiříkovi  v  uších,  „aby  dokázala 
svoji  nevinnost,  svoji  ke  mně  lásku.  A  já  se  dovedl  zlobiti,  já  ji  po- 
dezříval, já  se  na  ni  zlobil.  Bláhovec!" 

Jiří  se  pustil  roklinou  k  lesům.  Hučely  hrozně,  chlad  příjemný 
vanul  z  nich.  Tu  a  tam  sklouzla  nočnímu  poutníku  noha,  však  nedbal 
toho.  Vždyť  Mařenka  —  plachá  dívka  —  pro  ne  se  odvážila  do  lesa, 
vyčkati  chce  do  půl  noci,  vydati  se  čarodějnicím  na  milost  a  nemilost. 
To  vše  dělá  pro  něho  —  pro  Jiříka. 

Znal  každou  stezku,  kráčel  jistě,  bezpečně.  Za  ním  zpěv,  oheň 
májový,  radost,  před  ním  pustý  les,  v  něm  dívka  milená,  dívka  uražená 
na  své  cti,  panenské  hrdosti. 

„Musím  ji  najíti,  odprositi.  Je  nevinna.  Vácslav  lhal.  Tento  její 
čin  to  dokazuje." 
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Jiří  byl  již  u  potoka,  přebrodil  se  chladnou  vodou,  šlápl  na  — 
kapradi.  Kde  pak  by  bylo  kvetlo  zlatým  květem!  Pověra,  pouhá  po- 
věra, ale  jemu  dnes  tak  milá.  V  kasárnách  se  ji  smál,  před  hodinou 
Mařenku  jí  škádlil,  teď  mu  je  neklamným  znamením,  že  na  něj  Ma- 
řenka nezapomněla,  že  ho  miluje  jako  dříve. 

Znovu  šlápl  na  kapradi;  sehnul  se  a  utrhl  dva  krásné,  dlouhé 
listy.  — 

V  tom  se  něco  bílého  mihlo  v  lese.  Je  to  ona,  ano  je  to  jeho 
Mařenka!  Má  bílou  zástěru  založenou  v  klín.  Hledá,  ubohá,  hledá  až 
nalezne  ne  květ,  ale  svého  Jiříka. 

Předstoupil  přímo  před  ní.  Nelekla  se,  ale  zvolala  s  pláčem 
a  hlasem  plným  touhy  a  lásky: 

„Jiříku!" 

„Zde  kapradi  květ." 

Jiří  ovinul  děvče  mocným  ramenem  — 

Na  Kotoči  již  oheň  klesal,  dohoříval.  Však  také  již  opuštěn  všemi. 
Zpívajíce,  vcházeli  chasníci  s  děvčaty  do  vsi.  Nesli  léto,  otevírali  máj  — 
nejkrásnější  dobu  květu,  radosti  a  lásky. 

U  hranice  stanul  ještě  jeden  pár  —  poslední. 

Jinoch  vzal  dívčinu  v  bok  a  mžikem  přeskočili  dohořívající  oheň. 
Při  skoku  vypadly  oběma  z  ruky  zelené  listy  do  ohně.  Zasyčel,  zaplá- 
polal  a  uhasí. 

„Kapradi  květ  — " 


otcova  naděje. 

Napsal  Václav  Hes. 

a  malém  nádraží    poliorského   městečka  zastavil 
osobní  vlak. 

Okolní  krajina  byla  nade  vše  půvabná,  ne- 
hyzděna  dosud  ni  jediným  čadícím  továrním  ko- 
mínem a  hluk  letícího  vlaku  i  pískot  lokomotivy 
zanikal  táhlou  ozvěnou  v  zeleném  moři  jedlových 
a  smrčinových  lesů,  pokrývajících  s  jedné  strany 
širokou    pahorkatinu,    s    druhé    úbočí    dlouhého 
pásma  horského.  V  tomto  útulném  zákoutí  ostala 
příroda  dosud   „pánem  situace",    shlížejíc  s  ve- 
likomyslnou  útrpností  s  výše  své  na  železný  vy- 
nález lidského  ducha,    jejž  jakoby    trpěla  pouze 
ku  zvýšení  dojmu  své  majestátnosti. 
Průvodčí    vlaku    oznamuje    pouze    minutovou    zastávku,    přiskočil 
k  jednomu   z  řady   vozů  a  otevřel   dvéře,    jimiž   lehce    seskočil   mladý 
muž  a  za  ním  s  pomocí  jeho  mladistvá,    sličná  dáma.    Sotva  že  rukou 
v  ruce   vkročili  na  peron,    vyběhl    jim  vstříc  malý,    bělovlasý  stařeček. 
„Nu,    že  konečně  jedete,    dítky,"    zvolal    radostně,     „dali  jste  na 
sebe  dlouho  čekati." 

Mladý  muž  padl  stařečkovi  do  náruče  a  jal  se  jej  vroucně  líbati. 
„Jak  jsem  rád,  tatínku,  že  vás  nalézám  zdravého  a  svěžího."    Na 
to  obrátil  se  k  mladé  dámě  a  pravil: 

„Hleď,  Boženko,  toť  můj  drahý  otec"  —  a  uchopiv  ji  za  ruku, 
představil  ji  starci  hlasem,  chvějícím  se  radostí:  „Toť  moje  předrahá 
ženuška,  tatínku;  buďte  jist,  že  vás  bude  milovati  tak  jako  já." 

Stařeček  přitiskl  ženušku  svého  jedináčka  do  náruče  a  vrátil  jí 
srdečný  polibek  její  trojnásobně. 

„A  to  ostatní  si  nechme  až  doma.  Nyní  pojďme,  děti,  jsme  již 
na  příchod  váš  úplně  liřijíraveni.  Stará  Veruna  se  tě,  hochu,  nemůže 
již  ani  dočkat;  slíbil  jsem  jí,  že  se  přimluvím,  abyste  ji  podrželi  ve 
službě.  —  Víte,  Boženko,  ona  totiž  tuhle  Jeníka  vychovala  a  patří  již, 
jak  se  říká,  k  rodinnému  nábytku.  Stará  Veruna  a  Vořech  —  náš 
starý  hafan  —  musejí  u  nás  zavřít  oči.  Buďte  ostatně  bez  starosti, 
my  tři  vám  nebudeme  již  dlouho  na  obtíž." 

Boženka  nedala  starci  ani  domluviti.  Zakryla  mu  svojí  malou, 
bílou  ručkou  ústa  a  zavěsivši  se  mu  druhou  v  rámě,  hopkovala  po  boku 
jeho  od  nádraží  k  městečku. 

S  Boženkou  přistěhovalo  se  do  Suchomelovic  domu  štěstí  a  nový 
život.  Přízemní  tento  domek  stál  na  náměstí  a  okna  jeho,  přeplněná 
pestrými  květinami,  vesele  vzhlížela  na  kolemjdoucí.  Okny  těmito  za- 
zníval od  Boženčina   příchodu  od  rána  až  do  noci    zpěv  a  veselý  zvuk 
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piana,    po   jehož  klávesách    neúnavně    hopkovaly    růžové    prstíky   mladé 
ženušky  nového  místního  obecního  lékaře,  Jana  Suchomela. 

Nebývalo  tak  povždy.  Byly  doby,  kdy  okna  malého  domu  byla 
pusta,  kdy  vnitřek  jelio  byl  tichý,  tak  tichý  jako  hrob.  Bylo  tak  do 
nedávná,  po  celých  čtrnácte  roků,  od  smrti  paní  Suchomelové,  matky 
Janovy.  Od  této  smutné  události  nastaly  zlé  doby  otci  nynějšího  stast- 
ného  místního  obecního  lékaře. 

Jakž  by  ne.  Prosím  vás,  byl  denním  písařem  u  obecního  úřadu, 
s  platem,  při  němž,  jak  se  říká,  nelze  ani  umříti,  ani  živu  býti.  Vedlo-li 
se  jim  přes  to  dosti  dobře,  bylo  za  to  dekovati  dovedným  a  pilným 
rukoum  paní  Suchomelové,  jež  byla  místní  raodistkou ;  šila  totiž  klo- 
bouky a  podobnou  parádu  místním  i  okolním  slečinkám  a  jich  matinkám. 
Závod  paní  Suchomelové  kvetl  tak  utěšeně,  že  jednoho  dne,  —  Janovi 
bylo  tehdy  právě  deset  let  —  po  krátké  manželské  poradě  ustanovila 
se  se  svým  manželem  na  tom,  že  svého  jediného  syna  nedají  na  řemeslo, 
jak  s  počátku  zamýšleli,  nýbrž  do  krajského  města  na  studie.  Tak  se 
taky  stalo. 

Jeník  vystudoval  „první  latinskou"  s  výborným  prospěchem,  leč 
o  prázdninách,  kdy  se  počínal  vpravovati  do  skvělejší  hodnosti  sekun- 
dána,  přikvačila  na  šťastný  domek  na  náměstí  netušená,  hrozná  po- 
hroma.   Matka  Jeníkova  ulehla  —  a  —  zemřela. 

Co  teď?  Příjmy  otcovy  ostávaly  tvrdošíjně  na  téže  zoufalé  výši, 
jako  dosud,  jsouce  pouze  malým  —  ač  ovšem  vítaným  —  piispěvkem 
pro  domácnost.  Co  však  nyní  s  takovouto  směšnou  trochou?  Naděje 
na  postoupení  v  platu  neb  úřadu,  nemohla  se  vlouditi  ani  do  nejbuj- 
nějších snů  obecního  písaře  a  —  skutečnost  byla  hrozná. 

Zbyla  ovšem  nějaká  částka,  již  byli  šťastní  a  spořiví  manželé 
ukládali  pro  strýčka  příhodu,  leč  pohřeb  paní  Suchomelové,  krásný  že- 
lezný kříž  na  její  hrob  a  četná  ostatní  vydání,  jimiž  byl  manžel  ze- 
snulé nucen  zaříditi  se  pro  své  nastávající  vdovstvi,  jak  vzhledem  k  sobě, 
tak  i  vzhledem  ku  svému  synovi  (což  bylo  mnohem  horší),  pohltilo 
poslední  zahospodařený  halíř. 

Zlé,  krušné  časy  dolehly  po  smrti  Jeníkovy  matky  na  ubohého 
denního  písaře ;  leč  vůle  nebožky  byla  mu  svatým  odkazem.  Ustanovil 
se  pevně  na  tom,  že  Jeníka  se  studií  nestrhne  a  kdyby  se  sám  třeba 
obmeziti  měl  až  do  krajnosti. 

A  musil  se  obmeziti. 

Co  na  se  vzal  ubohý  denní  písař  Suchomel,  bylo  snad  přílišné, 
leč  pevná  vůle  učinila  nemožné  možným.  Nelze  pérem  vypsati  historii 
onoho  neslýchaného  dlouholetého  strádání,  oněch  krutých  zápasův  ducha 
s  tělem,  z  nichž  však  vždy  jako  vítěz  vycházel  ubohý  denní  písař,  otec 
Janův.  Byla  to  ovšem  vítězství  „Pyrrhova"  a  bledé,  zapadlé  tváře, 
umdlévající  a  klesající  krok  jeho  byly  jasným  svědectvím  zoufalého  zá- 
pasu otcovského  srdce  s  lidským  žaludkem. 

Leč  myšlenka,  že  přece  jednou  bude  konec  této  době  nadlidské 
zkoušky,  sílila  jej  k  dalšímu  zápasu  a  přes  úsměšky,  pochybnosti  a  ko- 
nečně i  zlomyslné  řeči  lidské,  dočekal  se  přece  před  časem  sestárlý, 
vyhublý,  leč  na  duchu  svěží  písař  ovoce  své  otcovské  lásky,  obětavosti 
a  bezpříkladného  sebezapření. 
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Syn  jeho,  jediná  naděje  jeho  stáří,  udělal  s  výborným  prospěchem 
doktorát  a  usadil  se  pro  začátek  ve  svém  rodném  městečku,  kdež  se 
bylo  úmrtím  právě  uprázdnilo  místo   obecního  lékaře. 

Oh,  s  jakou  radostí,  s  jakými  nevypsatelnými  pocity,  s  jak  pře- 
kypujícím srdcem  uváděl  starý  Suchomel  syna  svého  do  své  domácnosti. 
Syn  tento  mohl  nyní  vrchovatou  měrou  nahraditi  mu  veškeré  nesmírné 
oběti,  jež  byl  s  to  přijímati  pouze  s  vědomím,  že  přijde  čas,  kdy  se 
otci  svému  bude  moci  odměniti  měrou  nejvyšší. 

Štěstí  otcovo  i  synovo  mělo  býti  však  ještě  dovršeno.  Jeník  měl 
nevěstu.  Seznámil  se  v  Praze  s  dívkou  chudou  sice,  leč  sličnou  a  hodnou 
a  když  se  ve  svém  domově  poněkud  zařídil,  odejel  poznovu  do  Prahy, 
odkudž  si  za  několik  dní  přivezl  roztomilou  ženušku  a  vzornou  hospo- 
dyňku. 

S  nevýslovně  blaženými  pocity  léhal  si  dnes  starý  Suchomel  ku 
spánku.  Ku  štěstí  nescházelo  mu  již  pranic.  Dnové  útrap  minuli  a  se 
vším  půvabem  svým  kynuli  mu  nyní  vstříc  dnové  blaženého,  bezstarost- 
ného stáří,  jichž  lesk  byl  dovršen  tím,    že  zřel  i  svého  syna  šťastným. 

Avšak  štěstí  jest  prchavé  ptáče  a  zle  jest,  otevře-li  mu  kdo  v  pří- 
lišné důvěře  klec. 

Asi  za  týden  po  příjezdu  začala  si  Boženka,  ženuška  Janova, 
stěžovati  na  bolest  hlavy;  v  zápětí  dostavila  se  horečka  a  nežli  se  oby- 
vatelé domku  na  náměstí  vzpamatovati  mohli  z  prvého  leknutí,  konsta- 
toval Jan,  že  Boženka  onemocněla  spálou. 

Stala  se  tedy  Boženka  prvním  vážným  pacientem  nového  obecního 
lékaře.  Praví  se  sice,  že  lékař  nemá  nikdy  léčiti  osob,  jemu  blízkých; 
leč  Jan  neměl,  komu  by  svěřil  osud  své  drahé  ženušky  a  za  druhé, 
nebyl  by  tak  učinil  ani  za  celý  svět.  Průběhem  své  posavádní  trním 
a  bodláčím  hustě  porostlé  životní  dráhy  naučil  se  účtovati  se  všemi 
možnými  okolnostmi  a  takž  i  tato  událost,  ač  se  ho  neobyčejně  bo- 
lestně dotýkala,  shledala  jej  poměrně  dosti  chladnokrevným,  pokud 
se  týče  správného  pochopení  situace.  Byltě  Jan  z  druhu  oněch  lidí, 
již  prošli  všemi  školami  osudu  dříve,  nežli  na  dvéře  jich  zaklepalo 
štěstí  a  proto,  nechť  již  láska  k  Božence  byla  sebe  vetší,  přece  ne- 
dovedla zjednati  si  na  něho  takového  vlivu,  aby  manžel  ku  své  škodě 
nabyl  převahy  nad  lékařem. 

Za  týden  byla  Boženka  mimo  nebezpečí  a  za  čtrnácte  dní  směla 
již  opustiti  lože. 

Kdož  by  mohl  popsati  radost  všech  v  domě,  nevyjímaje  ani  sta- 
rého Vořecha,  když  Boženka  v  růžových  svých  šatečkách  zasedla  opět 
poprvé  k  rodinnému  stolu  poblíž  okna,  jímž  pronikaly  veselé  paprsky 
ranního  slunce. 

Což  bylo  hovoru! 

„Nu,  pán  Bůh  na  nás  poslal  ještě  jednu  zkoušku,"  tvrdil  s  ve- 
selým přízvukem  stařeček,  „byla  to  snad  již  ta  poslední  a  nyní  bude 
již  dobře  " 

Boženka  se  usmála  na  Jeníka  a  ovinuvši  svoji  bledou  ručku  kol 
jeho  šíje,  zašeptala:   „Kéž  dá  pán  bůh!" 
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Hlavinka  její  přitulila  se  na  řiádra  lékařova  a  šťastný  muž  zulíbal 
vášnivě  svoji  spanilou  ženušku. 

„Však  si  to  nyní  nahradíme,  o  co  nás  tato  ošklivá  nemoc  pn- 
pravila,"  pokračovala  Boženka,  „lined  zítra  započnem.  Uvidíš,  Jeníčku, 
jak  uznalým  bude  tvůj  první  těžký  pacient!" 

A  Jeníček  ovšem  uvěřil  na  slovo  své  Božence. 

„Nezapomněla-li's  hráti  na  pianě?"  pravil  s  úsměvem. 

„Zkusím  to  ihned,"  zvolala  Boženka  a  již  se  brala,  vedena  Janem, 
ku  svému  oblíbenému  nástroji. 

„Kterou  ti  mám  zahráti?" 

„Tu  tvoji,  mé  dítě." 

„Ah,  ta  jest  příliš  smutná." 

„Právě  proto;  prosím  tě." 

Piano  zazvučelo  pod  bledými  prsty  Boženčinými  a  světnicí  zazněl 
krásný  nápěv  písně,  jež  všecky  přítomné  pohnula  až  k  slzám. 

Jan  přikročil  k  oknu,  obrátil  se  zády  k  ostatním  a  zamyslil  se 
tak,  že  ani  nepozoroval,  že  Boženka  ustala  ve  hře,  ba  nevšiml  si  ani, 
že  se  tiše  přiblížila  až  těsně  k  němu.  Teprve,  když  se  mu  zavěsila 
o  rámě,  vytrhl  se  ze  svých  myšlenek. 

„Co  jest  ti,  Jeníčku?"  zašeptala  Boženka.  „Aj,  hleďme,  ty  máš 
plné  oči  slzí ;  vidíš,  řekla  jsem  hned,  že  jest  má  piseií  smutná.  Počkej, 
zahraju  ti  nyní  jinou,  viš,  tu,  již  hrála  vojenská  hudba,  právě  když 
jsme  jeli  v  Praze  do  kostela." 

A  již  seděla  opětně  u  piana  a  světnicí  zněl  veselý  vojenský  pochod, 
jenž  účinkoval  na  starého  Suchomela  tak  elektricky,  že  by  se  byl  málem 
dal  se  starou  Verunou  do  tance.  I  Jan  tvářil  se  opětně  veseleji,  ač 
bedlivému  oku  Boženčině  neušlo,  že  jakási  chmura  tísní  jeho  mysl. 

Po  celý  den  až  do  pozdního  večera  vedla  Boženka  slovo  a  činila 
disposici  do  daleké  šťastné  budoucnosti,  jež  by  byly  musely  každého 
manžela  naplniti  pravou  rozkoší.  Leč  Jeník,  ač  se  co  nejvíce  přemáhal, 
nebyl  s  to,  ubrániti  se  jakési  dotěravé  skličenosti,  až  posléze  musil, 
chtě  nechtě,  vydati  první  heslo  ku  spánku,  ač  jindy  chodíval  poslední 
na  lože. 

Minula  noc.  Časně  ráno,  když  starý  Suchomel  přikročil  k  loži 
svého  syna,  shledal  jej  horečně  rozpáleného  a  v  polospánku,  v  polo- 
bdění.    Pochopiteluo,  jaký  způsobil  ihned  povyk. 

Leč  ani  jeho  nářek,  ani  slzy  Boženčiny  na  věci  ničeho  nezměnily. 
Jeník  byl  nemocen  a  když  se  stav  jeho  průběhem  dne  horšil,  musila  se 
Veruna  vydati  dráhou  do  sousedního  města  pro  lékaře.  Tento  přišel, 
prohlásil  stav  Janův  ihned  za  velmi  vážný  a  vyzvěděv  všecky  okolnosti, 
vyslovil  domněnku,  že  se  Jan  patrně  nakazil  při  léčení  Boženky. 

Jsem  hotov  se  svým  vypravováním  a  ukončil  bych  milerád,  nebof 
co  ještě  mám  dodati,  jest  velmi  smutné  a  ještě  více  nesnadné. 

Kde  vzíti  dosti  síly,  bych  vylíčiti  vám  mohl  výjev,  kdy  z  ma- 
lého Suchomelovic  domku  na  náměstí  vynášeli  za  všeobecného  vzlykotu 
všeho  městského  obyvatelstva  žlutou  rakev  s  tělesnými  ostatky  mladého 
lékaře  Jana  Suchomela,  syna  starého  obecního  písaře  a  manžela  Bo- 
ženčina.    Neznamená  to  nic,  pranic,  pravil-li  jsem,    že  nad  rakví  touto 
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plakalo  celé  městečko,  že  plakala  Boženka,  avšak  znamená  to  vše  — 
vše,  dodám-li,  že  nad  ni  plakal  i  starý  obecní  písař  Suchomel. 

Když  se  vracel  ubohý  sklíčený  stařeček  tento  z  pohřbu  domů,  po 
boku  Boženky  a  staré  Veruny,  podoben  jsa  spíše  mrtvole,  nežli  bytosti 
živé,  obrátil  se  k  mladé  vdově  a  zašei)tal :  „Mé  dobré  dítě,  těžce  vás 
Bůh  navštívil,  nu,  vynasnažíme  se  ze  všech  svých  sil,  abychom  zármutek 
váš   umírnili." 

„A  což  vy,  můj  dobrý  tatíčku?"   zasténala  Boženka. 

„I  což  já  —  já  jsem  uvykl  již  podobným  věcem  —  o  mne  se 
nejedná  —  mimo  to  jsem  stár  —  a  — "  dále  nebyl  s  to.  Bylo  mu, 
jakoby  mu  byla  praskla  v  srdci  struna  a  poslední  zvuk  její  jakoby 
celé  jeho  nitro  byl  naplnil. 

Když  je  na  prahu  domu  vítal  starý  Vořech,  pohladil  jej  starý 
písař  a  prohodil  s  dětinským  přízvukem : 

„Viď,  starý,  začnem  zase  od  repetice!" 

Více  ho  nezaslechl  nikdo  zastěžovati  si.  —  — 


Román  na  bojišti. 

z  upomínek  na  poslední  válku  rusko-tureckou. 
Napsal  Servác  Heller. 

(Pokračov-iní.) 

urči  naopak  uzřevše,  že  i  ta  hrstka  ruského  vojska 
ustoupila,  dostali  tím  více  odvahy  a  řítili  se  jako 
hejna    divokých    šelem    dolů    do    města.    Z    pozů- 
stalých bulharských   obyvatelů   prchal    arci  každý 
í,  kam  jen  mohl,    ale  jen  málo   kterým   podařilo  se 

bez  úrazu  uprchnouti,  neboť  město  bylo  téměř 
kolem  do  kola  bašibozuky  obklopeno  a  utíkající 
hnali  se  jen  tím  rychleji  do  náručí  děsné  smrti.  Na- 
stalo hrozné  vraždéní  před  městem.  Muži  odnášeli  od- 
rostlejší, iizkostí  umírající  děti  a  starce,  matky  nemluv- 
ňata a  bratří  slabé  sestry,  ale  děsný  je  všechny  čekal 
osud.  Bašibozuci  a  vojáci  vrhali  se  na  ně  jako  lité  saně, 
vraždili  matkám  nemluvňata  v  náručí  a  trýznili  strašným 
spůsobem  rodiče  před  očima  jich  odrostlejších  dětí.  Roz- 
parovali  jim  břicha,  soukali  z  nich  vnitřnosti,  uřezávali 
jim  údy  a  teprv  když  k  nepoznání  zohavené  trupy  známky 
života  jeviti  přestávaly,  uřezávali  s  nich  hlavy  a  házeli 
těmito  po  vetchých  třesoucích  se  starcích.  Kulek  a  prachu 
užívali  jen  na  vzdálenost  a  když  jatagany  nemohly  stačit.  Však  neto- 
liko smrti  a  zkomolování,  nýbrž  i  nedotknutého  života  užívali  co  mu- 
čidla  svých  obětí.  Učitel  jeden,  který  sem  ztrápen  a  téměř  bez  ducha 
přiběhl,    vypravoval  na  příklad,    že  jsa  vdovcem,    své   jedině  a  vroucně 
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milované  díté  v  náručí  odnášel,  aby  je  zacbránil.  Ale  bašibozuci,  kteří 
ho  scbvátili,  vyrvali  mu  je  a  zabili,  ale  jeho  sama  zabit  nechtěli.  Také 
v  jiných  případech  mířili  vždy  nejprve  na  déčka  a  teprve  když  je  byli 
usmrtili  aneb  ohavné  utýrali,  vrliali  se  na  omdlévající  matky,  aby  zase 
větším  dětem  hrozné  divadlo  spůsobili.  Žalostné  úpění  trápených  a 
chrapot  umírajících,  kvíleni  trhaných  a  čtvrcených  nemluvňat,  truchlý 
nářek  starců  a  zoufalé  stkaní  povyrostlých  dětí  mísily  se  s  divokým 
řvaním  rozkacených  a  vřelou  krví  vždy  více  drážděných  Turků  v  tak 
děsný  a  hrůzyplný  hlomoz,  že  by  snad  i  řev  pekla  nebo  krutých  avár- 
ských  bitev  úžasem  byly  umlkly. 

Když  pak  okraje  města  krví  již  přetékaly  a  lidskými  trupy  i  údy 
posety  byly  a  lidé  jen  jíž  v  ulicích,  v  domech  a  sklepích  svou  hroznou 
záhubu  očekávali,  posunuli  Turci  porážku  do  samého  Lovce.  Také  zde 
valily  se  záhy  proudy  vřelé  krve,  ale  mrtvoly  začaly  ucpávat  uzounké 
ulice  a  bašibozukůra  stávala  se  „práce"  příliš  namáhavou.  I  ustali  tedy 
ve  vraždění,  ale  jen  proto,  aby  rozvážiti  mohli,  jak  by  si  konec  krve- 
prolití  usnadnili  a  „zajímavějším"  učinili  ....  I  napadla  jim  tu  my- 
šlenka, za  kterouž  by  se  ani  Belzebub  nemusil  styděti.  V  tichu,  kteréž 
bylo  po  onom  děsném  ryku  nastalo,  rozlehl  se  pojednou  klidný  a  slavný, 
jako  mír  a  spásu  hlásající  hlahol  zvonu,  kterýž  obyčejně  bulharský  lid 
k  velké  pobožnosti  do  hlavního  chrámu  svolával.  Nábožný  a  prostý, 
v  divy  a  zázraky  pevně  věřící  lid  pravoslavný  myslel  skutečně,  že  ně- 
jakým zázrakem  ruka  katanů  byla  ochromena  nebo  zadržána,  že  je 
konec  vší  hrůze  a  velký  zvon  že  snad  sám  se  rozzvučel,  aby  zachráněné 
věřící  k  modlitbě  a  díkůvzdání  do  svatyně  shromáždil  —  ale  jak  strašné 
bylo  jeho  sklamáni !  Sotva  že  se  byly  kostel,  hřbitov  kolem  něho  a  okolní 
prostranství  Bulhary  naplnily,  vyřítili  se  z  okolních  domů  bašibozuci, 
zatáhli  všechna  východiště  a  zahájili  snad  jednu  z  největších  řeží,  jaké 
kdy  svět  viděl.  Sekajíce  a  bodajíce  do  stlačených  davů  vraždili  všude 
s  neomylnou  jistotou  a  aby  živých  rychleji  ubývalo  a  aby  zděšené  chu- 
máče lidu  snad  přec  opět  do  ulic  a  úkrytů  se  neprotlačily,  začali  Turci 
z  obsazených  oken  a  pavlánů  okolních  domů  do  tlačenice  chrliti  takový 
déšť  kulek,  že  lid  šmahem  padal,  pod  zabitými  živí  se  svíjeli  a  sami 
mnozí  bašibozuci  o  život  přišli.  Z  řeže  této,  kteráž  arci  jen  krátkou 
dobu  mohla  potrvat,  spasili  se  přece  dva  lidé  a  od  těch  slyšeli  jsme,  co 
tuto  vypisuji. 

Když  pak  prostranství  před  chrámem  už  jen  mrtvolami  bylo  po- 
kryto, otevřeli  Turci  dvéře  chrámové,  poručili  lidu  tam  se  uchýlivšímu, 
aby  ven  vycházel  a  zabíjeli  pak  vystupující  buď  střelnými  ranami  aneb 
pažbami  ručnic.  Na  to  nechtěl  lid  z  chrámu  vycházet,  ale  Turci  začali 
střílet  do  vnitř  a  zapálili  posléz  kostel,  takže,  kdo  ven  pro  smrt  si  ne- 
vyšel, uvnitř  chrámu  zahynul. 

Město  Lovec  obráceno  bylo  tudíž  v  děsný,  otevřený  hřbitov,  ve 
kterémž  bašibozuci  co  dokonalé  hyeny  žíti  se  nestrachovali  a  odklízení 
mrtvol  obvyklým  spůsobem  snad  jen  krkavcům,  supům  a  psům  zůstavili. 

Počet  ubitých  tu  Bulharů  určiti  se  nedal,  poněvadž  nikdo  z  „ne- 
věřících" do  města  odvážiti  se  nemohl  a  Turci  ovšem  sami  žádnou 
statistiku  svých  ohavností  nedělali.  Avšak  uprchlíci  tvrdili,  že  tam  po- 
vražděno  dojista  prý  asi  3  nebo  4  tisíce   osob! 
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Podobné  řádění  a  krveprolití  opakovalo  se  pak  v  několika  ves- 
nicích kolem  Lovce,  kteréž  nyní  jen  co  černé  ssutiny  hromady  mrtvol 
pokrývaly.  Tak  bojovala  „evropská  velmoc"  turecká,  aneb  chcete-li 
národ  turecký  tam,  kde  jen  s  prostým  a  odvěkými  útisky  zmalátnělým 
lidem  bulharským  se  stýkala.  Tento  pak  byl  arci  v  dvojím  ohledu  po- 
litování hoden,  předně,  že  je  vražděn,  a  za  druhé:  že  se  téměř  bez 
odporu  a  obrany  vraždit  nechával. 


Mezi  tím,  co  jsme  na  odchod  ze  Sevlijeva  se  chystali,  přirazil 
malý  oddíl  „červeného  kříže",  vyslaný  na  ošetření  raněných,  kteří 
z  Lovce  sem  byli  unikli  a  neb  pomocí  okolních  rolníků  byli  dopraveni. 
Pět  hrubých  vojenských  povozů,  každý  o  čtyřech,  jednou  řadou  zapra- 
žených koních  stanulo  nedaleko  našich  —  ovšem  již  složených  stanů  — 
a  první,  kterýž  s  vozu  seskočil,  byl  známý  nám  již  doktor  Makušev 
z  trnovské  polní  nemocnice.  Věděli  jsme  tedy  ihned,  odkud  tato  lékařsko- 
lékárnická  pomoc  přichází.  Ale  překvapení  mé  bylo  ještě  větší,  když 
jsem  mezi  sestoupivšími  ženštinami  poznal  slečnu  Annu  Davidovnu.  Po- 
spíšil jsem  k  doktoru  Makuševu  a  pozdraviv  se  s  ním,  jako  s  nějakým 
už  starým  známým,  prohodil  jsem  s  líčeným  podivením : 

„Aj,  vizme:  Anna  Davidovna  zde!  Pokročila  již  tak  daleko,  že 
se  jí  svěřuje  samostatné  komando?" 

„Ach  nikoli,"  odtušil  s  úsměvem  Makušev;  „Anna  Davidovna  má 
se  však  k  dílu  velmi  horlivě,  a  kněžna  Šachovská  přidělila  jí  na  tuto 
malou  výpravu  nejzkušenější  ošetřovatelky.  Jest  to  pro  ni  jakási  cvičná 
exkurse." 

„A  myslíte,  doktore,  že  má  Anna  Davidovna  přirozené  nadání  ke 
službě,  kterouž  si  v  nynější  válce  vyžádala?" 

„Zajisté  že  má!  A  nejenom  nadání,  ona  má  zcela  patrně  i  lásku 
k  té  neveselé  službě,  a  vsadil  bych  se,  že  si  do  konce  války  vyslouží 
briliantovou  hvězdu  svatého  Vladimíra  —  nebude-li  okolnostmi  na  jinou 
cestu  svedena  ..." 

„Nechtěl  byste  mi,  doktore,"  —  pravil  jsem  prosebně  —  „blíže 
označiti,  čeho  se  obáváte?" 

„Neobávám  se  ničeho,"  odpověděl  s  obvyklým  úsměvem  doktor 
Makušev,  „proč  bych  se  zrovna  obával?  Ale  myslím  jenom,  že  by  se 
její  mysl  a  láska  snadno  na  jiný  předmět  mohla  obrátit  .  .  .  Anna  Da- 
vidovna je  hezké,  mladé  a  nezkušené  děvče,  —  ale  proč  pak  se  vy 
o  ni  staráte?  Vždyť  se  mi  ani  nezdá,  že  byste  se  znali  ..." 

„Anna  Davidovna  mne  arci  nezná,"  odtušil  jsem,  „ale  já  znám 
dobře  ji.  Starám-li  se  poněkud  o  ni,  činím  tak  jenom  z  přirozeného 
interessu,  neboť  byl  jsem  náhodou  zasvěcen  do  slastného  tajemství  jejího 
srdce," 

„Jakže?"  zvolal  poněkud  překvapen  doktor  a  podíval  se  ostře  na 
mne.   „Do  slastného  tajemství  —  to  nemůže  býti  nic  jiného,  než  láska.** 

„Ano,  láska,"  přisvědčil  jsem  vesele;  „znám  její  lásku  a  také 
toho,  jejž  Anna  Davidovna  miluje." 
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Doktor  pohledl  zase  na  mne  pátravě  a  prohodil  přidušeným  hlasem : 

,Víte-li  o  tom  více,  než  já,  bude  dobře,  když  se  zachováte  jako 
byste  pranic  nevédél  ,  .  ,  Není  radno,  o  takových  věcech  zde  na  bojišti 
mluviti. " 

„To  bych  také  rád  věděl,  proč!"  zvolal  jsem  skoro  rozpustile. 
„Vždyť  je  od  nepaméti  pořekadlem:  „Ubi  Mars,  ibi  Venus"  —  kde  je 
vojsko,  tam  kvete  láska.  Proé  pak  by  zrovna  zde  nebylo  dovoleno,  mlu- 
viti o  slabostech  a  rozkoších  srdce?" 

„Znáte  opravdu  muže,  jehož  oko — jak  básníci  říkají  —  s  něhou 
a  milostí  spočinulo  na  lepých  tvarech  té  krasavice?"  otázal  se  mne 
polou  žertem,  polou  vážně  doktor. 

„Znám!  Jest  to  mladý,  velmi  hezký  důstojník." 

„A  kavalír?" 

„Každým  coulem!" 

„Muž  patrně  vznešeného  ducha  a  ušlechtilého  mravu?" 

„Zajisté  —  nepochybuji  o  tom  ani  dost  málo." 

„Jehož  jste  poznal  teprv  zde,  na  bojišti?" 

„Tak  jest!" 

„Pak  vás  důrazné  napomínám,  abyste  se  do  celé  véci  ani  myšlen- 
kami nepletl,"  pravil  mi  ostře  do  ucha  Makušev.  „Na  jazyk  pak  dejte 
si  už  dokonce  dobrý  pozor!" 

„Ale  proč  pak?!"  namítl  jsem,  nemoha  udržeti  smíchu.  „Chtěl 
jsem  vás  naopak  poprosit,  abyste  mne  s  Annou  Davidovnou  osobné 
seznámil,  neboť  mám  sto  chutí,  konati  oběma  milencům  čas  od  času, 
jak  se  příležitost  hodí,  služby  prostřednické.  A  vy  varujete  mne  s  ustra- 
šenou tváří,  abych  se  chránil  o  tom  zajímavém  poměru  i  jen  přemýšlet. 
Proč  pak,  proč?!" 

„Protože  je  ten  mladý  důstojník  a  kavalír,  o  němž  mluvíme"  — 
doktor  Makušev  nachýlil  se  při  těchto  slovech  k  mému  pravému  uchu 
a  doložil  šeptem  —  „vévoda  Leuchtenberský." 

„Chyba  lávky,  doktore!"  zvolal  jsem,  maje  hrdlo  plné  smíchu,  „to 
je  někdo  zcela  jiný:  jmenuje  se  Mikuláš  Vladimirovič  Potačev,  je  dosud 
poručíkem  třetího  gardového  jízdného  pluku  a  nosí  zcela  řádné  na  ra- 
menné  pásce  tři  zlaté  hvězdičky." 

„Opravdu?"  podivil  se  Makušev  a  hleděl  mi  zase  pátravě  do  očí. 
„Víte  to  jistě?" 

„Zcela  jistě,  vždyť  se  znám  s  Potačevera  osobně,  a  on  slíbil  mi, 
že  mne  s  Annou  Davidovnou  seznámí." 

„A  víte  jisté,  že  Anna  Davidovna  Potačeva  miluje?"  vyzvídal  dále 
Makušev. 

„Nade  všechnu  pochybnost  jistě!"  odpověděl  jsem  s  veselým  pa- 
thosem. „Ona  ho  miluje  jako  Ariadně  Thesea,  jako  Markéta  Fausta, 
jako  donna  Elvira  Fausta.  Vždyť  se  jenom  proto  ucházela  o  přijetí  do 
sboru  dam  červeného  kříže,  aby  mu  blíže  byla  než  doma,  aby  do  jisté 
míry  s  ním  společné  snášela  strasti  válečné,  aby  se  s  ním  čas  po  čase 
mohla  viděti." 

„A  Mikuláš  Vladimirovič  miluje  také  ji?" 

„Ne-li  šíleně,  jistě  aspoň  vášnivě,"   odtušil  jsem. 

Makušev  naklonil  se  opět  k  mému  uchu  a  zašeptal: 
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„Pak  vyřiďte  Potačevu,  aby  svou  milenku  odsud  hleděl  odstranit, 
neboť  zde  hrozí  jeho  lásce  velké  nebezpečí.  Force  majeure  —  vyšší 
moc  nezůstává  bez  účinku  ani  na  ženu  nejpevnější  povahy,  a  ten,  jehož 
přízeň  se  k  iVnne  Davidovně  naklonila,  září  nad  ubohého  poručíka  jako 
večernice  nad  svatojanskou  muškou." 

„Ale,  prosím  vás,  doktore,  vysvětlete  mi  přece  .  .  ." 

„Tiše!"  zvolal  doktor.  „Volají  mne.  Začnou  se  stavět  stany  pro 
raněné.  Zbude-li  mi  později  volná  chvíle,  domluvíme  si  tu  kapitolu.  Ale 
radím  vám  ještě  jednou,  nemluvte  o  tom  mnoho!" 

Doktor  Makušev  odkvapil  ku  svému,  zaměstnání.  Sotva  že  byly 
medikamenty  vybaleny  a  první  stan  postaven,  začali  přinášeti  raněné ; 
nebylo  jich  z  počátku  mnoho,  ale  proto  přece  měl  doktor  Makušev  se 
svými  dvěma  mediky  plné  ruce  práce.  Ježto  pak  moji  společníci  na 
odchod  naléhali,  musil  jsem  se  vzdáti  kýženého  ukončení  své  rozmluvy 
s  doktorem. 

Však  věděl  jsem  vlastně  již  dosti  —  ta  růže,  již  ondy  vévoda 
Anně  Davidovně  v  trnovském  lazaretu  podal,  přišla  mi  opět  na  mysl 
a  vysvětlila  takřka  všechno. 

XV.  Bombardované  Durděvo. 

Ustavičné  slechy,  že  se  mezi  Durděvem  a  Ruščukem  co  den  opa- 
kuje prudký  dělostřelecký  souboj,  každý  den  zprávy,  že  Durděvo  hoří 
a  hořet  nepřestává  a  posléz  telegramy  sem  došlých  vídenských  listů, 
že  se  u  Ďurděva  velkolepé  přípravy  k  tajemné  jakési  operaci  konají, 
vzbudily  ve  mně  navzdor  všem  pochybnostem  takovou  zvědavost,  že 
jsem  si  umínil  navštíviti  Durděvo  a  podívati  se  na  ty  „velkolepé  pří- 
pravy", ať  si  už  Turci  bombardují,  jak  chtějí  a  mohou. 

Se  mnou  vydali  se  na  tentýž  výlet  korrcspondenti  dvou  ruských 
listů,  Viktor  Petro vič  Bureniu,  spolupracovník  žurnálu  „No voje  Vremja" 
a  Dimitrij  Konstantinovič  Giers,  redaktor  listu  „Sěvernyj  Věstník", 
ku  kterýmž  se  cestou  ještě  dva  ruští  důstojníci  připojili.  O  polednách 
dne  28.  června  blížili  jsme  se  k  Ďurděvu  a  Ruščuku.  A  vskutku  viděli 
jsme  již  z  daleka,  že  se  z  tureckých  baterií  přes  vodu  střílí  a  že  vĎur- 
děvě  tu  a  tam  plameny  a  sloupy  dýmu  vystupují;  ale  že  by  město  en 
masse  hořelo  anebo  již  bylo  shořelo,  nepozorovali  jsme.  Naopak  viděli 
jsme  pomocí  binoklů,  že  je  město  dosti  zachovalé,  ba  zdálo  se  nám, 
že  je  více  zachovalé,  než  jsme  později  na  místě  samém  shledali. 

Přijížděli  jsme  k  prvním  ruským  bateriím,  rozestaveným  podél 
vozové  cesty  za  křovinami  a  hustým  stromovím,  kteréž  je  před  zrakem 
tureckých  dělostřelců  pečlivé  ukrývají.  Turecké  baterie  hřímaly  usta- 
vičně a  jen  v  krátkých  přestávkách;  slyšeli  jsme  již  hučení  letících 
a  rachocení  dopadajících  a  střechy  prolamujících  bomb,  ale  neslyšeli 
a  neviděli  jsme,  že  by  ruské  baterie  odpovídaly  aneb  jen  k  odpovědi 
se  chystaly.  Byli  jsme  již  ochotni  věřiti  výkladům,  že  prý  ruské  baterie 
jen  proto  dosud  neodpovídaly  a  neodpovídají,  aby  za  křovinami  a  stromy 
ukryty  jsouce,  nepříteli  svého  rozestavení  nevyzradily,  což  prý  je  pro 
další  boje  nad  míru  důležité. 
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Hádanka  se  nám  brzy  vysvětlila  spůsobem  v  tak  vážné  sitnaci 
velmi  veselým.  Přijeli  jsme  totiž  až  k  samým  ruským  bateriím  a  uvi- 
děli jsme  sice  náspy  na  bourací  děla,  dělostřelecké  vozy,  stráže  a  po- 
zorovací blídky  za  křovinanii,  ba  i  na  kolmo  zaražených  žerdích  upe- 
vněné a  k  zapálení  připravené  smolné  a  dehtové  signály,  také  dále  od 
břehu,  na  kraji  bukovélio  lesíka  stráže  a  hlídky,  ale  žádných  příprav 
ke  střelbě,  ba  vůbec  žádných  děl!  Ačkoliv  bylo  nebezpečno  na  těchto 
místech  prodlévati,  zastavili  jsme  přece  a  naši  důstojníci  žádali  stráž 
za  vysvětlení.  Uniformy  obou  důstojníků  a  naše,  na  levém  rameni  upjaté, 
černo-žlutě-bílé  a  červeně  vroubené  pásky  s  vyšitým  stříbrným  ruským 
orlem  a  nápisem :  „Korrespondent"  zaplašily  všechnu  nedůvěru  a  strážný 
poručík  odpověděl  se  smíchem:  „Nás  je  tu  jen  několik  mužů  s  dvěma 
děly  —  všechna  ostatní  děla  jsou  v  Zimnici,  a  ti  hlupáci  v  Ruščuku 
myslí,  kdo  ví  co  se  tu  chystá  a  střílejí  sem  ustavičně,  do  větru  a  opu- 
štěného města!"  A  věc  měla  se  vskutku  tak,  jak  poručík  ujišťoval. 
V  celém  Ďurděvě  a  okolí  nebylo  předevčírem  téměř  pražádného  vojska, 
ani  mostového  a  vůbec  válečného  materiálu  a  byla  tam  jen  dvě  děla  — 
ale  to  byla  jen  okamžitá  výjimka,  poněvadž  se  týž  den  pro  případ  po- 
třeby, odkud  jen  možná  bylo,  s  největší  rychlostí  dělostřelectvo  a  vojsko 
do  Zimnice  svolalo,  poněvadž  se  byla  roznesla  pověsC,  že  přitrhl  ke 
Svišťovu  jakýsi  sbor  turecký,  který  přes  ruský  pontonový  most  o  vpád 
do  Rumunska  se  chce  pokusit.  Dnes  pak  jsou  již  ďurděvská  děla 
i  s  dělostřelci  opět  na  svěm  místě,  a  snad  zejtra  již  začne  ostré  bom- 
bardování Ruščuku,  zlá  odveta  za  zbytečné  pustošení  Ďurděva. 

Dosud  bylo  arci  jen  toto  stranou  trpící. 

Nařídili  jsme,  aby  jel  kočí  do  nádraží  k  vůli  restauraci.  Najednou 
zahučela  vj-soko  nad  námi,  jako  když  drak  letí,  turecká  puma  a  dopadla 
někam  daleko  do  háje.  Když  jsme  do  nádraží  přijeli,  dopadl  právě, 
asi  na  50  sáhů  za  ním,  velký  projektil,  zaryl  se  do  země  a  praskl. 
Vešli  jsme  do  nádražní  restaurace.  Tam  sedělo  několik  hostů,  kteří 
zcela  klidně  obědvali.  Patrně  už  tomu  bombardování  uvykli.  Následo- 
vali jsme  jejich  příkladu,  a  poněvadž  tím  časem  turecká  střelba  ustala, 
vyšli  jsme  si  na  procházku  a  obhlídku  do  opuštěného  města.  —  Zvláštní 
to  pohled  a  elegický  dojem,  vidět  opuštěné  město  s  tichými  a  pustými  * 
ulicemi,  s  uzavřenými  domy,  krámy  a  okenicemi,  město,  z  něhož  všechen 
život  se  vystěhoval  a  na  něž  zvolna,  ale  ustavičně  záhuba  se  řítí !  Všude 
prázdno,  jen  tu  a  tam  sedí  na  zápraží  stařec  s  huňatým  psem,  nebo 
na  dvoře  plačící  žena  s  dítětem.  Ob  čas  kráčí  také  přes  ulici  silný 
muž  s  dvěma  nádobami  vody,  na  ohnutém  rahně  přes  rameno  zavěše- 
nými. —  Každýcli  několik  kroků  vidíme  střechu  projektilem  prolomenou, 
aneb  zdi  proražené,  aneb  celou  budovu  granátem  roztrhanou.  Stopy  po- 
žárů jsou  řídké.  Některé  ulice  jsou  velmi  silně  porouchány  a  vidíš 
zcela  jasné  z  děr  ve  zdech,  jak  bomba  parabolickým  obloukem  letěla 
a  letem  třeba  dva,  tři  domy  prorazila,  než  do  posledního  se  zabořila. 
Ba  našli  jsme  jednu  z  nejpěknějších  ulic,  v  níž  snad  ani  tři  celé  domy 
nezůstaly.  Všechny  téměř  mají  rozbité  střechy,  probořené  stropy  a  roz- 
trhané stěny,  a  dlažba  byla  po  celou  délku  ulice  pokiyta  vrstvou  roz- 
tříštěného skla  z  oken,  kusy  tašek,  šindely  a  hřeby.  Nejvíce  utrpěl  tu 
„Hotel  ďEurope"   —  z  toho  zůstala  jen  malebná  rozvalina.    Ulice  tato 
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byla  patrně  dlouho  stálým  terčem  některé  turecké  baterie.  Na  náměstí 
nalezli  jsme  asi  20  lidí,  kteří  jakoby  se  pranic  nedělo,  z  části  ve  stínu 
požárně  věže  klidně  hovořili,  z  části  u  prodavače  ledové  limonády  se 
chladili.  Ba  objevil  se  tu  i  vůz  s  dvěma  přespolními  koni! 

Šli  jsme  dále  a  po  pustém  boulevardu  až  na  břeh  Dunaje,  naproti 
samým  tureckým  bateriím  tam  za  vodou,  kteréž  jsme  si  pomocí  binoklů 
prohlíželi.  Ale  vojáci,  kteří  tu  ve  stínu  stromů  na  stráži  —  leželi, 
prosili  nás,  abychom  se  pod  stromy  schovali  a  odtud  Ruščuk  a  jeho 
baterie  pozorovali,  „neboť"  —  pravili  —  „jakmile  Turci  uvidí,  že  jsou 
tu  lidé  a  zejména  důstojníci,  začnou  sem  ihned  střílet."  Sehnuli  jsme 
se  tedy  za  keře  a  stromy.  A  vskutku  viděli  jsme,  že  si  Turci  u  jedné 
baterie  na  místo  začali  ukazovat,  kde  jsme  před  chvilkou  stáli,  a  zdálo 
se  nám,  že  proti  našemu  úkrytu  i  dělo  zařizují.  Uznali  jsme  tedy  za 
dobré  odejíti.  Ale  dříve  ještě  prohledli  jsme  si  hromádku  granátů 
a  dlouhých  projektilů,  kteréž,  poněvadž  nepraskly,  vojáci  sebrali  a  zde 
pod  stromem  uložili.  Potom  obdivovali  jsme  se  chvíli  zvláštnímu  letu  tu- 
reckého granátu,  který  přiletěv,  po  široké  a  drobnými  kamínky  posy- 
pané cestě  boulevardu  jako  koule  po  kuželníku  letěl,  pak  na  konci 
boulevardu  do  země  se  zaryl,  zde  na  několik  kusů  se  roztrhl  a  větve 
s  okolních  stromů  surážel.  Společníci  moji  sebrali  si  menší  kusy  gra- 
nátu na  památku ;  na  mne  zbyl  jen  veliký  kus,  který  jsem  ale  pro  jeho 
velkou  tíži  nechal  ležet. 

Z  boulevardu  odebrali  jsme  se  nazpět  na  náměstí  a  vystoupili  tu 
po  velice  krkolomných  slepicích  schodech  na  balkón  požárně  věže,  která 
uprostřed  náměstí  stojí  a  odkudž  je  rozsáhlá  vyhlídka  na  Ruščuk  a  da- 
leko na  dunajské  břehy.  Ruščuk,  město  a  pevnost,  kterýž  v  čas  míru 
přes  40.000  obyvatelů  čítá,  rozložen  je  amfitheatrálně  a  nad  míru  ma- 
lebně na  svahu  vysokého,  hojně  porostlého  a  příkře  k  Dunaji  spadají- 
cího břehu,  pi"vní  to  krásný  obraz,  když  od  Svišťova  dolů  k  Brajlovu 
jedeš.  Opodál  něho  je  turecký  břeh  na  obou  stranách  jednotvárně  vlnitý 
a  smutný.  —  Ďurděvo  samo,  kteréž  do  začátku  války  asi  25.000  oby- 
vatel čítalo,  rozkládá  se  na  pobřežní  rovině,  je  město  velmi  úhledné 
a  čisté.  Tvoříc  přístav  Bukurešťi,  s  kterýmž  železnou  drahou  je  spo- 
jeno, bývalo  vždy  tak  živé  a  hlučné,  jakoby  se  tu  ustavičně  odbýval 
nějaký  veletrh.  Ale  nyní  je  veliký  jeho  bazar  tichý  a  prázdný,  a  před 
opuštěnými  krámy  a  boudami  povalují  se  na  slunci  jen  opuštění  psi. 
Obyvatelů  zůstalo  tu  nesmírně  málo  a  ti  bydlí  většinou  v  odlehlých 
částech  města.  Výstavnost  je  jako  ve  všech  rumunských  městech  ne- 
patrná ;  převalná  většina  domů  nemá  ani  jednoho  patra.  Dvě  patra 
jsou  velikou  vzácností.  Okolnost  tato  je  nyní  zajisté  výhodná,  neboť 
turecké  granáty  nemohou  spůsobiti  tak  velkou  číselnou  škodu. 

Zvláštní  a  příjemnou  výjimku  tvoří  na  náměstí,  mezi  uzavřenými 
domy,  krámy  a  okenicemi  otevřená  —  cukrárna  s  čerstvým  a  velmi 
lahodným  zbožím!  Rozumí  se,  že  jsme  ji  sestoupivše  s  věže  navštívili, 
abychom  se  zmrzlinou,  ledovou  vodou  atd.  z  krutého  parna  občerstvili. 
Mladý  cukrář  vypravoval  nám,  že  mu  včera  turecký  projektil  byt  za 
krámem  prorazil  a  probořil,  „ale  to  nic  nedělá"  —  doložil —  „dokud 
mi  nerozbije  cukrárnu,  nezavru  krám.  Jsem  tu  nyní  somojediný  a  dělám 


Román  na  bojišti.  245 

aspoň  s  ruskými  vojáky  dosti  slušný  obchod.  Nevydělám  arci  mnoho, 
ale  je  to  přece  lepší,  než  abych  nékde  jinde  z  hotového  žíti  musil." 
Tím  óasem  udeřila  naproti  do  hostince  „u  raésta  Petrohradu" 
puma,  ale  neudělala  žádné  škody,  vyrazila  jen  u  dveří  několik  cihel 
a  zůstala  tiše  ležet.  My  pak,  tušíce,  že  bombardováni  zase  plnou  silou 
se  rozvine,  odešli  jsme  zvolna  na  blízké  nádraží  ke  svým  povozům 
a  odjeli  asi  za  půl  hodiny,  spokojeni  s  tím  zajisté  dosti  zajímavým 
dobrodružstvím,  že  jsme  v  Ďurdévě  pod  tureckými  bombami  na  náměstí 
svačili  zmrzlinu  a  pili  sodovku  s  bílým  syrupem. 

XVI.  Z  domácnosti  bulharského  městečka. 

Na  svých  potulkách  zabloudil  jsem  v  ony  dni  do  městečka  Lesko- 
vice,  nedaleko  Trnová  a  myslím,  že  stojí  za  to,  abych  místu  tomu  a  jeho 
obyvatelům  jeden  list  věnoval. 

Městečko  I.eskovica  má  asi  1300  bulharských  domů  a  okolo 
10.000  obyvatelů,  vynikajících  neobyčejnou  pracovitostí,  průmyslovou 
dovedností  a  slavným  pohostinstvím.  Při  tom  jest  obzvláště  pozoruhodno, 
že  zde  ženy  v  letě,  když  mužové  mimo  dům  a  městečko  meškají,  samy 
celou  domácnost  a  polní  hospodářství  spravují,  ba  při  tom  ještě  i  obchod 
provádějí.  Jsou  tu  dívky,  kteréž  bud  samy  aneb  ve  spolku  s  některými 
muži  rozsáhlý  obchod  vedou  s  vínem,  vodkou  a  smíšeným  zbožím.  Žen- 
štiny jsou  zde  vůbec  tak  pracovité,  že  si  každý  rok  prací  rukou  svých 
vydělávají  po  500  až  1000  rublech.  Co  všechno  ony  nedělají!  Tkají 
koberce,  plátna,  sukna  a  tryka,  šijou  šaty  pro  sebe,  muže  a  děti,  pro- 
vozuji zahradnictví,  jsou  tesaři,  krejčími  a  modistkami,  vzdělávají  pole, 
jsou  hospodyněmi  a  pečlivými  matkami.  Muži  pak  rozjíždějí  se  po  světě 
za  obchodem  aneb  provozují  v  cizině  zahradnictví.  Najdeš  je  ve  Vídni, 
v  Pešti  a  celém  Uhersku,  v  Srbsku,  Rumunsku,  Besarabii,  v  novoros- 
syjském  kraji,  na  Krymu  atd.  Obyvatel  leskovický  jest  jako  mravenec 
a  včela.  Leskovica  dala  Bulharsku  poslední  dobou  mnoho  učených  synů 
s  universitním  vzděláním,  kteří  studovali  v  Rusku,  Rakousku,  Srbsku 
a  Rumunsku. 

Obyvatelé  leskovičtí  jsou  většinou  zámožní  a  bydlí  skoro  veskrze 
v  jednopatrových  pěkných  domech  s  okny  na  ulici  obrácenými.  Uvnitř 
každého  stavení  nalezneš  malý  lesík  ovocných  a  jiných  listnatých  stromů, 
záhony  a  květináče  s  libě  páchnoucími  květinami,  oleandry  atd.  Každý 
dvůr  má  tři  oddělení:  stavení  k  obývání,  špejchar  a  chlév  s  plevníkem, 
kdež  se  stranou  od  rohatého  dobytka  nalézají  seno,  sláma  a  jiná  píce. 
Obyčejný  hospodář  leskovický  má  pár  volů,  bohatší  dva  páry  a  jednoho 
jezdeckého  koně.  Koně  se  tu  z  pravidla  do  vozů  nezapřáhají.  Skoro 
všechno  vozí  se  volským  potahem,  jehož  pár  tu  100  až  200  stříbrných 
rublů  (jeden  =  4  franky  nebo  2  zlaté)  stojí.  Koně  mají  skoro  tutéž 
tržní  cenu.  —  Obyvatelé  leskovičtí  vyvážejí  svými  volskými  potahy  na 
sousední  trhy,  obzvláště  do  Trnová,  hedvábí,  víno  a  zahradnické  plodiny, 
ale  obilí  jen  velmi  málo.  Jest  tu  pět  nových,  zinkem  pokrytých  kostelů 
s  kopulemi  a  zvonicemi  známého  pravoslavného  slohu,  jedna  věž  s  ho- 
dinami, pět  obecných  čili  prvopočátečných  škol  a  jedna  „hlavní  škola" 
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se  7  učiteli.  Žáků  čítá  se  v  zimě  průměrem  1000,  ale  v  letě,  v  čas 
polních  prací,  jen  asi  300.  Učitelové  mají  téměř  veskrze  gymuasiální 
vzdělání. 

Leskovica  platila  tehda  Turkům  rozličných  přímých  a  nepřímých 
daní  na  penězích  a  v  naturaliích  (obilím,  vínem,  hedvábím  atd.),  celkem 
ročně  100.000  stř.  rublů,  tak  že  na  každý  dům  800  až  1000  rublů 
připadalo,  nemluvě  o  tom,  co  každý  hospodář  platil  na  duchovenstvo, 
školy,  kláštery  atd.  Takové  platy  mohl  opravdu  vydržeti  jen  hospodář 
a  vůbec  obyvatel  leskovický,  pracující  takřka  ve  dne  v  noci  od  svého 
6.  až  třeba  do  90.  roku. 

Obyvatelé  leskovičtí  trpěli  nejvíce  útiskem  a  vydíračstvím  svých 
turkofilských  čorbadžiů,  kteří  všelikými  prostředky  a  rozmanitými  uskoky 
své  spoluobčany  olupovali.  Tak  spachtovali  si  na  příklad  od  guvernéra 
leskovické  daně  a  poplatky  a  vydírali  pak  z  obyvatelstva  třikrát  tolik, 
než  samou  tureckou  vládou  na  městečko  bylo  uvaleno.  Ba  mnozí  dospěli 
až  na  tu  spekulaci,  že  si  ve  spolku  s  guvernérem  a  trnovskými  čorbadžii 
vymohli  právo  monopolu  na  prodávání  hedvábí  a  vína  v  Leskovici !  To 
když  se  bylo  stalo,  zamezovali  žandarmové  brannou  mocí  soukromý 
obchod  s  vínem  a  hedvábím,  a  obyvatelé  leskovičtí  byli  pak  nuceni  pro- 
dávati čorbadžiům  hedvábí  a  víno  za  cenu,  jakou  si  tito  sami  určili, 
tedy  za  mizernou  fatku. 

Když  byli  Rusové  do  Trnová  vtrhli,  vzbouřili  se  obyvatelé  lesko- 
vičtí se  zbraněmi  v  rukou  proti  Turkům,  jejichž  úmyslem  bylo :  opevniti 
se  v  Leskovici,  zůstaviti  tam  svoje  ženy  a  děti  a  podnikati  pak  baši- 
bozucké  výlety  do  okolních  vesnic  a  —  kdyby  možná  bylo  —  hlavně 
do  Trnová,  kdež  ruská  posádka  v  prvních  dnech  jen  několik  set  mužů 
čítala. 

Avšak  Leskovičtí,  jakmile  od  Trnová  střelbu  uslyšeli,  zahradili 
všechny  ulice  barikádami  vozů,  naplněných  zemí  a  kamením  a  začali 
pak  z  této  vozové  hradby  ostře  a  hustě  střílet  na  Turky,  kteří  od  Trnová 
prchali  a  v  Leskovici  žábu  schladiti  si  chtěli.  Vojsko  turecké,  bojující 
ještě  u  Trnová  proti  Gurkovým  dragonům,  slyšíc  za  svými  zády  ostrou 
palbu  puškovou,  nemyslelo  jinak,  než  že  Rusové  s  druhé  strany  také 
již  do  Leskovice  a  Orěchovice  vtrhli,  a  následkem  toho  nastal  v  jeho 
řadách  takový  zmatek  a  postrach,  že  všechno  zděšeně  utíkalo  a  Rusové 
v  opuštěném  táboře  asi  1000  stanů,  mnoho  děl,  náboje,  prachu  a  po- 
travin nalezli. 

Turci,  utíkající  z  počátku  kolem  Leskovice,  přišli  tu  do  nového 
ohně  ozbrojených  venkovanů  a  hledali  prý  jako  štvaná  zvěř  nějakou 
cestu  spásy.  Asi  30  dragounů  pronásledovalo  je  od  Trnová,  ale  ruští 
jezdci  vidouce,  že  leskovický  lid  sám  o  další  postrk  tureckých  rot  se 
postaral,  vrátili  se  klidně  do  města.  Leskovičtí  provázeli  prchající  Turky 
střelbou  až  za  vesnici  Kožaravicu,  zabili  asi  60  vojáků,  zajali  2,  uko- 
řistili 250  pušek  a  10  vozů  s  patronami,  ranci,  kotly  a  t.  d.  Sami  pak 
ztratili  jen  dva  muže,  jež  byli  Turci  schvátili  a  na  kusy  prý  rozsekali. 
Ještě  několik  dní  po  tom  hledali  a  nalézali  Leskovičtí  v  okolních  vrších 
a  roklícli  ukryté  Turky,  jež  bez  milosrdenství  zabíjeli.  V  jednom  mlýně 
nedaleko  Leskovice  schovalo  se  7  Turků;  ale  mlynář  zatarasiv  je,  vrhl 
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se  v  noci  s  chasou  na  ně,  ubil  je  do  jednoho  a  sházel  pak  téla  jejich 
dolů  do  vody. 

Corbadžiové,  kteří  až  do  příchodu  Rusův  Turkům  ze  všech  sil 
pomáhali,  potraviny  jim  dováželi,  ba  i  peníze  pro  ně  sbírali,  chtěli  pak 
Rusy  „vyhladovět"  v  ten  spůsob,  že  všechny  dříve  skoupené  a  shrabané 
zásoby  ukryli  a  sami  se  vzdálili.  Ale  taktiku  tuto  záhy  změnili  a  začali 
naopak  na  Rusy  spekulovat.  Když  na  př.  ženy  leskovické  ruským  vo- 
jákům chléb  a  všelijaké  jiné  potřebnosti  poslali,  přicházeli  pak  corbad- 
žiové k  velitelům  rot  a  žádali  o  peníze  za  zboží,  jež  prý  oni  vojsku 
poslali.  Jeden  z  nich  vylákal  takto  ruskému  kapitánu  200  stříbrných 
rublů  za  chleb,  který  několik  Bulharek  pro  vojsko  napeklo  a  darem 
poslalo.  Když  pak  se  tento  až  ku  podivu  smělý  podvod  začal  hatit,  jali 
se  corbadžiové  přemlouvati  selky,  aby  Rusům  nic  nedávaly  a  darem  ne- 
donášely,  nýbrž  čekaly,  až  vojáci  sami  přijdou  a  kupovat  budou,  k  čemuž 
se  arci  za  jednatele  a  prostředníky  nabízeli.  Nyní  obcházeli  a  zabírali, 
pokud  jim  síly  stačily,  od  Turků  opuštěný  majetek.  Ve  dvou  tureckých 
farmách  na  př.  zůstalo  přes  15.000  měřic  i"Ozličného  obilí.  To  osvojili 
si  corbadžiové  všechno  a  prodávali  pak  mírku  po  3  až  4  francích.  Mimo 
to  sklízeli,  jak  jen  mohli,  co  sami  neseli,  totiž  přezralé  obilí  z  opuštěných 
tureckých  polí,  ba  drancovali  i  v  domech  svých  uprchnuvších  někdejších 
spojenců,  což  arci  na  vrub  bulharského  lidu  se  dělo. 


Vycházky  tohoto  druhu  byly  pro  mne  a  mé  cizí  koUegy  velmi 
poučný,  nebot  ukazovaly  nám,  v  jak  potupné  a  kruté  porobě  bulharský 
lid  úpěl,  než  přišlo  osvobození  ruskými  prapory,  a  vzbuzovaly  radostnou 
předtuchu,  jak  tato  požehnaná  země  vzkvete,  až  dozná  účinkův  spořá- 
dané, moudré  a  spravedlivé  vlády.  Že  by  se  Bulharsko  již  za  několik 
let  po  svém  potoky  ruské  krve  docíleném  osvobození  státi  mohlo  rej- 
dištěm  divých  zmatků  a  rozbrojů,  nebyli  bychom  tehda  nikdy  uznali  za 
možné.  Tehdáž  kynula  Bulharsku  jenom  šťastná,  klidná,  skvělá  bu- 
doucnost, a  všechen  lid  bulharský  žehnal  ještě  svým  osvoboditelům  — . 

(Pokiačorání.) 
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Zpěvník  Jana  Buriana. 

Od  Svatopluka  Čecha. 

(Pokračování.) 


u 


^ho  práci  nohou  zemdlenou 
;<)|^'jsem  hájem  kráčel  domů, 
kde  v  jarní  náruč  zelenou 
mne  jaly  větve  stromů, 
kde  podléštky  a  íialy 
ze  svěží  trávy  vzhledaly 
a  zněla  píseň  kosa, 
kde  loudilo  se  do  ducha 
cos  jako  ráje  předtucha 
a  v  oči  sladká  rosa. 

Ó  dotknula  se  ňader  mých 
svým  kouzlem  jarní  krása, 
jež  s  velkých  křídel  motýlích 
pyl  hvězdný  na  zem  střásá; 
svit  lahodný  a  vonný  vzduch, 
much  zlatých  rej  a  poupat  ruch, 
vše  divnou  rozkoš  věstí, 
báj  vane  lístků  šepotem 
a  srdce  burným  tepotem 
zdá  po  neznámém  štěstí. 

Duch  člověka  se  poddává 
té  kouzelnici  zmámen, 
jež  poutem  květův  otkává 
i  mrtvý  sluje  kámen; 
tu  mlčí  chladná  rozvaha 
a  ruka  tajná  zasahá 
jen  v  citů  tklivé  struny, 
z  nich  láká  divný  ples  i  stesk 
a  v  oči  sype  snivý  lesk 
jak  stříbro  jarní  luny. 

Mne  petrklíčů  zlatý  vděk 
jal  blahou  jarní  tísní, 
jež  plodit  bude  věků  věk 
bez  počtu  starých  písní  — 
tu  jako  jinoch  blouznivý 
v  peň  buku  stříbrošedivý 
jsem  vyryl  jméno  její^ 
a  zpovědí  tou  v  němý  peň 
sám  sobě  vyznal  zároveň 
svou  lásku  bez  nadějí. 
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Nadarmo  rozum  volá:  zpět! 
a  mužný  stud  se  vzpírá: 
ta  láska  jako  vesny  květ 
mne  kouzlem  obestírá, 
tak  bláhová  jak  jarní  sen, 
jenž  z  vůně,  záře  narozen 
hrá  duhou  bez  podstaty, 
však  také  stejně  líbezná 
a  nezdolná  a  vítězná 
jak  vesny  pohled  zlatý. 

Mně  splývají  v  rej  mlhavý 
těch  tváří  bledé  rysy, 
ty  matné  dívčí  postavy, 
jež  poutaly  mě  kdysi  — 
to  býval  vždy  jen  plachý  sen, 
jejž  novým  směnil  příští  den, 
jen  hříčka  krátké  touhy; 
však  mezi  nimi  jedna  líc 
vždy  zářila  mi  jasně  vstříc, 
ač  byla  přelud  pouhý. 

Teď  ideál  ten  luzných  krás 
mi  září  v  živém  těle  — 
leč  běda!  propast  dělí  nás  .  .  . 
Když  k  ní  se  náruč  stele, 
zas  pouhý  přelud  obmyká, 
jen  vidinu,  již  snění  tká 
do  stínu  jarních  stromů, 
a  v  neúkojnéra  toužení 
zřím  na  hvězd  jasné  hemžení, 
jež  provází  mne  domů. 


Zas  rozhrnuji  větve  mladých  buků  dvou, 
jež  do  stínu  mne  často  na  kraj  lesa  zvou, 
kde  listy  hebounké  mi  ochvívají  skráií 
a  průhled  otvírají  na  Boreckou  pláň. 

Ta  milá  rovinka  se  sluncem  zaskvívá 
a  jarní  zelení  se  všecka  usmívá, 
v  ní  potoky  se  lesknou  stříbrem  rozlité, 
jimž  blatouch  vroubí  zlatem  břehy  točité. 

Od  zámku  mnohou  řadou  do  luk,  do  poli 
se  rozbíhají  v  dálku  štíhlé  topoly 
a  jako  nadechnuty  v  nebes  okraji 
hor  ladné  obrysy  se  v  zadu  modrají. 
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Báň  lazurná  se  bělá  chmýřím  oblačným, 
vzduch  nad  krajinou  září  zlatem  průzračným 
a  s  rozkoší  v  něm  koupá  křídla  bělavá 
roj  holubů,  jenž  družně  výší  pohrává. 

Mé  myšlénky  s  tím  rojem  krouží  pospolu 
tam  nad  tou  rudou  bání  v  kole  topolů 
a  závistivě  hledí  na  holoubků  shon, 
jimž  ruka  bílá  sype  drobty  na  balkon. 

Ach,  pro  ně  jediného  není  zrnka  tam, 
je  zpozdilý  tam  vábí  jenom  srdce  klam, 
by  s  prázdnem,  bez  naděje  odlétaly  zpět  — 
a  příštím  jitrem  znovu  tam  se  daly  v  let! 


Za  pluhem  vzpřímila  se  šije; 
dlaň  suší  skráně,  z  nichž  se  lije 
proud  velkých  krůpějí  — 
Hle!  oblak  prachu  tam  se  zdvihá 
a  v  něm  se  pyšný  povoz  míhá 
blíž  starou  alejí. 

V  tu  chvíli  mrzký  stud  me  sklíčil 

za  hroudy  rmut,  jenž  tvář  mi  líčil, 

a  za  chudobný  kroj, 

stud  za  to  rádlo,  za  tu  roli, 

za  čestnou  práci,  za  mozoly 

a  horký  potu  zdroj. 

Já,  nízký  červ,  se  prachem  vleku, 
co  zatím  ona  v  jasném  vděku 
jak  motýl  přeskvělý 
kol  uniká  ve  hravém  letu, 
zdob  hrdých  plna,  plna  květů 
a  záře,  veselí. 

Já  stěží  jen,  jak  mimo  jela, 
svůj  širák  hrubý  stáhl  s  čela, 
jsa  k  zemi  přimrazen, 
když  ona  hlavou  kynouc  živě 
a  zdravíc  rukou  přívětivě, 
kol  přelétla  jak  sen. 

Můj  pohled  provázel  ji  v  dáli 
a  myšlenky  mou  duší  vlály, 
tlum  teskných  dotazů: 
Kam  jede  as?  Do  městské  vřavy, 
kde  obklopí  ji  hlučné  davy, 
rej  pestrých  obrazů? 
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Kde  vítat  bude  v  síních  skvoucích 
tu  perhi  dČv  sto  zraků  žhoucích 
a  pochlcbníků  sbor? 
Kde  zapomene  v  šumném  víru 
niv  rodných,  venkovskélio  míru, 
luk,  hájů,  vod  a  hor? 

Kam  odjíždí?  A  kdy  se  vrátí? 
Ó  sméšno  topolů  se  ptáti 
a  jinde  mlčí  ret  — 
Co  tobě  dráhy  panské  krásky  ? 
Svět  dal  by  bloudu  na  otázky 
jen  posměch  za  odvet. 


Vy  lesy  modravé, 

vy  hory  mlhavé, 

co  na  mne  volá  z  vás? 

Co  duši  moji  zve, 

co  srdce  tužbou  rve 

za  hvozdnatou  tu  hráz? 

Zda  nemůže  mi  plně  kvésti 

pod  krovem  rodným   tiché  štěstí, 

zda  nestačí  mi  dol  ten  známý, 

kraj  utěšený  mezi  vámi  — 

ó  rcete,  mlhavé 

vy  hory,   modravé, 

co  znáte  jiných  krás? 

Tu  bílou  cestu  tam, 

jež  klikatí  se  k  vám 

a  v  mlhu  zachází, 

můj  roztoužený  zrak 

v  ten  dálný  modrý  mrak 

tak  často  provází. 

A  duch  můj  dále  po  ní  chvátá 

přes  tisíc  dědin,  města  zlatá, 

kde  život  v  bujný  vír  se  mění, 

číš  sterých  rozkoší  se  pění  — 

Jak  často  chtěl  bych  spět' 

v  ten  šíroširý  svět, 

v  tu  dálku  bez  hrází! 

Tu  ve  bláhovém  snu 
jak  rytíř  dávných  dnů 
vyjíždím  do  světa, 
ve  zlaté  svobodě 
a  pestré  příhodě 
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den  za  dnem  přeletá; 
tu  v  zápasech  a  slastech  žiju, 
kol  čela  vavřín,  růže  viju, 
dál,  dále  smělý  rek  se  řítí, 
kde  cena  vítězná  mu  svítí : 
Již  dobyt  zlatý  hrad, 
kde  nyje  plná  vnad 
princezna  zakletá. 

Pryč,  liché  bubliny! 

Klín  tiché  dědiny 

dán  tobě  za  podíl. 

Ne  v  dálkách  mlhavých  — 

zde  v  roli  předků  tvých 

je  žití  tvého  cíl. 

Té  věnuj  skrovné  svoje  síly 

a  v  čestné  práci,  zdárné  píli 

zde  hledej  sobě  žití  vnady  — 

nech  větrům  v  plen  ty  vzdušné  hrady, 

ta  vidma  daleká, 

kde  žádná  nečeká 

tě  z  jasnorouchých  vil. 

Vy  lesy  modravé, 

vy  hory  mlhavé, 

ty  bílá  cesto  tam, 

nadarmo  kynete, 

v  mou  duši  vinete 

svých  slibů  třpytný  klam. 

To,  čím  sen  zpozdilý  mne  šálí, 

bych  nedostihl  světa  dálí  - — 

spíš  oblačnou  bych  lapil  stvůru, 

jež  nad  vámi  vlá  po  azuru, 

vy  hory  mlhavé, 

vy  lesy  modravé, 

ty  bílá  cesto  tam!  (Pokmčováni > 


'V 


>5vétlú.  Kreslil  l'A.  Herold.  Rvi  J.  Patočka. 


Výlet  na  Sázavu. 

Líčí  Jos.  D.  Konrád. 

(Dokonči-ní.*]) 

Nazejtří  brzo  z  rána  chystali  jsme  se  na  další  pochofl.  Také 
Kutnohorští  výletníci  byli  již  na  nohou;  chtěli  navštíviti  Rataje  a  Sá- 
zavu. Pán  s  blýskavým  obličejem  a  s  tabaterkou  vyřkl  rozhodné  slovo, 
že  nepůjde  nikam.  Nutili  ho,  prosili,  zaklínali,  ale  on  měl  tvrdou  hlavu 
a  nešel.  Někdo  pohanil  mu  Ratajská  i  Sázavská  piva.  A  ve  Šternberce 
bylo  přece  dobré  —  —  — 

Již  několik  prvých  krokův  uvedlo  nám  na  paměť  radosti  pěšího 
cestování.  Naše  citlivé  nohy  nemálo  byly  otlačeny  a  uondány  včerejš 
chůzí.  Avšak  nermoutili  jsme  se  příliš.  Což  nohy,  jen  když  hlava  byla 
ve  spokojené  míře!  Za  půl  hodiny  jsme  se  rozešli,  a  bylo  po  bolesti. 
Vykračovali  jsme  si  zase  hbitě  a  pružně,  jakobychom  byli  několik  dní 
odpočívali  na  měkkých  pohovkách. 

Pohoda  i  cesta  nám  přála.  Bylo  sice  poněkud  chladno,  jako  oby- 
čejně bývá  v  časných  jarních  ránech,  ale  tím  lépe  kráčelo  se  nám  po 
rovné,  suché  silnici,  která  ze  Šternberka  vybíhá  směrem  ke  Kácovu. 
Klikatý  tok  Sázavin  nechali  jsme  tentokráte  valný  kus  na  právo;  slíbili 
jsme  mu,  že  opět  v  Kácově  s  ním  se  shledáme.  Kdybychom  mu  chtěli 
býti  věrni,  protáhla  by  se  nám  cesta  dvakráte  více  a  kromě  toho  bylo 
by  nám  pohřešovati  rovné  silnice  a  schůdné  cesty. 

Pěkná  silnice  slouží  nám  asi  hodinu,  pak  zmizí  a  nahradí  se 
prostou  cestou.  Libujeme  si,  jak  nohy  rychle  uvykají  další  chůzi  a  jak 


*)  Viz  stť.  17.  a  násl.  v  sešitě  červencovém. 
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vše  vůkol  nás  pyšní  se  jitřní  svěžestí.  Chladný  navlhlý  vzduch  všecek 
jest  opojen  sílivou  pryskyřičnou  vůní  z  blízkého  jehličnatého  lesa.  Vy- 
soké smrčiny  dotýkají  se  levého  kraje  silnice,  a  v  jejich  štíhlých  ne- 
pohnutých vrcholcích  steré  zvuky  lesního  ptactva  ozývají  se  již  jako 
o  překot.  Zrzavá  veverka  s  rozčepýřeným  ohonem  slídí  pod  stromem 
v  šiškových  slupkách  a  pak  ubíhá  kousek  před  námi  příkopem  podle 
silnice.  Dvě  pestré  sojky  s  šumotera  přelétají  z  pole  do  lesa  před  našimi 
zraky.  Na  pravé  straně  zvedá  se  mírné  návrší  se  zelenými  i  hnědými 
obdélníky  polí.  A  nad  tím  vším  obloha  jako  azur  modrá  se  prostírá 
a  slibuje  pěkný  den.  Slunce  již  vystupuje  na  ni  a  vysušuje  ve  vzduchu 
vlhkost  a  zapuzuje  chlad.  Na  půdě  lesní  jest  dosud  temno,  ale  koruny 
smrčin  jsou  již  od  východní  strany  pozlaceny  slunečními  paprsky,  jako 
by  byly  ovinuty  řeřavou  pavučinou. 

Procházíme  vísku  Otruby,  jejíž  některé  domky  teprve  se  probíraly 
ze  spaní,  míjíme  asi  čtvrt  hodiny  dále  myslivnu,  a  než  se  nadějeme, 
jsme  v  jiné  vesničce  Vranicích.  Odtamtud  zahneme  trochu  na  právo 
a  pospícháme  zase  v  lesním  stínu  ke  Kácovu.  Šternberská  káva  nespo- 
kojila zúplna  naše  vyprahlé  žaludky,  i  těšíme  se  proto  na  druhou  vy- 
datnější snídani. 

Hned  za  vesnicí  dohonila  nás  mladá  ženština,  všecka  červená 
a  zahřátá.  Byla  čistě  oděná,  nesla  šátek  a  košík  v  ruce  a  dala  se  hned 
do  hovoru.  Byla  patrně  ještě  svobodná,  a  jak  se  zdálo,  měla  dobrou 
vyřídilku.  Rozumí  se  samo  sebou,  že  byla  hezká.  Neboť  jest  povinností 
každého  cestovatele,  který  chce  zvěčniti  se  cestopisem,  aby  na  své  pouti 
sešel  se  s  několika  mladými  ženami  nebo  dívkami  a  ovšem  vždy  také 
rozhodně  hezkými. 

„I  dej  Pánbůh  dobré  jitro!"  začala  hned  na  nás.  „To  jsem  se 
proběhla!  Oblékala  jsem  se  teprv,  když  pánové  šli  podle  našich  oken 
vesnicí.  Pospíchala  jsem,  abych  nešla  sama.  Pánové  jdou  zajisté  také 
do  Kácova?" 

„Ano,  mlaďoučká,  do  Kácova!  To  jsme  rádi,  že  půjdete  s  námi, 
aspoň  cesta  snáze  nám  uběhne.  Proč  jste  nezaťukala  na  okno,  byli 
bychom  počkali.  Nebyla  byste  musila  tak  pospíchati  s  oblékáním  a  se 
snídaní  — " 

„Haha!  Až  podruhé!  Však  mám  dobré  nohy  a  brzo  jsem  vás 
dohonila." 

„Dobrá,  tedy  až  podruhé,  nezapomeneme.  A  jste,  panenko,  ze 
Vranic?" 

„Nejsem,  ale  mám  tam  tetu.  Neviděla  jsem  jí  už  asi  deset  let, 
i  zašla  jsem  jí  navštívit,  když  náhoda  mne  sem  zanesla.  Kdož  ví,  kdy 
sem  zase  přijdu." 

„Myslili  jsme,  že  jste  zdejší  rodačka,  a  vy  zatím  snad  z  daleka?" 

„Jsem  až  od  Prahy  a  v  Praze  sloužím,"  vypravovala  nám  mladice. 

„Vyjela  jste  si  také  na  svátky  nebo  na  výlet?  A  co  vKácově?" 

„Také  tam  mám  tetu,  i  nesu  jí  od  Vranické  jakési  vyřízení.  Jinak 
bych  tam  byla  ani  nešla.  Byla  bych  se  pustila  hned  k  Divišovu  a  do 
Benešova  na  dráhu.  Ještě  dnes  musím  býti  v  Praze,  paní  na  déle  mne 
nedovolila.  Ba,  páni,  vyjela  jsem  si  na  výlet,  ale  na  smutný.  Nohou  div 
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jsem  si  neubéhala  a  hlavu  mám  plničkou  starostí.  Stokráte  raději  byla 
bych  zůstala  v  Praze,  Považte  si,  co  podivného  mne  potkalo.  Mela  jsem 
holnčku  — " 

Rudolfek   podíval  se  soustrastné    na  naši  spolucestovatelku.    Bylo 
znáti,  že  vypravování  její  vzbudilo    v  něm    všecek  dar  šlechetného  sou- 
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citu  a  účastenství.    Potom  zvážněl  a  pravil  s  nejroztomilejší  mladickou 
prostotou : 

„Máte   kříž,   viďte!     Což    muž   vám  umřel,    že    jste  nucena  nyní 
sloužiti?" 
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Ženština  po  té  všetečné  otázce  se  zardela,  ale  hned  dala  se  do 
smíchu.  My  s  ní. 

„Jsem,  mladý  panečku,  ještě  svobodna,"  pravila  k  i)řekvapenému 
Rudolfkovi,  který  se  počínal  rdíti  jako  pivoňka.  „Ale  na  zimu  mám  se 
vdávati.  Mám  v  Praze  milého,  jest  krejčím,  ale  ještě  dosluhuje  na  vojně." 

Rudolfek  již  neposlouchal,  jak  se  podobalo.  Zůstal  několik  kroků 
za  námi  a  pojednou  velmi  bedlivě  počal  či  všímati  Kácovské  květeny. 
Avšak  když  jsme  se  občas  za  ním  ohledli,  viděli  jsme,  že  přece  není 
tak  příliš  daleko,  aby  neslyšel  — . 

„Byla  jste  tedy  podívat  se  na  svoji  holčičku?"  nastavoval  pan 
starosta  přerušený  hovor.  „A  co  při  tom,  Marjánko  či  Kačenko,  po- 
divného? Vidíte,  již  se  známe  alespoň  čtvrt  hodiny,  a  dosud  nevíme, 
jak  Vám  říkají.  Jak  se  jmenujete?" 

„Jako  svatá  Terezie,"  odpovídala  naše  společnice  se  smíchem  nad 
svým  vtipem. 

„Nu  tedy,  Terezko,  abychom  nezapomněli,  co  jste  nám  chtěla  říci 
o   své  holčičce." 

„A  pánové  jsou  také  z  Prahy,  je-li  pravda?"  tázala  se  na  místě 
odpovědi. 

„Ano,  také  z  Prahy,  a  ani  se  neznáme.  Musili  jsme  proto  dojíti 
až  sem." 

„A  od  banky?" 

„Arci,  od  banky.  Vy  máte  šotka  u  sebe.  Hle,  jak  znamenitě  umíte 
hádati." 

„Hned  jsem  si  to  myslila.  Aspoň  mi,  pánové,  lépe  porozumíte, 
až  vám  povím  svoji  příhodu.  Měla  jsem  tedy  před  rokem  v  zimě  hol- 
čičku. Dala  jsem  ji  jednomu  baráčníkovi  nedaleko  Divišova  na  hlídání. 
Věřte  mi,  měla  jsem  z  holčičky  radost.  Platila  jsem  na  ni  Javůrkovům 
šest  zlatých  měsíčně,  a  někdy  chudák  i  můj  hoch  Frantík  lecos  přidal, 
jen  aby  ji  měli  rádi.  Před  rokem  jsem  dostala  lepší  službu,  i  chtěla 
jsem  hned  od  té  chvíle  pro  svoje  dítě  spořiti.  Někdo  mi  poradil,  abych 
dala  holčičku  u  Slavie  pojistiti.  Učinila  jsem  to  hned  ráda;  platila  jsem 
tři  zlaté  měsíčně,  a  holka  byla  by  dostala,  až  by  dospěla,  tisíc  zlatých 
věna.  A  já  jsem  se  na  to  již  těšila,  jakobych  byla  jí  uhospodařila  nej- 
méně milion.  Dala  jsem  ji  pojistiti  loni  o  Velikonocích.  Platila  jsem 
svědomitě  a  svědomitě  posýlala  také  Javůrkovům  peníze  na  výchovu. 
Stálo  mne  to  dost;  od  úst  jsem  si  utrhovala  každodenně,  jen  aby  dítěti 
pranic  nescházelo,  a  aby  je  pěstounové  měli  rádi.  Ani,  pánové,  nemůžete 
si  pomysliti,  jakou  jsem  měla  radost,  když  mi  Javůrkovic  psali,  že 
holčička  má  již  čtyři  zoubky,  že  se  spouští  a  že  obchází  již  lavici ; 
a  později,  co  všechno  již  umí  mluviti :  mama,  tata,  papat,  a  všechno 
to,  při  čem  jsem  se  mohla  zbláznit  radostí.  Chtěla  jsem  se  tam  pustit 
už  loni  na  zimu,  ale  oni  nedali.  Hned  mi  odepsali,  abych  ještě  necho- 
dila, abych  prý  si  nemyslila,  že  snad  dítě  dobře  neostříhají,  a  na  místě 
šatečkův,  které  jsem  mu  chtěla  přivézti,  abych  prý  raději  poslala  pe- 
níze, že  tam  mají  obratnou  i  lacinou  švadlenu,  ta  prý  šatičky  sama 
nejlépe  ušije,  a  bude  prý  jisté,  že  nebudou  veliké  ani  malé.  Já  bláhová 
poslala  jsem  tedy  peníze  a  odložila  návštěvu  svoji  na  letošní  jaro.  Na 
Vánoce  jsem  ještě  sehnala  kde  co  bylo  pro  holčičku  i  pro  Javůrkovou, 
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a  můj  Frantík  ke  všemu  koupil  také  Javůrkovi  dýmku  za  půldruhého 
zlatého.  A  Javůrkovic  opět  psali  o  dítčti  samé  noviny  a  samou  chválu. 
Už  jsem  nemohla  dočkati  se  ani  jara.  Pak  jsem  jim  psala,  že  na  Ve- 
likonoce dozajista  přijedu.  Zdržovali  mne  sice  opět  všelijak,  ale  já  ne- 
dala již  za  jinou ;  že  přijedu  a  přijedu,  a  že  bych  snad  se  rozstonala, 
kdybych  holčičku  brzo  neuviděla — .  Tu,  pomyslete  si,  pánové,  najednou 
dostanu  od  Javůrků  psaní,  abych  se  nelekala,  že  mne  potkalo  neštěstí 
i  úleva:  holčička  moje  prý  jest  už  andělíčkem.  Umřela  prý  rychle  na 
záškrt.  Co  prý  se  jí  nalitovali  a  u  lůžka  jejího  naplakali,  nebot  si  ji 
zamilovali  tak,  jakoby  byla  jejich  vlastním  dítětem.  Pak  mne  těšili, 
a  brali  při  tom  ještě  jméno  boží  nadarmo,  podvodníci !  —  Nu,  popla- 
kala jsem  si  a  pak  jsem  šla  do  Slavie  říci,  že  mi  holčička  zemřela 
a  že  jest  po  pojištění.  Jeden  pán  mne  také  politoval,  zakýval  hlavou 
a  řekl:  ,Tak,  tak,  přineste  si  jen  úmrtní  lístek,  abychom  měli  důkaz, 
že  vám  dítě  skutečně  zemřelo,  i  vrátíme  vám  všechno,  co  jste  sem  za- 
platila.' —  Psala  jsem  tedy  o  úmrtní  lístek,  a  když  mi  jej  Javůrkovic 
poslali,  donesla  jsem  jej  onomu  pánovi  ve  Slavii.  Tu  on  chvilku  se 
dívá  do  lístku  i  do  knihy,  vrtí  hlavou,  směje  se,  diví  se  a  pak  praví: 
,Prosím  vás,  matko,  co  jste  nám  tu  spletla?  Hleďte:  dala  jste  pojistiti 
holčičku  svoji  loni  o  Velikonocích,  a  ona  zatím  zemřela  již  loni  o  ma- 
sopuste!' —  Teprve  pak  všimla  jsem  si  úmrtního  lístku  a  shledala  na 
vlastní  oči,  že  tomu  jest  tak.  Vidíte,  pánové,  Javůrkovic  klamali  mne 
déle  než  rok,  brali  ode  mne  plat  na  výchovu  dítěte,  psali  mi,  jak  už 
běhá,  jak  mu  rostou  zoubky,  a  ono  zatím  dávno  hnilo,  ubožátko,  v  zemi. 
Když  jsem  jim  psala,  že  jsem  přišla  na  jejich  podvod,  aby  mi  vrátili 
aspoň  peníze,  které  jsem  jim  posýlala  zbytečně,  zapírali,  že  prý  holčička 
umřela  teprve  až  letos,  že  jest  na  úmrtním  lístku  nejspíše  chyba,  ale 
pán  v  bance  mi  radil,  abych  jen  nedala  se  ošáliti,  ale  abych  si  dojela 
raději  sama  se  přesvědčit.  Vrátil  mi  také  všechno,  co  jsem  na  dítě 
splatila.  Předevčírem  jsem  se  vypravila  k  Javůrkovům.  Ale  nejdříve 
jsem  si  tam  došla  na  faru.  Úmrtní  lístek  byl  správný,  toť  se  rozumí, 
ale  Javůrkovic  lhali.  Měla  jsem  s  nimi  hodně  křiku  i  hodně  vády,  ale 
nic  naplat,  nezbude  mi,  než  je  žalovati.  A  kdož  ještě  ví,  zdali  na  konec 
dostanu  svoje  trpce  vydělané  peníze  zpět  — " 

„Hle,  malý  román,  skorém  k  neuvěření!"  divil  se  pan  starosta 
zajímavé  historce  dívčině.  „A  což  váš  milý,  co  asi  on  říkal,  když  o  tom 
se  dověděl?" 

„Frantík?  Ach,  milostpane,  tomu  to  nesmím  pověděti.  Pán  Bůh 
chraň ! " 

„Tak!  A  on  přec  jako  muž  nejlépe  by  mohl  vás  se  ujati  a  vám 
poraditi.  Jeho  pohrůžka  pomohla  by  zajisté  také  u  Javůrku  mnohem 
víc  nežli  vaše.  A  proč  novinu  o  smrti  dítka  skrýváte  před  ním  jako 
největší  tajemství?" 

„On  by  si  mne  nevzal,  kdyby  zvěděl,  že  nám  holčička  zemřela — " 

Nad  tímto  pádným,  přesvědčujícím  důkazem  až  jsme  se  pozastavili. 
Pak  při  vší  jeho  vážnosti  i  opravdovosti  nemohli  jsme  se  zdržeti  a  vy- 
pukli jsme  do  smíchu.  Co  o  tom  více  vypravovati?  Éeknu-li,  že  jest  to 
skutečná   událost  a  že   sto,    ba  tisíc  jiných  jí  podobných   naleznete  na 
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našem  venkove,  přemýšlejte,  kdo  máte  nitro  přístupné  dojmům  a  hlavu 
zdravým  úsudkům . 

Za  řeči  s  hovorným  děvčetem  dorazili  jsme  do  Kácova.  Ještě 
před  městečkem  hnedle  za  řekou  seběhla  se  silnice,  na  kterou  jsme 
asi  před  půlhodinou  zase  vkročili,  rozloučila  se  s  námi  a  pospíchala 
pak  nejpřímějším  směrem  k  domku  své  tety. 

My  jsme  pobyli  ve  starobylém  městečku  asi  půl  hodiny.  Prohledli 
jsme  si  jeho  pamětihodnosti,  ukojili  pak  také  touhu  svoji  po  druhé 
snídani,  načež  čtyřstupem  vydali  se  chutě  na  další  cestu,  počítajíce 
v  duchu,  že  tak  právě  na  oběd  dorazíme  do  Zruče.  NeboC  pan  Charašo, 
mimochodem  řečeno,  dobrou  kuchyni  pokládal  za  jednu  z  nejkrásnějších 
vlastností  každé  cesty,  a  dle  jeho  náhledu  rozkošné  krajiny  posázavské 
nebyly  by  ani  desátý  díl  tak  vábivy  a  půvabný,  kdyby  je  měl  obzírati 
s  prázdným  žaludkem  a  se  suchým  jazykem.  Na  štěstí  hostinec  Kácovský 
dokonale  ho  uspokojil,  i  mohl  tudíž  náš  zruštily  druh  obrátiti  všechnu 
svoji  pozornost  i  vnímavost  úplně  ku  svému  okolí,  svému  krásnému  okolí, 
plnému  vonných  lesův,  divokých  malebných  skal  a  blankytu  nebes.  Viděli 
jsme  sice  již  nejednu  krajinu  českou  ano  i  krajiny  cizí,  které  jsou  také 
ve  vlasti  naší  proslulé  svými  přírodními  krásami,  ale  tak  sličných  zá- 
koutí, zastrčených  jako  Popelka  a  téměř  zcela  zapomenutých,  jako  jest 
dvouhodinná  cesta  z  Kácova  do  Zruče,  viděli  jsme  dosud  málo.  Zdá  se 
nám  věru,  jakoby  ta  mohutná  skaliska,  lemující  místy  tok  Sázavy,  ty 
šumící  jehličnaté  lesy  po  stranách  a  každá  píď  kvetoucí  půdy  podle 
nás  byla  až  do  té  chvíle  skryta,  a  teprve  nyní,  nedotknuta  ještě  ani 
jediným  podiv  vzbuzujícím  pohledem,  vyskočila  před  naše  nenasytné, 
okouzlené  oči.  Jsme  mimovolně  nuceni  pokloniti  se  všemu  tomu,  co 
vidíme  vůkol  sebe,  a  vzdáti  svůj  opravdový  hold  ústy  i  pouhými  my- 
šlénkami. 

Pan  starosta  říkal  jenom:  „To  jest  krása,  to  jest  krása!"  a  roz- 
pínal kabát,  aby  ta  krása  a  ta  všechna  lahoda  jarní  měla  blíže  k  jeho 
potěšené  hrudi. 

Pan  Charašo  usmíval  se  jako  při  nejlepším  obědě,  a  Rudolfek 
prohodil  něco  po  fraucouzsku,  po  latinsku  a  ještě  nějak,  čemu  jsme 
ani  za  mák  nerozuměli. 

A  tak,  než  jsme  se  nadali,  byli  jsme  ve  Zruči,  ačkoliv  nebylo  ještě 
zúplna  poledne.  Však  byli  jsme  rádi,  že  tak  bude  nám  možno  nastou- 
piti brzo  po  polednách  další  cestu.  Zatím  co  umění  kuchařské  zkoušelo 
um  svůj  připraviti  nám  chutný  oběd,  prohlíželi  jsme  si  městečko.  Ne- 
opomenuli jsme  projíti  dvakráte  nebo  třikráte  neúhledné  náměstí,  a  kdy- 
koliv jsme  došli  na  konec,  byli  jsme  již  na  lukách.  Měli  jsme  v  úmyslu 
podívati  se  také  do  kostela  sv.  Kříže,  kdež  jest  znamenitý  starý  ná- 
hrobek jednoho  z  pánů  ze  Žarapachu;  ale  kostel  byl  zamčen.  Obrátili 
jsme  se  tedy  a  šli  obhlédnout  Zručský  zámek,  jehož  příkopy,  hradby 
a  věže  jsou  velice  zachovalým  obrazem  staročeských  pevných  hradův. 


Když  jsme  se  vrátili  ze  své  prohlídky  do  hostince,  stůl  prostřený 
již  čekal.     A  tu  stalo  se  něco,    co    učinilo    pana  Charašo    pro   ten  čas 
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nejblaženějším  rlověkeni  na  světe.  T*an  Charašo  na  své  pozemské  pouti 
práhl  a  toužil  vždy  toliko  po  dvou  darech  božích:  po  nějakém  potomku 
a  pak  po  dokonalé  „kejde".  Kejda  jest  totiž  znamenitá  kyselá  smetana, 
kterou  zadělává  se  na  příklad  zvěřina  a  kterou  na  venku  oblévá  se  okur- 
kový i  hlávkový  salát,  bílá,  hustá,  nade  vše  lahodná  kasička,  které  bychom 
marné  a  marné  hledali  u  Pražských  mlékařův.  My  všickni  ostatní  tři 
spolucestovatelé  byli  jsme  si 

vědomi  dobře  tajných  vzde-  -  z~^^ 

chův,  které  pan  Charašo  za  ^^= 

lakomým  čápem  posýlal,  ja-  3 

kož    i    nejednou    byli  jsme      ■    ^^  i  -  ZH 

svědky  jeho  kromobyčejného  -^  ^    ^^B 

nadšení,  když  horoval  o  ne- 
falšované venkovské  kejdě, 
jejíž  pouhé  pojmenování  při- 
vedlo mu  hned  spoustu  slin 
na  mlsný  jazyk. 

Osud  konečně  nad  panem 
Blasiem  se  smiloval.  Ště- 
stěna usmála  se  na  něho 
aspoň  polovinou  své  bla- 
hostné  tváře ;  nedala  mu  sice 
ještě  žádného  malého  Cha- 
rašátka ,  ale  dopřála  mu 
kejdy,  pravé,  spravedlivé 
kejdy . 

Nikdy  neviděli  jsme  v  lid- 
ské tváři  tolik  soustředěného 
blaha  a  štěstí  jako  na  usmě- 
vavém obličeji  pana  Blasia, 
když  při  našem  obědě  ve 
Zruči  po  třetí  se  otevřely 
dvéře  z  kuchyně,  a  paní 
hostinská  přinášela  v  pra- 
vici talíř  s  pečenými,  von- 
nými holoubaty  a  v  levici 
vrchovatý  talíř  hlávkového 
salátu,  který  spíše  se  po- 
dobal beztvarné,  trochu  tu 
a  tam  nazelenalé  smetanové 
hroudě.  Však  než  paní  ho- 
stinská odešla,  požádal  jí 
vroucně,  aby  mu  připravila 
zvlášť  ještě  jeden  řádný  talíř 

salátu  s  kejdou,  jelikož  talíř  jeden  pro  čtyři  osoby  nadarmo  by  podráždil 
jeho  nedočkavou  a  lačnou  chuť  po  tomto  skvostném  venkovském  jídle. 
My  tři  druhové  stolovníci  uznali  jsme  v  té  chvíli  za  zcela  slušné 
a  přiměřené  vstáti  a  blahopřáti  panu  Blasiovi  k  jeho  nevýslovnému 
štěstí,  a  pan  starosta  jménem  nás  proslovil  k  němu  krátkou  řeč,  v  níž 
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toužil,  aby  i  druhy  předmět  snův  a  přání  jeho  přinesl  v  brzku  sladkou 
starost  na  jeho  orašenou  hlavu.  Byla  to  řeč,  při  kteréž  pan  Charašo 
téměř  až  plakal,  Rudolfek  se  zardíval,  a  sám  pan  řečník  dostával  chuť 
rozšířiti  ji  tiskem,  ačkoliv  jinak,  krátce  řečeno,  byl  velikým  nepřítelem 
všech  tištěn3'ch  věcí,  zejména  časopisův,  neboť  pro  pána  se  slušným 
služným  bylo  by  nedůstojno  kupovati  některý  český  časopis,  který  ku- 
puje leckterý  chudý  student  nebo  řemeslník  —  —  — . 


O  druhé  hodině  opouštěli  jsme  Zruč  s  myslí  povznesenou.  Cesta 
nebyla  sice  již  tak  schůdná  jako  dříve,  ale  za  to  byly  schůdnější  naše 
myšlénky.  V  hlavě  cítíme  úplnou  spokojenost,  v  prsou  volnost,  a 
srdce  buší  utěšeným,  radostným  tepotem.  Zdá  se  nám,  jakoby  zvláštní 
nevysvětlitelná  tíha,  která  spočívá  na  našich  bedrách  ve  městských 
zdech,  pojednou  spadla,  oči  se  vyjasnily,  údy  osvěžily  i  vzpružily  a  hruď 
se  rozšiřovala.  Jest  to  pravda.  Tam  na  prostém  venkově,  na  pravém 
českém  venkově  dýše  se  mnohem  lehčeji  nežli  v  těsných  Pražských 
ulicích.  Tam  všechna  příroda  jest  mnoliem  čistší  a  méně,  abych  tak 
řekl,  obnošená  než  po  Pražských  okolích.  Tam  můžeš,  kdykoli  se  ti 
zlíbí,  zastaviti  se  na  cestě,  hleděti  vůkol  sebe  na  lesy  a  na  kopce  nebo 
na  modrotu  oblohy,  vdychovati  plnými  doušky  osvěžující  čistý  vzduch, 
uleviti  slovy  svému  podivu,  nadšení  i  vzrušení,  aniž  se  nakupí  kolem 
tebe  hejno  zevlujících  zvědavců.  Tam  můžeš  po  vůli  zazpívati  si  některou 
národní  píseň  českou  —  nezapoměl-lis  ještě  jejích  slov  a  nápěvu  — 
a  netřeba  ti  obávati  se,  že  po  prvém  slově  zastaví  tě  některý  pokoje 
milovný  občan  nebo  strážník  a  řekne  ti  zdvořile,  abys  mlčel  — .  Tam 
neklopýtáš  přes  kostrbatou  dlažbu,  neunikáš  jenom  jako  náhodou  ně- 
kolikráte za  den  nebezpečí  přejetu  býti  švarnou  drožkou  nebo  fiakrem, 
nevdychuješ  parfumu  velkoměstských  stok,  nebojíš  se  promluviti  hlasitěji 
volnou  myšlénku.  Tam  neobtěžují  tě  při  cestách  drzí  žebráci  a  rozvrzané 
kolovrátky,  nepronásledují  tě  koUegové  dlužníci  ani  páni  věřitelé.  Tam 
konečně  nebýváš  před  každým  lesem  a  lesíkem  na  všech  pěšinkách  za- 
ražen lidumilnými  a  výstražnými  tabulkami : 

„Vkročení   do  tohoto    lesa   tresce  se  pokutou  5  zlatých." 

Není  tedy  divu,  že  jsme  byli  nadšeni  a  že  výlet  na  opravdový 
venkov  vynášeli  jsme  až  do  nebe  i  že  jsme  se  hrozili  přímo  návratu 
do  málo  vzdušných,  zakouřených  Pražských  ulic  a  sadův.  Cesty  ubý- 
valo nám  značně,  jakkoliv  jsme  se  zastavili  na  několika  místech  vždy 
na  chvíli  buď  obhlédnouti  tamější  rozmanité  zajímavosti  a  památky, 
buď  abychom  s  některým  venkovanem  zapředli  hovor.  Na  blízku  jedné 
vesničky  poseděli  jsme  na  kamenech  několik  minut  u  starého  ovčáka, 
který  nám  vypravoval,  že  byl  za  časů  Napoleonových  vojákem  a  že  již 
byl  toliko  na  pět  hodin  před  Paříží.  Vypravování  tomu  naslouchal  také 
jistý  pán,  který  se  přidružil  k  nám  na  cestě  a  jenž  potom,  když  jsme 
se  zvedli  k  dalšímu  pochodu,  zakývl  několikráte  moudře  hlavou  a  pravil 
vážným  hlasem : 

„Těchhle  vojínů  ze  třicetileté  války  jest  už  velmi  málo  na  živu." 

Neřeknu,  čím  pán  ten  byl,  ačkoliv  se  nám  představil;  neboť  tak 

mohlo  by  snadno  se  státi,  že  by  se  vyhrnulo  na  mne  najednou  několik 
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jebo   kollegav  s  výčitkou,    že  jsem   se  dotekl   nešetrné    stavu,   jenž  za- 
sluhuje úcty  národa. 

Když  jsme  míjeli  zříceniny  hradu  Chřenovického,  mane  přij)adli 
jsme  v  myšlenkácli  na  zříceniny  Talmberka  nedaleko  Sázavy,  v  jejichž 
zdech  včera  touž  chvílí  jsme  liovéli  krátkému  odpočinku,  a  jenž  tomuto 
polohou  i  svou  vysokou  kulatou  věží  beze  střechy  nápadné  se  podobá. 
Chtěli  jsme  navštíviti  také  tyto  Chřenovické  trosky,  ale  krátkost  výlet- 
nické  doby  jakož  i  šetrný  ohled  na  naše  nohy,  nutily  nás  nejkratším 
směrem  v  před.  Však  omlouvali  jsme  tuto  nevšímavost  upřímným  slibem, 
že  v  brzku  zase,  jakmile  podaří  se  nám  uloviti  tři  nebo  čtyři  dny  do- 
volené, podíváme  se  do  krajin  těch  opét  a  prohledneme  si  každý  koutek 
a  každý  kámen  svědomitě  a  mnohem  důkladněji.  A  díky  této  nevší- 
raavosti  o  šesté  hodině  byli  jsme  již  na  vrchu,  s  něhož  spatřili  jsme 
před  sebou  cíl  téhož  dne,  Ledeč,  a  vůkol  města  roztomilý  obraz  svěží, 
lahodné  krajinářské  krásy.  I  tentokráte  nemohli  jsme  na  chvilku  ne- 
zastaviti se.  Vše,  co  skvělo  se  před  našimi  zraky,  mluvilo  nám  zře- 
telně k  duši  a  okouzlovalo  mysl  naši  tisícerými  vnadami.  Co  veliká 
města  dala  by  za  to,  kdyby  měla  takové  okolí,  takovou  vyhlídku !  Ledeč 
i  okolní  krajina  jest  prý  chudá.  Snad,  ale  za  to  jest  bohatá  svými 
nesčetnými  půvaby.  Ty  jsou  někdy  lepší  než  kouřící  komíny  továren; 
když  nic  jiného,  aspoň  vzduch  jest  v  nich  čistší  —  a  lidé  také  čistší. 

Za  chvíli  byli  jsme  v  Ledči.  Bylo  teprve  čtvrt  na  sedm.  Slunce 
hřálo  ještě  příjemně  a  ozařovalo  vše  svojí  mírnou  šikmou  září.  Obloha 
byla  tmavomodrá,  téměř  všude  čistá,  toliko  na  východě  při  obzoru  ně- 
kolik bělavých  obláčků  viselo  nepohnutě  nad  malebnou  krajinou.  Zdálo 
se,  jakoby  pěkná  pohoda  čekala  jenom  na  nás.  V  minulých  dnech 
skorém  ustavičně  pršelo,  ale  když  jsme  opustili  Prahu,  vydrželo  stále 
příznivé  počasí.    Chválili  jsme  se,  že  pán  Bůh  nás  má  ještě  rád. 

Ačkoliv  ze  Zruče  vykonali  jsme  po  polednách  již  čtyřhodinnou 
pouť,  necítili  jsme  skutečně  skorém  žádné  únavy.  Ba  ani  Rudolfek, 
nejslabší  a  nejméně  otužilý  z  nás  všech,  nestýskal  si  na  žádnou  nepří- 
jemnost, jakéž  obyčejně  každý  nezvyklý  výletník  jest  nucen  s  nemalým 
sebezapřením  překonávati.  Proto  dříve  než  uznali  jsme  za  nutné  uchý- 
liti se  pod  svůdný  krov  hostinský,  prohledli  jsme  si  město  i  hrad  a  vše, 
co  vůbec  obyčejným  výletníkům  krátce  prohlednouti  lze.  Mezitím  uběhla 
zase  dobrá  hodina,  aniž  jsme  to  pozorovali. 

Dobrá  náhoda  dopřála  nám  zasednouti  hned  potom  k  připravené 
již  večeři.  Při  té  vzpomněli  jsme  si  také  na  Kutnohorského  výletníka, 
který  ráno  nechtěl  se  ani  hnouti  ze  Šternberka,  jak  asi  v  Ledči  dobře 
by  se  mu  dařilo.  Byloť  tam  znamenité  pivo,  tak  znamenité,  že  druh 
druha  byli  jsme  nuceni  napomínati,  aby  se  pamatoval.  Zejména  liudolfek 
neměřil  žízně  a  chuti  se  svojí  statečností  pijáckou  a  přihýbal  si  tak 
často  a  řádně,  že  toliko  zdvojenému  úsilí  našich  přátelských  napome- 
nutí podařilo  se  učiniti  konec  jeho  mladické   ukvapenosti. 

Právě  když  jsme  si  libovali  v  nejlepším  míru  a  spokojenosti,  když 
tváře  se  nám  rděly  nevím  čím,  a  oči  svítily  nevím  proč,  pan  starosta 
Endrych,  osvěčený  řečník  z  minulého  poledne,  dopil  svoji  sklenici 
a  pravil  rázně: 
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„Hoši,  chci  k  vám  míti  malou  řeč,  poslechněte  mne  dobře!  Dle 
rozvrhu  našeho  máme  zejtra  doraziti  ještě  do  Německého  Brodu  a  od- 
tamtud drahou  do  Prahy.  Nevíme,  jak  k  chůzi  pěší  nám  budou  nohy 
sloužiti,  a  jak  k  několikahodinné  jízdě  po  železnici  bude  se  tvářiti  naše 
svěžest  tělesní.  Myslím,  že  na  zejtřek  zbývá  nám  trochu  mnoho.  Hle, 
dnes  cítíme  ještě  všickni  dostatek  síly  ve  svých  bujarých  údech.  Večer 
bude  tichý,  příjemný  a  jasný.  Navrhuji,  abychom  ještě  dnes  vydali  se 
na  cestu  do  Světlé.  Nebude  třeba  popilovati  si  příliš,  a  budeme  tam 
snadně  do  jedenácti  hodin.  Za  to  spokojeně  si  odpočineme.  Myslím, 
že  návrh  můj  je  rozhodně  moudrý.    Kdo  s  ním  souhlasí,  zvedni  ruku!" 

Tři  pravice  po  těch  slovech  zvedly  se  nad  hostinský  stůl.  Ruce 
mluvily,  ale  ústa  mlčela.  Bylo  viděti,  že  svorně  uznáváme  i  přijímáme 
rozumnost  páně  starostova  důvodu  a  návrhu,  ale  že  bychom  byli  snad 
přece  raději  zůstali  pokojně  seděti  za  stolem,  postřeným  bělomodrým 
ubrusem,  se  dvěma  páry  sklenic  před  sebou.  Leč  zapřeli  jsme  se,  aby 
snad  někdo  z  nás  neměl  příčiny  vysmívati  se  někdy  tomu  neb  onomu, 
že  odhodlal  se  ke  třídennímu  Sázavskému  výletu  jenom  z  té  příčiny, 
aby  se  napil  po  chuti  Ledečského  piva. 


Schylovalo  se  již  k  večeru,  když  jsme  se  postavili  zase  na  nohy 
k  další  chůzi.  Nedělali  jsme  dlouhých  okolkův.  Vykročili  jsme  hned 
směle  a  odhodlaně,  jakoby  každý  z  nás  měl  tisíc  chutí  uraziti  té  noci 
ještě  deset  mil  cesty.  Ostatně  z  počátku  kráčelo  se  nám  znamenitě. 
Cesta  byla  ucházející,  beze  prachu  a  bez  přílišného  kamení.  Nad  les- 
natou krajinou  Ledečskou  vzrůstal  pomalu  jarní  soumrak,  dlouhý  jarní 
soumrak,  který  trvá  vždy  hodinu.  Tráva  a  metlice  při  silnici  rostoucí 
byly  již  zcela  smáčeny  rosou,  a  když  jsme  o  ně  zavadili  nohou,  leštily 
nám  naši  šedou  zaprášenou  obuv.  Čtyřnohé  žáby  nehezkého  vzezření  lezly 
a  skákaly  nám  přes  cestu,  jakoby  nás  chtěly  zdržeti  v  pochodu.  Leč 
byly  zticha.  Jejich  družky  nedaleko  v  jakési  mělčině  za  to  prováděly 
svoje  tklivé  májové  schůzky  jako  Benátčané  na  svých  lagunách,  ovšem 
nepotřebovaly  k  tomu  žádných  kocábek;  a  při  tom  plným  hrdlem  vy- 
zpěvovaly  svoje  něžné  erotické  písně,  které  člověka  jen  trochu  básni- 
ckého dohánějí  k  nadšení.  Vždy  po  chvilce  potkali  jsme  člověka,  vra- 
cejícího se  s  role  nebo  odkudsi  jinud  do  městečka  k  tichému  odpo- 
činku. Několik  dětí,  které  se  vracely  s  kravkami  z  pastvy,  prozpěvo- 
valo si  hlučně  všechny  možné  písně. 

Bylo  velmi  krásně.  Po  stranách  ve  stromoví  prozpěvoval  ještě  tu 
a  tam  pták,  ačkoliv  už  valně  se  šeřilo.  Snad  zkoušel  umění  svojí  písně 
teprve  nyní  v  podvečerní  době,  když  nebyl  jinými  sterými  pěvci  \y- 
trhován.  Vše  vonělo,  ať  to  byl  strom  kvetoucí,  nechť  tráva,  nechť  křo- 
vina  teprve  rašící  do  listův.  Vše  páchlo  svojí  zvláštní  příjemnou  a  sladkou 
vůní,  která  jest  nad  míru  význačným  příznakem  jara.  Vzduch  byl  vlhký, 
svěží  i  lahodný,  a  dýšíce  jej,  pozorovali  jsme,  jak  zdravě  účinkuje  na 
našo  prsa. 

Všickni  jsme  si  libovali,  že  nepociťujeme  dosud  pražádné  únavy 
a  že  se  nám  kráčí  mnohem  volněji  a  pohodlněji  než  z  rána.  Ano,  Ru- 
dolfck  zcela  vážně  i  opravdově  tvrdil,  že  nohy    samy  jaksi  posunují  se 
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mu  ku  předa,  a  že  ani  nepozoruje,  jestli  se  při  tom  země  dotýká.  My 
citliví  přátelé  ovšem  nechtěli  jsme  ho  vyvésti  z  toho  půvabného  klamu, 
ale  mrkli  jsme  jenom  na  sebe  beze  slova  na  souhlas,  že  mladý  spo- 
lečník náš  snad  trochu  více  v  Ledči  se  napil,  než  shodovalo  se  s  jeho 
zvykem,  který  bez  odporu  byl  vždy  chvalitebný. 

Ale  pojednou,  když  už  jsme  měli  asi  půl  hodiny  cesty  za  sebou, 
začínala  zmocňovati  se  nás  podivná  zamlklost.  Opravdová  zemdlenost 
a  ochablost  hlásily  se  liouževnaté  k  svému  i)rávu.  Údy  naše  rychle 
ztrácely  svoji  pružnost,  jazyky  svůj  hovor,  toliko  Rudolfek  postěžoval 
si  trpce,  že  nyní  zcela  znatelně  cítí,  jak  nohy  jeho  v  chůzi  až  příliš 
citlivě  půdy  se  dotýkají.  Ale  co  naplat?  Dali  jsme  se  již  na  cestu  jako 
do  boje,  i  bylo  by  nedůstojno  hledati  ochrany  a  spásy  v  návratu.  Uznali 
jsme  tedy  za  nejmoudřejší  býti  zticha,  stisknouti  zuby,  zakopli-li  jsme 
prudčeji  do  některého  ostrého  kamene,  a  dodávati  si  zmužilosti  pomy- 
šlením, že  podle  sebe  máme  ještě  tři  podobné  druhy  jako  jsme  sami, 
unavené,  nohy  vlekoucí  a  trpící. 

V  tom  náhle  pan  starosta  Endrych  vytrhl  nás  z  naší  zmalátné- 
losti.  Zastavil  se  rázem,  zabodl  deštník  svůj  do  země  a  zraky  svoje 
do  Rudolfka. 

Zastavili  jsme  se  také,  neboť  byli  jsme  povděčni  těm  okamžikům 
odpočinku.  Tři  dlouhé,  hluboké  vzdechy  vydraly  se  zároveň  z  našich 
prsou  stísněných. 

Avšak  pan  starosta  nepomýšlel  na  odpočinek.  Jeho  starostlivá, 
v  pravdě  starostovská  hlava  vypátrala  něco,  co  bylo  zrakům  nás  ostatních 
tří  pocestných  zahaleno  neproniknutelnou  rouškou.  Pak  zvedl  ruku 
a  pravil  něžně : 

„Rudolfku,  kočičko,  drahoušku,  pro  pána  krále,  kde  pak  jste 
nechal  svrchníček?" 

Podotýkám,  že  při  všem,  co  týkalo  se  našeho  jemného  Rudolfka, 
utíkali  jsme  se  ke  slovům  zdrobnělým. 

Rudolfek  po  odhalení  páně  starostově  trhl  sebou  a  podíval  se 
na  sebe,  kam  jenom  mohl  očima  dohlednouti.  Potom  ohledal  také  svoje 
ruce  a  vrhl  nedůvěřivým  pohledem  po  nás,  jakoby  se  dokonce  domníval, 
že  my  při  své  vlastní  únavě  měli  bychom  dosti  chuti  nésti  mu  žertem 
jeho  svrchník.  Ale  svrchníčku  svého  neshledal.  Neřekl  ani  slova,  ale 
oči  jeho  pravily  zřetelně : 

„Co  teď?  Já  bych  měl  myšlenkn,  ale  jako  nejmladší  netroufám  si 
ji  vysloviti." 

Pan  starosta  patrně  jeho  němé  řeči  rozuměl,  nebot  dobrácky  se 
usmál  a  pravil : 

„Hezky  chutě  čelem  v  zad!  Svrchníčku  v  Ledči  nenecháme,  dojdeme 
si  pro  něj  sami.  Kdybychom  chtěli  pro  něj  poslati  až  ze  Světlé,  kdož 
ví,  potkalo-li  by  se  to  s  úspěchem.  Jakáž  pomoc!  Chtěli  jsme  ještě 
přeskakovati  hory  doly,  ale  nemělo  to  být.  Co  není  v  hlavě,  musí  býti 
v  nohou.    Však  nedělejte  si  z  toho  nic!" 

Rozumí  se,  že  jsme  si  nedělali  a  že  jsme  si  nepustili  tu  nehodu 
nikterak  vážněji  k  mysli.  Obrátili  jsme  se  na  podiv  hbité  a  kráčeli 
zrychleně  tam,    odkud  jsme   před   chvílí   přišli.    Hovor  náš  zase  nalezl 
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cestu  k  jazyku,  a  i  nejeden  vtip  a  žert  připletl  se  k  němu.  Neřekli 
jsme  si  to  sic,  ale  byli  jsme  v  duchu  o  sobě  přesvědčeni,  že  máme 
všickni  tajnou  radost  z  Rudolfkovy  nehody.  Pan  Charašo  usmíval  se 
blaženě,  naklonil  se  a  šeptal  tiše: 

„Pán  Bůh    vás  račiž,    Rudolfku,    pozdravit,    že   jste   v  Ledči  ten 
svrchníček  zapomněl." 


Vrhli  jsme  se  do  Ledečského  hostince  přímo  nedočkavě;  snad 
jenom  proto,  abychom  už  se  přesvědčili,  neodnesl-li  někdo  pohřešova- 
ného svrchníčku.  Ale  vděkuplný  ten  šat  visel  na  háčku  nad  sedadlem 
docela  klidně  a  jaksi  zadumaně;  nejspíše  stýskalo  se  mu  již  po  jeho 
mladistvém  majetníkovi. 

Bylo  by  snad  zbytečno  podotýkati,  že  jsme  ještě  jednou  večeřeli 
se  stejnou  cliutí  jako  poprvé,  ale  toť  rozumí  se  samo  sebou.  Pan  Cha- 
rašo, namlsaný  ze  Zruče,  sháněl  opětně  kejdu,  ale  nedobyl  jí  ani  slad- 
kými slovy  ani  penězi.  Bylo  mu  tedy  spokojiti  se  konečně  vědomím, 
že  nejenom  samou  kejdou  živ  jest  člověk,  a  že  kejda  a  děti  jsou  dvě 
věci  —  totiž  věc  a  osoba  —  kterých  nevždy  opatrná  a  moudrá  pro- 
zřetelnost dopřává  zhojná  každému  smrtelníkovi. 

Vyspávali  jsme  dlouho.  Jako  večer  i  všecek  den  předešlý  měli 
jsme  chuť  na  dlouhý  pochod,  tak  z  rána  se  nám  nechtělo.  Vstali  jsme 
teprve  před  osmou  hodinou.  Ani  slunce,  které  nám  už  brzo  ráno  sví- 
tilo do  oken,  neprobudilo  nás  ze  tvrdého  spánku.  Teprve  když  dvě 
malé  děti  s  povykem  padly  do  dveří  naší  ložnice,  a  když  hluk  jejich 
na  blízku  našem  ani  na  zakřiknutí  naše  neustával,  opustili  jsme  neradi 
lůžka,  plná  peřin,  v  nichž  spalo  se  nám  jakoby  nás  do  vody  hodil. 
Poznali  jsme,  že  na  venku  v  nabitých  peřinách  spí  se  mnohem  lépe  než 
v  Praze  pod  nejlepší  a  nejpohodlnější  přikrývkou. 

Po  snídani  měli  jsme  cestovní  poradu.  Usnesli  jsme  se  jedno- 
hlasně, že  pro  krátkost  času  do  Brodu  Německého  tentokráte  již  ne- 
půjdeme, nýbrž  že  dorazíme  toliko  do  Světlé  a  odtamtud  nejbližším 
vlakem  obrátíme  se  ku  Praze,  ku  své  zlaté,  slovanské  Praze,  po  níž 
věru  ještě  nám  se  nezastesklo,  ačkoliv  už  třetí  den  neviděli  jsme  umou- 
něných  střech  a  ulic  a  neslyšeli  ani  slůvka  němčiny. 

Veselé  sluníčko  plálo  nám  na  cestu.  Půl  hodiny  za  Ledčí  ob- 
hlédali  jsme  s  pohnutím  místo,  kde  včera  pan  starosta  zpozoroval  ne- 
přítomnost Rudolfkova  svrchníčku.  Obrátili  jsme  se  ještě  jednou  na  cestu, 
po  které  večer  jsme  se  vraceli,  plašíce  žáby  a  jsouce  za  terč  dotěrným 
chroustům,  kteří  nás  obletovali.  Vše  zdálo  se  býti  už  jinaké,  zvučnější 
a  usměvavější. 


Po  jedenácté  hodině  dostihli  jsme  posledního  cíle  své  pěší  vý- 
pravy, Světlé.  Nezbývalo  nám  již  mnoho  času  k  prodlévání.  Chvíli 
strávili  jsme  prohlednutím  osady  a  zámku,  chvíli  obědem;  pak  také 
navštívili  jsme  pomník  vojínův,  zemřelých  ve  Světlé  za  válek  Napoleon- 
ských. V  tom  malém  prostranství  hrobových  pahrbečků,  na  mnoze  již 
srovnaných  se  zemí,    zarostlých  travou  a  pokrytých   kamením,  odpočívá 
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prý  dvanáct  set  mužů  z  rozmanitých  končin  země,  kteří  zemřeli  opuštěni 
v  nejlepších  letech  svého  mužského  veku.  — 

Brzo  po  polednáťh  vyšli  jsme  ze  Světlé  a  kráčeli  k  stanici  že- 
leznice, k  niž  cesta  jest  dosti  slušnou  procházkou.  Za  příjemného  dne 
jarního  a  podvečer  jest  jakž  takž  příjemná,  ale  za  parného  léta,  za 
deště  něho  v  protivné  zimě  téměř  každý  tamtudy  cestující  žaluje,  proč 
nádraží  jest  od  osady  tak  příliš  vzdáleno.  Vida,  jak  lidé  jsou  nespra- 
vedliví. Dokud  nebylo  železnic,  chodili  daleko  pěšky,  štrachali  se  po 
nepohodlných  vozech  a  byli  spokojeni.  Nyní,  jsou-li  nuceni  dojíti  si  na 
stanici  půl  hodiny  vzdálenou,  reptají  a  nejraději  by  nejeli  už  nikam. 

Náhodou  obsloužil  nás  konduktér  poněkud  zdvořilý.  Dovedl  nás 
k  vozu,  kde  nebylo  ještě  žádných  pocestných,  i  bylo  nám  tak  možno 
věnovati  aspoň  trochu  péče  svému  pohodlí,  jakéž  ovšem  na  dráze  mysliti 
si  lze.  Měli  jsme  také  času  dosti  rozmlouvati  o  svém  právě  ukončeném 
výletu,  který  zcela  po  přání  našem  se  vydařil,  rozpomínali  jsme  se  ve- 
sele na  jeho  mnohé  zajímavé  jednotlivosti,  které  nás  cestou  potkaly, 
i  slibovali  jsme  si  v  duchu  poznovu,  že  neopomeneme  při  nové  příleži- 
tosti vyletěti  osvěžit  svých  prsou  i  pokochat  svých  očí  zase  do  luzných 
krajin  sázavských. 

Teprve  v  Čáslavě  a  v  Sedlci  u  Hory  Kutné  vagón  náš  naplnil  se 
cestujícími,  kteří  skorém  vesměs  jako  my  směřovali  ku  Praze.  Míjeli 
jsme  rychle  Kolín,  Poděbrady,  Nymburk,  Lysou,  a  asi  po  páté  hodině 
přijížděli  jsme  Libní  do  Pražského  nádraží.  Zraky  naše  setkávaly  se 
všude  s  tlupami  výletníkův,  kteří  šli  do  některé  nejbližší  hospody  napit 
se  kromě  piva  také  svěžího  vzduchu.  Jak  jsme  jich  litovali!  Jak  jinak 
byli  by  v  mysli  povzneseni,  kdyby  se  byli  vraceli  s  námi  z  výletu  na 
Sázavu ! 
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Anna. 


Studie   všednosti.    Od  Sofie   Podlipské. 

(Pokračovánf.) 

ebylo  divu,  dával  li  Ruprecht  spletené  odpovědi  anebo 
žádných  Horákovi,  jenž  s  ním  se  snažil  rozmlouvat. 
Y  tom  rozpoložení  byl,  když  Rynková  k  němu  při- 
stoupila a  na  Annu  jej  upozornila.  Anna,  Anna! 
Tak  byla  mu  teď  zas  bližší  s  jedné  strany?  Ale 
s  drubé  stál  tu  jeho  syn,  o  němž  posud  nevěděl, 
měl-li  se  blásiti  k  němu  a  nepřivede-li  jej  v  tom 
případě  na  mizinu.  Co  mohl  by  pak  Anně  nabí- 
dnouti? Odpustila  by  mu  toho  syna?  Jaké  bylo  by 
to  všecko?  Či  měl  uchopiti  se  jí  a  její  milé  ruky  a  ponechati 
nemanželského  syna  jeho  osudu? 

O,  kde  byly  ty  klidné  doby,  kde  žil  toliko  svému  tlako- 
měru a  tomu  kousku  oblohy  nad  Veleslavínovým  domem? 

Nyní  začaly  paní  Vašatová  a  Tekla  pobízeti  Filomenu  ku 
zpěvu  a  Pavlovský  byl  odsouzen,  aby  ji  doprovázel. 

Pro  něho  bylo  nezbytí,  neb  Filomena  stála  již  u  piana 
a  rozbalovala  noty,  dychtivá  jsouc  okouzliti  schladlého  milo- 
vníka svými  pokroky  ve  zpěvu. 

Tak  zavzněly  konečně  první  krásné  zvuky  z  Teklina  mi- 
leného pianina  pod  prsty  Pavlovského.    Po  jeho  předehře  dala 
se  Filomena   do    zpěvu   s  tímže    špatným  vkusem  a  přeskaku- 
jícím,   pokaženým    hlasem,    kterým   byla  častovala    společnost   svatební 
u    Horáků. 

Pavlovskému  bylo  do  smíchu,  zlobil  se  zároveň  a  bylo  mu  skoro 
zle.  Ale  nic  naplat.  Musil  odehrávati  jednu  píseň  za  druhou,  až  skla- 
datele jejich  nenáviděl.    Obecenstvo  shluklo  se  kolem  umělců. 

Též  Anna  přistoupila  a  naslouchala  roztržitě.  Mělať  příliš  mnoho 
jiného  na  srdci.  Život  kabonil  se  na  ni.  Budoucnost  neměla  pro  ni 
nic  lákavého.  Přítomnost  měla  pro  ni  jen  trudné  chvíle  a  těžké  zápasy. 
Přec  drželo  ji  něco.  To  byla  láska  k  práci  a  s  tou  láskou  ...  ta  stará 
Nany,  která  jí  vždy  tak  rozuměla  a  ji  sílila. 

Tyto  vánoce  byly  by  pro  ni  bývaly  přesmutné,  kdyby  si  nebyla 
uchystala  tu  radost,  že  nadělila  dětem  Horákovým.  Prve  viděla  dobře, 
jak  Ruprecht  na  ni  byl  hleděl.  Snad  bylo  jí  přece  jen  souzeno  jemu 
se  obětovati.  Ale,  bylo  to  smutné,  přesmutné.  Kde  byly  ty  časy,  kdy 
jí  Leopold  nebyl  ničím  a  kdy  byla  šťastna  s  otcem  v  tiché  domácnosti. 
Ale  ten  Leopold  byl  jí  posud  tak  drahý,  že  jej  měla  pořád  na  mysli 
a  že  vždy  znova  a  ráda  doufala,  kterak  se  vše  zas  vyjasní,  zavdal-li 
jí  k  tomu  jen  trochu  možnosti.  Leč  to  přiházelo  se  nyní  zřídka  a  její 
doufání  bylo  pořád  kratší. 

Což  dnes  večer?  Co  tu  byli,  posud  Leopold  na  ni  nepromluvil, 
ani  se  na  ni  neohlédl.    Ona   byla  příliš  hrdá,    aby  jej  byla  stihala,    co 
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dělá,  s  kým  mluví.    Ale  tu  zatahala  ji  Matilda  za  rukáv  a  když  Anna 
se  ohledla,  viděla  za  Matildou  Viléma,  který  jako  šíbal  se  smál. 

„Pojď  se  na  něco  podívat,"   řekla  jí  Matilda. 

Anna  dala  se  vtáhnouti  dále  od  skupiny  poslouchajících  a  viděla 
ve  výklenku  okna  Leopolda,  který  držel  Minu  kolem  pasu  a  právě  ji 
políbil,  čemuž  jen  lehce  se  bránila.  Anna  trhla  sebou  a  vzdálila  se 
hned  zase. 

Nepromluvila  ani  slova  a  posadila  se  blízko  planina  do  stínu  eta- 
žerky,  za  niž  hlavu  mohla  ukrýti. 

V  téže  chvíli  byl  program  horlivé  pěvkyně  prozatím  vyčerpán 
a  utržila  bouři  potlesku,  který  jí  nadobro  hlavu  popletl.  Nyní  byl  čas 
jiti  k  večeři,  ale  posud  nebyl  Rynek  doma.  Bylo  deset  hodin.  Paní 
Rynková  prošla  skrze  všecky  pokoje,  zeptala  se  služek.  Ty  dosvědčily, 
co  sama  viděla,    že  pán  posud    se  nenavrátil.    To  bylo    příliš   nápadné. 

Tekla  nestarávala  se  jindy  o  něj  a  bývalo  jí  jedno,  kdyby  se  byl 
celou  noc  někde  pozdržel.  Jí  přicházel  vždy  ještě  až  příliš  brzo.  Ale 
dnes,  ku  podivu,  nebylo  jí  to  lhostejno.  Bylo  jí  úzko.  Divila  se  sobě. 
Což  by  ho  byla  měla  přece  ráda?  Domnívala  se,  že  snad  se  roznemohl 
třeba  na  ulici,  že  upadl  a  byl  odnesen  do  nemocnice  mezi  tím,  co 
v  jeho  domě  byla  hostina,  a  viděla  jej  v  duchu,  jak  padá  do  mdlob 
venku  opuštěn,  v  zimě,  v  noci,  zatím  co  zde  zářila  světla  a  lidé  se 
bavili. 

Krutý  bol  její  nad  tím,  že  nemohla  býti  tak  dobrou,  jak  k  tomu 
byla  stvořena,  opět  v  ní  se  ozval  a  tenkráte  nesnesitelně.  Ohlédla  se 
po  pokojích  a  chvíli  zdálo  se  jí,  jakoby  v  nich  bylo  vše  černým  flórem 
zavěšeno.  Co  měla  dělati?  Sdělit  společnosti  své  obavy,  vyslat  někoho 
muže  hledati?  Stojíc  mezi  otevřenými  dveřmi  salonu,  opřela  se  o  veřeje. 

Tu  zavznělo  znova  její  planino  zvuky  nebeskými.  Pavlovský  hrál 
nyní  sám. 

Nebyl  ovšem  virtuosem,  ale  hrál  správně,  sběhle  a  s  citem.  Ryn- 
ková neslyšela  nikdy  takto  hráti  anebo  slyšela-li,  neměla  před  tím  tolik 
smyslu  pro  to.  Její  mysl,  schopná  zušlechtění,  pracovala  a  zápasila 
k  tomu  v  těch  nepříznivých  okolnostech,  ve  kterých  žila. 

Teď  vyhrkly  jí  slze  z  očí.  Málokdo  as  dovede  si  představiti  mocný 
ten  dojem,  který  na  ni  měla  Pavlovského  hra.  Sklonila  hlavu  a  na- 
slouchala hudbě,  ssála  ji  do  sebe  a  v  její  mysli  zvonilo  a  znělo  to 
umělým  tonům  vstříc  jako  snoubí-li  se  vání  vetru  a  šumění  stromů 
s  chorálem  zavznívajícím  do  lesů  z  blízkého  kostela. 

Tu  bylo  venku  zazvoněno  a  za  malou  chvíli  vstoupil  Rynek. 

Jeho  žena  vykřikla  nelíčenou  radostí  a  letěla  mu  vstříc  jako  ga- 
zela.   „Jsi  zdráv?"   tázala  se.    „Co  tě  tak  dlouho  zdrželo?" 

Chvíli  měla  tu  sladkou  illusi,  že  to  ctihodný  člověk,  k  němuž 
lnula  vděčností   a  úctou. 

On  odpověděl  cosi  nesrozumitelného  po  svém  zvyku  ve  větší  spo- 
lečnosti. Neukázal,  zdali  jej  těší  vřelé  přivítání  ženino  ani  zdali  jej 
mrzí  Pavlovského  přítomnost.  Přiznal  se,  že  má  hlad,  a  společnost  usa- 
dila se  za  stůl  k  večeři. 
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24.  Poslední  akt. 

Opravdu  měl  Rynek  velký  hlad,  ale  když  zasedl  za  stůl,  cítil  se 
světlem  oslněn  a  hlukem  společnosti  omáraen. 

Byl  strašně  uběhán  a  unaven. 

Po  svém  posledním  záchvatu  byl  sice  opět  zdráv,  ale  velké  úzkosti, 
před  tím  nikdy  nepoznané,  zmocnily  se  ho  a  nemohl  se  jim  nikterak 
ubrániti. 

Za  prvé  pronásledovalo  jej  jako  vidina,  že  onen  žalobce,  jenžto 
žalobu  na  něj  vzal  zpět,  znovu  ji  podá.  Á  ne-li  toho,  obával  se,  že 
bude  odjinud  žalován,  neb  k  tomu  bylo  příčin  dosti. 

Zatím,  co  takové  obavy  jej  hryzly,  došel  ho  list  od  Leitnerova 
otce,  plukovníka  na  odpočinku,  v  odpověď  na  jeho  psaní,  ve  kterém 
Rynek  jej  žádal  o  zapravení  synových  dluhů,  o  čem  Tekla  ovšem  ne- 
věděla. Plukovníkův  list  byl  výhružný.  Též  on  chtěl  jej  žalovati  pro 
lichvu.  Krom  toho  věřil  nyní,  že  jej  žena  jeho  s  Pavlovským  podváděla, 
ale  netroufal  si  proti  němu  vystupovati,  aby  se  mu  nemstil.  Měl  takový 
cit,  jakoby  byl  nepřátely  obklíčen. 

Jeho  právní  zástupce  měl  s  ním  nekonečnou  trpělivost.  Rynek 
seděl  pořád  v  jeho  kanceláři  a  byl  omrzelý  otázkami,  nemůže-li  býti 
stíhán  z  té  neb  z  oné  strany. 

Když  advokát  jej  co  možná  upokojil,  bral  si  zas  do  hlavy,  že 
musí  brzo  umříti. 

Tu  oblažil  zase  svého  lékaře  nekonečnou  návštěvou.  Co  zbývalo 
tomuto,  než  upokojiti  jej  co  možná,  aby  se  ho  zbavil. 

O  Sylvestrův  den  Rynek  vstal  časněji  než  obyčejně  a  hned  po 
ránu  běžel  o  podporu  a  ochranu  právnické  a  lékařské  fakulty.  S  tím 
strávil  dopoledne  a  sotva  se  naobědval,  spěchal  zas  do  města.  Nesl 
lékaři  skvělý  honorář  a  platil  ochotně  velké  palmáre  advokátovi,  aby 
si  oba  jen  dojista  získal. 

Pak  šel  kolem  kostela,  vzpomněl,  že  jest  poslední  den  v  roce, 
a  vešel  do  vnitř.  Ale  tu  soustředily  se  všecky  jeho  obavy  a  všecek  ne- 
pokoj v  nejhroznějším  strachu  ze  soudného  dne.  Cítil  se  jako  k  zemi 
sražen  a  padl  na  kolena.  Clitěl  se  modliti  a  v  modlitbě  pánu  bohu  vy- 
ložiti, že  jednal  docela  správně  a  nikomu  že  neublížil.  Ale  myšlénky 
pletly  se  mu.  Tu  viděl  zástup  lidu  kolem  zpovědnice  a  zajásal  v  duchu. 

Ano,  ano,  zpovídat  chtěl  se.  To  byl  nejbezpečnější  prostředek 
k  ukojení  svědomí.  Tlačil  se  ke  zpovědnici,  ale  ta  byla  obléhána  du- 
šemi rozhřešení  žádostivými.  Nebylo  možno  se  dotlačit. 

Náhle  napadlo  mu,  že  musí  přece  ještě  k  advokátovi  dáti  mu 
jisté  plnomocenství,  proti  němuž  dříve  se  bránil.  Teď  uznával  je  za  tak 
nutné,  že  se  bál  zmeškání  každé  minuty. 

Ustal  tedy  od  zpovědi  prozatím  a  chtěl  přijíti  později.  Dojel 
k  doktorovi  práv  a  zařídil  záležitost.  Pak  vzpomněl  si,  že  je  třeba  zeptati 
se  lékaře,  má-li  ještě  dnes  večer  těch  a  těch  pilulek  užívati.  Hnal  se 
tedy  k  lékaři  a  od  toho  do  lékárny,  načež  zamířil  nazpět  ke  kostelu 
a  ku  zpovědi. 

Ale  kostel  byl  mezi  tím  zavřen.  Co  činiti  teď?  VždyC  bylo  tolik 
kostelů  v  Praze.  Hnal  vozku  k  jinému.    I  ten  byl  zavřen.    Dále,  dále  ! 
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Byl  v  zimničnéin  napjetí.  Sjezdil  celou  Malou  Stranu,  klepal  na  vrata 
všech  kostelů.  Nikde  nebylo  mu  otevřeno.  Byl  jako  ve  blouznění.  Mínil 
po  této  sběsilé  cestě  několikrát,  že  jest  již  mrtev  a  že  hledá  jeho  duše 
spásu  a  odpočinek,  aniž  jí  lio  bylo  dopřáno.  Z  očí  draly  se  mu  horoucí 
slzy  a  takto  přijel  domů  mezi  hosti. 

V  tom  omámení  smyslů  cítil  hlad,  jedl  a  pil  a  nestaral  se  o  svou 
společnost.  Neviděl  dobře,  kdo  jest  přítomen.  Nemyslil  teď  ani  na  Pav- 
lovského a  tento  netroufal  si  blížiti  se  mu,  jakkoli  po  tom  toužil. 

Ostatní  však  společnost  necítila  se  nikterak  puzena  všímati  si  jeho 
více,  než  on  jí. 

Tekla  byla  nyní  v  nejlepší  náladě  a  pravila:  „Hned  po  večeři 
navrhuji,  abychom  sestavili  čtverylku  a  jí  zahájili  náš  domácí  ples,  který 
opožděním  Rynkovým  beztoho  se  pozdržel.  Na  piano  bude  nám  hráti 
starý  muzikant,  jenž  bydlí  u  nás  v  domě  a  chvíli  už  čeká  v  zadním 
pokoji,  brzo-li  začneme.  Vyzývám  tedy  pány,  aby  zatím  se  zadaU  a  panu 
Vašatovi  ukládám,  aby  laskavě  tuto  čtverylku  pořádal." 

„Což  mi  nevýslovně  pochlebuje,"  odvětil  Vašata  hbitě  a  galantně. 
„Doufám,  že  mi  naše  nejmilostivější  domácí  paní  neodepře,  požádám-li 
ji  o  tuto  čtverylku." 

Tekla  přiřkla  mu  ji  vlídně  a  půvabně  a  on  žádal  Pavlovského  za 
protějšek.  Tomuto  nezbývalo  než  zadati  se  s  Filomenou.  ježto  se  to  od 
něho  přímo  očekávalo.  Těšil  se  však  tím,  že  bude  protějškem  té  mladé 
ženy,  pro  kterou  co  chvíli  více  a  blouznivěji  byl  zaujat. 

Ubohá  Anna  pozdvihla  při  Teklině  návrhu  hlavu  a  lehký  ruměnec 
přeletěl  jí  tváří.  Tančilať  jakživa  jen  málo,  ale  mela  tanec  i  hudbu 
v  krvi.  Prve,  co  poseděla  nepozorována  v  koutku,  umínila  si,  že  Leo- 
poldovi tu  hubičku  Míně  danou  odpustí,  že  mu  odpustí  všecko,  vrátí-li 
se  k  ní  jen  zase.  Bylať  vlastně  ráda,  že  jeho  malá  nevěra  k  ní  ne- 
utkvěla  na  jediné  osobě.  Zdálo  se  jí  být  skoro  štěstím,  že  se  jeho  dvo- 
ření rozptylovalo.  Pohlédla  k  němu  vlídně  očekávajíc,  že  ji  každým 
spůsobem  vyzve  k  této  čtverylce.  Vždyť  to  mělo  býti  poprvé,  co  by 
spolu  tančili,  a  dávno  netěšila  se  na  nic  tak,  jako  na  tento  tanec. 

Ale  on  ani  na  Jii  nepohledél.  Řekl,  že  je  zadán  již  se  slečnou 
Minou,  a  ohlížel  se  jen  po  protějšku.  Poněvadž  tu  nebylo  více  žádného 
mladého  tanečníka,  obětoval  se  Jan  Horák,  který  byl  tak  vděčen  za 
pozvání  paní  Rynkové,  že  se  chtěl  za  to  osvědčiti  výborným  společníkem. 

„Jsem  posud  dosti  dobrým  tanečníkem,"  řekl  hladě  si  bradu  je- 
šitným posuňkem,  „a  mohu-li  vypomoci  při  čtverylce,  doufám,  že  ji  ne- 
pokazím." 

Uklonil  se  Anně,  která  musela  vzíti  za  vděk  tímto  tanečníkem. 

Matilda  cítila  trpce,  že  byla  opominuta  při  pořádání  této  čtverylky. 
Pro  ni  byla  vůbec  tato  společnost  trýzní  a  přemýšlela  o  tom,  jak  by 
tomu  všemu  ušla.  Rovněž  mlčelivá  jako  ona  a  v  mysli  trpící  byla  Vik- 
torka.  Pozorovala  s  žárlivostí  počínání  Leopoldovo  a  Miny.  Nicméně 
těšilo  ji,  že  též  Anna  žárlí  a  trpí,  a  přála  Leopolda  přec  raději  Míně, 
nežli  jí.  Seděla  vedle  svého  muže  a  chovala  se  tenkráte  tak,  že  jí  nic 
nemohl  vyčítati  ve  svém  srdci.  Nicméně  byl  mrzut  a  nespokojen  v  této 
společnosti,   kde  se  docela   necítil   mezi   svými.     Proto   nedivil  se  také 
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Ruprechtovi,  že  nemluvil  ani  slova,  či  vlastně  divil  se  mu,  že  se  po- 
zvati dal. 

Mezi  mlčenlivými  členy  společnosti,  ve  které  však  následkem  roz- 
jařenosti  ostatních  převládala  hlučná  zábava,  byl  Rynek  nejmlčelivější, 
ba  více  než  to,  on  nezdál  se  býti  sám  sobě  živoucím  tvorem  a  roz- 
hlížel se  jakýmsi  podivně  cizím  pohledem.  Promluvil-li  naň  někdo, 
díval  se  naň  s  podivením  ještě  rostoucím.  Otevřel  ústa  a  nemohl  je 
dlouho  zavříti,  aniž  promluvil. 

Když  byla  konversace  u  stolu  nejživější,  vstoupila  za  jeho  židli 
služka  Týny.  Postavila  před  něj  znova  naplněnou  sklenici,  které  on 
ihned  se  uchopil  a  kterou  k  ústům  zdvihl.  Avšak  než  ji  ke  rtům  při- 
ložil, pošeptala  mu  Týny:  „Milostpaní  hovořila  nesmírně  dlouho  s  tím 
panem  Pavlovským,  ještě  než  ostatní  hosté  přišli.  Poslouchala  jsem. 
On  jí  děkoval  za  nějaký  list  a  také  vám,  milostpane,  rád  by  prý  dě- 
koval za  veliké  dobrodiní,  které  jste  mu  prokázal.  Paní  zapovídala 
mu  však,  aby  nic  neříkal.  On  chlubil  se  pak,  že  vás  zachránil  od  ně- 
jaké žaloby  ..." 

Rynkoví  vypadla  plná  sklenice  z  ruky.  Vykřikl:  „Jsem  okraden, 
vyloupen!  Pomoc!  Pomoc!  Chtějí  mne  zabít!" 

Hlas  mu  selhal,  dusil  se  a  padl  íialový  v  obličeji  ve  hrozných 
křečech  pod  stůl  mezi  střepy  rozbité  sklenice. 

Hosté  vyskočili  v  děsném  nepořádku,  paní  Vašatová  strhla  ubrus 
a  s  ním  část  nádobí. 

Týny  křičela  nahlas  a  rvala  si  vlasy.  Pavlovský  a  Tekla  byli 
rázem  u  nemocného.  Odnesli  jej  spolu  do  ložnice,  kam  za  nimi  vnikla 
část  hostů. 

Rynek  byl  bez  sebe.  Pavlovský,  nakloněn  nad  ním,  křísil  a  oše- 
třoval jej.  Tekla  vzdálila  k  jeho  žádosti  všecky  zbytečné  osoby  z  ložnice. 

Bylať  polekána,  nikoli  však  znepokojena.  Vrátivši  se  do  společ- 
nosti, pravila,  že  Rynek  již  časteji  takové  záchvaty  měl,  že  mu  to  však 
vždycky  rychle  přešlo.  Ovšem,  pro  dnešek  omluvila  se  svým  hostům, 
ale  rozloučila  se  s  prosbou,  aby  jí  všickni  co  nejdříve  nahradili,  oč 
toho  večera  byla  oloupena. 

Pak  ponechala  je  již,  aby  sami  odešli,  a  spěchala  zas  ke  svému 
manželu. 

25.  Půlnoc  nového  roku. 

Společnost  octla  se  tedy  sama  v  saloně,  jehož  dvéře,  souvisící 
s  vnitřními  pokoji,  byly  uzavřeny.  Tento  salon  poskytoval  obraz  divého 
zmatku.  Ubrus  byl  posud  stržen,  sklenice  a  talíře  válely  se  na  zemi 
s  vylitým  a  vysypaným  obsahem,  aniž  kdo  na  to  myslil  tu  spoustu 
ukliditi.  Naopak  ti  lidé  v  tom  přecházeli  a  zvyšovali  každým  hnutím 
nelad  a  zmatek  okolo  sebe. 

Jmenovitě  paní  Vašatová  lítala  po  obou  salonech  spínajíc  ruce, 
naříkajíc  a  bědujíc:  „Jaká  to  hrůza!  Co  se  to  stalo!  Nebudu  moci 
spáti  několik  nocí.  Pořád  budu  viděti  před  sebou  toho  nešťastného  člo- 
věka. Ach,  z  toho  nevyjde,  z  toho  nevyjde.  Jak  může  být  Rynková 
tak  klidná!  To  je  viděti,  že  ho  nemiluje.  Mně  se  tohle  stát  s  mým 
drahým  mužem." 


Anna.  271 

„Co  mohla  bys  jiného  dělat  než  teď?"  tázala  se  jí  mrzutě  její 
dcera  Matilda  a  prosila  ji,  aby  se  oblékla  a  domů  šla. 

„Což  ty,"  pravila  k  Matildé  Filomena,  „tobě  je  tato  nehoda 
vítaná,  protože  se  tu  nebavíš  a  že  bys  byla  šla  ráda  domu  bez  toho. 
Ale  já  začala  jsem  se  bavit,  jak  dávno  ne.  A  nyní  je  vše  zkaženo. 
Ale  já  nechci  odejíti,  dokud  nevyjde  Pavlovsk}'.  Vim,  že  nás  chce  domů 
doprovodit.    Byl  by  uražen,  kdybycliom  naň  nepočkali." 

„Tot  se  rozumí,"  svědčil  jí  Vilém.  „Jen  ještě  počkejme  trochu, 
vždyť  se  ani  nesluší,  abychom  tak  utekli." 

Tak  byla  Matilda  zas  jednou  ve  své  rodině  přehlasována. 

Rodina  Jana  Horáka  byla  zatím  ve  vší  tichosti  na  odchod  se  vy- 
pravila.   Oba  manželé  byli  spokojeni  s  tím,  co  toho  večera  užili. 

Též  druhý  Horák  spěchal  odsud.  Půda  pálila  jej  pod  nohama. 
Ale  Viktorce  bylo  vskutku  špatně  z  děsného  divadla  na  Rynka.  Seděla 
na  pohovce  bledá  a  chvějící  se  na  celém  tele. 

Horák  domlouval  jí,  aby  se  měla  k  odchodu.  Byl  trochu  netrpěliv 
a  k  jejímu  utrpení  ku  podivu  bezohledný.  Ona  mu  zpočátku  neodpo- 
vídala. Ale  když  na  ni  dotíral,  pozdvihla  k  němu  hlavu  a  podívala  se 
na  něho  téma  očima,  kterýma  jej  druhdy  tak   očarovala,  a  on  zalekl  se. 

Co  bylo  v  těch  hrozně  krásných  očích?  Jaké  myšlenky  sídlily 
v  té  duši,  že  z  nich  vycházelo  také  temno,  takový  stín,  taková  hrozba? 
A  tato  žena  nosila  pod  srdcem  jeho  dítě.  To  živilo  se  záští  toho  srdce 
jeho  otci  cizího.  Ubohý  starý  manžel  sevřel  rty,  stiskl  zuby.  Odvrátil 
se  od  ní.  Nedaleko  něho  stál  Ruprecht,  rovněž  neodhodlán,  má-li  jíti 
neb  ještě  pobýti.  Jeho  srdce  bylo  té  chvíle  rozděleno  mezi  jeho  synem 
a  Annou.  Pavlovský  byl  posud  u  nemocného;  za  chvíli  musil  však  při- 
jíti lékař,  pro  něhož  byly  obě  služky  vyslány.  Ruprecht  byl  o  svého 
syna  znepokojen  pořád  více.  Byl  nyní  přesvědčen,  že  vězí  nejen  v  te- 
natech  lichvářových,  nýbrž  i  v  osidlech  jeho  ženy.  Poznával  hlodavou 
starost  otcovskou.  Avšak  to  nebránilo  mu  přece  pozorovati  Annu  a  urážky, 
kterými  její  ženich  ji  zasypával. 

Teď  ku  příkladu  pomáhal  co  nejdvorněji  Míně  se  oblékati,  což 
ona  činila  se  zimničním  chvatem.  O  Annu  nestaral  se.  Navlékl,  také 
sebe  do  zimníku  a  pravil  pak  k  Anně:  „Doprovodím  slečnu  Minu, 
musila  by  jíti  sama  a  ty  máš  tatínka  zde  a  celou  společnost,  která  jde 
na  Staré  město." 

Anna,  přemáhajíc  se,  jak  jen  možno,  pravila  k  Míně  na  oko 
klidně:  „Vy  necháte  svou  sestru  samotnu  v  tak  smutném  i)řípadě?  Ne- 
bylo by  jí  to  milé,  kdyby  vás  tu  měla  u  sebe?  Já  na  vašem  místě 
nehnula  bych  se  odsud,  dokud  by  nebylo  panu  Rynkoví  lépe." 

„Ó  to  já  nemohu,  to  nemohu,"  děla  Mina,  vypuknuvši  v  pláč. 
„Nemohu  vidět  nemocné  a  kdyby  měl  Rynek  dokonce  zemříti,  padala 
bych  z  jedné  mdloby  do  druhé.  Možná,  že  bych  také  umřela."  Byla 
roztomilá,  mluvila  trochu  dětinsky,  ale  jí  slušelo  to  neskonale. 

Těkavý  Leopold  byl  nyní  zas  do  ní  po  uši  zamilován. 

Mina,  utírajíc  si  slze,  dodala  pak  jemně  jako  beránek:  „Ale  ne- 
namáhejte se  k  vůli  mně,  pane  Rojku.  Já  dojdu  sama  domů.  Není  to 
tak  daleko." 
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„Vždyť  může  Vilém  jíti  se  slečinkou,"  navrhovala  jeho  neostra- 
žitá  matka,  která  té  chvíle  Anně  se  chtěla  zavděčiti  a  nic  jiného  ne- 
uvažovala. Avšak  Vilém  byl  uražen  pro  přednost,  která  byla  od  Miny 
Leopoldovi  dána,  a  otočil  se  na  patě,  dělaje,  jakoby  toho  neslyšel. 
Leopold  byl  však  popuzen  Anniným  napomenutím  a  stál  na  svém,  že 
Minu  doprovodí. 

Anna  nenamítala  ničeho  víc  a  poroučela  se  oběma  rychle  odchá- 
zejícím. Pak  přinesla  své  maceše  šaty,  oblékala  ji  sama  a  podala  též 
otci  kabát.  Naposled  chtěla  sobě  přehoditi  plášť,  když  cítila,  jak  se 
jí  nadlehčil  a  jako  sám  od  sebe  navlékl.  Ohlédla  se  udiveně  a  viděla 
nad  sebou  státi  Ruprechta,  který  ji  takto  strojil  s  obličejem  přísným 
a  jako  neúprosným. 

Teď  nemohla  se  zdržeti  slzí.  Ten  nabízel  se  jí  v  náhradu  za 
mladého  a  krásného  Leopolda?  Bídně,  prabídně  začínal  pro  ni  ten 
nový  rok. 

Nemohla  však  nepřijmouti  jeho  služeb  a  děkovala  mu  za  ně. 

V  tom  přišel  lékař  a  než  dále  šel,  prosil  přítomné,  aby  laskavé 
se  vzdálili,  leda  že  by  tu  někdo  chtěl  zůstati  u  paní  Rynkové  k  pod- 
poře a  k  útěše. 

„Neb  že  to  zle  dopadne  s  panem  Rynkem,  je  skoro  jisto,"  dodal 
odcházeje  do  ložnice. 

To  přimělo  konečně  paní  Vašatovou  a  její  rodinu  také  k  od- 
chodu a  konečně  octla  se  celá  společnost  na  ulici. 

Vilémovi  podařilo  se  přivolati  kolemjedoucího  fiakra,  do  kterého 
naložil  své  nespokojené  dámy.  Horák  vzal  svou  ženu  za  její  chladnou 
ruku  a  kráčel  s  ní  mlčky  ku  předu.  Anna  šla  za  nimi  vedle  Ruprechta. 
Šli  také  mlčky  vedle  sebe  asi  sto  kroků.  Zatím  to  pracovalo  a  zápasilo 
v  duši  Ruprechtově  jindy  tak  nehnuté. 

Najednou  sklonil  se  k  Anně  a  nastaviv  k  ní  rámě,  ptal  se  jí, 
nebylo-li  by  jí  libo  se  vésti. 

Cítil  pak  její  ruku  ve  svém  lokti  a  jak  se  chvěla. 

„Nebojte  se,  slečno,"  pravil  k  ní,  „že  bych  se  vám  chtěl  vtírati 
svou  osobou.  Vy  jste  mi  udělila  jednou  košík  a  já  nejsem  takový, 
abych  si  přišel  pro  druhý.  Ale  když  tomu  náhoda  či  osud  chtějí,  že 
tak  jdeme  vedle  sebe  v  této  slavné  noci,  chci  vám  říci,  kdybyste  byla 
mou  ruku  přijala,  že  bych  si  vás  byl  velmi  vážil.  Neb  já  znám  vaši 
cenu.  Tu  nezná  ten,  kterému  jste  své  srdce  zadala.  Pro  mne  byla 
byste  bývala  světicí.  Vy  byste  byla  bývala  paní  v  domě  jako  druhdy 
moje  matka  a  jako  jí,  tak  byl  bych  učinil  vám  také  všecko  k  vůli. 
Nikdy  nebyla  byste  slyšela  z  mých  úst  zlého  slova  a  svou  Nany  byla 
byste  si  mohla  vzíti  k  sobě  a  držeti  jako  blízkou  příbuznou.  Neb  roz- 
umím i  tomu,  jakou  cenu  má  taková  věrná  duše.  Leč  to  je  nyní  vše 
nemožné  a  věčná  je  toho  všeho  škoda." 

Anna   plakala   tiše  a  řekla:    „Odpusťte   mi  to,    pane  Ruprechte.'' 

„Nemám  co  odpouštět.  Kdybyste  mne  byla  poctila  přijetím  mé 
ruky,  měla  vy  byste  mi  co  odpouštět  a  možná,  že  byste  neodpustila. 
Tak  je  tedy  snad  vše  jedno." 

Anna  netroufala  si  tázat  se,  co  mínil.  Byla  napjata.  Stiskla  mu 
jen  rámě,  aby  věděl,  že  jest  pozorná. 
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Ta  slabá  známka  účastenství  těšila  jej,  nelitoval,  že  začal  mluviti 
o  tom,  co  jej  nyní  přemáhalo. 

„Vzdor  tomu,  že  vám  do  mne  a  do  mých  záležitostí  nic  není," 
pokračoval  v  jakémsi  horečnatém  rozčilení.  „Vzdor  tomu  přiznám  se 
vám,  co  to  jest.    Chcete-li  mne  totiž  vyslechnouti?" 

„Nemohu  se  domysliti,"  odpověděla  mu,  „co  by  to  bylo  a  lituji 
upřímně,  že  jsem  vás  urazila.  Chtěla  bych  vám  dokázati,  že  si  vás 
vážím.  Máte-li  mne  za  bodnu  svěřiti  mi  nějaké  obtíže  svoje,  jsem  vám 
povděčna.    Uvidíte,  že  nikterak  nezneužiju  vaší  důvěry." 

„Tedy  zkrátka.  Mám  syna  ...  již  dospělého,  nemanželského.  Ne- 
věděl jsem,  že  ho  mám.  Byl  jsem  nerozumný  kluk,  když  jsem  měl 
známost  s  jeho  matkou.  Pak  jsem  ji  celý  čas  neviděl  a  dověděl  jsem 
se  zase  o  ní,  když  je  už  mrtva.  Byla  to  mučennice  a  prosím  vás,  ne- 
smýšlejte o  ní  špatně." 

Tato  zpověď  a  slze,  jež  nyní  mu  do  očí  přišly,  byly  mu  velkým 
dobrodiním. 

Anna  stiskla  mu  opět  mlčky  rámě. 

Šli  zticha  vedle  sebe  celým  mostem.  Hvězdy  svítily  té  noci  leskem 
plamenným. 

„To  byste  mi  nebyla  mohla   odpustit?"    Ruprecht  tázal  se  náhle. 

„Odpusťte,"  odpověděla  mu  teprv  za  hodnou  clivíli,  „že  nemohu 
tak  rychle  rozhodnout,  co  bych  v  takovém  případě  myslila  a  činila. 
Zdá  se  mi,  že  bych  se  tím  nezviklala,  kdybych  se  byla  rozhodla  býti 
vaší  ženou.  Jenom  ..." 

„Jenom?" 

„Jenom  že  by  mi  bylo  milejší,  kdyby  bylo  vaše  dítě  ještě  malé. 
Pak  musilo  by  mysliti,  že  jsem  jeho  pravou  matkou." 

„Kdežto  dospělý  syn  by  stál  mezi  námi?" 

„Naopak  já  stála  bych  mezi  otcem  a  synem." 

Ruprecht  vzdychl  si  nahlas.  Byl  to  druhý  košík,  který  od  Anny 
dostal. 

Ona  cítila,  že  jej  ranila  po  druhé,  a  to  nebyl  její  úmysl.  Naopak, 
hleděla  naň  teď  docela  jinak  než  před  tím  a  nebyl  jí  nyní  dokonce 
protivným  více. 

„Poslyšte,  pane  Ruprechte,"  děla.  „Půlnoc  odbíjí.  O  věřte  mi, 
že  vám  přeju  od  srdce,  abyste  byl  šťastným.  Snad  vám  syn  váš  bude 
působiti  radost.    Ať  je  šťasten  také  on." 

„Přeju  vám  totéž  navzájem." 

„Ach  bože,  bože!  Já  jsem  k  politování!  Jsem  odstrčena  ...  ale 
tomu  bude  učiněn  konec  tímto  rokem.  Vytrhnu  si  tu  první  a  jedinou 
lásku  ze  srdce!" 

Tak  splatila  mu  důvěru  důvěrou.  Srdce  div  se  jí  nerozskočilo 
hořem,  kdežto  Ruprechtovi  trochu  naděje  do  něho  vtáhlo. 

Byli  u  domu  a  rozešli  se  co  dobří  přátelé.  Půlnoc  odbíjela  na 
jiné  starodávné  věži.    Éekli  si  upřímně:   „Šťastný  nový  rok." 

A  tento  nastal  vleká  za  sebou  osudné  zmatky  a  matné  osudy. 

Lidé,  ty  ubohé  hříčky  osudu  a  oběti  jelio  zmatku,  přejíce  si  vzá- 
jemně štěstí,  měli  snahu  býti  lepišiini  než  osud. 
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A  kdož  vi,  není-li  to  právě  účelem  málo  uhodnutým,  někdy  jen 
pochopeným  těchto  tvorů  tak  malých,  tak  křehkých  a  přece  schopných 
velikosti  úžasně. 

26.  Před  smrti  a  životem. 

V  tutéž  hodinu  otevřela  Tekla  Kyuková  okno  ložnice  mrazivé 
a  hvězdné  půlnoci.  Její  manžel  skonal  v  rukou  povolaného  lékaře  a  Pav- 
lovského. 

Teď  oba  odešli.  Pavlovský  netroufal  si  pobýti  u  mladé  vdovy, 
ačkoli  jej  srdce  bolelo,  že  ji  měl  nechati  tak  o  samotě.  Nabízel  jí,  že 
ji  odveze  buď  ke  příbuzným,  neb  že  jí  dojde  pro  někoho  z  nich.  Tekla 
všemu  odporovala.  Chtěla  zůstati  sama.  Poslala  služky  na  lože.  Neměla 
nikoho  kolem  sebe. 

V  ní  chvěl  se  každý  nerv.  V  krvi  jí  to  bouřilo  a  bohudíky,  mohla 
plakati.  Ano,  plakala  hořce.  Bylo  jí  líto  toho  muže,  který  tu  ležel  nyní 
bez  hnutí  po  těžkém  zápasu  smrtelném. 

A  ona  blahořečila  těmto  slzám  a  té  lítosti.  Nebyla  tedy  přece 
tak  špatná,  tak  lehkovážná  a  necitelná,  jak  se  domnívala  o  sobě,  když 
říkala  druhdy,  že  čeká  na  smrt  svého  muže.  Teď  byla  by  se  nenáviděla, 
kdyby  byla  mohla  na  něco  jiného  mysliti,  než  na  to  zmizení  člověka 
ze  řady  živoucích,  na  to  prázdno  po  něm,  na  to,  čím  mu  byla  povinna. 

Nebylo  ho  tu  více.  Vše,  co  mu  milé  bylo,  musil  opustiti.  To  bylo 
zde,  obklopovalo  jej,  ale  on  toho  nepotřeboval  více. 

Tekla  mohla  pro  něho  plakati,  mohla  zapomenouti  na  jeho  zlé 
skutky,  mohla  vzpomínati  na  jeho  dobré  chvíle  a  jak  ji  měl  rád.  On 
byl  na  věčnosti  a  Rynková  představovala  si  jakousi  šedou  mlhu,  do  níž 
po  smrti  duše  se  nořila.  Ta  jeho  hříšná  duše!  Klekla  a  pomodlila  se 
za  ni.  Ale  myšlénky  mátly  se  jí.  Nevěděla,  jak  se  má  modliti.  Byla  při 
tom  roztržitá.  Začala  nyní  mysliti  přece  na  svou  budoucnost,  na  svou 
svobodu. 

Leč  netěšila  se,  spíše  bála  se  obojího.  Co  nyní  dělat,  co  počít?  Užíti 
mládí  a  bohatství?  Hledati  lásku?  Obávala  se,  že  jí  nenajde.  Cítila,  že 
by  se  měla  učiti  znova  a  jinak  žíti.  Byla  by  chtěla  býti  jinou,  docela 
jmou,  ale  nevěděla  dobře,  komu  by  se  byla  chtěla  podobati.  Nevěděla, 
koho  by  mohla  milovati,  a  pak  si  zas  vyčítala,  kam  myšlénky  její  za- 
bíhaly. 

Vrhla  se  znova  k  oknu,  klekla  před  zástupem  jasných  hvězd  a  její 
duše  klesala  před  smrtí  i  před  životem. 

Tu  odbíjela  půlnoc  ze  všech  věží  a  hvězdy  spěly  dále,  lidé  s  nimi, 
ale  každé  uhození  půlnoci  na  oi'lojích  lidského  důmyslu,  lidské  práce 
zdálo  se  býti  mladé  vdově  jakousi  vážnou  a  velkou  otázkou. 
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Díl  druhý. 

1.  Novoroční  jitro. 

Zle,  ach  zle  začínal  pro  Annu  ten  nový  rok.  Nemohla  se  déle 
klamati,  že  byla  Leopoldovi  lhostejnou,  že  ani  úcty  ani  šetrnosti  k  ní 
neměl,  že  by  tohle  bylo  časem  ještě  horší,  že  na  ni  čekalo  neštěstí 
v  manželství  s  ním.  Nezbývalo  jí  tedy  nic  než  učiniti  tomu  konec.  Ale 
to  bolelo  tak,  že  život  sám  ztratil  pro  ni  půvabu  a  ceny. 

Tyto  trapné  myšlenky  rozrývaly  nitro  Annino,  když  se  Ruprecht 
v  SylvestrovČ  půlnoci  s  Horákovými  před  jejich  domem  rozloučil  a  otec 
její  ohromným  klíčem  vrata  domovní  otvíral.  Doma  čekalo  na  ně  pře- 
kvapení. Nany  vyšla  jim  vstříc  se  zprávou,  že  mají  hosti :  paní  Kojkovou 
s  dvěma  dceruškami,  Karlou  a  Verunkou.  Přichystala  prý  jim  všechno 
k  pohodlnému  noclehu,  ale  nemohla  je  přemluviti,  aby  šli  spát.  Stály 
na  tom,  že  vyčkají  návrat  domácích  a  Leopolda. 

Mladá  paní,  která  po  celou  cestu  mlčela  a  zimou  se  chvěla,  pra- 
vila teď,  že  jí  není  dobře  a  že  musí  ihned  ulehnouti.  Vypadala  skutečně 
jako  nemocná.  Horák  odvedl  ji  tedy  do  spacího  pokoje,  kde  se  uvrhla 
ustrojená  na  postel.  On  sám  odešel  přivítat  hosty  s  obvyklou  poho- 
stinností. 

Ony  zatím  líbaly  a  objímaly  Annu,  které  při  tom  volno  nebylo. 
Verunka  seznamovala  se  s  ní. 

„Těšila  jsem  se  na  tebe  jako  na  sestru,"  pravila  držíc  ji  za  obé 
ruce  a  její  hlas  byl  mírný,  tichý,  pohled  upřímný  a  pevný.  „Tys  dobrým 
andělem  našeho  Poldíka.  L^znáváme  to  všickni,  mluvíme  o  tobě  každý 
den  a  přejeme  si,  abys  k  nám  zavítala.  To  bys  pak  viděla,  jak 
bychom  si  tě  vážili  .  .  .  Ale  snad  se  nehněváš,  že  tobě  tykám  bez  ptaní. 
Odpust  mi,  ale  přišlo  mi  to  maně.  Zdálo  se  mi  nemožno,  abych  ti  kdy 
jinak  říkala." 

Verunka  byla  Poldíkovi  podobna.  Měla  jen  tmavší  vlasy,  oči  spíše 
sivé  než  modré,  ústa  trochu  vetší.  Nebyla  takovou  kráskou  jak  on, 
jemuž  venku  říkali ;  obraz. 

Anna  nemohla  se  zdržeti  a  padla  jí  kolem  krku  s  pláčem.  Ne- 
mohla promluviti  a  zdála  se  proto  Verunce  zpočátku  chladnou,  ba  pyšnou 
snad,  ale  nyní  uhodla  tato  hned,  že  se  tu  něco  dělo. 

Přivinula  Annu  pevně  k  srdci  a  rozhlížejíc  se  chvíli,  opakovala 
po  své  matce,  která  již  dvakrát  totéž  se  tázala:   „Kde  je  Poldík?" 

Nany  krčila  ramenoma,  když  při  tom  na  ni  se  dívaly. 

„Nany  nám  přece  řekla,"  podotýkala  paní  Rojková,  „že  šel  s  vámi 
do  té  společnosti  k  paní  Rynkové." 

Pan  Horák  vmísil  se  teď  do  toho  řka:  „Ano,  byl  tam  s  námi. 
Ale  po  celý  večer  nejen  že  dělal,  jakoby  tam  mé  dcery  nebylo,  nýbrž 
když  společnost  se  rozešla,  doprovodil  domů  jinou  slečnu.  Proto  tu 
není  ..." 

Nastala  přestávka.  Všecky  přítomné  byly  zaraženy.  Anna  nespustila 
se  rukou  Verunčiných.  Její  hněv  k  Leopoldovi  mizel.  Byla  by  jej  ráda 
omluvila.  Ale  než  jí  bylo  lze  promluviti,  pokračoval  její  otec: 
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„Je  mi  líto,  paní  Rojková,  že  vás  takovou  nepříjemnou  zprávou 
vítati  musím,  ale  není  jiné  pomoci  a  raději  ihned  s  pravdou  ven.  Jsem 
vůbec  nejvýše  nespokojen  s  tímto  nastávajícím  zetěm.  Přál  jsem  svému 
jedinému  dítěti,  aby  volilo  z  lásky,  avšak  u  Leopolda  byla  tato  láska, 
zdá  se  mi,  klamem.  Aspoň  nechová  se  dokonce  tak,  jakoby  si  vážil  mé 
dcery  a  jakoby  ji  opravdu  miloval." 

Anna  plakala  tiše  za  jeho  řeči  a  kladla  si  hlavu  na  Verunčina 
ňadra  se  slabou  jakousi  nadějí,  že  tato  dobrá  duše  věci  snad  spro- 
středkuje. 

Vedle  ve  spacím  pokoji  slyšela  Viktorka  všecko.  Zparaatovala  se 
úplně.  Malátnost  jí  přešla.  Zdvihla  se,  odhodila  plášť  a  zimní  čepec, 
a  stála  uprostřed  pokoje  krásná  jako  démon.  Jakás  temná  radost  šle- 
hala jí  z  očí.  O,  jaké  to  štěstí !  Spojení  Aunino  s  Leopoldem  mělo  býti 
zrušeno.  Na  Minu  nebyla  žárlivá,  té  nebála  se  co  sokyně.  Ale  co 
chtěla  žena  ta  bídná?  K  čemu  měl  býti  Leopold  svoboden?  Což  ne- 
probouzel  se  v  ní  žádný  lepší  cit,  aby  byl  káral  její  rozpoutané  chtíče 
a  obraznost?  Nač  myslila?  Což  nadarmo  se  chvělo  její  děťátko  v  útrobách 
její  bytosti?  Nemela  pro  ně  myšlénky?  Zapomněla  příroda  na  cit  ma- 
teřský u  ní,  když  dopustila,  aby  se  stala  matkou? 

Za  to  cítila  paní  Rojková  mateřský  bol  v  míře  veliké.  Jala  se 
nahlas  naříkati  a  plakati:  „Co  to  slyším,  pro  jakou  zprávu  přijela  jsem 
si  to  do  Prahy.  Ah,  to  mi  srdce  utrhne.  Byla  jsem  tak  šťastna  od  té 
chvíle,  co  jsem  se  dověděla  o  tomhle  zasnoubení.  Vstávajíc,  lehajíc  dě- 
kovala jsem  bohu  za  tu  Aničku  a  když  jsem  ji  seznala,  tu  bylo  mi 
dokonce,  jako  by  byla  s  mou  Verunkou  druhou  matkou  našich  dětí. 
O  toho  Leopolda,  který  nám  vždycky  trochu  starostí  působil,  nemusila 
jsem  se  teď  starati  nic.  Toť  bylo  nějaké  ulehčení  ..." 

Po  krátké  přestávce  ve  svém  žalozpěvu  spráskla  ruce  a  vykřikla : 
„A  co  řekne  teta  Peroutková?  Co  řekne?  Co  řekne?  Jen  aby  ji  z  toho 
neranila  mrtvice.  Ale  já  mu  povím !  Jen  kdybych  ho  tu  již  měla.  Skoda, 
že  tu  není  tatínek.  To  by  se  měl  chlapec  nač  těšiti." 

„Matinko,"  řekla  Anna.  „Vy  mluvíte  o  nem  jak  o  malém  dítěti. 
Ale  doufám,  až  by  přišel,  že  jej  nebudete  snad  honiti  metlou  do  zná- 
mosti se  mnou.  Právě  než  jsem  teď  přišla  domů,  rozhodla  jsem  se,  že 
mu  vrátím  svobodu,  a  při  tom  zůstanu.  Nemám  mu  pranic  za  zlé.  Mýlil 
se,  když  myslil,  že  mne  miluje,  a  to  není  hřích.  Na  štěstí  je  posud 
čas,  abychom  se  rozešli.  Mně  jen  je  líto,  že  se  o  tom  vyjednává  hned 
teď.  Byla  bych  vám  to  chtěla  říci  šetrněji  a  později." 

„Ach  ne,  ach  ne!  Dítě,  to  si  ještě  rozmyslete,"  prosila  ji  Leo- 
poldova matka. 

„Ne,  nerozmysli  si  to,"  zvolal  její  otec.  „Zůstaň  pevná.  Pak 
bysi  litovala." 

S  tím  odešel  do  ložnice  a  nepodívav  se  na  svou  ženu,  padl  na 
svou  postel. 

Veruuka  podporovala  matku,  fiekla  tichým  a  přesvědčivým  způ- 
sobem:  „Leopold  není  zlý  člověk.  Je  někdy  jen  nerozvážný,  někdy  mluví 
a  jedná  zpozdile.  Ale  časem  si  to  odvykne.  Že  tě  má  nesmírně  rád, 
o  tom  jsem  přesvědčena.  Až  se  mu  vysvětlí,  že  té  bolí  jeho  bezohlednost, 
bude  zas  jiný.    O,  jen  kdyby  přišel!  Myslím,  že  se  potom  vše  vysvětlí. 


Anna.  277 

že  se  omluví.  Co  říkáte  tomu  vy,  Naninko  ?  O  pojďte  mezi  nás,  řekněte, 
co  myslíte.    Viďte,  že  máte  důvěru  v  našeho  Leopolda?" 

Nany  pravila,  že  je  tu  těžko  něco  říci.  Kadila  všem,  aby  se  uložily 
a  na  to  se  vyspaly.  Příští  den  že  tu  věc  snad  objasní.  Ale  paní  Roj- 
ková  nechtěla  o  spaní  ani  slyšeti.  Byla  odhodlána  i)očkati  na  lieopolda 
a  promluviti  s  ním  ihned,  jakby  přišel. 

Toliko  Karla  dala  se  přemluviti  a  ulehla  na  divan  v  Anninu  po- 
koji, kde  měla  ustláno.  Verunka  nechtěla  si  lehnout,  dokud  matka 
bděla,  a  Anně  nezbývalo  nic  než  zůstati  u  nich. 

Nany  mínila,  že  se  snad  Leopold  stavěl  v  některém  hostinci,  ješto 
byly  té  noci  do  rána  otevřeny. 

Nic  na  plat.  Paní  Rojková  chtěla  naň  čekati.  Usadila  se  znova 
za  stůl  s  Annou  a  Verunkou  a  Anně  bylo  líto,  že  neměla  přijíti  do 
tohoto  příbuzenstva,  kde  ji  tak  rádi  viděli.  Ovšem  bylo  v  tom  u  paní 
Rojkové  hodné  zištnosti.  Anna  nemohla  toho  nepozorovati.  Ale  neměla 
jí  za  zlé,  neb  všecky  její  snahy  otáčely  se  kolem  jejích  četných  dětí 
a  k  vůli  tem  byla  s  to  hory  přenášeti  a  moře  vysoušeti.  Anna  to 
omlouvala.  Hleděla  ji  trochu  upokojiti  a  mluviti  o  jiných  věcech.  Ptala 
se  Verunky  na  její  známost  s  mladým  rolníkem,  o  které  slyšela  od 
Leopolda.  O  tu  se  však  právě  jednalo.  Rodiče  tohoto  mladého  muže, 
jehož  jméno  bylo  Štěpán  Boubínský,  dlouho  se  zdráhali  dáti  mu  povo- 
lení ke  sňatku  s  děvčetem  beze  jmění.  Verunka  následkem  toho  se 
mu  vyhýbala,  nechtěla  do  rodiny  bohatých  rolníků  se  vnutit.  Teta  Pe- 
routková  sice  namáhala  se  všemožně,  aby  jí  sehnala  nějaké  věno  třeba 
na  úkor  ostatních  dětí  Rojkovic,  ale  starým  Boubínským  byly  k  smíchu 
nějaké  dva  neb  tři  tisíce  zlatých.  Štěpán  ze  zoufalství  chtěl  se  dáti 
na  vojnu,  ale  poslali  jej  zas  domů,  protože  mu  něco  scházelo  v  šířce 
prsou  do  míry.  Vyhrožoval  pak,  že  si  udělá  smrt.  Při  tom  všem  Ve- 
runka se  chovala  tak  rozumně  a  rozšafné,  hleděla  milého  ukonejšit, 
od  sebe  odvrátit  a  napomínala  jej,  aby  s  rodičemi  dobře  jednal,  až 
staří  o  tom  se  dověděli. 

Když  pak  též  uslyšeli,  do  jaké  rodiny  Leopold  se  dostane,  po- 
volili synovi  jednoho  dne  nenadále.  Neb  opatrné  ty  lidi  strašilo  také 
nemálo,  co  bude  lesní  Rojek  se  všemi  dětmi  dělati.  O  Poldíkovi  bylo 
známo,  že  za  mnoho  nestojí  a  ostatní  děti  mimo  Verunku  byly  nedo- 
spělé. Co  mělo  býti  z  těch?  Teta  Peroutková  měla  hezkou  usedlost, 
ale  ob  čas  hlásil  se  jí  nějaký  ženich,  nedbaje,  že  byla  již  v  letech. 
Nezdálo  se  jim  zcela  jisto,  žeby  se  na  stará  léta  třeba  ještě  nezasnou- 
bila.  A  kdyby  ne  a  měla-li  by  i  zachovati  Rojkovňm  svůj  majetek, 
co  pak  to  bylo  na  tolik  dětí? 

Verunka  byla  tak  hodná  a  měla  takovou  dobrou  pověst,  že  tedy 
nemínili  již  hleděti  na  jmění,  jelikož  měli  toho  sami  dost.  Ale  co  s  tou 
rodinou  někdy?  Kdyby  Rojek  oči  zamhouřil,  co  s  nimi  se  všemi? 

Leč  jestliže  Leopold  dobře  se  oženil,  bylo  trochu  pomoženo. 
V  okolí  znali  rodinu  Horákovic,  která  ovšem  druhdy  přišla  o  statek. 
Ale  zároveň  bylo  známo,  jak  dobře  se  zaopatřil  Bernard  Horák  a  že  měl 
jedinou  dceru.    S  tou  rodinou  do  přátelstva  přijíti  bylo  jim  tedy  vhod. 

Paní  Rojková,  ač  byla  výbornou  matkou,  nevyznamenávala  se 
nikterak    velkým    důvtipem,    ale    za    to   jí    také    nikdo    nemohl    nazvati 
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lstivou.  Následkem  toho  vypravovala  o  těchto  věcech  a  lícila  tyto  po- 
měry s  božskou  naivností.  Pověděla  Anně  vše  tak  upřímně,  jen  že 
mnohem  obšírněji,  jak  jsme  to  naznačili. 

Verunka  neměla  nic  proti  tomu,  ačkoli  sama  byla  by  snad  leda- 
cos zamlčela.  Ale  bylo-li  to  jednou  venku,  stalo  se.  Bylať  to  povaha 
zvláště  přímá,  bezelstná  a  prostá. 

Jí  nebylo  nic  na  světě  za  těžko,  co  uznávala  za  dobré  a  spra- 
vedlivé. Jakkoli  měla  Štěpána  vášnivě  ráda,  byla  by  se  ho  odřekla 
beze  všech  zápasů.  Dovedla  si  tiše  zaplakati,  nikdo-li  ji  neviděl,  a  pak 
snášeti  osudu  tíž  zádumčivě,  ale  oddaně,  a  činila,  co  chtěla  činit,  pevně 
a  bez  váhání,  aniž  byla  při  tom  urputná  neb  prchlá. 

Bylať  to  perla,  zasazená  do  poměrů  skrytých,  mezi  povahy  více 
méně  obyčejné.  Mezi  nimi  skvěla  a  bělala  se.  Oni  uznávali  její  cenu, 
byla  po  zásluze  milována  a  tato  láska  měla  dojíti  nyní  šťastně  cíle. 
Takové  štěstí  nebývá  vždy  souzeno  osobám  šlechetným.  Také  hrozilo 
nyní  jejímu  osudu  zas  nové  úskalí,  kdyby  se  měl  zmařiti  Leopoldův 
sňatek.  Anna  to  uvažovala  a  nic  jí  neuráželo,  že  se  na  ni  naléhalo 
také  z  této  příčiny.  Bylať  zvyklá  vše  prakticky  pojímati  a  netrápila 
se  subtilními  ohledy.  Ostatně  vítala  tajně  každý  důvod  sebe  vzdálenější, 
aby  se  mohla  smířiti  s  Leopoldem. 

Verunka  přijela  do  Prahy  kupovat  různé  věci  do  výbavy  a  do 
nové  domácnosti,  k  čemu  teta  Peroutková  byla  poskytla  peněz.  Tak 
měla  se  aspoň  ukázati  v  bohaté  rodině  ženichově  s  výbavou  slušnou, 
po  městsku  pořízenou. 

„Jen  aby  se  mi  to  všecko  zas  neshatilo,"  řekla  smutně,  když  to 
všecko  Anně  vypověděla. 

„Snad  ne,  snad  ne,"   chlácholila  ji  Anna. 

Aby  raději  o  něčem  jiném  opět  začala,  tázala  se:  „Karla  bude 
si  také  něco  jednati?" 

„Teta  dovolila  jí,  aby  si  koupila  na  nové  šaty  na  mou  svatbu," 
řekla  Verunka.  „Krom  toho  má  ještě  něco  za  lubem  .  .  .  jen  že  teď  to 
asi  nepůjde  ...  a  ostatně  byla  jsem  vždycky  proti  tomu." 

Rojková  přejala  slovo.  „Karla  touží  nesmírně  něčemu  se  přiučiti. 
Viděla  jiný  mrav  a  spůsob,  když  tu  byla.  Slyšela  slečnu  Filomenu  tak 
krásně  zpívati  ...  Tu  chtěli  jsme  prosit.  Vlastně  byli  bychom  prosili, 
kdyby  vše  bylo  ještě  při  starém  (slze  přišly  jí  do  očí),  abyste  si  ji, 
má  drahá  Aninko,  tady  trochu  ponechala,  aby  se  vycvičila.  Nežádali 
bychom  toho  zadarmo,  chraň  bůh.  Teta  Peroutková  zapravila  by  všecky 
výlohy.    Jen  že  teď  to  asi  nepůjde." 

„Proč  by  to  nešlo?"  řekla  Anna.  „Vy  nemůžete  přece  za  Leo- 
polda a  kdybych  se  s  ním  i  rozešla,  můžeme  zůstati  dobrými  přátely. 
Přejete-li  si,  nechám  si  Karlu  tedy  zde." 

To  byl  balsam  na  poraněné  srdce  mateřské.  Teď  plakala  Rojková 
zas  radostí.  Také  zdálo  se,  že  Anna  silné  se  zviklala  ve  vysloveném 
předsevzetí.  Jen  kdyby  byl  Leopold  přece  přišel.  Ale  on  nešel  a  nešel. 
Byly  dvě  hodiny  s  půlnoci.  Nany  dělala  nové  pokusy,  aby  hosté  se 
uložili.  Nadarmo.  Rojková  neměla  pokoje,  dokud  by  nespatřila  Leo- 
polda. 
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Rozpovídala  se  o  svýcli  dětech.  Z  dvanácti  devět  jich  zůstalo  na 
živu.  Jmenovala  Anně  všecky  ty  děti.  Po  Karle  přišel  Michalek,  ten 
prý  byl  krásný  jako  jeho  patron  svatý  archanděl.  Po  něm  byl  Josef, 
dobré  dítě,  jen  že  trochu  slabé.  Tonička  a  Faninka  byly  dvě  rozpustilé 
holky,  které  se  nechtěly  učiti.  Byly  jen  deset  měsíců  od  sebe.  Ale 
časem  jistě  zmoudřejí,  věštila  jejich  maminka.  Posléze  jmenovala  Cyrilka 
a  Metinka,  dvíčátka  nedávno  teprv  odstavená,  ačkoliv  jim  bylo  půl  dru- 
hého léta. 

Byla  by  nechala  Michala  tak  ráda  studovat.  Byl  to  její  miláček. 
Ale  Josífek  byl  také  nadán  a  byl  pilnější  Michálka.  Na  to  nyní  již 
pořád  myslila  a  k  tomu  byla  by  se  jí  tak  dobře  hodila  Annina  do- 
mácnost a  její  vlídná  mysl.  O  Karlu  měla  nyní  také  starost,  aby  ji 
provdala.  Karla  nebyla  by  se  hodila  do  statku,  ani  do  chalupy,  spíše 
prý  za  úřadníka  a  proto  měla  míti  mermomocí  vzdělání  a  pochytiti  je 
i  s  jádrem  i  s  obalem  za  několik  měsíců.  Vlastně  vězel  té  žabce  Vilém 
Vašata  v  hlavě  a  její  matka  byla  pošetilá  dost,  že  s  ní  ten  sen  sdílela 
a  pěstovala. 

Netroufala  si  ovšem  říci  také  o  tom  něco.  Ptala  se  jen  velmi 
naléhavě  na  rodinu  Vašatovu. 

Tak  nadešla  hodina  třetí.  Tu  měla  Nany  šťastnou  myšlenku:  „Že 
mi  to  dříve  nenapadlo,"  zvolala.  „Vždyť  pan  Leopold  ani  nemůže  domů 
přijíti.  Nemá  domovního  klíče.  Mámeť  sice  zvonec  u  vrat,  ale  on  by 
nezvonil.  Ví,  že  by  musil  někdo  od  nás  vstát  a  jít  mu  otevříti.  Je 
tedy  v  nějakém  hostinci  ve  veselé  společnosti  a  přijde  asi  domů,  až 
budou  domy  otevřeny.  Proto  nedělejte  si  už  zbytečných  starostí,  paní 
lesní,  a  dopřejte  si  trochu  spaní.  Zítra  se  vše  vysvětlí  a  snad  napraví. 
Tedy  dej  pánbůh  dobrou  noc.  Jdu  si  také  lehnout." 

Konečně  ulehly  tedy   všechny. 

2.  Pomsta  sokova. 

Anna  vstala  první,  ještě  za  tmy  a  spěchala  z  pokoje,  aby  venku 
pomohla  Nany  starati  se  o  hosti.  Otevřela  chvějící  se  rukou  dvéře 
s  otázkou  na  rtech,  vrátil-li  se  již  Leopold. 

Jakmile  vyšla,  byla  příjemné  překvapena.  Viděla  na  chodbě  v  šeru 
mužskou  postavu  zády  k  ní  obrácenou  a  měla  toho  nevěrce  posud  tak 
ráda,  že  jí  to  radostné  trhlo,  jen  co  jej  mínila  viděti.  Mimovolně  vy- 
klouzlo jí  radostné  „Ah"  rychle  však  utlumené  vzpomínkou,  že  se  ho 
chtěla  vlastně  navždy  odříci. 

On  mluvil  s  Nany,  která  držela  světlo  v  ruce.  Když  ji  bylo  sly- 
šeti, Nany  rychle  umlkla.  On  obrátil  se  na  její  Ah!  .  .  . 

Ale  nebj-l  to  Leopold.  Anna  poznala  Pavlovského. 

Soudila,  že  přišel  od  paní  Rynkové,  a  popošla  mu  několik  kroků 
vstříc.   Podala  mu  ruku  na  přivítanou. 

On  slyšel  ještě  v  duchu  její  zpola  utlumené  radostné  Ah  !  a  věděl, 
že  platilo  Leopoldovi.  Záviděl  mu  ho  trochu.  Ten  výkřik  byl  tak  sym- 
patický. Důmyslnému  pozorovateli  prozradil  ten  zvuk  její  srdce.  Bylo 
mu  také  líto,  že  měla  míti  tento  klam. 
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Anna  uspořila  mu  rozpaky  prvního  oslovení  a  řekla:  „Smím  se 
tázati,  jak  jest  panu  Rynkoví?" 

„Ten  dokonal,  slečno,  brzo  po  vašem  odchodu." 

„Ah,  to  bude  matku  dojímati.  Byla  včera  velmi  polekána  tou  ne- 
hodou. Což  paní  Rynková?  Jak  snáší  ten  případ?" 

„Je  docela  sama  se  služkami  ve  svém  bytu.  Bylo  by  snad  dobře, 
kdyby  ji  paní  matka  navštívila.  Ale  ona  teď  snad  ještě  spí?" 

„Právě  chtěla  jsem  vás  prositi  za  odpuštění,  že  vás  nevedu  dále. 
Máme  také  hosti,   jež  také  posud    spějí,    matku  a  sestry  pana  Rojka." 

„Ah,  to  je  dobře!"  zvolal  Pavlovský  obrátiv  se  k  Nany  a  teď 
viděla  Anna,  kterak  byla  Nany  bledší  než  jindy  a  jak  se  jí  chvěly  rty. 
Snad  ji  tak  nedojímalo  Rynkovo  úmrtí?  Anna  ohlédla  se  na  Pavlovského 
a  viděla  v  jeho  pěkném  obličeji  určitý  výraz  soucitu,  který  patrně 
platil  jí. 

Ustoupila  o  krok  nazad  a  náhle  se  tázala:   „Stalo  se  ještě  něco?" 

Pavlovský  sklonil  malounko  hlavu  a  pohnul  rtoma.  Anna  řekla 
tiše:  „Stalo  se  něco  Leopoldovi?" 

„Brzo  zas  bude  zdráv,  jak  doufám,"  odpověděl  Pavlovský  s  pří- 
zvukem  šetrným  a  srdečným. 

„Nějaká  nehoda?"   tázala  se  bez  dechu. 

„Ano,  něco  málo  přihodilo  se  mu." 

Anna  nemohla  se  déle  držeti,  vzala  Pavlovského  za  ruce. 

„Nezamlčte  mi  nic,"  prosila  zápasíc  se  slzami.  „Posud  jsem  mu 
zaslíbena,  ještě  jsme  se  nerozešli.  Posud  bolí  mne  jeho  bolest,  posud 
chvěju  se  o  jeho  život." 

Jak  byla  jiravdivá,  umírněná,  silná  ve  své  slabosti!  Pavlovský 
dovedl  to  oceniti. 

„Vím,  že  jste  nevěstou  toho  pána,"  řekl.  „Ostatně  mi  to  řekl 
také  a  uložil  mi,  abych  sem  došel.  Chce  vás  vidět  ..." 

„Naposled?" 

Éekla  to  s  přízvukem  srdce  rvoucím,  pořád  tiše,  ale  tím  důtklivěji. 

„Ne,  ne,  tak  zle  nebude.  Upokojte  se.  Rána  již  je  zavázána,  není 
nikterak  smrtelná,  krvácení  brzo  se  zastavilo." 

„Byl  tedy  raněn?  Kde?  Jak?  Čím?" 

„Povím  vám  to  všecko  zvolna." 

„Máte  pravdu,  místo  marných  otázek  poletím  hned  k  němu." 

„Což  jeho  matka?  Neměla  by  jíti  s  námi?" 

„Ta  ubohá!  Na  ni  jsem  zapomněla.  Ale  bojím  se  jí  to  říci.  Což 
aby  jí  to  Nany  pomalu  sdělila.  Zatím  půjdu  k  němu  napřed." 

„Vy  nevíte,  slečno,  kde  jest?" 

„Ne.  Povězte  mi  to,  prosím.  Kde  je?" 

Pavlovský  proklínal  okamžik,  který  na  něm  žádal,  aby  byl  mu- 
čitelem  té  upřímné  mladé  dívky.  Ale  ona  naléhala.  Musil  mluviti.  Váhal 
ovšem  chvíli  a  ona  bledla  každou  vteřinou  více.  Viděl,  že  ji  nejistotou 
trápil  rovněž,  jak  ji  musil  raniti  jistotou. 

„On  leží  v  bytu  slečny  Miny  Řepkové." 

Anna  zkameněla.  Dívala  se  na  něho,  aniž  ho  viděla.  Nany  vložila 
se  do  toho.  „Na  tohle  už  nic  nedávej,  děvenko,"  řekla  kladouc  jí  ruku 
na  rameno.  „Co  se  stalo,  stalo  se.  Pro  tu  chvíli  odpusť  všecko.  Vždyť 
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víš,  že  Leopold  tu  slečnu  domů  doprovázel.  Nu,  a  tam  čekal  na  ni 
její  ženich.  Teď  vis  všecko  a  hleď  miti  rozum.  Že  Leopold  z  toho  ne- 
bude míti  smrt,  je  prý  jisto.  Ztiš  se  tedy  jen  a  jednej  co  možná  klidné. 
On  té  chce  vidét.  To  nemůžeš  mu  snad  odepřít.  Což  kdyby  přece  .  .  . 
to  bylo  naposled.  Pak  bys  to  sobe  vyčítala,  kdybys  k  němu  nesla  v  ta- 
kovém okamžiku.  Vždyť  pyká  teď  dosti  za  své  hloupé  kousky." 

Anna  neváhala.  Oblékla  se  mlčky.  Podívala  se  na  Pavlovského 
tázavě  a  on  nabídl  se,  že  ji  doprovodí  k  nemocnému,  kam  beztoho 
zamýšlel  se  vrátit. 

Zimní  jitro  slabě  se  šeřilo.  Pavlovský  nabídl  Anně  rámě.  Za  ně- 
jakou chvíli  tázala  se  ho,  jak  věci  se  udaly. 

Pavlovský  vypravoval  jí,  že  setrval  u  paní  Rynkové  až  do  skonání 
jejího  muže.  Když  pak  dům  její  opustil,  vkročila  mu  u  vrat  do  cesty 
Mina  a  padla  před  ním  na  kolena. 

Když  ji  zdvihl,  prosila  jej,  aby  ji  sledoval,  že  se  stalo  u  ní  ne- 
štěstí. Ačkoli  nebyl  s  to  rozuměti  jejím  nesouvislým  slovům,  sledoval 
ji.  Pak  shledal  a  dílem  dověděl  se  od  domácí  Míniny,  že  Leopold  byl 
napaden  právě  před  domem,  kde  Mina  bydlila,  Leitnerem,  který  byl  přijel 
téhož  večera  a  na  Minu  v  jejím  bytu  čekal.  K  Piynkovům  do  společnosti 
nechtěl  za  ní  jíti. 

Pak  napadlo  mu,  že  asi  před  půl  nocí  Mina  se  nenavrátí,  a  roz- 
hodl se,  že  půjde  zatím  sám  někam  do  hostince. 

V  té  chvíli  však  přicházela  ona  ve  průvodu  Leopoldově  domů. 
Leitner  skryl  se  za  roh,  nechal  je  přejíti  a  slyšel  prý  laškování,  viděl 
jak  si  dali  políbení,  jak  umlouvali  dostaveníčko.  To  Pavlovský  zamlčel, 
í^ekl  Anně  jen  tolik,  že  byli  viděni  žárlivým  poručíkem,  že  se  vyřítil, 
šavli  tasil,  proti  Leopoldovi  se  hnal  a  do  žaludku  jej  ranil.  Leopold 
klesl  jako  mrtev  na  dlažbu.  Na  štěstí  přiběhla  k  tomu  výjevu  Krejzová, 
totiž  Mínina  domácí,  a  zachránila  Leituera  před  veřejným  poplachem 
a  zatknutím.  Poručila  mu,  aby  ihned  uprchl,  což  také  učinil,  a  sama 
s  pomocí  Míninou  dopravila  krvácejícího  Leopolda  do  svého  bytu  ještě 
dříve,  než  lidé  k  tomu  přišli.  Viděla,  že  ještě  žije,  že  bude  moci  dáti 
svědectví  a  že  na  ni  nepadne  tedy  podezření  zločinu.  Kdyby  jej  byla 
nechala  venku  ležeti,  byl  by  Leitnera  prvnímu  strážníku  prozradil.  Tomu 
Krejzová  chtěla  zabrániti.  Teď  nastaly  však  pro  obě  ženské  hrozné 
chvíle.  Byly  tu  samy  s  člověkem  snad  umírajícím.  Co  měly  činit?  Než 
na  tom  se  usnesly,  přetrpěly  smrtelná  muka.  Mina  nevěděla  si  rady. 
Ale  rázná  žena  mluvila  do  ní  tak  dlouho,  aby  k  něčemu  se  odhodlala, 
až  si  vzpomněla  na  sestru  a  že  tam  jsou  lékaři,  sestřini  známí.  Od  těch 
dalo  se  očekávati,  že  by  pomohli  vec  zatajiti  a  zároveií  raněnému  po- 
moci poskytli. 

Proto  spěchala  Mina  tam  a  štěstím  bylo,  že  s  Pavlovským  se 
setkala.  Tento  opatřil  nemocného,  zůstal  u  něho  a  vzal  pak  na  sebe 
dojíti  k  Horákovům. 

Mina  odešla  zatím  ještě  v  noci  ke  svému  otci.  Leopold  byl  s  Pav- 
lovským sám  a  přišel  k  sobě  tak,  že  mohl  mluviti.  Byl  velmi  málo- 
myslný,  kajícný,  prosil  Pavlovského,  aby  se  zaň  u  Anny  přimluvil.  Pří- 
sahal, že  se  bude  držeti  nyní  již  jen  jí  a  na  žádnou  jinou  ženskou  že 
se  již  nepodívá.  Všecky  jsou  prý  falešné,  jediná  Anna  prý  tvoří  výjimku. 
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Nebyl    k  ukonejšení,    až    mu   bylo    slíbeno,    že  mladý   pan  doktor,   jak 
Pavlovského  nyní  už  nazýval,  co  nejdříve  možno  pro  ni  dojde. 

To  poslední  Pavlovský  věrně  vyřizoval.  Tak  uvedl  k  soku  svého 
otce  tu,  která  by  se  byla  měla  státi  otcovou  ženou  a  jeho  macechou 
po  přání  otcově. 

Anna  posadila  se  u  Leopoldova  lůžka,  podala  mu  ruku,  nechala 
mu  ji,  když  ji  tiskl  k  ústům.  Zapovídala  mu,  dle  přání  Pavlovského, 
aby  mluvil.  Slze  tekly  jí  po  lících,  padaly  jí  na  ruce. 

Pavlovský  odešel  potom  k  Rynkovům  se  slibem,  že  k  Leopoldovi 
brzo  se  navrátí. 

Leopolda  trápily  bolesti.  Anna  chladila  mu  čelo,  dávala  mu  píti, 
domlouvala  mu,  aby  se  utišil,  tak  dlouho,  až  usnul.  Dech  jeho  byl 
krátký  a  spánek  nepokojný.  Stenal  těžce  ze  spaní. 

Anna  seděla  vedle  něho  šťastna  návratem  jeho  lásky  a  plna  úzkosti 
o  jeho  zdraví.  Musila  však  oči  zamhuřovati,  aby  neviděla  předmětů 
okolo  sebe,  jež  jí  připomínaly  Minu  a  jí  náležely.  Leopold  ležel  na  její 
posteli.  Musila  přec  jen  mnoho  odpouštěti.  Chtěla  však  odpustiti. 

Teď  dočkala  se  asi  za  hodinu  příchodu  Rojkové  a  jejích  dcer. 
S  nimi  zároveň  vrátil  se  též  Pavlovský. 

Rojková  přicházela  k  lůžku  synovu  nejistým  krokem.  On  spal. 
Anna  podívala  se  na  ni  a  znova  jí  slze  vj^hrkly  nad  bolem  mateřským, 
jevícím  se  v  té  dobromyslné  tváři. 

Rojková  sklonila  se  nad  svým  synem  tiše,  aby  ho  nevzbudila, 
avšak  Leopold  přece  se  probudil  a  bylo  vidět,  jak  okřál  jejím  pohledem. 
Nebyl  zvyklý  sentimentálním  projevům  něžnosti  této  matky  až  do  kraj- 
nosti  obléhané  starostmi.  Býval  od  ní  hubován,  někdy  nevlídně  přivítán, 
ale  o  její  lásce  nebylo  pochyby.  Teď  položil  si  hlavu  na  její  prsa  a  zdálo 
se  mu,  že  jest  zachráněn. 

Také  sestry  ho  obstoupily.  Anna  pustila  matku  na  své  místo. 

„Jak  je  ti  teď,  Poldíčku?"  ptala  se  Rojková. 

„Ach,  maminko,"  řekl  místo  odpovědi,  „hleďte  jen,  aby  mi  Anna 
odpustila.  To  víte,  že  nemám  rozum.  Byl  jsem  poblázněn,  když  jsem 
viděl,  že  i  ta  Mina  mne  má  ráda  a  že  by  snad  k  vůli  mně  toho  Leit- 
nera  nechala.  Myslil  jsem,  že  není  možná  být  k  ní  chladným  a  ne- 
vlídným. Teď  za  to  pykám,  a  ona,  když  mne  umírajícího  sem  vlekla 
s  tou  babou,  myslila  při  tom  jen  na  sebe.  Se  mnou  neměla  útrpnosti. 
Když  jsem  řekl:  Mino,  umírám  pro  vás,  odpověděla:  ,Nemluvte  takových 
hloupostí.  Vy  jste  mne  učinil  nešťastnou,  proč  vetřel  jste  mi  svůj  průvod. 
Leitner  mne  zabije  také  anebo  mne  aspoň  dozajista  zanechá.'  Tak  na- 
říkala a  o  mne  se  nestarala.  Krev  tekla  mi  proudem  z  rány  a  ta  stará 
baba  měla  jen  strach,  aby  jí  podlahu  nepotřísnila.  Měla  jen  starost, 
aby  se  mne  zbavila.  Spílala  Míně  až  strach.  Myslil  jsem,  že  ji  sbije, 
a  Mina  před  ní  klekala  a  prosila  ji,  aby  měla  s  ní  slitování,  slibovala, 
že  jí  dá  vše  co  má,  jen  aby  jí  poradila,  co  má  dělat,  aby  Leitnera 
smířila.  Pak  chtěla  Mina  utéci  k  otci  svému  a  nechati  mne  tady  sa- 
motného s  tou  babou.  Ale  ta  jí  pohrozila,  nepřivede-li  jí  sama  lékaře, 
že  ji  najde  u  otce  a  všecko  celému  světu  vyjeví.  Tím  ji  teprv  donutila, 
aby  běžela  hledat  pomoci  pro  mne.  Nebyla-li  milosrdnější,  byla  ta  stará 
aspoň  svědomitější  Miny." 
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Nedal  si  brániti  ani  matkou  ani  Pavlovským,  aby  to  vše  nevy- 
povědél,  a  prosil,  aby  byl  odsud  co  nejdříve  jinam  dopraven. 

K  tomu  vešla  právě  Krejzová,  zamračena,  až  z  ní  šla  hrůza. 

„Pravé  jsem  lila  vodu  na  to  místo  před  naším  domem,  aby  ne- 
bylo znáti  stop  krve,"  řekla.  „Dostala  jsem  to  novoroční  nadělení  od 
toho  mladého  pána." 

„Za  to  můžete  se  však  panu  Leitnerovi  poděkovat,"  odvětil  jí 
Pavlovský.  „V  noci  prosila  jste  mne  pěkně,  abych  ho  neudal.  Slíbil 
jsem  to,  ale  teď  jsem  slyšel  od  nemocného,  jak  zle  jste  s  ním  zachá- 
zely, a  nemám  již  chuti  šetřiti  pana  Leitnera." 

Tím  ukrotil  její  pobouřenou  mysl.  Stala  se  mžikem  ku  podivu 
mírnou. 

V  průvodu  Pavlovského  a  Rojkové  byl  pak  Leopold  dovezen  do 
nemocnice  a  Pavlovský  vzal  na  sebe,  že  zamezí  v  té  věci  soudní  vy- 
šetřování. Slíbil  to  Krejzové  ještě  jednou. 

Anna  pomáhala  při  dopravě  raněného  do  kočáru,  načež  odešla 
domů  s  Leopoldovými  sestrami. 

3.  Nová  domácí  nehoda. 

U  dveří  byla  Anna  přivítána  od  Nany  novou  Jobovou  zvěstí. 

„Má  drahá  dušinko!"  pravila  k  ní  stará  služka.  „Pytel  roztrhl 
se  u  nás  s  nehodami  v  ten  nový  rok.  Až  uslyšíš,  co  zatím  doma  se 
stalo,  co  jsi  byla  vzdálena.  Když  páni  vstali  a  ke  snídani  zasedli,  na 
tebe  a  na  naše  hosti  se  ptali,  kde  všickni  jste,  řekla  jsem  jim,  že  jsme 
hned  po  ránu  dostali  zprávu,  že  p.  Rynek  zemřel  a  že  byl  p.  Leopold 
raněn  od  poručíka  Leitnera. 

Paní  při  té  dvojí  zprávě  vykřikla,  vstala,  potácela  se  a  omdlela. 
Nemohli  jsme  jí  několik  minut  vzkřísiti.  Běžela  jsem  pro  doktora.  Ten 
přišel  hned.  Ale  poručil,  abych  běžela  hned  také  pro  bábu.  Ta  je  zde 
posud.    Paní  má  velké  bolesti  a  bezpochyby  skončí  to  zle  pro  děcko." 

Anna  poslala  Yerunku  a  Karlu  do  kostela.  Vešla  do  pokoje.  Ne- 
mohla nic  říci  v  prvním  okamžení  na  zprávu  Naninu.  Stiskla  jen  ruku 
své  staré  přítelkyni.  Ke  své  maceše  nešla  v  tomto  stavu  jejím. 

Našla  otce  v  jizbě  sklíčeného,  bledého,  bez  útěchy.  On  pozdvihl 
k  ní  hlavu  a  hned  ji  zase  sklopil.  Ani  on  nemohl  nic  říci.  Měl  ztratit 
naději  na  dítě,  na  něž  bez  toho  se  netěšil.  Byl  k  němu  lhostejný  a 
bolelo  jej  to,  jak  Rynkovou  někdy  holívalo,  že  nemohla  ctíti  svého 
muže.  Ano,  vlastní  lhostejnost  holívá  srdce  lásky  scliopné  a  každodenně 
cítí  to  lidé  všude  a  vždycky. 

„Jak  je?"   ptala  se  Anna.     „Trpí  tvá  paní  mnoho?" 

Pokrčil  ramenoma.    Anna  byla  by  tak  ráda  řekla  : 

„Škoda,  těšila  jsem  se  na  to  děťátko,"  ale  jazyk  jí  v  tom  jako 
umrtvěl,  neb  teď  napadlo  jí  něco  jiného  a  sice  byla  by  chtěla  znáti 
pravou  příčinu  macešina  leknutí.  Chtěla  nyní  zas  ptáti  se:  „Což  měla 
Yikyčka  toho  nebožtíka  Rynka  tak  ráda,  že  k  vůli  tomu  se  rozne- 
mohla?" Ale  i  tato  slova  zamlčela.  Cítila,  že  tohle  nesmí  říci.  Pozo- 
rovala při  otci,  že  se  trápí  tímtéž,  co  jí  teď  napadlo  a  o  čem  se  ne- 
smělo začít  mluviti,  aby  z  té  doutnající  nebezpečné  jiskry  nezplál  požár. 

19 
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Anna  tušila,  že  též  Nauy  měla  divné  své  myšlenky.  A  tak  nezbývalo 
nikomu  kdy  želeti  toho  nedávno  započatého  žití,  kterému  bylo  zas  ode- 
jíti ještě  než  vyšlo  na  světlo   světa. 

A  nejméně  mezi  všemi  záleželo  na  nem  vlastní  matce.  Její  mysl 
dlouho  zmítaná,  zatemnělá.,  zdivočilá  zájiasera  o  slušné  postavení  ve 
společnosti  a  z  druhé  strany  o  blaho  lásky,  byla  otřesena  dvěma  smut- 
iiými  zprávami,  které  Kaný  bez  obalu  byla  Horákovům  podala. 

Ale  pravou  příčinu  tohoto  silného  otřesení,  které  zachvátilo  její 
ústrojí,  přece  nikdo  neuhodl  té  chvíle. 

Nebylo  pravda,  co  veškerá  rodina  Horákovic  se  domnívala,  že 
Leopoldova  nehoda  jediné  ji  takto  schvátila.  Nikoli,  nikoli,  propast 
v  její  duši  dosahovala  hloub.  Její  sestra  byla  vdovou,  konečně  byla 
svobodna,  svou  paní,  paní  jakéhosi  jmění.  Ubohý  Horák,  jenž  byl 
myslil,  že  by  mohl  býti  ještě  milován,  jehož  neuspokojilo  posavadní 
klidné  štěstí,  který  hledal  k  stáru  ještě  závratné  blaho,  bláhové  štěstí, 
nepoznané  požitky!  Teď  byl  v  cestě  té,  kterou  miloval  zápalem  mla- 
distvým. Ta  nepřála  mu  toho  vzduchu,  v  němž  dýchal,  nepřála  mu  toho 
pobytu  pozemského  dosti  perného.  Byla  by  chtěla,  aby  se  jí  s  cesty 
klidil  jako  Kynek  její  sestře.  Ano,  lekla  se  také  o  Leopolda,  ale  více 
ještě  zuřila,  že  Anně  bylo  dopřáno  k  němu  spěchati,  že  bezpochyby 
mu  odpustila,  že  s  ním  nebyla  rozdvojena. 

Před  tím  nebyla  přece  nikdy  neobyčejně  zlá  nebo  mstivá.  Jsou 
však  doby,  kde  v  duši  se  otevírají  krátery,  jež  by  byly  zůstaly  ve  pří- 
znivějších okolnostech  navždy  neznámými  téže  osobě. 

Teď  přerůstalo  tohle  všecko  dávno  ten  stín  dobré  vůle  a  svědo- 
mitosti,  kterým  až  doposud  se  byla  řídila.  Její  tak  zvaná  láska  nebyla 
nic  než  žárlivostí  a  závistí  k  Anně.  Nyní  trpěla  krutými  bolestmi  těles- 
nými tak,  že  prosila  svou  ošetřovatelku,  aby  ji  raději  zabila. 

Ale  Kavková  —  tak  se  jmenovala  bába  —  zůstala  zcela  chladna : 
„Má  drahá  milostpaní,"  domlouvala  jí  svým  tenkým  hláskem.  „To  mu- 
síte se  učit  trpělivosti.  Ale,  ale,  kdo  by  tak  bezbožně  mluvil.  Jen 
počkejte,  však  to  přijde  ještě  horší!  Tohle  to  není  ještě  nic.  Inu  něco 
za  něco.  Chcete-li  býti  paničkami,  vy  hezké  slečinky,  musíte  se  při- 
pravit na  samé  utrpení.  K  tomu  je  žena  zrozena.  Kdybych  vám  chtěla 
vypravovati  svoje  zkušenosti!  Vlasy  by  vám  vstávaly!  Nu,  až  někdy 
jindy.  Co  naplat.  Kdykoli  mi  bývalo  nejhůře,  pravila  jsem  si:  Proč 
jsi  ženskou?  Proč  vdala  jsi  se  a  to  dvakrát?  Žena  je  k  utrpení  zro- 
zena. Tak,  tak,  jen  se  trochu  stište.   Vidíte,  že  nemusíte  takhle  řádit." 

Horáková  jí  neposlouchala.  Cítila  pozvolna  úlevu.  V  té  úlevě 
tělesných  bolestí  jakousi  oblevu  citů. 

Myslela  nyní  lidštěji  na  svého  chotě,  bylo  jí  Ihostejněji,  je-li  Anna 
u  Leopolda  čili  nic.  A  konečně  myslila  také  na  to  své  děťátko.  Snad 
odcházelo  proto  již  teď,  že  se  na  ně  ani  chvilku  ještě  netěšila?  Co 
táhlo  nyní  tím  temným  srdcem?  Bylo  to  jemné  a  utěšené  jako  nejslabší 
hvizdot  ptačí  před  svítáním.  Než  si  byla  vědoma,  je-li  to  lítost  neb 
zábřesk  lásky,  usnula. 

Za  chvíli  vyšla  bába  po  špičkách  s  důležitou  tváří  z  ložnice  a  pra- 
vila k  Horákovi,  jenž  posud  na  témže  místě  seděl  hluboce  zadumán : 
„Doufám,  že  to  děťátko  zachováme." 
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Opakovala  to  Anně  a  Nany  a  nikdo  netěšil  se  z  tolio  než  ona 
jediná,  ta  cizí  ženská.  Ovšem,  ona  proto  hlavně,  že  se  těšila  na  další 
výdělek  při  jeho  pravidelném  narození. 

Nikým  nevyžádáno,  nedrženo  žádnou  vroucí  modlitbou  neb  úzkostí 
a  touhou,  bylo  to  žití  zacliováno.  Toliko  příroda  chtěla  tomu,  aby  se- 
trvalo, na  svět  přišlo 'a  někdy  s  vrozenými  pudy,  s  poměry,  s  přátely 
a  nepřátely  zápasilo,  aby  někdy  se  tázalo:  Proč  jsem  přišlo  na  ten  svět? 

4.  Vdovin  smutek. 

Již  byl  Rynek  vložen  do  rakve  a  ukryt  v  ní  navždy.  Jeho  ostatky 
byly  uchystány  k  odplutí  z  tohoto  žití,  z  něhož  tak  hrabivě  kořistil. 

Jeho  vdova  v  černém  obleku  octla  se  sama  u  jeho  rakve,  jež  stála 
na  povzneseném  katafalku  mezi  svícemi  a  palmami.  DalaC  choti  vy- 
strojiti skvostný  pohřeb.  Salon  byl  ověšen  černými  čalouny.  U  nohou 
rakve  ležely  věnce,  jejichž  vůně  vítězila  nad  dýmem  rozžatých  svící. 

Tekla  opřela  si  čelo  o  stupně  katafalku.  Nikdy  nebyla  by  si  po- 
myslila, že  je  život  tak  vážný,  přísný,  že  ji  bude  někdy  tížiti.  Až  do- 
posud připadal  jí  tak  trochu  jako  veselá  maškaráda,  kde  lze  všemu 
se  vysmáti  i  hoři,  strastem,  mrzutostem  a  nejvíce  starému  žárlivému 
manželu. 

Nikdy  nebyla  by  si  pomyslila,  že  bude  o  tohoto  opravdově  někdy 
truchliti. 

Ale  ona  truchlila  skutečně.  Co  zvýšilo  její  zármutek,  bylo  množství 
smutných  zpráv,  jimiž  byla  téměř  zasypávána  od  úmrtí  Rynková.  Skoro 
bála  se,  přišel-li  k  ní  někdo,    že  jí  zas    cosi    nového  a  hrozného    poví. 

Neboť  bylo  toho  ještě  více,  než  nám  posud  známo  jest. 

Když  Tekla  z  krátké  dřímoty  v  nějakém  křesle  blízko  pianina 
se  probudila,  byl  již  u  ní  její  otec,  který  hned  po  ránu  přišel  se  po- 
dívat, jak  jest  Rynkoví,  neb  posud  nevěděl,  že  jest  již  mrtev.  Pavlovský 
nebyl  měl  času  Mine  to  říci,  když  s  ní  spěchal  k  raněnému  Leopoldovi. 
Byloť  mu  vyslechnouti  spíše  od  ní,  co  vlastně  se  přihodilo,  o  ona  při- 
šedši v  noci  ke  svému  otci,  byla  by  málem  zapomněla,  zmíniti  se  mu 
o  Rynkoví,  kdyby  se  nebyl  s  udivením  tázal,  jak  to  přišlo,  když  celá 
společnost,  jak  mu  vypravovala,  od  Rynků  odešla,  že  jediný  Pavlovský 
tam  zůstal. 

Tak  věděl  tedy  Řepka  pouze,  že  jeho  zeť  jest  nebezpečně  ne- 
mocen, a  letěl  tam  jako  havran  na  bojiště  kořisti  žádostiv. 

Stál  pak  před  ovdovělou  dcerou  s  výrazem  cynickým,  že  s  hrůzou 
od  něho  hlavu  odvrátila. 

„Tedy  po  všem?"  cenil  se. 

Tekla  kývla.  Sklonila  hlavu  a  cítila,  že  nesmí  před  ním  plakati 
ani  truchliti,   aby  to  neměl  za  pokrytectví. 

On  cítil  zas  naopak,  že  musí  zachovati  jakousi  důstojnost  v  tomto 
okamžiku,  i  když  s  ní  byl  sám.    Viděl  na  ní,  že  si  toho  žádala. 

„Zkusila  jsi  s  ním  mnoho,  když  to  šlo  ke  konci?"   tázal  se. 

Zavrtěla  hlavou.  Zápasila  s  těmi  upřímnými  slzami,  kterých  si 
nesměla  dovoliti,  jejichžto  ulehčení  nebyla  hodná  pro  dřívější  lehko- 
vážnost. 

19* 
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„Jsi  unavena,  není-li  pravda?  Měla  bys  si  lehnouti.  Jak  vidím, 
neodstrojila  jsi  se  posud.  Zůstanu  teď  již  u  tebe.  Postarám  se  ti 
o  všecko." 

Tekla  pozdvihla  hlavy.  Dívala  se  na  něho  s  nevýslovnou  úzkostí. 
Milovala  jej  a  přece  věděla,  že  byl  jejím  škůdcem.  Její  mravní  vědomí 
nedávno  probuzené,  vzlétající  nesměle  k  výšinám,  kde  jako  oslněný 
motýl  se  třepalo,  nečinilo  ji  urputnou  neb  zatvrzelou,  neb  hrdou  a  do- 
mýšlivou,  jak  často  se  děje,  a  proto  také  nebyla  s  to  otci  se  vymknouti, 
jakkoli  viděla,  kterak  v  této  slabé  chvíli  se  mu  zadává  na  milost  a  ne- 
milost,  aniž  kdy  více  se  ho  zbaví. 

Ptala  se  ho,  kdo  mu  přišel  dát  zprávu  o  úmrtí  Rynkově.  Éekl 
jí,  že  k  němu  Mina  přišla  v  noci,  an  také  z  nějaké  společnosti  se 
vracel,  a  vypravoval  jí,  co  Leopoldovi  se  stalo,  čím  Leitner  se  provinil, 
co  následkem  toho  Minu  stihlo. 

Tekla  vyskočila.  Byla  velmi  polekána.  Ta  nešťastná  Mina !  Co 
si  to  zpomněla?  Nechtěla-liž  sama  jíti  domů,  což  nemohla  zůstati  u  ní? 

Teď  směla  konečně  zaplakat  a  slze  lítosti  o  Rynka  vkrádaly  se 
jí  do  slzí  nad  sestřiným  neštěstím,  v^  (K/J^_y\^y^^^ 

Otec  pustil  uzdu  své  rozhořčenosti  pro  Mínino  jednání. 

„Co  je  mi  teď  plátno,  že  chovám  Leitnerův  list  jako  zlato  a  dia- 
manty na  bezpečném  místě?"  pravil.  „Dokáže-li  jí  věrolomnost,  nemůže 
jej  nikdo  donutiti  ke  sňatku  s  ní  ani  k  náhradě,  kdyby  ji  opustil. 
Avšak  vzdor  tomu  nebude  tak  zle,"  dodal  náhle  umírněn  s  protivným 
úsměvem.  „Jak  pak  dokáže,  že  Mina  mu  byla  neb  chtěla  býti  nevěrnou? 
Nic  mu  to  nebude  platné.  Ostatně  doufám,  že  jej  Mina  zas  uprosí, 
U.dobří.  Vždyť  ji  má  nesmírně  rád.  A  pak  nestalo  se  vlastně  nic  zlého. 
To  celé  nestojí  za  řeč  a  on  může  býti  rád,  nebude-li  soudně  stíhán. 
Pavlovský  prý  slíbil,  že  zprostředkuje,  aby  se  nic  neudalo  ani  neuve- 
řejnilo.  Ale  kdyby  Leitner  Miny  chtěl  zanechati,  vezmu  já  zas  na 
sebe,  že  bude  obžalován." 

Když  Tekla  se  zhrozila,  řekl:  „Nu  ano,  proto  jsem  tu  já,  abych 
se  jí  zastal.  Jsem  člověk  nešťastný,  který  o  všecko  přišel,  nemohu  vám 
dáti  věna.  Ale  to,  doufám,  uznáváte,  že  své  dcery  dovedu  zaopatřiti 
a  býti  jim  ochráncem." 

Tekla  tomu  věřila  do  nedávná  na  dobro  a  posud  věřila  tomu 
trochu.  Nezbývalo  nyní  také  času,  aby  vážila,  jak  dalece  otec  tento 
jednal  dobře  nebo  špatně. 

Měla  nyní  také  starost  o  Leopolda,  s  nímžto  si  také  ráda  za- 
koketovala  jako  obě  její  sestry.  Myšlenka,  že  by  měl  snad  zemříti  a  to 
spůsobem  násilným,  pro  její  sestru,  byla  jí  krutá.  Bylať  jí  tak  znepo- 
kojena, že  se  rozhodla  dojíti  sama  do  bytu  Mínina,  aby  na  vlastní  oči 
se  přesvědčila,  jak  věci  se  mají. 

Bylať  již  na  odchodu,  když  v  předpokoji  slyšela  mužíky  hrubý  hlas. 

Služky  nechtěly  patrně  do  pokoje  pustiti  člověka,  jenž  se  tam 
dral.  To  nebylo  nic  neobyčejného,  neb  od  rána  dělo  se  tak,  kdy  lidé 
se  hlásili  k  nějaké  službě  při  pohřbu  a  po  zvyku  neblahém  jako  hla- 
doví vlci  místo  smutku  obléhali.  Leč  nyní  musila  Tekla  přijíti  do  styku 
s  neodbytným  člověkem,  jelikož  chtěla  vyjíti.  Nedbala  té  malé  nepří- 
jemnosti a  vykročila  z  pokoje. 
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Viděla,  že  to  jest  fiakrista,  a  on  vida  paní  přicházeti,  obrátil  se 
k  ní  hned  se  svou  žádostí,  odstrkávaje  služky  i  l^epku,  kteří  mu  v  tom 
chtěli  brániti.    Nebyl  nikterak  nezpůsobným  a  řekl  zdvořile : 

„Kačte  mi  odpustit,  milostpaní,  že  tak  obtěžuji,  ale  včera  nebyl 
jsem  od  milostpána  zaplacen  a  bojím  se,  že  o  ten  povinný  plat  přijdu 
dokonce,  nechám-li  to  dlouho.  Přivezl  jsem  milostpána  totiž  asi  mezi 
desátou  a  jedenáctou  domů  a  on  byl  tak  divný,  tak  rozčilen,  že  za- 
pomněl mně  platit.  Nechtěl  jsem  jej  obtěžovat.  Co  liylo  na  tom?  Vozil 
jsem  jej  často  a  to  jsem  si  nepomyslil,  že  si  ho  zatím  Pánbůh  vezme." 

Tekla  sahala  do  kapsy  pro  peněženku  řkouc : 

„Co  jsem  vám  tedy  dlužná?" 

Při  tom  kynula  otci  a  služkám,  aby  jí  nebránili,  že  nechce  míti 
povyk. 

Ale  kočí  jmenoval  takovou  částku,  že  se  jí  zdála  přece  jen  pře- 
pjatou,  jakkoli  neuznávala  tu  chvíli  za  vhodnou  smlouvati  se  s  někým 
o  nějaké  peníze.  Proto  váhala  poněkud,  než  se  měla  k  placení,  a  on 
pozoruje  to,  omlouval  se  taklo:  „Vozil  jsem  milostpána  celé  odpoledne 
sem  a  tam  z  Malé  Strany  na  Staré  město  a  zas  nazpět.  Potom,  když 
už  bylo  pozdě,  vzal  si  do  hlavy,  že  chce  ještě  do  kostela  Ovšem  byl 
kostel  již  zavřen.  Jeli  jsme  k  druhému,  třetímu  kostelu  a  on  chudáček 
pořád  vedl  svou  :  ,Musím  se  dnes  ještě  vyzpovídat,  chci  se  zpovídat.' 
Měl  asi  nějaké  tušení  o  své  náhlé  smrti  ..." 

„Přestaňte,  věřím  vám,"  vytrhla  jej  Tekla  a  dala  mu  co  chtěl. 

Vrátila  se  do  pokoje  a  div  neudusila  se  pláčem.  Smutek  její  za- 
hloubal se  jí  do  srdce.  Cítila,  jak  se  jí  přitížilo.  Otec  šel  za  ní,  divil 
se  jí:  „Upokoj  se  přec,"  řekl.  Ona  děla:  „Nebudu  nikdy  více  veselá, 
nikdy." 

„To  se  ti  jen  tak  zdá.    Nebuď  přec  dětinská,"  těšil  ji. 

Ale  jí  bylo  Rynka  líto,  tak*  líto,  jakoby  ho  byla  milovala.  On 
chtěl  činiti  pokání.  Cítil,  že  měl  toho  potřebí,  a  nemohl,  nemohl.  Přišel 
domů,  měl  třeba  útěchy,  klidu  a  nenašel  ho.  Zemřel  mezi  jídlem,  před 
douškem  piva,  ve  svém  svědomí  neukonejšen.  Zdáloť  se  jí  to  hrozné. 
Umínila  si,  že  mu  objedná  modliteb  a  mší  co  jen  možno,  že  mu  dá 
poslední  poctu  tím  větší,  čím  méně  mu  dala  lásky  a  šetrnosti  za  živa. 

Zapomínala  mezi  tím  na  Leopolda  a  byla  by  úplně  zapomněla, 
kdyby  jí  ho  nebyl  otec  připaraatoval  v  úmyslu,  aby  ji  přivedl  na  jiné 
myšlenky.  Vytrhla  se  z  nich  skutečně  a  vyšla  tedy,  aby  se  podívala, 
jak  věci  se  mají.  Než  však  došla  do  příbytku  Mínina,  byl  Leopold  už 
dopraven  do  nemocnice. 

Byt  byl  uzavřen,  neb  i  Krejzová  jej  opustila.  Bylať  v  nepokoji 
o  Leitnera  a  šla  tohoto  vyhledat. 

Rynková  vrátila  se  zas  ode  dveří  Krejzové,  slyšíc  od  sousedky, 
že  nemocného^,  pána  již  odvezli.  Nevěděla  tedy  nic,  bylo-li  možno  jej 
zachrániti.  Došla  na  faru,  aby  nyní  již  zamluvila  velký  počet  zádušných 
mší  za  svého  muže.  Pak  bylo  jí  jíti  nazpět  zas  kolem  Krejzové  a  za- 
stavila se  tam  znova.  Dvéře  tenkráte  povolily.  Rynková  vešla.  Krej- 
zová stála  uprostřed  pokoje  se  šátkem  na  hlavě.  Ohledla  se  na  ni  zma- 
teně a  když  ji  poznala,  vrhla  se  zuřivě  na  ni  tak,  že  Rynková  ucouvla 
a  jen  ztěží  jí  se  ubránila.  Myslila  nic  jinak  nežli  že  ta  ženská  sešílela. 
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Ohlížela  se  všecka  zděšena  o  pomoc,  ale  Krejzová  upustila  náhle  od 
útoku  na  ni  a  řekla  pomalu:  „Jen  si  pomyslete,  jen  si  pomyslete,  co 
se  stalo.  Můj  Richardek,  můj  mazánek  je  mrtev.  Sáhl  si  na  život, 
zastřelil  se.  Já  jsem  ho  odkojila,  na  svých  rukou  odchovala,  hejčkala, 
sloužila  jsem  mu  .  .  ." 

Řvala  bolem  a  hrůzou.  Dále  naříkala:  „Když  tomu  jinak  nechtěl, 
než  abych  vzala  vaši  sestru  do  bytu,  byla  jsem  mu  po  vůli.  Nemohla 
jsem  mu  nic  odepříti.  Kdyby  to  byl  věděl  pan  plukovník,  nevím,  co 
by  mi  byl  za  to  udělal.  A  nyní  vidím,  že  to  bylo  jeho  neštěstím.  Co 
jen  si  počnu,  co  si  počnu !  Měla  jsem  ho  ráda  jako  své  dítě.  Jak  jen 
tu  ránu  vydržím.  Byl  ke  mně  dobrý,  štědrý,  měla  jsem  celé  živobytí 
od  něho.  Ubohé  dítě  zkusilo  tak  mnoho  již  za  dětství  od  otce.  O  svátcích 
byl  doma  na  dovolené,  ale  neužil  tam  žádných  radostí.  Povídal  mi,  že 
pan  Rynek  jeho  otci  psal  hrozné  psaní  pro  nějaké  peníze,  které  mu 
půjčil.  Pan  plukovník  sděsil  se,  jak  Richardek  mohl  tolik  utratit.  Bylo 
to  prý  více  než  mohl  sehnati.  Ale  Richard  sděsil  se  ještě  víc.  Ne- 
dostal do  ruky  ani  třetinu  toho,  čeho  lichvář  na  něm  si  vyžadoval. 
Pak  divme  se  tomu,  co  se  stalo.  Pan  plukovník  sám  chtěl  se  prý  za- 
střeliti zoufalstvím,  že  má  přijíti  na  mizinu.  Někdo  mu  však  poradil, 
aby  sám  žaloval  toho  pana  Rynka.  Tím  upokojil  se  a  Richard  přijel 
do  Prahy  s  úmyslem,  že  bude  rozumný,  že  bude  co  možná  málo  utrá- 
ceti. Když  tu  chudáček  u  mne  seděl  sám  o  ten  nešťastný  Sylvestrův 
večer,  radil  se  se  mnou,  jak  by  uspořil.  Byla  tu  ovšem  zlá  rada,  když 
se  nemohl  zbaviti  té  čisté  slečny  .  .  .  Pak  stalo  se  mu  tohle  neštěstí. 
Myslil  bezpochyby,  že  se  to  přece  jen  udá,  že  bude  žalován,  že  otce 
znova  zarmoutí  a  rozhněvá.  A  tak  utratil  ten  mladý  život.  Moje  dítě, 
moje  dítě!  ..." 

Rynková  neslyšela  už  poslední  ty  nářky.  Byla  ta  tam  a  zarmou- 
cená žena  žalovala  své  hoře  do  prázdna. 

Leč  Rynkové  bylo  zajisté  ještě  smutněji.  Přiběhla  domů,  vrhla 
sebou  na  zem  a  nemohla  se  upokojiti.  Pro  takovou  potupu  sama  si 
došla.  Takové  řeči  musila  poslouchati,  takové  výčitky  metaly  se  jí  do 
tváře.  Zdáloť  se  jí,  že  je  to  vše  již  nad  její  sílu.  Pak  dověděla  se 
také  ještě  o  chorobě  své  sestry  Horákové,  viděla  Minu  hořem  polo- 
šílenou. 

Jí  zdálo  se,  že  se  jí  život  už  nikdy  nevyjasní,  že  ten  hrozný 
první  leden  ani  nepřečká.  Zatím  děly  se  přípravy  k  Rynkovu  pohřbu 
a  ona  mu  záviděla,  že  měl  již  pokoj,  vyčítala  mu  v  duchu,  že  na  ni 
svou  hanbu  uvalil.  Již  nebyla  více  měkká  a  smířlivá  k  jeho  památce. 
Málem  byla  by  mu  klnula.  Tak  byla  zmítána  z  jedné  protivy  ve  druhou. 
Nicméně  pokračovala  ve  přípravách  k  nejskvostnějšímu  pohřbu.  Oděla  se 
ve  hluboký  smutek  a  tak  stála  v  den  pohřbu  u  rakve  toho  muže, 
jemuž  bez  lásky,  bez  úcty  se  byla  zaprodala,  jen  aby  mohla  žíti  tak, 
jak  jedině  se  jí  zdálo,  že  život  za  něco  stojí.  Velká  lítost  padala  na 
ni  bez  přestání  jako  těžký  olověný  jakýsi  dešf  s  oblohy  smutkem  za- 
tažené. 
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5.  Lichvářův  pohřeb. 

Tekla  klonila  těžkou  hlavu  niž  a  níže.  Slze  padaly  jí  na  ruce 
opřené  o  katafalk.  Nékdo  piicbázel  do  pokoje  a  ona  schovala  si  obličej 
v  šátku,  aby  ji  nikdo  neviděl  v  tom  pohnutí  a  nejméně  služky,  jejichžto 
drze  nedůvěřivých  pohledů  snésti  nemohla,  kdykoli  ji  zastihly  ve  smutek 
pohříženu. 

Avšak  osoba,  jež  do  pokoje  byla  vešla,  přistoupila  až  k  ní,  vzala 
ji  něžně  za  ruce,  stáhla  jí  je  s  obličeje  a  řekla:  „Dovolte  a  odpusťte 
mi  tuto  smělost." 

Byl  to  Pavlovský.  Ten  jediný  věřil  v  její  bol,  ačkoli  věděti  ne- 
mohl, v  jaké  míře  ji  srdce  rozrýval.  Dala  se  mu  odvésti  do  vzdále- 
nějšího pokoje.  Posadila  se  a  on  naproti  ní.  Do  pohřbu  scházely  ještě 
dvě  hodiny  a  ty  byly  jí  nejtrapnější.  Pavlovský  to  tušil  a  přišel  k  ní. 
Byl  u  ní  od  úmrtí  jejího  muže  denně  několikrát.  Sdílel  s  ní  vše,  co  ji 
a  její  rodinu  mezi  tím  potkalo.  Dověděl  se  ovšem  také  o  neštěstí  Leit- 
nerově.  Tekla  vypravovala  mu  doslovně  celý  výjev  s  Krejzovou,  neza- 
mlčela,  jaké  urážky  tato  žena  jí  metala  ve  tvář  vzhledem  k  jejímu 
muži  a  k  sestře.  Neostýchala  se  před  ním,  naopak  bylo  jí  potřebou 
žalovati  mu  všecko  a  neskrývati  mu  nikterak,  v  jakých  žila  poměrech. 
Vždyť  věděla  také  o  něm,  jak  byl  ubohý,  jak  musil  žebrati  o  nějakou 
půjčku  a  snižovati  se  před  lidmi  jakým  býval  Kynek.  Vidělať  jej  tehdáž 
skrze  sklo  ve  dveřích,  jak  před  tímto  byl  sdrcen.  Když  znal  takovou 
bídu,  nemohl  nad  ni  se  vypínati  a  kdyby  se  byl  i  vypínal,  co  bylo  by 
bývalo  na  tom?  Zoufalá  lhostejnost  k  úsudku  lidí  vystřídávala  se  nyní 
chvílemi  u  ní  s  lítostí  a  studem.  A  bylo  jí  přece  úlevou,  mohla-li  ně- 
komu vše  říci,  kdo  ji  vlídně  k  tomu  vyzýval. 

Leč  veškeré  tyto  návštěvy  Pavlovského  u  ní  byly  jen  krátké.  Jejich 
rozmluvy  byly  všecky  záhy  přeruieny  jinými  osobami. 

Pavlovský  cítil  k  Tekle  nevýslovnou  něhu,  jež  v  jeho  srdci  se 
množila  po  každém  setkání  s  ní  a  kterou  toužil  ji  zasypati. 

„Prosím  vás,"  pravil  k  ní,  „abyste  se  trochu  šetřila  a  svému  hoři 
tak  příliš  neoddávala.  Chtěl  bych  býti  výmluvnějším  těšitelem.  Bohužel 
nemohu  vám  nic  jiného  říci,  leda  že  se  člověk  musí  vpraviti  v  nevy- 
hnutelnost. Leč  krom  toho  vím  také,  že  je  velkou  útěchou,  jestliže 
jsme  přidávali  něco  ku  štěstí  neb  ke  spokojenosti  toho  člověka,  kterého 
smrt  nám  urvala.  A  vy  jste  byla  zajisté  dobrým  andělem  nebožtíkovým." 

„Ne,  ne,  v  tom  se  mýlíte.  Jen  jednou  chtěla  jsem,  aby  byl  dobrým 
a  nezištným  .  .  .  jindy  zaváděla  jsem  ho  k  nesmyslným  výdajům." 

„A  tenkráte,  když  jste  ho  měla  k  dobrému  skutku,  vykonal  jej, 
byl  tedy  aspoň  jednou  dobrým  ..." 

I  to  byl  omyl.  Ale  Tekla  naslouchala  mu  roztržité.  Nebyla  nikterak 
potěšena  jeho  slovy.  Její  zrak  utkvíval  na  jediném  bodu.  „Nevěděla 
jsem,"   řekla,   „že  je  život  tak  smutný,  tak  těžký." 

„Vy  jste  mi  život  můj  ulehčila.  Kýž  jste  za  to  odměněna.  Dou- 
fejte, že  též  vám  zas  bude  ulehčeno.  Jen  buďte  statečná!  Ty  zlé  chvíle 
přejdou,  lepší  přijdou." 

„Snad  tedy  přejdou.  Též  vám  přešly  prozatím.  Jen  kdybych  už 
byla   přestála   tenhle  pohřeb.    Bože   můj,   jak  mohla  jsem  jindy  takové 
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věci  brát  lehce!  Mluvívala  jsem  o  smrti  jako  o  nějaké  procházce  za 
město.  A  zatím  je  to  taková  trhlina  v  životě,  která  za  sebou  unáší 
všecku  radost,  klid  a  bezstarostnost.  Jak  bylo  by  mi  teprv,  kdybych 
byla  toho  muže  milovala?" 

Pavlovský  divil  se  této  ženě  víc  a  více.  Jeho  zkušenosti  až  posud 
těžké  a  trpké  byly  přece  jen  obyčejné  a  všední.  Teď  nahlížel  v  nový 
svět  citů,  ve  spletené  klubko  špatnosti  a  dobromyslnosti,  v  poměry  slo- 
žité, o  jakých  neměl  zdání  ve  prosté  rodné  chýži  u  své  matky. 

Celou  bytostí  projela  mu  však  její  otázka:  „Kdybych  byla  toho 
muže  milovala?"   A  on  ptal  se  v  duchu:  Milovala  jsi  někdy  jiného? 

Tato  otázka  tak  jím  otřásla,  že  byl  na  chvíli  zbaven  slov. 

Když  chtěl  znovu  promluviti,  zaklepáno  na  dvéře  a  do  pokoje 
vešla  protivná  ženská.  Byla  to  půjčovatelka  Macourkova.  Objevila  se 
dnes  ve  svátečním  vystrojení.  Na  jejím  hubeném  těle  visel  kožich,  který 
byl  šitý  na  tělnatou  osobu.  Byl  ze  silného  sukna  sem  a  tam  od  molů 
chyceného,  s  kožešinou  někdy  drahou,  nyní  vypelichanou.  Honosila  se 
podobným  nechutným  rukávníkem  a  mastným  kloboukem  z  aksamitu 
druhdy  černého,  nyní  zrzavého.  Vešla  s  ošemetným  úsměvem  a  s  ne- 
motornými úklonami. 

„Jsem  první,  která  se  dostavuji  k  pohřbu.  Bála  jsem  se  však, 
abych  nezmeškala.  Hodiny  zastavily  se  mi.  —  Má  drahá  Tekličko !  Bůh 
tě  potěš,  bůh  tě  potěš!"  stkala  a  vynutila  si  skutečné  slze.  Při  tom 
roztáhla  náručí  a  chtěla  ji  obejmouti.  Tekla  vstala  a  ustoupila  před  ní. 
Pavlovského  zmocnila  se  taká  nechuť,  že  by  byl  tuto  ženskou  nejraději 
vyhodil.  Jakým  právem  opovažovala  se  tykati  té  bytosti  jemu  posvátné? 

Macourkova  viděla  dobře  jeho  výbojný  pohled  a  obrátila  se  nyní 
k  němu  svým  nejpodlízavějším  spůsobem:  „Snad  jsem  vyrušila  v  lékařské 
konsultaci?  Račte  odpustit,  že  jsem  vstoupila  ,  .  .  Znám  však  Tekličku 
od  dětství.  Bylať  ještě  takhle  malinká,  když  ke  mně  chodívala." 

Pavlovskému  obracelo  se  srdce  nad  touto  známostí  Teklinou.  Mimo- 
volně  tázal  se,  jakou  to  školou  tahle  krásná  žena  prošla.  Byl  by  si 
přál,  aby  Tekla  Macourkovou  zkrátka  odbyla.  Ale  tato  stála  lhostejně 
proti  ní  a  neříkala  nic,  a  ona  mluvila  dále:  „Služky  venku  řekly  mi, 
že  je  zde  pan  Pavlovský,  že  je  zde  denním  hostem  a  že  myslí,  kterak 
je  nebožtíkovi  velkými  díky  povinen  za  nějaké  peníze,  za  nějakou  obě- 
tavou pomoc.  Takový  dobrý  skutek  nebyl  však  panu  Rynkoví  podoben, 
dej  mu  pán  bůh  nebe,  ačkoli  to  byl  znamenitý  muž  .  .  .  Mám  tedy  čest 
mluvit  s  nastávajícím  panem  doktorem?" 

„Dovolte,  paní,  co  se  tu  osmělujete  mluvit?  To  přece  je  nejvýš 
neslušné,  a  vám  do  toho  nic  není,  ani  služkám." 

„A  přece,''  odsekla  ona  s  rychlostí  úžasnou  Pavlovskému,  „kdybych 
tak  velice  neměla  ráda  Tekličku,  kdybych  jí  tak  ráda  nesloužila,  byl 
by  Vašnostin  doktorát  ještě  v  oblacích  .  .  ." 

„Macourkova,  vy  jste  ošklivá  baba,"  řekla  Tekla.  „Prosím  vás, 
odejděte  zas,  odkud  jste  přišla." 

Toho  i'ozkazu  uposlechl  však  dříve  Pavlovský,  jenž  s  úklonou 
Tekle  zmizel.  Nebyl  s  to  vytrvati  a  ukončiti  tuto  hnusnou  scénu.  Spěchal 
se  schodů  dolů  a  bylo  mu  skoro  do  pláče. 
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Uprostřed  děsné  sprostoty  vidél  však  vztyčovati  se  jako  bílý 
a  skvělý  přízrak  šlechetnost  a  obětavost  Teklinu.  Nemohl  teď  nepochy- 
bovati, že  ona  saraojediná  jej  zachránila,  že  k  vůli  němu  vzala  útočiště 
k  této  ženě,  na  niž  ani  dívati  se  nemohl. 

Uprchl  tedy  jen  se  schodů  a  chtěl  vytrvati  a  pohřeb  doprovoditi 
prese  všecko.  Mínil  však  čekati  jen  dole.  Setkával  se  na  schodech 
a  v  předpokoji  s  hloučky  navštévovatelů,  kteří  ku  pohřbu  přicházeli. 
INIezi  těmi  pozoroval  s  nelibostí  množství  osob  mužského  i  ženského 
pohlaví,  které  nesly  vesměs  ráz  Macourkové  na  čele,  v  drze  podlízavých 
spůsobech,  ve  blikavém  pohledu,  v  úlisném  úsměvu.  Člověku  dostačovalo 
viděti  jednu  ukázku  tohoto  druhu  božích  tvorů,  aby  týž  typ  ve  druhých 
snadno  poznal. 

To  byli  tedy  známí  Rynkoví.  Mezi  nimi  objevovaly  se  slečny 
a  mladé  paní,  které  patrně  nenáležely  elitě  společnosti,  jež  se  jí  však 
chtěly  mermomocí  podobati.  To  byly  bývalé  jn-ítelkyně  Tekliny.  Ty  draly 
se  k  ní  s  hlasitým  nářkem. 

BylaC  obklopena  jimi  a  částečně  známými  mužovými,  když  se 
přihrnula  rodina  Vašatová ,  valně  se  lišíc  od  ostatních  přítomných. 
Mimovolně  všichni  ustoupili  před  důstojností  paní  Vašatové  ve  skvělý 
aksamit,  vzácnou  kožešinu  a  skvostná  pera  oděné. 

Tekla,  trpící  trapnými  dojmy,  cítící  se  poníženou  a  jako  v  prach 
sešlapanou,  vrhla  se  paní  Vašatové  v  náručí  a  tulila  se  vášnivě  k  její 
vznešenosti  nad  ostatními,  jejichž  pohled  jí  připomínal  bídné  její  po- 
stavení. 

U  ní  hledala  útulek,  ochranu,  s  ní  byla  by  chtěla  uprchnouti 
svým  poměrům.  Děkujíc  jí,  že  přišla  na  pohřeb,  políbila  jí  ruku.  K  úča- 
stenství Pavlovského  byla  chladna.  Mnohem  více  vážila  si,  že  se  mohla 
honositi  známostí  s  Vašatovými.  Paní  Vašatová  byla  dnes  úplně  spo- 
kojena s  jejím  počínáním  a  rozplývala  se  s  ní  v  slzách.  Držela  ji  za 
ruku  po  celý  obřad  náboženský  a  přehlédla  divnou  společnost  pohřební 
pro  skvostné  čalouny,  stříbrné  třásně,  tlusté  svíce  a  kovovou  rakev. 

Konečně  hnul  se  průvod.  Éepka  nedal  si  vzíti,  aby  svou  dceru 
nevedl  k  povozu.  Ze  sester  Tekliných  nebyla  žádná  přítomna.  Od  Ho- 
ráků objevil  se  pouze  Horák  sám  ve  společnosti  Ruprechtově,  jenž  měl 
za  to,  že  jest  povinností  jeho  jíti  na  pohřeb  člověku,  od  něhož  přijal 
pohoštění. 

Oba  netlačili  se  však  v  popředí  a  drželi  se  stranou.  Pavlovský 
ocitl  se  maně  vedle  nich  a  pozdravil.  Měl  za  slušno  promluviti  k  panu 
Horákovi  a  řekl :  „Panu  Leopoldu  Rojkovi  vede  se  ku  podivu  dobře. 
Doufám,  že  z  toho  určité  vyjde."  Horák  naklonil  se,  zamumlal  cosi 
nesrozumitelného.  Ruprechtovi  vstoupila  k  hlavě  všecka  krev.  Jeho  zraky 
setkaly  se  s  pohledem  Pavlovského  a  byly  to  s  obou  stran  pohledy  ne- 
jisté, cizí.  Cosi  chvělo  se  v  nich  a  nemohlo  z  nich  vzletět.  Gabriela 
byla  přítomna,  nemohla  se  však  zjevit. 

Oba  ustoupili  před  rakví  Rynkovou.  Rupreclitovi  bylo  úzko.  Při- 
padal sobě  starým,  myslil  na  svou  smrt  a  že  jí  nebude  nikdo  oplakávat, 
že  zmizí  někdy  z  řady  živoucích,  aniž  naň  kdo  vděčně  vzpomene.  Kolem 
úst  pohrávala  mu  křeč.  Kdyby  jej  byla  mohla  Gabriela  viděti,  byla  by 
plakala  nad  ním  horké  slzy. 
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Václav  Pavlovský  viděl  jej,  nerozuměl  však  jeho  fysiognomii.  Jemu 
zdála  se  ledová.  Cítil  v  srdci  dětskou  vzpouru  naproti  ploditeli  svému. 
Pak  nemohl  jinak  a  musil  vzpomínati  Tekly.  Viděl  ji  stoupati  v  ideální 
výši  s  jedné  strany  a  s  druhé  strženu  ve  špínu.  O  jak  ho  to  pálilo,  že 
si  dlužila  peníze  pro  něho  od  té  ženy.  Teď  bylo  to  mezi  lidmi  a  mezi 
jakými!  A  on  nemohl  splatiti  je  hned.  Což  bylo  to  trpké!  Jak  rád  by 
byl  býval,  aby  se  nebyl  dočkal  těchto  zkušeností,  toho  zahanbení  a  sní- 
žení, jemuž  nebylo  možno  uniknouti  ani  samovraždou.  Teď  cítil  se  ti- 
síckráte nešťastnějším  než  tehdy,  když  chtěl  učiniti  konec  tomu  žití  až 
příliš  těžce  dobytému.  Měl  úmysl  vzdáliti  se  hned,  jakmile  by  byl  průvod 
spořádán. 

Venku  byla  toho  dne  silná  obleva  a  v  ulicích  bylo  bezedné  bláto. 
Drobounká  zmrzlá  mlha  padala. 

V  okamžiku,  kdy  rakev  byla  dávána  do  vozu,  ozval  se  pekelný 
lomoz  v  ulici.  Dav  lidu,  v  jehož  čele  byla  Krejzová,  vrhal  se  k  rakvi 
a  házel  na  ni  blátem  a  kamením  s  rykem  tak  divokým,  že  ho  nikdy 
nezapomene,  kdo  jednou  ho  slyšel  v  rozpoutané  vášni  davů. 

Lidé  v  pohřebním  průvodu  odpověděli  pokřikem  hrůzy  a  leknutí 
a  kde  kdo  mohl  utíkal  z  místa.  Mnohý  byl  však  též  zasažen  blátem 
a  potřísněn.  Tekle  vletěla  hrst  bláta  přímo  do  obličeje.  V  tu  chvíli  byl 
Pavlovský  u  ní  a  vše,  co  jej  uráželo,  bylo  zapomenuto.  Uchvátil  ji 
v  náručí,  tiskl  tu  rozkošnou  drahou  postavu  k  srdci  a  nesl  ji  jako  dítě 
do  domu.  V  téže  chvíli  klesl  před  ním  otec  jeho  na  zem  zasažen  ka- 
menem v  levou  skráň.  Než  upadl,  pozdvihl  očí  k  synovi  a  ten  vykřikl: 
„Můj  otec," 

Odnesl  Teklu  do  bytu,  položil  ji  na  pohovku  a  věda,  že  není 
raněna,  letěl  k  otci  nazpět,  jehož  Horák  s  namáháním  zdvihal  ze  země. 
Policie  zatím  zakročila,  rozptýlila  rozlícené  davy,  pohřební  průvod  roz- 
prchl  se  na  všechny  strany.  Ulice  byla  prázdna. 

Pohřební  vozkové  práskli  do  koní  a  uháněli  s  úmrtním  vozem 
tryskem.  Najaté  kočáry  sledovaly  jej  s  prázdnem.  *)  Jen  Éepka  skočil 
do  jednoho  z  nejzadnějších  a  sledoval  takto  sám  jediný  s  obličejem 
nejapným  ještě  od  strachu,  ale  již  zas  prohnaným  svého  milovaného 
zetě  k  poslednímu  odpočinku. 

Ruprecht  se  zavázanou  hlavou.  Horák  a  s  nimi  Pavlovský  ujížděli 
krokem  do  Sirkové  ulice  k  bytu  Ruprechtovu.  (Pokračováni.) 


*)  Podobný  výjev  při  pohřbu  boháče,   který  byl  znám  pro  své  vydírání, 
pamatuji  ze  svého  dětství,  z  let  čtyřicátých. 
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Vypravuje  dr.  Zikmund  Winter. 

(Pokračování.) 


trach    míval    nákladník  o  víno    své  nemalý,    když  blížila 

se    bouřka   nad  Prahu.    Věřili  tomu,   že  také  hřímáním 

tT^í^ae^®!     se  víno  kazí. 

d^v'>v/' o\h\'  Předcházeli  tu  zkázu  podle  tohoto    receptu:    „Ab\- 

se  víno  nezměnilo  hřímáním,  vezmi  kvas  z  těsta  a  jím 

a  lněným  šátkem  zacpi  díru  v  sudé"*  (Mus.  61.  K.  14). 

^-*  Bývalo  tedy  víno  velice    choulostivé  stvoření  boží, 

kteréhož  musíval  dobře  šetřiti  nákladník,  nechtěl-li,  aby 

mu  naposled  „zvoctělo"   nebo  dokonce    nechtěl-li  jeho  dle  Pa- 

prockého    dáti    vylíti    na   rynk  neb  do  stružek  pražských  ulic. 

Nákladní ci    ovšem    také    snažívali  se  nejen  opravovati  zlá 

vína  než  i  zlepšovati  dobrá.  A  na  to  četli  jsme  leckde  recepty. 

Dávali    do    vína    lekořici,    ořechy    vlašské  —  ba  i  starý    sejr. 

V  musejním  rukopise  (4.  H.   15.)  čteme:     „Chceš-li  míti  víno 

lahodné,  dej  bílé  hořčice  1  libru   do  svidnického  sudu;    vezmi 

hrnec  mléka  a  hrst  čisté  mouky  a  soli,  zmíchej  to  všecko,  vlej 

•^       do  sudu  a  míchej  dřevem  i  kvasnicemi  a  bude  lahodné."    Ne- 

t^^'        měli  jsme  tohoto  receptu  opisovati.  Naši  nynější  vinaři,  bojím 

se,  že  k  svému  obyčejnému   bryndání  také  těchto  starých  rad 

užijí.    Běda  pak !    Ovšem  dobré  a  poctivé  víno  už  také  tenkráte   dobře 

poznávali. 

Versiculi  salernitaui,  zdravotní  veršíky  lékařské  proslulé  školy 
vlašské,  v  té  příčině  anglickému  králi  povídaly :  „Vina  probantur  odore, 
sapore,  nitore,  colore  — "  což  náš  Adam  z  Veleslavína  r.  1587  takto 
českým  veršem  vyjádřil: 

„Barva,  kořen,  chuť,  vůně,  čistota: 
vína  dobrého  jistota." 

Rozumí  se  samo  sebou,  že  nejvíce  naši  otcové  šetřívali  toho,  aby, 
kupujíce  víno  na  celé  sudy,  neopálili  se.  TaC  ztráta  byla  by  z  větších. 
I  protož  radívalo  se  kupujícímu,  aby  nešel  kupovat  vína  ni  o  žaludku 
lačném  ani  o  plném,  sic  že  chuti  dobře  nepozná  —  a  chuť  hlavní 
znamení. 

Kniha  tištěná  od  perkmistra  Hada  dí:  „Kupci  vína  bývají  opatrní, 
nekoštují,  leč  ústa  vymyli  a  snědli  tři  skývy  chleba  vomočené  u  vodě." 
Při  tom  ohledávání  i  toho  šetřiti  bylo,  kteraký  odkud  vál  vítr.  „Při 
větru  poledním  vína  se  proměňují  a  ukazují  mdlobu,  mají-li  jakou," 
tak  dí  vinařská  kniha  Musejní,  „když  vítr  půlnoční  věje,  tehdy  jsou 
vína  při  své  chuti."  I  protož  prý  snaživá  se  prodati  nákladník  víno 
o  půlnočním  větru,  ale  kupec  nechať  víno   „koštuje"  za  větru  poledního. 

Tedy  takové  všelijaké  péče  mívali  se  svým  vínem  páni  nákladní  ci. 
Ale  nejen  vláčkovitost,  dunajská  barva,   zlý  sklep,  Istný  kupec,  polední 
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vítr  bývaly  pražských  nákladníků  nepřátelé  odvěcí  a  spřisáhlí,  nade 
všecko  větši  nepřítel  bývala  pražským  pánům  vína  cizí,  jimž  říkávali 
hostinská. 

Od  založení  pražských  vinohradů  až  po  jich  záhyn  bývala  vína 
hostinská  zdejším  vínům  na  překážce. 

Už  to  bývala  zlá  věc,  že  sám  císař  kázával,  aby  pro  dvůr  a  cizí 
dvořeníny  vína  hostinská  do  Prahy  se  vozila.  Tím  kladena  bývala  cizí 
vína  nad  Pražská.  A  že  kladena  bývala  za  lepší,  to  vyčísti  lze  z  ma- 
jestátu Ferdinandova  (r.  1562),  v  němž  se  káže,  „aby  přes  celý  rok 
pro  dvořany,  pro  přespolní  a  z  jiných  zemí  legáty,  posly,  nemocné 
dobrá  cizí  vína  nalezena  býti  mohla"   (arch.  praž.  č.  332  f.  188). 

Dokavad  Pražané  sami  v  rukou  měli  správu  viničnou,  zakazovali, 
kdykoli  se  jim  vidělo,  vozbu  cizích  vín  do  Prahy.  R.  1496  purkmistři 
i  rady  tří  měst  Pražských  a  s  nimi  Martin  od  Svine,  perkmistr  hor 
viničných,  i  nákladní ci  „znamenavše  mnohé  nedostatky,  které  běží  při 
horách  viničných  a  škody"  svolení  a  snesení  rozmyslně  učinili  toto: 
„Aby  do  měst  Pražských  žádných  vín  neznámých  nevezli,  jakožto  vína 
uherská,  rakúská,  moravská,  lithoraěřická,  anižto  z  hor  jiných,  kteréžto 
by  hory  nepřiležely  k  horám  okolo  těch  měst  Pražských  ležícím  a  to 
od  sv.  Havla  až  do  Svátosti*)  (arch.  praž.  994  fol.  81). 

S  tím  zase  nebyli  obzvláště  vyšší  stavové  spokojeni.  Čteme  v  leto- 
pisech svobodného  pána  z  Neuberka  (fol.  184),  kterak  r.  1502  „žalo- 
vali páni,  rytíři  a  města  králi,  že  Pražané  vína  hostinského  do  Prahy 
vézti  nedadí,  ješto  jest  toho  jindy  nebývalo  a  k  tomu  vína  rozličně  čistí 
a  kazí,  ješto  pro  to  mnoho  lidí  k  nemocem  přivodí".  Oporu  těchto 
překážek,  jimiž  nákladníci  Pražští  spolu  s  úřady  stíhali  vína  cizí,  brá- 
vali sobě  z  královských  majestátů,  z  nichž  nejstarší  před  rukama  z  roku 
1370  a  1373.  Král  v  nich  zapovídá  vozbu  cizích  vín  „od  vinobraní  až 
po  provodu".  (Ve  sbírce  Čelakovského  147,  153.)  A  král  Vladislav, 
z  jehož  kanceláře  vyšlo  majestátů  nepočítaných,  aby  ten  nevydal  Pra- 
žanům k  libosti  majestátu  cizím  vínům  nepříznivého!  E.  1497  v  čer- 
venci tak  učinil  opakuje  v  zásadě  zákazy  Karlovy.  Cizímu  vínu  vyřknut 
v  Praze  čas  a  opozdil-li  se  kdo  s  cizím  vínem  do  sbírky,  mohl  snadno 
ke  škodě  přijíti ;  perkmistr  chodíval  dům  od  domu,  šenk  od  šenku 
a  konfiskoval  víno  cizí,  čehož  dva  díly  poslal  do  sklepů  královských 
a  dílu  jednoho  zanechal  sobě.  Z  těch  příčin  už  za  starší  doby  bývalo 
mezi  měšťany  druhdy  hojně  křiků  a  nevole.  V  knize  archivu  pražs. 
č.  1128  f.  45  zapsáno  jest  na  příklad  toto:  „Když  jest  (r.  1500)  byla 
nesnáz  mezi  Janem  Pytlíkem,  perkmistrem  a  súsedy  staroměstskými 
a  novoměstskými,  kteříž  na  hory  viničně  nakládají,  s  jedné  a  těmi 
súsedy,  kterýmž  vína  hostinská  (cizí)  po  svatém  Havle  byla  pozůstala, 
s  druhé,  kdežto  nákladníci  žádali  sú,  aby  ta  vína,  která  jim  pozůstala, 
podle  privilegia  nebyla  více  po  sv.  Havle  šenkována,  ale  aby  byla  ven 
z  města  prodána",  tenkrát  všecky  rady  a  purkmistři  se  snesli:  „aby 
ta  vína  pozůstalá  šenkována  nebyla  až  do  dvú  neděl  po  sv.  Jiří  a  potom 

*)  O  svátek  „Svátosti"  druhdy  ukazovány  bývaly  obecenstvu  v  krásném 
chrámě,  uprostřed  dobytčího  trhu  stávavším,  říšské  svátosti  —  odtud  jméno 
zůstalo  i  když  po  vojnách  husitských  ukazování  přestalo. 
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aby  se  při  tecli  víuecli  tak  zachovali,  jestliže  jich  kto  do  sv.  Havla  ne- 
vyšenkuje,  aby  je  z  mČsta  vyvezl". 

Za  přespolní  vína  pokládal  majestát  r.  1373  tato:  Uherská,  ra- 
kouská, moravská,  franková,  švábská,  slašská,  římská.  Ze  zápovedi  týž 
majestát  vymiiioval  víno  „wernatsche",  malvazí,  romanie,  vlaská  vína, 
pociuské,  rivoli.  Stran  českých  vín,  která  by  se  za  cizinská  klásti  měla, 
v  tom  kancléř  Zdeněk  z  Lobkovic  r.  1G07  sněmu,  komoře  a  perkmistru 
se  takto  vysvětlil:  „Toliko  vína  okolo  mest  Pražských  zrostlá  za  vína 
domácí  se  pokládají  a  sbírky  sněmovní  se  osvobozují  a  to  proto,  že 
nákladníci  perkrecht  dávají,  jiná  vína,  v  království  Českém  zrostlá,  buď 
litoměřická,  třebenicka,  mělnická  a  jakákoliv  ta  že  se  za  vína  přespolní 
pokládají  a  z  těch  sbírka  sněmovní  se  má  odvozovati."  (Lib.  rer.  memor. 
v  arch.  praž.  č.  32G  fol.  240.)  Vozívána  bývala  do  Prahy  mimo  vína 
tu  jmenovaná,  též  lounská,  rýnská,  tarant,  turecká  (XYI.  r.  1758), 
řecká  (r.  1566),  sremská  (1526), 

U  Pavla  Žlutického  z  Třebokova  r.  1575  v  sklepe  bylo  v  dome 
u  Hřebena:  víno  slově  tarant,  a  sud  vína  „slově  puntwein" ;  (kn.  arch. 
pražs.  1172  fol.  159)  a  Martin  Šmertoš  z  Risntalu  měl  r.  1625  s  ko- 
morou při,  že  prodává  ve  svém  domě  na  rynku  (proti  radnici)  vína 
španělská.  (Kn.  perk.  c.  XXI.  33.) 

Také  nějaké  sladké  víno,  jež  slulo  felklimer,  sem  do  Prahy  vo- 
zívali.  (Kn.  arch.  praž.  324  fol.  495.) 

Cizí  víno  přiváželi  obchodníci  cizí  sami  anebo  pražští  měšťané 
jezdívali  si  do  Lipska,  Normberka,  Zhořelice,  až  kam  jim  cizí  víno 
bylo  dopraveno.  Do  Uher  a  na  Moravu  jezdívali  Pražané  sami  přímo 
k  prameni. 

Někdy  přivezli  zboží  falešné!  V  knize  perkm.  XVIL  naříká  kdos 
r.  1611 :  „Muškatel  víno  nebylo  to,  to  bylo  ňákým  kořením  opravované 
víno." 

Císař  Ferdinand  I.  potvrzuje  privilegia  pražská,  ještě  to  nadal 
r.  1549,  aby  ze  všech  cizích  vín,  mimo  vlašská,  ze  žejdlíku  platilo  se 
k  dobrému  obce  po  jednom  penízi,  z  kteréhož  důchodu  aby  perk- 
mistrovi  co  rok  15  kop  se  vydávalo.  Důchod  byl  dosti  hojný,  a  přes 
to  neustávali  Pražané  stěžovati  si  do  hostinských  vín. 

Když  r.  1548  někteří  z  nich  arciknížete  Ferdinanda  prosili,  aby 
směli  ke  slavnému  příjezdu  císařovu  opatřiti  se  víny  cizími,  protestovala 
proti  tomu  Pražská  obec  listem,  v  němž  patrný  jest  strach  Pražanů 
z  vína  cizího.  Nejprve  naříkají  na  ten  „nešťastný  a  těžký  pád,  kterýž 
z  dopuštění  božího  na  ně  přišel  a  je  zavedl"  —  míní  se  revolucí  roku 
1547  —  a  pak  dí:  „Proti  předešlým  létóm  příliš  mnoho  jest  ve  všech 
řemeslích  a  obcliodích  lidu  zmenšeno  a  již  žádných  jiných  živností  než 
samé  ty  bídné  viničné  nemáme  a  těmi  toliko  jakž  takž  ještě  v  městech 
Pražských  chudý  lid  se  drží  ...  a  kdyby  jiné  jaké  v  městech  Praž. 
živnosti  byly,  nadějeme  se,  že  by  mnozí  opustíce  ty  stížné  a  nejisté 
práce  a  náklady  viničné  raději  by  se  něčeho  jistšího  a  bezpečnějšího 
chytili  .  .  . ;  častokráte  s  strachem  škody  od  krup  a  jiných  neřestí  oče- 
kávati musíme,  jakž  pak  i  letos  mnozí  z  nás  od  krup  škody  na  svých 
vinicích  nemálo  okusiti  jsme  musili."  S  následující  do  budoucnosti  po- 
dívanou končí  se  dlouhá  lamentací  pražská:   „Což  jest  jiného  očekávati, 
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)iež  jakž  Hory  Kuthny  pro  předešlou  nesprávu  a  nešetření  nákladů, 
tak  také  okolo  měst  Praž.  pro  cizích  vín  uvozování  vinic  spuštění; 
neb  již  jiné  městské  živnosti  jako  piva  vaření  nám  jsou  odňaty,  takže 
již  všudy  okolo  měst  Praž.  pivovarové  se  stavějí  a  řemeslníci  se  po 
všech  sadí,  že  sotva  sladovníci,  což  svaří  piva,  toho  doma  odbývají, 
jinam  vystavovati  nemohúce."  K  tomu  odvětil  arcikníže  po  přání  opa- 
trných Pražanů,  že  „povezeli  kdo  cizí  vína,  aby  vezl  na  svou  škodu." 
Co  se  touto  řečí  rozumělo,  pochopil  dobře  jakýs  Jan  Maryn,  jejž  po- 
stihli, že  nočně  a  ukryté  drahně  sudů  do  Prahy  vpravil.  Sebrali  mu 
je  —  a  vypili  pro  jeho  zdraví,  (č.  331  fol.  151). 

Také  císař  Rudolf  vydal  r.  1593  (pondělí  po  sv.  Petru  a  Pavlu) 
přísný  majestát,  aby  vína  uherská,  rejnská,  rakouská  a  moravská  perk- 
mistr  s  dvěma  konšely  „po  sbírce  v  týmdni  pořád  zběhlém"  po  domech 
sbíral  v  pokutě.  V  témž  majestáte  dožila  se  česká  vína  mimopražská 
nemalé  urážky  ani  k  tomu  nehledíc,  že  jim  vstup  do  Prahy  stížen  ve- 
lice. Dít  o  nich  majestát: 

„Strany  vín  českých  mimo  pražská  jako  litoměřických,  lounských, 
mělnických  a  všech  jiných,  poněvadž  ta  na  žádný  vyměřený  čas,  ale 
hned  někdy  přes  celý  rok  do  měst  Pražs.  pro  záhubu  týchž  mést  a  falšo- 
vání nimi  vín  pražských  i  přespolních,  ta  vezena  býti  sem  „na  věčnost" 
nemají."  Kdo  prý  chce  pro  sebe  cizího  trunku,  ať  jde  o  dovolení 
k  perkmistrovi.  Lze  mysliti,  že  lounští  vinaři  i  mělničtí  zlostí  pukali, 
čtouce  tuto  pochvalu.  Vždyt  mají  dosud  Lounští  paměť  toho,  že  sám 
Yácslav  král  —  a  ten  byl  přec  trošku  znalec  —  dopsal  si  do  Loun 
o  víno,  an  prý  dostal  nějaké  hosty  —  a  teď  tohle  úřední  prohlášení, 
že  mělnickým  a  lounským    „falšuje"   se  pražské! 

Tedy  Rudolf  císař  vzal  pražská  vína  pod  svoji  ochranu.  Ale  proto 
přece  hojně  dával  císař  těm,  kdož  byli  přátely  jeho  nešlechetných  ko- 
morníků anebo  že  v  komoře  za  to  poplatili,  privilegia  na  vozbu  cizích 
vín.  Ku  příkladu  v  budišínském  rukopise  fol.  101  čteme,  že  Adam 
Lehnar  z  Kouby,  doktor  v  lékařství  a  Jan  Škréta  ze  Závořic  dostali 
r.  1586  šenk  a  vozbu  vína  uherského  tak  totiž,  „aby  vína  ta  dobrá 
z  Uher  vozili  a  ne  tady  kupovali  a  toho  vždy  dostatečnou  jistotu  uká- 
zali, že  vína  ta  moravská  a  rakouská  nejsou  než  právě  uherská." 
A  Pražané  Staroměstští  sami  ve  svém  sklepě  obecním  na  rychtě  vždy 
k  čepu  mívali  také  vína  cizí  a  podle  nich  „šenkovali"  královským  ma- 
jestátem (r.  1560)  i  sousední  dvě  města  Pražská  v  obecních  sklepích 
vína  cizí.  Ba  roku  1616  dává  purkmistr  a  staroměstská  rada  samému 
panu  perkmistrovi,  Kašparu  Loseliusovi,  list  fedrovní,  aby  nikde,  chtěje 
vypraviti  se  na  skoupení  cizích  vín  do  Moravy,  Rakouska  i  Uher,  nebyl 
cly  ani  daněmi  anebo  dluhy  cizími  stěžován  podle  privilegií  císařů  řím- 
ských a  králů  českých. 

Také  na  postranních  právech  cizí  vína  bývala  přichraňována  a  to 
tak  tuze,  že  ku  příkladu  r.  1570  prohrál  při  pan  perkmistr  i  purk- 
mistr s  konšely  Malostranskými  soudě  se  s  velebnými  pány  Maltánskými 
o  cizí  vína  i  piva.  Vácslav  Zajíc  z  Hazmburka  a  na  Strakonicích,  nej- 
vyšší mistr  převorství  sv.  Jana  „Jerozolimitanského"  ukázal  totiž  při 
komorním  soudě  majestát  prvního  Vladislava  z  roku  1100  a  majestát 
druhého  Vladislava   na  svobodu    cizího    vína,    které    rytíři  Jerusalemští 
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dávali  šenkovati  po  Újezdě  a  jinde  leckde  kolem  kláštera  svého.  A  soud 
nalezl:  „Poněvadž  ukázali  majestáty,  že  kostelu  konec  mostu  ležícímu 
ty  požitky  věčným  i)rávem''  dány  jsou  a  „provedli  svědomím,  že  jsou 
v  těch  místech  na  Oujezde  vína  přespolní  a  piva  stará  více  nežli  od 
40  lot  bez  překážek  šenkovali,  proto  dává  se  jim  za  právo  tak,  že  jsou 
purkmistr  a  rada  na  ty  grunty  vysílati  a  pivo  bráti  dáti  neměli."  farch. 
praž.   í)94.   120). 

Lépe  dařívalo  se  cizím  vínům  v  Praze,  když  vinohrady  zdejší 
některého  léta  neurodily.  To  lokální  neštěstí  udalo  se  ku  příkladu 
r.  1593,  v  kterémž  roce  přinuceni  byli  nákladníci,  perkniistr,  purkmistři 
a  obce  Pražské  v  společném  shromáždění  snésti  se  a  veřejně  dáti  vy- 
hlásiti a  vybubnovati  cizímu  vínu  milost.  „Že  těchto  časů  velmi  těžkých 
již  po  několik  let  pořád  veliké  neúrody  vína  na  vinohradech  pražských 
byly,  protož  my  purkmistr  a  rada  Starého  města  pro  dvůr,  cizí  národy 
ke  dvoru  přicliázející,  ano  i  pro  domácí  obyvatele  v  tomto  Starém  ja- 
kožto předním  z  měst  pražských,  a  nad  to  aby  se  J.  M.  C.  důstojenství 
neurazilo,  anobrž  také  sněmovnímu  snesení  o  contribucí  zadosti  se  stalo, 
některé  prostředky  jsme  obrali  a  J.  M.  C.  k  resolucí  podali  a  od  J.  M.  C. 
při  nich  zůstaveni  jsme  takto:  nejprv,  kdokoli  ještě  která  vína  ho- 
stinská podle  předešlého  dovolení  do  města  navezená  má,  tomu  se  milost 
činí,  aby  je  do  památky  tří  králů  1.  1.594  vyšenkovati  mohl;  druhé, 
že  taková  vína  hostinská  mimo  dům  obecný,  jenž  slově  stará  rychta, 
ještě  na  dvou  místech,  totiž  v  domě  slovutného  Jana  Plateyza  z  Platn- 
štejna,  u  Holců  řečeném,  blíž  kostela  sv.  Martina  a  v  domě  Jana 
Meykha  z  May^vertu  u  Žábův,  v  osadě  sv.  Mikuláše  ležícím,  s  kterýmiž 
osobami  o  takový  šenk  obecní  jistá  smlouva  učiněna,  dávána  a  v  hoj- 
nosti za  peníze  dle  náležitosti  každého  času  nalezena  býti  mají."  Datum 
v  pond.  po  Moudrosti  boží  1593.  (kn.  arch.  pražs.  32tí.  fol.  49).  Kte- 
rému měšťanu  za  této  neúrody  povoleno  bylo  do  Prahy  vnésti  cizí  víno 
a  šenkovati  je  dáti  v  neobvyklý  čas,  každý  takový  šťastný  muž  vydal 
od  sebe  z  poručení  panského  revers  obšírný,  z  něhož  jen  toto  vyní- 
máme: „Že  roku  devadesátého  druhého  pro  hříchy  naše  vína  jsou  se 
neobrodila,  anobrž  i  ta,  která  bůh  komu  nadělil,  na  větším  díle  ne- 
došla a  nedozrála,  pročež  p.  purkm.  a  páni  .  .  .  některým  měšťanům 
toliko  za  jeden  rok  až  zase  do  sbírání  vína  v  létu  přítomném  1593 
dovoliti  jsou  ráčili,  podle  čehož  mně  dovolení  se  stalo,  abych  taková 
vina  do  domu  svého  uvésti  a  vyšenkovati  dáti  mohl.  Připovídám,  že 
takového  dobrodiní  za  budoucí  příklad  na  jiná  léta  sobě  bráti  nemám ; 
druhé,  že  jakýkoli  počet  sudů  se  poveze,  že  to  před  tím  při  úřadu 
p.  purkmistra  opověděti  a  v  mírnosti  lidem  šenkovati  chci,  třetí,  jak 
se  který  sud  prodá,  hned  k  úřadu  šestipanskému  se  dáti  najíti,  z  ka- 
ždého žejdlíku  po  dvou  penězích  malých  k  obci  odvésti  nepominu." 
(kn.  č.  326.  fol.  45.). 

Viděti,  že  i  při  té  milosti  vozba  cizího  vína  byla  na  útraty  za- 
jisté jen  konsumentů  velmi  stížená,  neboť  co  tu  platu  jen  městu!  Mimo 
to  bývalo  za  každý  čas  clo  mostní  z  koní  po  třech  krejcarech,  ze  sudu 
po  10  krejc.  A  k  tomu  ještě  bylo  přinésti  cedulku  z  ungeltu,  od  perk- 
raistra,  což  také  nedělo  se  zadarmo. 
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Že  pak  si  přes  reversy  od  sebe  vydané  mnozí  v  obyčej  vzali  vína 
hostinská  na  škodu  domácích,  i  když  byla  se  obrodila,  do  měst  sem 
voziti,  byly  zákazy  Vladislavovy  obnoveny  a  to  r.  1599  a  1604  zase. 
A  když  konkurence  neubývalo,  zase  valná  obec  staroměstská  a  malo- 
stranská s  perkmistrem  a  s  konšely  i  s  oběma  purkmistry  sešli  se  roku 
1610,  aby  to  stavili. 

Novoměstští  přistoupiti  k  schůzce  nechtěli. 

Příčinu  mrzutě  napsal  písař  na  okrajek  knihy  v  arch.  pražs. 
č.  326.,  fol.  91.  v  těchto  slovech:  „Protože  na  privilegia  samých  staro- 
městských se  to  vztahuje  a  oni  s  námi  jak  o  handl  vinný  tak  i  o  sklad 
soli  na  soudu  zemském  vejšeji  nad  třicet  let  činiti  mají :  proto  se  toho 
společného  užívání  strhli;  to  jich  oddělení  nám  k  lepšímu  sloužiti  má." 
Usnesení  této  schůze  přes  všecken  zlostný  náběh  zase  obsahuje  milost 
cizímu  vínu.  Jsouc  poněkud  zkráceno  zní:  „Že  mnozí  pro  neúrodu  vín 
domácích  byli  v  tom  ušetřeni  (že  nemusili  hned  po  sbírce  pražských 
vín  svá  cizí  vyvézti  z  města),  to  jsou  sobe  již  zobyčejniti  chtěli,  ne- 
ohlídajíce  se  na  to,  že  by  hory  pražské  viničně,  kterýmiž  na  tisíce 
lidu  vyživení  své  má  a  řemeslníci  a  obchodníci  odbyty  a  živnosti  své 
tím  hojněji  vedou,  k  dokonalé  zhoubě  přijíti  musily,  a  poněvadž  roku 
tohoto  pán  bůh  dobrou  naději  k  zdárnějšímu  zrostu  vín  před  oči  před- 
stavovati ráčí,  bylo  by  za  slušné,  aby  všecka  vína  přespolní  do  nastá- 
vající sbírky  vyvezena  byla.  Však  pro  dvůr  J.  M.  C.  a  pro  šťastnou 
a  dlouhotrvající  přítomnost  některých  kurfiřtů  sv.  říše,  též  arciknížat 
rakouských  nemálo  vín  cizích  potřebovati  se  a  k  tomu  to  vůbec  vědomé 
jest,  že  vína  pražská  roku  tohoto  zrostlá  —  poněvadž  let  předešlých 
zrostlých  docela  žádných  se  nenachází  —  hned  po  samé  sbírce  k  uží- 
vání a  pohodlí  zdraví  všechněm  se  nehodí"  .  .  ,  „proto  dáváme  lhůtu 
na  odprodání  cizích  vín  do  sv.  Ondřeje."  V  téže  schůzi  ustanovili  si 
ještě,  aby  nikdo  o  vína  se  židy  a  s  cizozemci,  kteří  s  městem  trpící 
nejsou,  obchodů  ni  spolků  neměl;  neboť  oni  z  pouhé  všetečnosti  tu 
svobodu  sobě  zosobiti  chtěli,  že  pod  rozličnými  praktikami  a  partytami 
vín  jakýchkoli  docházejíce,  jich  do  domů  svých  fortely  svými  židov- 
skými dostávají :  .  .  .  oni  lidé  glejtovní  toho  bodni  nejsou  .  .  .  privilegia 
slavná  od  J.  M.  C.  potvrzená  na  samé  měšťany  pražské  a  ne  na  tu 
glejtovní  sběř  se  vztahují." 

Tehdáž  také  snažili  se  zákazem  přítrž  učiniti  „formanskému  handli", 
majíce  moudře  za  to,  když  už  musí  ta  neplecha  konkurenční  býti,  ať 
jí  požijí  pražští  měšťané  a  ne  cizinci.  Ustanovili  tedy:  „Mnozí  handléři 
neb  formané,  zvláště  cizozemci  o  to  pokusiti  se  směli,  že  skupujíce 
jinde  hostinská  vína,  v  času  privilejími  zapověděném  je  přivézti  dávali. 
Kdoby  za  branami  aneb  na  kterémkoli  právě  vína  přivézti  dal,  v  po- 
kutu mu  pobrána  budou."  Rovně  zapověděli  podvody  dvořanů  a  pánů, 
kteří  „zhusta  k  svému  trunku  cizí  vína  vyjednávali,  a  potom  se  našlo, 
že  jsou  více  jich  k  vyšenkování  a  k  zisku  svému  prodávali."  Na  cedulku 
prý  smí  sobě  každý  pro  své  požití  1  neb  2  soudky  přivézti  dáti,  nic  víc. 

Bdělým  strážcem  vín  cizích  býval  pan  perkmistr.  Ne  proto,  aby 
se  do  měst  pražských  nedostala  a  domácích  vín  nedusila,  ale  míval 
pilnou  péči  na  ně  proto,  aby  dostal  za  cedulku,  pak  aby  nepřišel 
„o  košt"  toho  vína  a  konečně  aby  dostal  odměnu  za  pošacování  cizího 
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vína  ku  prodeji.  Pražského  vína  nešacoval.  Stojí  ve  spise  Staroměstských 
k  Lichtenštejnovi  r.  1624:  „To  k  instrukcí  pana  perkmistra  přináleží, 
aby  on  vína  přespolní  šacoval,  domácí  pražská  vína  šacována  nebývají, 
protože  někdy  větší,  někdy  menší  náklad  na  hory  viničně  bývá  a  za- 
časté  od  mrazů  a  povětří  škody  se  stanou,  že  za  rok  i  tři  léta  užitku 
žádného  nenesou."   č.  326  fol.  210). 

Bývalo  zvykem,  že  perkmistr  s  dvěma  konšely,  po  čeraby  cizí 
víno  na  žejdlíky  prodáváno  býti  mělo,  společně  uvážil  a  tu  sazbu  pak 
na  rathouze  dal  přibiti  anebo  vybubnovati.  (Chaos  v  arch.  pražs.) 

Aby  bez  cedulky  nedostal  se  s  vínem  nikdo  do  Prahy,  na  to 
býval  čelný  v  bráně  přísežný. 

Tenť  přísahal:  „Jakož  jest  J.  M.  C.  mandátem  svým  naříditi 
ráčil,  aby  žádná  vína  do  měst  Praž.  bez  jistého  dovolení  p.  perkmistra 
a  p.  purkmistra  uvozována  nebyla,  že  jsa  za  celného  (branného)  též  při 
šrancích  zvolen,  v  té  práci  věrně  se  chovati  chci,  žádnému  bez  dovolení 
a  cedulky  vín  ani  pálených  buď  na  vozích  vozcných  aneb  v  putnách 
nošených  nepropouštéti  ani  pro  přízeň  atd.  (kn.  perk.  XXI.  r.  1G2.')). 
Což  bývala  to  radost  v  bráně  i  na  úřadě  perkmistrově  a  naposled 
i  v  komoře  královské,  když  někoho  chytili,  že  víno  vezl  oukradí  a  bez 
cedule! 

Zapsali  jsme  si  několik  takových  nešťastníků,  kteří  s  tím  ob- 
myslem špatně  pochodili.  Z  doby  starší  povědom  jest  nám  Jan  Ka- 
meník, měšťan  novoměstský,  jemuž  na  osm  dní  vozy  dva  s  pěti  sudy 
před  branou  obstavili  a  když  se  domlouval,  naposled  ho  i  zavřeli.  Ze 
suplikace  stížné,  kterouž  zaslal  r.  15-^9  arciknížeti  Ferdinandovi,  vy- 
nímáme :  „V  městech  pražs.  je  pořádek,  že  po  svátosti  vína  cizí  sem 
vézti  se  mohou  a  já  chudý  soused  chtíce  se  s  manželkou  a  sirotky  (sic !) 
živiti  dva  vozy  vína  přivezl  jsem  chtíce  do  ungeltu  k  vyčlenění."  Ale 
,dali  mne  do  šatlavy  novoměstské  iia  noc,  a  na  rathúze  přes  druhou 
noc  sem  seděl;  nevím,  proč  se  mi  ten  posměch  stal,  leč  proto,  když 
perkmistr  s  dvěma  konšely  za  město  chodil  koštujíce  vín,  jeden  konšel, 
Jiřík  Jehlář,  kmotr  můj,  vždy  pravíc,  že  ta  vína  jsou  rakouská  a  já 
sebou  jist  jsouc,  že  jsou  uherská,  řekl  jsem  proti  tomu:  pane  kmotře, 
kmotrovství  a  ouřad  vymíníc,  mohl  bych  říci,  že  to  není  tak.  Tak  se 
mi  vidí,  že  sem  mu  neublížil."  V  posléz  prosí  poníženě,  aby  arcikníže 
<lovolil  mu  „do  města  s  těmi  víny,  která  se  rozsechají  a  tekou,  vtrh- 
nouti". Arcikníže  uložil  perkmistru  Medařovi,  aby  to  víno  ohledali. 
Není-li  uherské,  jak  oustně  zprávu  činí,  aby  je  pobrali  k  ruce  císařově. 
Pak  se  ptá,  proč  ho  zavřeli?  (kn.  č.  332  fol.  98.,  v  arch.  pražs.) 

Roku  1576  sebral  perkmistr  Jan  Ornys  z  Paumberka  jakémus 
Fraňkovi  deset  sudů  vína,  jež  si  byl  objednal  důstojný  opat  Strahovský, 
kněz  Jakub  z  Šternovic.  Spolu  s  touto  kořistí  chycena  jiná.  Šest  sudů 
totiž  v  týž  čas  vezl  Hanuš  Milešauer  do  domu  k  bílé  labuti  „na  dlá- 
ždění k  Strahovu  jdouc."  A  nedlouho  potom  sebráno  víno  mělnické, 
jež  vezeno  komusi  na  Pořič. 

Poškození  pánové,  kteří  se  na  lacinější  víno  užuž  těšili,  nedo- 
stávše nic,  stížnost  podali  do  komory.  Strahovští  ukazovali  nějaký 
připiš    majestátu   královny    Anny,   císařové    římské  (1363),  jakoby  svo- 
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bodu  měli  a  právo  na  hostinská  vína.  Ale  nic  plátno.  Propadli,  a  páni 
„dolejšího"  i  „hořejšího"  úřadu  víno  vypili.  (Budišínský  rukop.  fol.  103.) 

R.  1 584  sám  císař  —  bezpochyby  na  něčí  udání  —  poručil  perk- 
raistrovi,  aby  obstavil  honem  vína  cizí,  „která  proti  mandátům  nemalým 
počtem  zvláště  do  ulice  židovské  k  prodaji  uvezena  byla." 

Když  pak  perkmistr  některým  židům  víno  sebral,  vytasili  se  všickni, 
že  mají  od  samého  císaře  na  to  práva  a  milosti,  což  ukázalo  se  býti 
s  pravdou.  Tedy  tak  řečená  „blamage".  (Rukopis  český  v  Budišíně. 
fol.  104.) 

Stalo  se  i,  že  šťastný  pašerák  obratně  s  vínem  do  města  pro- 
klouznuv, měl  už  kořist  ve  sklepě,  ale  v  tom  ho  nějaký  dobrodinec 
udal  —  a  už  tu  byl  perkmistr  s  konšelem  a  panem  písařem,  kteří  vrť 
sem  vrť  tam  vína  spečetili  a  v  malém  čase  potom  se  svolením  komory 
vybrali.  To  stalo  se  na  příklad  Křištofu  Křížoví  r.  1592.  Spečetili 
mu  sklep  nic  nemluvíce.  Když  pak  přišel  k  soudu  perkmistrovu  a  maje 
vstoupení,  ptal  se,  co  a  jak  —  učinili  mu  páni  dictum  krátké  a  moudré 
toto  :  „Poněvadž  jsou  úkrytě  ta  vína  v  slámě  vezena  proti  jisté  zapovědí, 
jsou  v  pokutě  J.  M.  C.  propadena."    (Kn.  perkm.  XII.  fol.  211.) 

čím  více  scházely  hory  pražské,  tím  žalostnější  a  marnější  bývaly 
nářky  na  cizí  vína.  Poslední  lamentací  opsali  jsme  sobě  z  r.  1729 
a  s  tou  skončíme  kapitolu.  Jest  německy  psána,  psali  ji  v  samém  úřadě 
perkmistrském,  v  těchto  slovech  na  česko  přeložených :  „Poněvadž  škod- 
livá vozba  a  šenk  cizích  vín  nejen  skoro  ve  všech  hospodách,  nýbrž 
teď  i  docela  v  klášteřích  a  panských  domech  za  celý  rok  proti  privi- 
lejím  na  škodu  pražských  nákladníků  víc  a  více  se  množí,  takže  ná- 
kladníci  nemohouce  se  svými  zdejšími  víny  nijak  zniknouti,  sukcesive 
k  záhubě  přicházejí."  Proto  žádá  perkmistrovský  úřad  na  konec,  aby 
stará  zápověď  o  hostinských  vínech  byla  zase  obnovena.  Ó  Pražáčkové 
mlsní  —  dnes  pijete  už  jen  vína  hostinská,  proti  nimž  otcové  vaši  tak 
tuhý  boj  sváděli!  Domácí  jsou  ta  tam!  (Pokračování) 
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Z  cesty  po  Čuchonsku. 

Napsal  Josef  Korenský. 

(Pokračování) 


u  V  plné  síle  bují  statné  kmeny  břízy  visuté  (Be- 
tula  verrucosa),  tu  družka  její,  Betula  glutinosa, 
větve  široce  rozkládá.  Nejdále  na  severu  Cuchonska 
a  ve  výšinách  horských  krajů  bříza  nízká  (Betula 
nana  L.),  chladem  zmořená,  jenom  při  zemi  se 
plíží. 

Ve  vlhkých  březích  Uleelfu,  zamrzávajícího  po- 
čátkem listopadu  až  do  prvních  dnů  májových,  tedy  asi 
po  180  dní,  šedá  olše  (Alnus  incana)  nachyluje  se  k  vodě, 
výše  na  pobřeží  osyky  se  chvějí,  jívy  a  jeřáby  i'ostou, 
v  bařinách  černají  se  bobule,  vlochyně  (Vaccinium  uligi- 
nosum),  dozrávají  také  zarudlé  plody  klikvy  bahenní  (Oxy- 
coccos  palustris),  jahody,  ostružiny,  lahodné  chuti  mo- 
rušky  (Kubus  chamaemorus  L.)  a  j. 

Pokud  Finsko  oplývati  bude  rozsáhlými  lesy,  potud 
zdatné  příjmy  plynouti  budou  do  pokladny  zemské  i  sou- 
kromníků, neboť  téměř  dvě  třetiny  půdy  náležejí  lesům. 
Polovice  všeho  vývozu  záleží  v  produktech  lesů :  v  prvé 
řadě  ve  dříví  zpola  zpracovaném  (plaňky,  prkna),  ve  druhé  řadě  v  do- 
bytém dehtu. 

V  borových  lesích  při  Uleelfu  všudy  založeny  jsou  dehtové  milíře, 
z  jejichž  hranice  roní  se  dehet  ze  smolných  pařezů.  Dobytým  dehtem 
napliíují  se  do  roka  nesčetné  sudy  a  vyvážejí  se  z  nitrozemí  po  jezerech, 
řekách  a  průplavích.  Peřeje  sebe  divočejší  nelekají  plavce,  jenž  s  dehto- 
vým nákladem  ubírá  se  ke  přístavišti,  vrhaje  se  obratně  s  dlouhou 
lodicí,  obtežkanou  asi  dvacíti  sudy,  do  rozpeněných  vln. 

„Vizte  ty  zdravé  borovice,"    děl  ke  mně  milý   průvodčí,    „kterak 
všecky  kloní  se  na  stranu  jihozápadní!" 
Kompas  potvrdil  výrok  jeho. 

Borovice  jest  Cuchonci  kompasem  spolehlivým  a  neklamným,  a  bo- 
rový háj  určuje  strany  světa  jako  nějaká  námořská  růže.  Neboť  v  těch 
severních  krajích  polední  slunce  mocněji  a  silou  zrychlenou  probuzuje 
všecko  k  životu,  stálým  záhřevem  denním  rozvíjí  puky  k  ratolestem. 
A  když  krátké  noční  chlady  vanou  ze  severu,  tu  zase  teplejší  jih  rost- 
linstvo zahřívá.  Z  jihu  přichází  život,  ze  severu  noc  a  smrt.  Účinek 
ten  zvláště  sosny  a  stromy  jehličnaté  ukazují  na  sobě,  odívajíce  se  na 
straně  jižní  hustými  výhonky  a  bohatým  jehličím.  Na  straně  východní 
a  západní  skrovněji  vyzdobují  se  ratolestmi,  nejméně  však  jich  vyráží 
na  straně  severní,  kde  větve  jejich  zakrňují,  usychají  a  hynou. 

Zatáčíme  na  levo  k  šumnému  Uleelfu,  opouštíme  drkotavou  tara- 
tajku  a  vstupujeme  do  lodice  asi  12  metrů  dlouhé,  štíhlé  jak  Indiánův 
ilun  a  ohebné,   jakoby   z  kaučuku   byla.     Po  ní  zkusit  chceme  plavbu 
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v  divokých  peřejích  uleelfských,  řečených  Pyhiikoski  a  majících  v  délce 
asi  patnáct  kilometrů.  Katarakt  s  kataraktem  se  střídá,  hučí  tu  slajjy 
mírné  i  divoko,  vody  jekotem  i)ční  se  ve  hlubině,  v  ní  vše  víří  a  syčí, 
vlny  dmou  se  nad  rozmetaným  úskalím,  skokem  pádí  ve  súženém  žlebu 
vyčnívajících  skalisek,  nebo  nárazem  zpět  se  vrací  a  v  mocnější  vlnu 
splývají  novým  přívalem.  V  před  i  v  zad,  na  dél  i  na  šíř  celá  řeka  se 
dme,  vlní  a  bouří. 

Zkušený  plavec  odrazil  lodici  od  břehu  a  zasedl  na  zad  svého 
člunu.  Lodici  síle  proudu  ponechal,  klidné  řídil  kormidlo  mezi  úskalím, 
my  pak  místo  zaujali  u  prostřed  kocábky. 

Již  blížíme  se  k  prvním  peřejům.  Několik  ještě  vteřin  a  ocitneme 
se  v  propasti  vodní,  jež  před  námi  se  otvírá  jako  hrozný  jícen. 

Dech  se  mi  tají  úzkostí.  Marně  dodávám  si  odvahy  v  hučivém 
živlu. 

Proud  rychle  unáší  rybářský  člun,  jediný  mžik,  lodice  pozvedá 
se  vlnou  na  přídČ  a  hned  na  to  vrhá  se  ve  hlubinu  peřeje  a  bez  ne- 
hody letí  novým  vírem  k  novému  prahu. 

Přiznávám  se,  že  prvýra  skokem  ve  vodní  propasť  byl  jsem  jako 
smyslu  zbaven.  Ale  vida,  kterak  lodice  dále  spěje  bez  úrazu,  vzpružuji 
mysl,  obzírám  děsné  divadlo  a  tulím  se  k  milému  druhu  jako  přítel 
k  příteli  v  neštěstí  a  bázni.  Nicméně  stále  měl  jsem  na  jazyku  výkřik 
„Utoneme!"  ave  stračím  hledím  vstříc  jako  jisté  smrti.  Voda  třeskotem 
opírá  se  o  člun,  jenž  prohýbá  se  jako  pružná  blána  na  všech  místech, 
roztříštěné  vlny  vysoko  vytryskují,  jako  strom  rozšiřují  se  ve  bělostné 
větve,  a  krůpěje  jejich  deštěm  smáčejí  nitro  lodice. 

Trosky  pohřbeného  člunu,  vyčnívajícího  před  námi  na  skalnatých 
bradlech  uprostřed  peřejů,  děsí  člověka  ještě  více  jako  nějaký  přízrak, 
a  novými  obavami  nás  naplňují. 

V  několika  minutách  projela  lodice  řadu  peřejů  a  proudů  několik 
kilometrů  dlouhých,  z  nichž  poslední  jest  Merikoski  t.  j.  mořský  peřej, 
ježto  vytvořen  jest  téměř  při  samém  moři,   do   něhož  Uleelf  se  vylévá. 

Štěstím  dýšeme,  opouštějíce  ta  místa  plná  zkázy  a  vystupujíce  na 
břeh  nedaleko  mostu  uleaaborgského,  u  domku,  kde  prodávají  se  ryby 
veřejnou  dražbou,  jakož  děje  se  tu  každého  dne.  O  sedmé  hodině  večer 
a  ráno  otevírá  se  skladiště,  v  němž  nabízí  se  veliká  zásoba  ryb,  vylo- 
vených toho  dne  v  Uleelfu  a  chytaných  mezi  příčným  hrazením  do 
lapáků,  zvaných  čuchonsky  „pato". 

Zvláště  vylovuje  se  tu  převeliké  množství  lososů  jako  v  řekách 
švédských,  jichž  šetření  veliká  péče  se  věnuje.  Vedle  Uleelfu  slynou 
bohatstvím  lososů  také  Torneaa,  pohraniční  řeka  mezi  Švédskem  a  Ču- 
chonskem,  potom  Kemi,  Kunio,  Kymmene  a  Vuoksen.  Pouze  v  Uleelfu 
vyloví  se  ročně  asi  za  50.000  zl.  lososů,  pstruhů,  candátů,  úhořů  a  j. 

O  Umeelfu,  mohutné  řece  v  severním  Švédsku  (při  64°  s.  š.), 
a  o  čuchonské  řece  Kumo  říká  se: 

Umeaa  lax  och  Kumo  sik 
fins  ej  gerna  i  verlden  lik 

t.  j.  Umejský  losos  a  Kumejský  sik  ne  tak  snadno  najdou  se  jinde 
v  světě. 
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„Sik"  jest  ryba  příbuzná  lososu,  řečená  mořská  inaréna  (Core- 
gonus  lavaretus).  Maso  „sika"  není  sice  chutnější  nežli  lososí,  ale  proto 
přece  opěvuje  se  švédskými  verši  jako  opěvuje  se  losos  verši  čuchon- 
skými  v  Kalevale,  v  něhož  mění  se  i  sličná  panna  Ains  (Runa  V.). 
A  Ilmatar,  dcera  vzduchu,  vynořujíc  se  z  moře,  kde  jen  nohou  se  do- 
tekla, tam  víry  oživly  lososy : 

Jaloin  maahan  kaiintelihe, 
siihen  loi  lohiapajat. 

(Kalevaly  runa  I.  v.  270.,  271). 

Lososů  vyváží  se  z  Cuchonska  do  roka  za  několik  set  tisíc  zlatých 
zvláště  do  Petrohradu.  Zasýlají  se  v  ledu  naloženi.  Deset  kilogramů 
ryb  prodává  se  veřejnou  dražbou  na  místě  asi  za  6  zl. 

Dražebníci  přihazují  po  jedné  marce  nebo  po  dvou  markách, 
a  v  hodině  bývá  po  dražbě.  Cizinec  má  tu  nejlepší  příležitost  naučiti 
se  alespoň  hbitě  po  čuchonsku  počítati.  Podnes  zní  mi  v  uších :  yksi, 
kaksi,  kolmé,  neljá,  viisi,  kuusi,  seitseraán,  kahdeksan,  yhdeksán,  kym- 
menen  (jedna,  dvě,  tři  atd.) 

Pozdě  za  „noci"  opouštěl  jsem  Uleaaborg,  a  malým  parníkem 
ubírám  se  k  zakotvené  „Vaše".  Vypluje  z  přístaviště  uleaaborgského 
ranní  zořou  po  odpočinku  šestatřicítihodinovém.  Červánky  ranní  objeví 
se  na  nebi  brzy  po  půlnoci.  Již  před  druhou  hodinou  vzchází  nové 
jitro,  a  krvavá  záplava  věští  blízký  příchod  slunečné  koule.  Sotva  že 
červánky  večerní  opustí  čuchonské  kraje  tou  letní  dobou,  již  nové  jitro 
svítáním  se  oznamuje.  Vždyť  jsme  vzdáleni  od  polárního  kruhu  pouze 
půl  druhého  stupně.  Při  samém  kruhu  polárním  zapadá  slunce  ve  druhé 
polovici  června  deset  minut  před  půlnocí,  vycházejíc  deset  minut  po 
půlnoci.  Poutníci,  toužíce  viděti  „půlnoční  slunce"  vydávají  se  obyčejně 
na  cestu  přes  nordické  Athény,  Štokholm,  do  Haparandy  a  potom  dále 
na  horu  Avasaxu,  ležící  na  čuchonské  půdě  asi  78.  km.  severněji. 

Ve  dnech  21 — 25.  června  oživnou  hory  Avasaxy,  jindy  opuštěné 
a  utlumené  jako  vůbec  vzdálený  sever.  Oživovali  je  přítomností  i  duchem 
svým  znamenití  myslitelé  jako  Linné,  Celsius,  Maupertius,  Karel  XI., 
věhlasní  učenci  i  vladařové.  První  z  nich  byl  Francouz  Reignard  roku 
1681,  napsav  do  pamětní  knihy  kostelíka  v  Jukkasjárvi  (pod  68**  s.  š.) 
slova :  Sistimus  hic  tandem,  nobis  ubi  defuit  orbis  —  tu  zastavili  jsme 
se  konečně,  kde  svět  scházel  nám. 

Nechtěje  daleko  na  sever  putovati,  vyjdi  na  Avasaxu,  vysokou 
přes  200  metrů  a  uzříš  slunce  tak,  jako  bys  prodléval  o  několik  kilo- 
metrů severněji.  V  době,  prvé  naznačené,  zříti  lze  z  Avasaxy  sluneční 
kouli  nepřetržitě  tři  dny  a  tři  noci. 

Za  polárním  kruhem  ostává  slunce  na  obzoru  ještě  déle,  nezapa- 
dajíc po  několik  dní  a  několik  nocí. 

Naše  skrovná  společnost  na  „Vaše"  rozhojněna  byla  dvěma  Armén}', 
kteří  prodávajíce  koberce  a  rozličné  vyšívání,  vraceli  se  z  Cuchonska 
do  Petrohradu.  Zaujali  místo  na  palubě,  vábíce  k  sobě  sice  dosti  di- 
váků, ale  málo  kupců. 

Než  procitl  jsem  ze  spaní,  dávno  vířil  parní  šroub  v  bothnickýcli 
vodách,   jichž   širá  plán  bez  konce   jevila   se   na  západě.     Za  to  nízké 
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'břehy  finské  ani  na  chvíli  neztrácíme  z  obzoru  a  po  jednotvárné  plavbě 
opét  k  nim  přirazíme  u  Kokkoly  (švéd.  Gamla  Karleby),  kteréž  zá- 
možné městečko  vzdáleno  jest  od  přístavu  asi  hodinku  cesty.  Loď  blíží 
se  ke  přístavu  s  největší  opatrností  mezi  pís(Mnami,  bradly,  ostrůvky 
a  balvany,  jež  z  póla  vyčnívají  z  mořských  mělčin.  Také  pobřeží  jest 
samý  písek,  jakoby  včera  byl  sem  mořem  zaplaven.  Ale  staré  borovice, 
které  tu  v  písečné  půdě  dobře  prospívají,  ukazují  ke  mnohaletému  stáří 
vynořeného  dna  mořského.  Na  jiných  místech  rozseta  jsou  křoviska 
jalovcová,  a  ve  stínu  jehličnatých  ratolestí  hustě  vyrůstá  šicha  černá 
(Empetrum  nigrům),  roztomilý  keříček  chladnějších  krajů  a  vyšších 
pásem.  Svěží  zeleň  čárkovitých  jeho  listů  co  nejdříve  pomine,  všecko 
tělo  jeho  v  bařině  se  utopí  a  ve  hnědou  mumii  se  promění.  Šicha  černá, 
odumírajíc  ve  své  kolébce,  vrací  půdě  ostatky  své,  a  ukládajíc  tam  se- 
tlelé  tělo,  přispívá  hlavně  ke  skladbě  rašelin. 

Blízko  přístaviště  vystaveno  jest  nádraží,  železnice,  která  spojuje 
Uleaaborg  s  městem  Vasou,  jakožto  nejsevernější  trať  čuchonská  a  vůbec 
na  zemi.    Trať    tato    odevzdána    byla    svému  účelu  v  říjnu    roku  1886. 

Z  nákladní  lodi,  jež  připlula  do  Kokkoly  z  Hullu,  skládaly  se 
za  mé  návštěvy  koleje  určené  pro  jmenovanou  trať.  Loď  „Vasa"  při- 
vezla do  Kokkoly  náklad  mouky  z  Ruska  a  odveze  na  vzájem  notný 
náklad  dehtu,  jehož  připraveno  jest  u  přístavu  na  tisíce  sudů. 

Přístav  kokkolský,  jsa  pouhou  samotou,  oživuje  poněkud  tehdy, 
když  parolodi  tu  zastavují,  a  těch  bývá  velmi  poskrovnu.  Ze  Švédska 
přijíždějí  sem  parolodi  ne  vícekráte  než  jednou  v  témdni  nebo  ve  14 
dnech,  rovněž  i  zřídka  plují  koráby  podél  finských  břehů. 

Krátká  zastávka  v  Kokkole  stačila  zcela  rozhlédnouti  se  po  smutném 
okolí.  Kapitán  „Vasy",  jenž  kdysi  byl  ve  službách  rakouskouherského 
Lloydu,  upozornil  mě  na  zvláštnost  staré  domácnosti  čuchonského  hospo- 
dáře. V  Kokkole  naskýtala  se  nejlepší  příležitost  poznati  koupelnu,  jíž 
Čuchonci  užívají  od  nepamětných  dob,  pokládajíce  ji  podnes  za  nezbytnou 
potřebu  vedle  jiných  stavení  hospodářských.  Čuchonský  hospodář  dosta- 
vuje se  do  koupelny  s  celou  rodinou  a  se  vší  domácí  čeládkou.  Tu 
pohromadě  osvěžuje  se  společnost  od  nejútlejšího  děcka  až  k  vetchému 
starci.  Za  léta  činívá  tak  večerem  každého  dne,  za  zimy  jednou  nebo 
dvakráte  týdně.  Ale  v  koupeli  panuje  rajská  nevinnost  a  rovnost  mezi 
všemi.  Každý  skoro  v  adamské  prostotě  plným  dechem  ssaje  parnaté 
ovzduší  vytopené  lázně.  Za  koupelnu  slouží  zvláštní  domek  roubený  ze 
dřeva,  v  jehož  nitru  umístěna  jest  veliká  záhřevna,  složena  z  valounů 
a  balvanů,  ostatek  vyplněn  jest  lavicemi  a  stupni,  po  nichž  společnost 
se  rozsadí.  Horká  pára  způsobuje  se  poléváním  vypáleného  kamení, 
mísíc  se  s  kouřem  vycházejícím  ze  záhřevny  tak,  že  těžko  lze  pocho- 
piti zálibu  v  takovéto  lázni.  Nicméně  jest  ona  lidu  čuchonskému  po- 
žitkem nejblaženějším.  Sebe  chudší  baráčník  pořizuje  si  zvláštní  kou- 
pelnu, vida  v  ní  svatyni  domácího  spokojení.  Ani  tuhý  mráz  neodstrašuje 
koupající  se  vyjíti  si  po  lázni  před  koupelnu.  Ba,  jakož  vypravuje  již 
dávný  cestovatel  po  severní  Evropě,    Acerbi  *),    vycházejí    mladí  i  staří 


*)  J  o  s  e  p  h  Acerbi:  Travels  through  Sweden,  Fiuland  and  Lapland  to 
the  North  Cape.  London  1802.  —  Reise  durch  Schweden  und  Finniand  bis  au 
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z  horké  páry,  vrhajíce  se  za  zimy  20  až  30"  do  sněhu  a  provozujíce 
při  tom  všeliké  veselí.  A  přijíždí-li  snad  právě  pocestný,  žádaje  služeb 
sedlákových,  vychází  tento  nebo  někdo  z  jeho  čeládky  z  lázně  nahý, 
obstará  čeho  pocestnému  třeba,  vypráhne  koníka,  zapřahaje  do  taratajky 
čerstvého,  a  opět  spěchá  do  koupelny.  V  koupelně  šlehají  a  trou  Ču- 
chonci  své  tělo  březovým  proutím,  posilujíce  se  lázní  více  než  samým 
spánkem  —  jakož  sami  říkají.  Zvykajíce  již  od  mladosti  náhlým  změnám 
teploty,  zřídka  se  nachlazují,  a  katarrhy  a  bolesti  rheumatické  jich  ne- 
trápívají.  Koupelna  jest  pro  Čuchonce  nejlepším  lékem  proti  všem  cho- 
robám. Do  koupelny  přivádí  se  i  matka  v  požehnaném  stavu,  v  šeru 
koupelny  spatřuje  novorozeně  poprvé  sporé  světlo  světa.  Jméno  pirtike 
(šestinedělka)  a  pirttivaimo  (porodní  bába)  odvozeno  jest  ze  slova 
pirtti,  znamenající  v  čuchonštině  chatrč  bez  komínu,  koupelnu. 

V  Čuchonské  koupelně  hnětlo  se  tělo  již  ode  dávna  a  moderní 
massáže  nejsou  pro  čuchonského  chalupníka  žádnou  novinkou.  Mezi 
čuchonskými  Karely  zvláště  starší  ženy  rozumějí  dobře  takovému  léčení. 
Dovednost  jejich  chválí  sám  anthropologický  badatel  Retzius  *)  ze  Stok- 
holmu,  jenž  podnikaje  vědecké  cesty  po  Finsku  v  letech  1873,  častěji 
užíval  osvědčené  té  methody. 

Koupelny  čuchonské  jsou  starého  původu.  Mluví  se  o  nich  již 
v  Kalevale.  Finští  ethnografové  domýšlejí  se,  že  Cuchonci  přijali  ty 
zvyky  od  národů  sousedních,  snad  od  slovanských,  gótských  nebo  skan- 
dinávských. Professor  Ahlqvist  **)  z  Helsingforsu  přivádí  čuchonské  slovo 
pirtti  v  souvislost  s  ruským  napnit,  pariť,  a  napi),  par,  pára.  Zají- 
mavo  jest,  že  již  Herodot  mluvě  o  skytských  kmenech,  zmiňuje  se  o  ja- 
kési parní  lázni. 

Kromě  koupelny  čuchonské  starobylosti  má  kokkolský  hospodář 
také  koupelnu  mořskou,  založenou  na  písčitém  dně  pobřežní  mělčiny 
blízko  přístaviště.  Užijeme  jí  i  tentokráte  a  osvěživše  se  v  mořské  lázni 
asi  16"  C  teplé,  vstupujeme  opět  na  „Vasu".  Dobrý  její  kapitán  již 
nás  očekával.  Hned  na  to  vyjíždíme  z  přístavu  kokkolského  a  vyzíráme 
na  širé  moře,  za  něž  slunce  se  sklání.  Rok  před  tím  zřel  jsem  stápěti 
se  slunce  v  oceánu  atlantickém,  když  plavil  jsem  se  pobřežím  norským 
a  letos  po  uplynulém  roce  v  moři  bothnickém.  Koráb  stále  pluje  v  ne- 
bezpečných skárách  (vysl.  šérách),  mezi  bradly,  ostrůvky  a  písčinami 
a  zakotví  v  moři,  až  mlha  jej  obklopí.  O  desáté  hodině  večerní  potká- 
váme se  s  „Avasaxou".  Spěje  až  do  Tornea,  nejsevernějšího  městečka 
čuchonského  asi  s  tisíci  obyvateli.  Z  daleka  pozdravují  se  obě  lodi  vy- 
palováním raket  a  prskavek,  blíže  potom  rozléhá  se  mořem  obapolný 
pozdrav  hip,  hurrá  —  hip,  hip,  hurrá,  hurrá  —  hip,  hip,  hip,  hurrá, 
hurrá,  hurrá! 


die  Grenzen  von  Lappland  iu  den  Jahren  1798  und  1799.  Berlin  ISOo.  (Přel. 
Weyland.) 

*)  Finska  kranier  jámte  naagra  nátur  och  literaturstudier  inom  andra 
omraaden  af  finsk  antropologi.  Stockholm  1878.  —  Finnland  von  Retzius.  Berlin 
r.  1885. 

**)  Dr.  Aug.  Ahlíivist:  Die  Kulturvvorter  der  westfinnischen  Sprachen. 
Helsingfors  1875. 


z  cesty  po  Čuchonsku.  307 

Z  rána  zakotvila  „Vasa"  v  přístave  téhož  jména.  V  celém  pobřeží 
vynikají  steré  balvany  z  mořských  mélčin  jako  přííerné  nestvůry. 

Lahodnější  jest  sá/n  břeh,  zakrývaný  hustými  korunami  smrků 
a  mohutných  bříz,  pod  nimiž  červenají  se  budovy  celního  úřadu.  K  tem 
pojí  se  letohrádky,  rozseté  mezi  háji,  luhy  a  parky  podél  pobřeží,  při 
němž  kolébají  se  pestrobarevné  čluny  bohatých  mešténínň  švédské  ná- 
rodnosti. Obývajiť  na  březích  finských  od  Kokkoly  (při  64*^  s.  š.)  až 
k  BjiJrnebergu  (čuch.  Pori,   pod  G2"  s.  š.)  vesměs  Švédové.*) 

Vasa  (nebo  též  Nikolaistad,  čuch.  Nikolainkaupunki)  založena  byla 
jakožto  město  roku  16UG  za  panování  Karla  IX.,  jenž  před  tím  Finsko 
procestoval.  Rok  před  tím  (1G05)  vzalo  původ  město  Oulu  (Uleaaborgj, 
obé  pak  osady  byly  prvními  městy  kraje,  řečeného  Osterbotten. 

Vasa  slula  prvotně  Mustasaari,  obdrževši  městská  privilegia  r.  1611. 
Nyní  jest  městem  krajským,  pěkně  vystaveným.  V  širokých  ulicích  šelestí 
břízy,  jinde  jeřáby  a  kolem  luteráuskélio  kostela,  zbudovaného  z  cihel 
v  souladné  gotice  ui)rostřcd  náměstí,  pučí  pečlivě  pěstovaný  sad,  v  němž 
prokmitají  červené  bobule  chebdí  a  kaliny.  Tam  zlaté  květy  čilimníků 
k  zemi  se  nachylují,  lípy  odkvětají,  bělá  se  květ  tavolníku  a  rostou 
jilmy,  jasany,  modříny. 

Lázeňské  místo  nemohlo  by  lahodněji  vypadati,  ač  jest  Vasa  městem 
obchodním  a  průmyslovým,  majíc  přes  GOOO  obyvatelů  převahou  švéd- 
ských. Ale  čuchonské  a  švédské  nápisy  svědčí  o  rovnoprávnosti  obou 
národů. 

Na  prostranném  náměstí  vyložili  prodavači  clileby,  ovoce,  žvýkavý 
tabák,  maso.  Na  dvoukolových  taratajkách  přivezli  okolní  hospodáři 
brambory.  Pouliční  kavárnice  vaří  čerstvou  kávu  v  měděných  konvicích. 

Staré  město  Vasa  („Gamlastaden")  leží  od  nového  asi  sedm  verst 
na  jihovýchod.  Požár  zničil  starou  Vasu  roku  1852  úplně,  a  nová  Vasa, 
Nikolainkaupunki,  založena  byla  potom  výhodněji  při  nynějším  přístave. 

Všecken  okolní  kraj  pozvedá  se  nad  hladinu  mořskou  jen  ne- 
patrně, ale  po  celém  kraji  rozmetány  jsou  ohromné  balvany  žulové, 
pamětníci  geologické  minulosti,  zvané  dobou  ledovou.  Vynikají  na  všech 
stranách  z  močálů,  z  hájů,  z  lučin,  z  pevniny  i  z  moře,  jako  by  sem 
byly  zaneseny  báječnými  obry  a  rozsypány  po  finské  vlasti.  Jsou  to 
naši  staří  známí,  s  jichž  rodáky  setkáme  se  na  mnohých  místech  nížin 
severoruských.  Mnohé  zaneseny  byly  z  Finska  plujícími  ledovci  až  ke 
Karpatům,  odpočívajíce  na  úpatí  jurských  kopců  nedaleko  Krakova.  Jiné 
ze  Švédska  přišedše  utopeny  byly  na  někdejším  dně  nynější  nížiny 
severoněmecké. 

Bludné  balvany  jest  jméno  kamenných  těch  gigantů,  kteří  velikostí 
převyšují  tu  lidské  budovy  a  sloužíce  jakožto  přetvrdý  materiál  k  vý- 
tvorům uměleckého  ducha  Z  bludných  balvanů  finské  žuly  budují  se 
monolity,  jež  bez  pohromy  přečkají  mnohá  tisíciletí  jako  odvěké  obelisky 
a  jehly  ze  země  Faraónů. 

Sotva  že  dostaneme  se  na  hbitém  koníku  za  novou  Vasu,  objeví 
se  obrovská   těla   bludných   balvanů  jako  moře  trosek  a  rozvalin,  mezi 


*)  Inberg:  Kartbok  ófver  Finlaud  1878. 
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nimiž  roste  smrčí,  olše,  bříza  a  nízké  stromoví.  Některé  stojí  při  samé 
silnici,  povlečeny  jsouce  kožovitou  vrstvou  žlutých  lišejníků. 

Brzy  potom  objeví  se  stará  Vasa,  ležíc  v  rumech  a  ssutinách, 
z  nichž  trámy  vyčnívají  jako  rakev  ze  zapadlého  rovu.  Po  někdejší 
osadě  pouze  přízemní  zdivo  zbylo,  obrostlé  travou  a  býlím,  nejvýše  pak 
povznášejí  se  nad  vymřelé  město  rozvaliny  chrámové  a  dále  od  nich 
u  prostřed  lipové  aleje  bývalá  budova  soudní,  nyní  za  kostel  sloužící 
s  nápisem :  Deo  dicatura  anno  1863. 

Okolí  Vasy  stalo  se  geologicky  památným  již  v  polovici  osmnáctého 
století,  kdy  geometr  Klingius  zaznamenal  nápadnou  záměnu  moře  s  pev- 
ninou. Sedlák  Šimon  Matsson  vypravoval  mu,  že  maje  věku  75  let,  viděl 
roku  1697  spočívati  tuleně  na  balvanu,  jenž  tehdy  vynikal  nad  hladinu 
mořskou  pouze  asi  půl  metru,  kdežto  týž  balvan  vzdálen  byl  za  návštěvy 
Klingiovy  přes  dva  metry  od  moře.  Roku  1855,  kdy  Sternereutz  *)  na- 
vštívil ostrůvek  hamnskárský  s  památným  balvanem,  byla  hořejší  hrana 
kamene  povýšena  nad  hladinu  mořskou  1'82  m.  Nyní  vzdálen  jest  balvan 
od  moře  asi  5  metrů.  Výpočtem  bylo  zjištěno,  že  v  těch  místech  ocitla 
se  hladina  moře  prodlením  88  let  o  1*14  m.  níže,  tedy  průměrně  za 
rok  o  l'.->  centimetru  a  1".S  metru  za  sto  let. 

Druhým  místem  jest  Vargo  nebo-li  Bergo,  ostrůvek  (zz  o),  ležící 
jižně  od  Vasy,  kde  vypočteno  bylo  průměrné  snížení  hladiny  mořské 
o  98  cm.  za  sto  let. 

Na  protějších  březích  švédských  konal  ta  pozorování  geologická 
Celsius  již  roku  1724  a  později  jiní,  domnívajíce  se,  že  moře  opadává. 
Ale  teprve  Leopold  Buch  rozřešil  záhadu,  vysloviv  se,  že  pevnina  z  moře 
se  vynořuje,  ne  pak  že  hladina  moře  se  snižuje.  I  lze  prorokovati,  že 
za  nemnoho  let  nynější  přístavy  čuchonské  ocitnou  se  na  suchu  a  nové 
budou  se  zakládati  jako  v  Torneu,  Hudiskvallu,  Piteu,  Luleu  a  jinde 
v  bothnickém  zálivu,  kdež  nejen  ubývá  víc  a  více  moře  ale  také  sla- 
nosti  jeho.  Mořská  voda  v  okolí  Vasy  obsahuje  pouze  '/o  procenta  soli. 

Nepatrné  množství  soli  v  moři  baltickém  jest  příčinou,  že  v  se- 
verních jeho  zálivech  mizí  znenáhla  někteří  živočichové  mořští.  Tak  na 
příklad  slavky  (Mytilus  edulis)  přestávají  již  u  Vasy  (při  63"  s.  š.) 
srdcovky  (Cardium  edule)  u  Kristinestadu  (nad  62''  s.  š.),  Telliua  bal- 
tica  nad  63°  s.  š.,  jiní  měkkýši  jako  Hydrobia  ulvae  a  Mya  arenaria 
již  při^  Aalandských  ostrovích  (nad  60"  s.  š.). 

Železniční  síť  finská  spojuje  nyní  také  Vasu  s  nitrozemím,  čímž 
město  Tammerfors,  finský  Manchester,  výhodnější  nabyl  situace.  Ná- 
dražní budova  byla  tou  dobou  právě  dostavena.  Vypadá  úhledně,  opa- 
třena jsouc  uvnitř  mohutnou  vasou,  z  níž  otočením  kohoutkem  vytéká 
čerstvá  voda  k  pití.  Všeliká  upozornění  psána  a  vyvěšena  jsou  v  řeči 
švédské,  ruské,  čuchonské,  německé,  francouzské  a  anglické. 

Nyní  má  Finsko  1191  km.  železnic.  Roku  1870  bylo  železných 
drah  pouze  483  km.,  roku  1880:  885  km. 


*)Sternereutz:  Uppgifter  rorande  vattenmárken  vidd  bottniska  viken. 
Acta  socictatis  scientiarum  fennicae.  Tomus  IV.  Helsingforsiae  1856.  — 

Dr.  Ackermanns  Beitrixge  zur  physischen  Geographie  der  Ostsee. 
Hamburg  1883. 
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Po  osmihodinové  zastávce  ve  Vaše  vyplula  naše  loď  do  Aabu.  Četné 
ostrůvky  a  nebezpečná  bradla,  provázející  celé  západní  pobřeží  finské, 
zabraňují  jeti  plnou  parou.  Nad  to  rozvlnilo  se  moře,  a  jižní  vítr  tím 
více  zdržoval  koráb  ve  i)lavbě. 

Ranní  dobou  objevovaly  se  na  obzoru  ostrovy  Aalandské,  jež  tvoří 
řetěz,  spojující  břehy  finské  s  protějšími  břehy  švédskými.  Místy  při- 
bližují se  k  sobě  těsně  jakožto  úzký  průliv,  jinde  vzdalují  se  daleko 
od  sebe,  souvisíce  nejvíce  s  pevninou  finskou.  Ke  straně  švédské  ubývá 
jich  a  přestávají  potom  docela.  Ale  v  dřívějších  dobách  geologických 
zajisté  souvisely  s  pevninou  švédskou,  nežli  utonula  ostrovní  pevnina 
silurská,  po  níž  ostaly  pouhé  trosky  mezi  přístavním  městem  Geflem 
a  ostrovy  Aalandskými. 

Ostrovů  Aalandských,  zvaných  po  cuchonsku  Ahvenamaa,  počítá 
se  přes  300,  ale  obydleno  jest  jich  pouze  80.  Všecky  složeny  jsou  hlavně 
ze  žuly,  souhlasíce  ve  všem  s  povaliou  země  finské. 

Než  veplujeme  mezi  Aalandské  souostroví,  přijímáme  zkušeného 
lodivodu  z  námořské  stanice,  by  bezpečně  vyvedl  loď  z  labyrintu  mělčin 
a  úskalí,  na  nichž  tu  onde  tuleřiové  se  vyhřívají. 

Na  větších  ostrovech  Aalandských  zelenají  se  bory  a  jedliny,  bě- 
lají se  břízy,  a  brav  se  pase  na  pobřežních  lučinách. 

Vjíždíme  do  sundu,  v  němž  ukrývá  se  město  Aabo  (vysl.  Obú), 
čuchonsky  Turku  (ze  švédského  Torg  =:  tržiště)  a  do  něhož  vylévá  se 
Aurajoki. 

V  sundě  kotví  četné  lodi  nákladní,  pohlcujíce  v  sebe  hromady 
latí,  planěk  a  prken,  vyrovnaných  na  pobřeží  a  přivážených  železnicí 
až  do  samého  přístaviště. 

Sund  vrouben  jest  holými  skalami,  porostlými  místy  křovím  jalov- 
covým, a  na  skalnaté  pláni  točí  se  ramena  mohutných  mlýnů  větrných. 

Níže  při  lesnatém  pobřeží  zrcadlí  se  ve  vodách  letohrádky  a  kou- 
pelny, kolem  nichž  husté  rákosí  bují,  a  na  pevnině  a  četných  ostrovech 
statné  duby  rozkládají  mohutné  své  větve,  tvoříce  tu  staleté  doubravy. 
Zvláště  veliká  jest  doubrava  na  ostrově  Runsala. 

Dub  (Quercus  pedunculata)  jest  vzácným  stromem  ve  Finsku.  Ob- 
jevuje se  pouze  v  nejjižnějších  krajích  čuchonských.  Ale  ještě  vzácnější 
jsou  dubové  lesy,  vyskytujíce  se  nejseverněji  při  GO^s**  s.  š.  Vypěsto- 
vané   duby    ovšem    rostou    až    při    63°    S.    Š.  (Pokračováni.) 
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Královna  ze  Sáby. 

Román. 
Napsal  Th.  B.  Aldrich, 

přeložil  J.  J.  Beneš  o  vský-Ve sely. 
(PokracoTání.) 

ynde  měl  lepší  důvod,  proč  si  přál,  aby  se  odjezd 
urychlil.  Mezi  Cluses  a  Maglandera,  či  vlastně  hned 
za  Maglandem  bylo  místo,  kdsž  si  byl  umínil,  že 
požádá  miss  Denhamovu,  aby  šla  kus  pěšky.  Záminkou 
měl  být  obdivuhodný  vodopád  Arpanazský,  jakkoli 
bylo  lze  vidět  jej  dobře  s  vozu.  Rozumí  se,  že  byl 
by  nucen  pozvat  také  paní  Denhamovu  a  měl  do- 
statečné zkušenosti  o  nedůslednosti  ženské,  aby  se 
příliš  nespoléhal,  že  najisto  zamítne.  „Poněvadž 
nikdy  nechodí,  bylo  by  dosti  snadně  možno,  že  by 
chtěla  jít  právě  teď,"  uvažoval  Lynde  mrzutě. 

Nebyl  se  ještě  rozhodl,  co  řekne  slečně  Ruth,  až  budou 
samotni.  Na  cestě,  jež  by  trvala  deset  minut,  jež  se  bude 
skorém  rovnat  prvnímu  setkání,  nemohl  by  jí  mnoho  říci. 
Mohl  jí  říci,  kterak  těžce  nese  myšlenku,  že  den  rozloučení 
se  blíží  a  mohl  jí  to  říci  spůsobem  takovým,  že  by  nemohla 

t  pochybovat  o  jeho  pocitech.  Ale  půjde-li  třeba  jen  tak  daleko, 
bylo  pro  něho  problémem,  jehož  rozluštění  chtěl  ponechat 
'^        náhodě. 

Lynde  stál  na  stupních  hostince,  kouřil  svůj  odpolední  doutník 
a  odfukoval  zamyšleně  kotouče  dýmu,  když  kočár  od  stáje  zatočil  kolem 
rohu  a  dámy  Denhamovy  objevily  se  ve  dveřích.  Mladá  dívka  podala  Lyn- 
demu  ruku  bez  rukavičky,  když  jí  pomáhal  do  vozu.  Lehké  stisknutí  jejích 
rukou  a  dotknutí  se  jejích  prstenů  bylo  proň  pokladem,  který  jej  dlouho 
ještě  břažil,  když  vjížděli  úzkým  průsmykem  blíže  krápníkové  jeskyně 
v  Balme,  kdež  několik  dotěrných  chlapíků  mermomocí  chtělo  vypálit 
malé  dělo,  aby  vzbudili  velice  neutěšenou  starou  ozvěnu,  která  naprosto 
neopakuje  vícekrát  než  dvakrát.  Jaké  to  kouzlo  spočívá  v  ruce,  — 
v  některé  ruce !  Lynde  by  byl  mohl  držet  ruku  paní  Denhamové  čtrnácte 
dní,  aniž  by  byl  měl  z  toho  cos  tak  patrného,  jako  po  lehkém  dotknutí 
se  miss  Ruth. 

„Stojí  jeskyně  za  to,  podívat  se  na  ni?"  tázala  se  paní  Denha- 
mova  se  žádostivým  pohledem  ku  horské  stráni. 

„Jest  to  hodina  namáhavého  vystupování  a  krajina  za  to  nestojí," 
odpověděl  Lynde  nemálo  polekán  tímto  náhlým  příznakem  alpské  podni- 
kavosti.  „Navštívil  jsem  ji  poprvé,  když  jsem  jel  touto  silnicí.  Jest  pěkný 
rozhled  na  stráně  Mont  Douronu  na  protější  straně  údolí;  jeskyně  sama 
není  nikterak  pozoruhodná.  Ale  myslím,  že  bude  stát  za  to,  abychom 
zastavili  na  chvíli,  až  přijdeme  k  vodopádu  u  Nant  ďArpanaz.  Tu  je 
vskutku  báječný.  Praví  se,  že  je  skorém  tak  krásný,  jako  Staubbach." 
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Miss  Ruth  byla  opřena  o  polštář  vozu  a  zapínala  si  jehlicí  z  vlasů 
poslední  knoflíček  u  rukaviček.  Očima  jejíma,  jež  hleděly  mladému 
muži  do  tváře,  kmitl  zcelp  lehounký  záblesk  veselosti.  Byla  čtla  v  jeho 
myšlenkách,  věděl  to.  Znala  černý  jeho  záměr  ohledně  vodopádu,  jenž 
byl  pro  ni  bezpochyby  tak  čitelný,  jakoby  byl  vytištěn  velkými  lite- 
rami na  jeho  čele.  Při  dvou  neb  třech  příležitostech  v  Ženevě  uhodla 
myšlenky  jeho,  dříve  než  byly  vyjádřeny  slovy,  s  toutéž  čarodějnou 
snadností. 

Lynde  vyhnul  se  jejímu  pohybu  a  prohlížel  věžovité  horské  vrcholky 
])0  levici.  „Budu  nyní  vypadat,  jako  bych  byl  přistižen  při  nějakém 
lotrovství,  až  se  jí  otážu,"  pravil  sám  k  sobě.  „Tot  první  stín  koke- 
terie,  který  jsem  na  ní  spozoroval.  Přijme-li  moje  pozvání  bez  tety, 
bude  se  mnou  buď  koketovat  anebo  dá  mi  příležitost,  abych  s  ní  pro- 
mluvil vážně.  Co  to  bude,  slečno  Ruth?  Rád  bych  věděl,  bojí-li  se 
paní  Denhamovy.  Někdy  se  mi  zdá,  že  by  byla  jiným  děvčetem,  kdyby 
teta  nebyla  přítomna." 

Poznenáhlu  na  záhybu  cesty  za  Maglandem  objevoval  se  v  dáli 
vodopád.  Vodopád  u  Nant  ďArpanaz  jest  jedním  z  nejvyšších  pádů  ve 
Švýcarsku  a  třeba  nebyl  nejkrásnější,  přece  velmi  snadno  můžete  oželet 
ostatní,  prohledli-li  jste  si  tento.  Není  to  velká  spousta  vody,  leda 
je-li  rozvodněn  velkými  dešti,  jako  bylo  náhodou  onoho  dne,  avšak  jeho 
pád  ze  závratné  výše  hnědého  skaliska  jest  nejpůvabnějším  pohledem 
na  světě.  Sráz  propasti,  prostoupený  podivnými  vrstvami  skalními,  jest 
prohnut  do  vnitř  a  voda  spadá  s  výše  několika  set  stop  než  dosáhne 
dna  či  spíše  zdá  se,  že  ho  ani  nedosahuje;  nebot  dříve  než  potok 
dospěl  do  polovice  pádu,  jest  rozprášen  v  jemnou  pěnu  a  poletuje  volně 
ve  větru  jako  závoj  z  nejjemnějších  krajek,  aneb  svítí-li  slunce,  jako 
perská  šerpa  nejdrahocennější  práce.  Zdá  se,  jakoby  zázračně  zavěšen 
ve  vzduchu  se  vznášel,  kdežto  ve  skutečnosti  spadá  v  neviditelných 
parách  na  dno  propasti,  kdež  opětně  nabývá  své  podoby  a  stává  se 
zuřivou  bystřinou,  jež  se  žene  pod  mostem  přes  silnici  a  vlévá  se  do 
Arvy.  Silnice  táhne  se  podle  úpatí  vrcliu  a  poskytuje  četné  pěkné  po- 
hledy na  vodopád,  když  se  mu  blížíte  i  když  se  ho  vzdalujete.  Bylo 
to  právě  před  vodopádem,  as  půl  anglické  míle  od  něho,  jakkoli  se  to 
nezdálo  tak  daleko,  když  kočí,  podle  předchozí  instrukce  Lyndeovy, 
zastavil  koně.  V  tom  okamžiku  proniklo  slunce  svými  paprsky  skrze 
vodopád,  jenž  se  zatřpytil  duhovými  barvami. 

„Toť  pohled  skorém  až  příliš  nádherný,"  pravila  paní  Denhamova, 
„člověk  pochybuje  o  vlastním  svém  zraku." 

„Já  viděl  jej  jednou  s  místa,"  pravil  Lynde,  „kde  se  mi  zdál 
efekt  ještě  krásnější.  Příjemná  společnost  několika  Angličanů  přiměla 
mne,  abych  strávil  noc  v  Maglandu  a  šli  jsme  sem  při  východu  měsíce. 
Nedovedete  si  představit  nic  tak  rozkošného,  jako  tento  dlouhý  pruh 
babího  léta,  když  se  rozprostírá  v  záři  měsíční.  Byl  s  námi  anglický 
jeden  umělec,  jenž  zhotovil  náčrtek  vodopádu,  avšak  co  o  něm  pravil, 
bylo  hezčí  než  jeho  obraz." 

„Co  pravil?"  tázala  se  miss  Denhamova. 

„Nazval  jej  tkanivem  Penelopiným,  poněvadž  se  stále  trhá  a  stále 
obnovuje." 
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„Teuto  umělec  minul  se  se  svým  povoláním." 

„To  stává  se  dosti  často,"  pravil  Lynde.  „Znám  malíře,  kteří  by 
měli  býti  básníky,  a  básníky,    kteří  by  měli  tlouci  štěrk  na  silnicích." 

„Proč  tlouci  štěrk?" 

„Poněvadž  se  mi  zdá,  že  k  tlučení  štěrku  je  třeba  méně  obraz- 
nosti, než  ku  kterémukoliv  jinému  zaměstnání.  Poněvadž  pak  již  mlu- 
víme o  básnících  a  vodopádech,  vzpomínáte  si  na  odvážné  podobenství 
Byronovo  v  Manfredu?  Přirovnává  jistý  vodopád  k  ohonu  plavého  koně 
v  Apokalypse,  na  němž  jede  smrt.  Avšak,  milostivá  paní,"  pravil  pojednou 
Lynde,  „markýz  mi  pravil,  že  zde  se  nalézá  rozkošná  poboční  cesta 
přes  skály,  jež  as  míli  odtud  připojuje  se  zase  k  silnici." 

„Nuže,  dejme  se  tudy,"  odpověděla  paní  Denhamova,  usedajíc  po- 
hodlně na  sedadlo. 

„Je  to  stezka  pro  pěší,"  vysvětloval  Lynde. 

„Ach!" 

„Naše  pověst  jakožto  slavných  cestujících  amerických  tím  utrpí, 
milostivá  paní,  opomeneme-li  projít  kousek  Švýcarska  pěšky.  Než  bych 
toho  dopustil,  podniknu  raději  výpravu  sám.  Bylo  by  to  bez  průvodu 
ovšem  hotovým  raučednictvím." 

Když  Lynde  otočil  klikou  dvířek  u  vozu  a  vstoupil  na  stupátko, 
odvážil  se  pohlednout  na  miss  Ruth,  jgž  tu  seděla  s  tváří  neproniknu- 
telnou jako  Sfinx  memfisská. 

„Ovšem,  jde-li  o  naši  pověst,"  pravila  paní  Denhamova  a  rychle 
povstala. 

Lynde  nemohl  se  zdržet,  aby  se  tvář  jeho  nezakabonila. 

„Ne,"  dodala  paní  Denhamova  zvolna  opět  usedajíc,  „já  nemám 
ctižádosti  státi  se  objevitelkou  neznámých  krajin.    Věru,  to  ne." 

„A  miss  Denhamova?"  tázal  se  Lynde,  uleviv  si  jedva  utajeným 
oddechnutím. 

„Ach,  Ruth  může  jít,  je-li  jí  libo,"  odpověděla  paní  Denhamova, 
„ovšem,  není-li  to  daleko." 

„Jest  to  jedna  osmina  míle,"  pravil  Lynde.  „Naleznete  nás  na 
druhém  konci  stezky,  kdež  vás  budeme  očekávat,  uepojedete-li  příliš 
rychle.    Jest  to  po  silnici  více  než  míle." 

„Chceš  jít,  Ruth?" 

Miss  Denhamova  se  chvíli  rozmýšlela,  pak  zodpověděla  otázku, 
povstavši  rychle  a  podávajíc  Lyndemu  ruku.  Patrně  byla  měla  z  po- 
čátku v  úmyslu,  odepřít.  Okamžik  na  to  stála  vedle  něho  a  vůz  plazil 
se  zvolna  vzhůru  do  kopce  a  paní  Denhamova  dívala  se  svým  kukátkem 
na  vodopád. 

As  tucet  hrubých  stupňů,  zřízených  polou  uměle,  polou  spůso- 
bených  vrstvami  vápence,  vedlo  od  silnice  vzhůru  ku  stezce.  V  délce 
as  třiceti  neb  čtyřiceti  loket  byla  stezka,  vroubená  kapradinami,  tak 
úzká,  že  nebylo  lze,  aby  dvě  osoby  šly  na  ní  pospolu.  Miss  Denhamova 
shrnuvši  sukně  do  jedné  ruky,  kráčela  napřed,  hledajíc  cesty  po  drobných 
viklajících  se  kamenech,  jež  vlhký  mech  činil  kluzkými  a  Lynde  ná- 
sledoval ji  mlčky,  neodvažuje  se  ani  věřit,  že  se  zdařila  válečná  lest 
jeho.  jež  tak  snadno  by  se  byla  zhatila.  Také  průvodkyně  jeho  byla 
zamyšlena.  Jednou  zůstala  stát,  až  se  Lynde  přiblížil,  vyprošťujíc  svoje 
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šaty  od  trnité  větve,  na  které  byly  uvázly,  podruhé  trhajíc  jedno  i  oněch 
bledéžlutých  jakoby  voskových  kvítek,  jež  neohrožené  objevují  se  mnohdy 
i  mezi  sněhovými  závějemi  ve  vyšších  končinách  Alp.  Vzduch  byl  plný 
pryskyřiéné  vůně  jedlí,  jichž  větve  ve  výši  se  stýkajíce  a  splétajíce, 
tvořily  arabeskami  zdobené  skupení,  jehož  otvory  pronikalo  odpolední 
slunce  jakoby  barevným  sklem.  Stihlé  kmeny,  jež  se  v  pološeru  zve- 
daly po  obou  stranách,  činily  lesík  ten  podobným  lodi  chrámové.  Zdálo 
se  být  svatokrádeží  promluvit  na  takovémto  místě.  Lynde  byl  by  mohl 
věčně  kráčet  takto  ve  spokojeném  mlčení,  kdyby  ona  štíhlá,  pružná 
postava  ve  svém  těsně  přilehajícím  šatě  byla  kráčela  stále  před  ním.  Po- 
zoruje bezvadné  obrysy  jejího  těla,  obrážející  se  od  přitlumeného  světla 
lesíka,  připomenul  si  barevný  basrelief,  který  byl  vidČl  na  jedné  egyptské 
vaše  v  museu  neapolském.  Nyní  se  stezka  rozšířila,  potůček  zurčil  někde 
před  nimi  mezi  skalami  a  lesík  byl  náhle  u  konce.  Když  Lynde  stanul 
po  boku  miss  Denhamové,  ulevil  si  hlubokým,    bezděčným  povzdechem. 

„Jaký  to  vzdech,  pane  Lynde!"  zvolala  Ruth  obrátivši  se  po- 
jednou   k  němu    s  udiveným    pohledem,     „to  asi  sotva  bylo  poklonou." 

„Nebylo  to  právě  poklonou,  bylo  to  bezděčným  truchlozpěvem  na 
smrt  tohoto  dne,  jenž  tak  rychle  minul." 

„Vy  jste  velice  rychlý  se  svými  truchlozpěvy ;  vždyť  chybí  ještě 
tři  neb  čtyry  hodiny  do  západu  slunce,  kde  by  bezpochyby  mělo  přijít 
bědování.  Co  mne  se  týče,  teší  mne  vše  to  příliš,  než  abych  čeho  li- 
tovala." 

„Víte-liž,  že  jsem  se  domníval,  že  vás  to  netěší,  —  myslím  ce- 
stování. Nepromluvila  jste  ani  sto  slov  od  té  doby,  co  jsme  opustili 
Ženevu." 

„Toť  byl  důkaz,  že  mne  to  velice  těšilo,  věděl  byste  to,  kdybyste 
mne  lépe  znal.  Krásná  krajina  působí  na  mne  vždy  jako  hudba  a  jako 
Jessika  „nejsem  nikdy  veselou,  slyším-li  sladkou  hudbu".  Mimo  to,  pane 
Lynde,  osnovala  jsem  plán." 

„Plán?" 

„Ponuré  spiknutí  ..." 

„Jest  přítomen  duch  Lucrezie  Borgie?" 

„  .  .  .  při  čemž   jste  měl  být  náčelníkem  spiknutí,    pane  Lynde." 

„Miss  Denhamova,  dotyčná  osoba  je  synem  smrti,  ať  dýkou,  ať 
jedem;  mně  je  to  jedno,  jsem  obeznámen  s  oběmi  methodami." 

Když  dívka  pozvedla  k  němu  oči  polou  vážně  polou  vesele  s  po- 
hledem, v  němž  se  jevila  podivná  směs  něžnosti  s  jakýmsi  stínem  hrdosti, 
zalekl  se  Lynde  bezděčně.  Byl  to  zcela  pohled  nebohé  malé  královny 
ze  Sáby. 

„S  vaší  číší  jedu  a  dýkou  s  truchlozpěvem  vězíte  dnes  odpoledne 
v  samé  vysoké  tragice,"  pravila  miss  Denhamova,  vypuknuvši  v  řídký 
u  ní  hlasitý  smích.  „Obávám  se,  že  moje  nevinné  spiknutíčko  bude  se 
vám  zdát  velice  krotkým  vůči  takovýmto  hrozným  věcem." 

„Slibuju  hned  z  předu,  že  je  budu  považovat  za  nejdůležitější 
věc  na  světě.  Co  jest  to?" 

„Nic  více  než  toto :  přeju  si,  abyste  stál  na  tom,  bychom  teta 
Gertrud  a  já  vykonali  výlet  do  Montanvertu  a  navštívili  Mer  de  Glace 
—  dříve  než  přijde  strýc  Denham." 
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„Jakže,  namítal  by  něčeho  proti  tomu?" 

„Myslím,  že  by  nic  na  světě  nedovedlo  jej  pohnout,  aby  některé 
z  nás  povolil  vstoupit  na  úzkou  tu  stezku  pro  mezky." 

„Ale  vždyť  každý  koná  výlet  na  Montanvert,  jakoby  se  to  roz- 
umělo samo  sebou.  Cesta  pro  soumary  jest  úplně  bezpečna." 

„Strýc  Denhani  byl  kdysi  svědkem  politování  hodného  neštěstí 
na  Wetterhornu  —  on  sám  vskutku  jen  zázrakem  při  tom  unikl  smrti 
a  každý  návrh  na  výlet  do  hor,  který  nelze  vykonat  ve  voze,  setkává 
se  u  něho  s  odmítavou  odpovědí.  Mám  podezření,  že  teta  moje  rovněž 
nebude  valně  příznivá  tomuto  návrhu,  ale  učiním-li  jej,  spolehnu  se  na 
vaši  podporu." 

„Zajisté,  že  se  vám  jí  dostane,  slečno.  Já  sám  již  po  dlouhou 
dobu  pomýšlel  na  tento  výlet." 

„Tázala  jsem  se,  kterak  se  mi  naskytne  příležitost,  požádat  vás 
o  tuto  laskavost,  když  ona  obzvláštní  Prozřetelnost,  ve  kterou  váš  přítel 
pan  Flemming  prý  nevěří,  upravila  vše  ve  prospěch  můj." 

„Nebyl  jsem  to  tedy  já,  nýbrž  Prozřetelnost,  jež  vás  pozvala  ku 
procházce  pěšky?" 

„Zdá  se  skorém,  pane  Lynde." 

„A  přece  z  počátku  byla  jste  nakloněna,  zamítnout  pomoc  Pro- 
zřetelnosti." 

„Zdráhala  jsem  se  nechat  tetu  Gertrudu  samotnu." 

„Kdjijyste  mi  byla  odepřela,  bylo  by  bývalo  moje  sklamání  velice 
kruté.  Tato  procházka,  jakkoli  je  o  šedesát  neb  sedmdesát  mil  příliš 
krátká,  jest  nejlepším  na  celé  cestě." 

„Hleďme,  pane  Lynde,  to  zní  trochu  lépe,  než  váš  vzdech." 

„Povážila-li  jste,  že  to  je  poprvé  za  tolik  neděl,  že  se  nám  po- 
dařilo býti  samotnu?" 

„Ano,"   pravila  miss  Ruth  prostě,   „je  to  poprvé  " 

„Jsem  velkým  obdivovatelem  paní  Denhamovy  ..." 

„Nenahlížím,  proč  byste  jím  nebyl;  jest  roztomilá  a  jest  vám 
nakloněna." 

„Ale  někdy  bych  si  přece  přál,  aby  . .  .  aby  zde  byl  pan  Denham." 

„Proč  pak?"   tázala  se  miss  Ruth  hledíc  mu  přímo  v  tvář. 

„Poněvadž  snad  by  se  pak  méně  věnovala  vám." 

Miss  Denhamova  chvíli  neodpovídala. 

„Moje  teta  velice  mne  miluje,"  pravila  pak  vážně.  „Nemá  to 
nikdy  ráda,  jsem-li  třeba  jen  na  hodinu  od  ní  vzdálena." 

„To  pochopuju,"   pravil  Lynde  s  nevinným  jn-ízvukem. 

Dívka  letem  naň  pohledla  a  pokračovala: 

„Přijala  mne  za  vlastní,  když  mi  byly  teprve  tři  léta,  a  od  té 
doby  jsme  se  nerozloučily.  Žila  v  Paříži  po  celou  dobu,  co  jsem  tam 
byla  ve  škole,  jakkoli  se  jí  pobyt  v  Paříži  nelíbil.  Ona  je  s  to  přinést 
mi  každou  oběť,  jako  matka  pro  svoji  dceru.  Ona  mi  byla  matkou 
i  sestrou.  Nemohu  jí  oplatit  její  oddanost  ke  mně  ani  sebezapřením 
sebe  větším." 

Zatím  co  mluvila,  viděl  Lynde  k  nemalé  své  mrzutosti  již  kus 
silnice  mezi  kmeny  jedlí.  Zdálo  se  mu,  jakoby  tomu  bylo  teprve  dvě 
minuty,  co  stoupal  s  miss  Denhamovou  po  kamenných  stupních  na  do- 
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lejším  konci  cesty,    a  teď  již  měl  ji  opět  ztratit.    Byla  s  ním  samotná 
snad  dnes  naposledy. 

„Slečno  Ruth!"  pravil  Lynde  s  náhlou  vážností  v  hlase.  Do- 
posud nebyl  ji  nikdy  oslovil  jejím  křestním  jménem. 

Ona  pokradmu  zvedla  oči  k  jeho  tváři. 

„Slečno  Ruth  — " 

„Ach,  zde  je  vůz,  pane  Lynde!"  zvolala  miss  Denhamova  pustivši 
se  ruky  Lyndeovy,  kterou  několik  kroků  před  tím  byla  přijala,  a  spě- 
chajíc dolů  po  stezce,  která  se  zde  opět  zužovala  jako  na  druhé  straně 
při  vchodu.  „A  tu  je  také  teta  Gertruda,"  dodala  polou  obrácena  k  Lyn- 
demu  a  do  temna  se  zardívajíc,  „hledí  tak  starostlivě,  jakobychom  byli 
spadli  do  nějaké  propasti.  Ale  to  se  nestalo,  není-liž  pravda,  pane 
Lynde?" 

„Ne,  my  nespadli  do  žádné  propasti,"  odpověděl  Lynde  usmáv 
se.  „A  přece  bych  si  toho  byl  přál,"  zamručel  sám  při  sobě.  „Ona  mne 
táhla  tím  lesíkem  a  těmi  skalami  a  aniž  mi  v  tom  bránila,  zamezila 
přece,  že  jsem  ani  nevzdechl  o  lásce.  Nevím,  kterak  to  dovedla.  To 
děvče  jest  nejdokonalejší  koketou,  jakou  jsem  ve  svém  živote  viděl. 
Jsem  dítětem  v  jejích  rukou.   Počínám  se  jí  bát." 

Miss  Ruth  byla  okamžitě  v  povozu  a  zastrkovala  paní  Denhamové 
za  pas  kytici  alpských  kvítků,  když  Lynde  přicházel  k  povozu.  Tvář 
paní  Denhamové,  pokud  mohl  seznat,  nejevila  nijaké  značnější  znepoko- 
jení ohledně  osudu,  jaký  byl  snad  potkal  oba  na  cestě.  Miss  Ruth  to 
patrně  jen  předstírala.  Lynde  opět  usedl  na  přední  svoje  sedadlo  a  koně 
se  hnuli.  Byl  rozjařen  a  zároveň  rozmrzen  neúspěchem  své  rozmluvy 
s  miss  Denhamovou  a  nevěděl,  má-li  se  docela  radovat  neb  docela  mrzet. 
Aspoři  byl  učiněn  počátek  a  zdálo  se  mu,  že  nyní  bude  moci  snáze 
promluvit,  naskytne-li  se  mu  jiná  příležitost.  Ostatně  ona  mu  byla  po- 
rozuměla a  neodmítla  jej,  toliko  se  mu  vyhýbala.  Snad  se  dopustil 
nějakého  nedopatření  snaže  se  získati  ji  za  okolností,  které  jí  nebyly 
příznivý.  Byl  příliš  šetrným,  než  aby  jí  na  novo  učinil  návrh,  aby  šla 
kus  pěšky.  Postranní  stezka,  odbočující  od  silnice,  nebyla  zajisté  nej- 
přímější cestou  dosáhnout  slečny  Denhamovy. 

Byla  nyní  v  čilejším  rozmaru  než  před  tím  po  celý  den. 

„Pohyb  ti  posloužil,"  připomenula  paní  Denhamová,  „lituju,  že 
jsem  rovněž  neposlechla  pozvání  pana  Lyndeho." 

Také  pan  Lynde  spůsobně  toho  litoval  a  miss  Ruth  vyslovila  svoje 
politování  s  takovou  vřelostí,  že  byla  Lyndemu  nápadná  jakožto  zlo- 
myslná a  přepjatá. 

Krátce  před  tím,  než  přijížděli  k  sv.  Martinu,  vytasila  se  miss 
Ruth  se  svým  návrhem  na  výlet  do  Montan vertu,  kterýž,  jak  byla  před- 
vídala, teta  její  uvítala  velice  chladné.  Lynde  pospíšil  ujistit  paní  Den- 
hamovou, že  výlet  není  ani  nebezpečný,  ani  obtížný.  Ani  průvodčích  není 
prý  zapotřebí,  ačkoli  je  pohodlnější,  míti  je  s  sebou,  aby  vedli  mezky. 
Na  cestě  jsou  znamenité  pohledy  na  Fligěre  a  Brévent.  Na  vrcholí  jest 
výtečný  hostinec,  kdež  lze  podruhé  posnídat  a  se  skaliska  za  hostincem 
lze  se  podívat  přímo  dolů  na  Mer  de  Glace.  Pak  se  odvolával  Lynde 
na  cestovní  knihy  Murrayovy  a  Baedeckerovy.  Zde  meškal  za  různých 
dob  professor  Tyndall,  zkoumaje  theorii  pohybu  ledovců,  a  chýše  Angli- 
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čana,  o  které  se  zmiňuje  Goethe  u  příležitosti  své  návštěvy  r.  1779, 
stojí  tu  dosud.  Miss  Ruth  prosila  toužebně  očima,  teta  váhala  a  konečně 
svolila.  Poněvadž  nebylo  lze  spolehnout  se,  že  krásná  pohoda  potrvá, 
usneseno,  aby  výlet  do  hor  podniknut  byl  již  příštího  jitra,  hned  jak- 
mile se  rozední.  Pak  zábava  ustala. 

Nádherná  krajina,  kterou  se  nyní  cesta  jejich  vinula,  počala  je 
úplně  zaměstnávat.  Zde  přejeli  přes  most,  jenž  se  klenul  nad  temně 
modrou  rozsedlinou  skalní,  v  níž  bylo  slyšet  hadovitě  se  vinoucí  vodu 
potoka  brčící  ve  hloubi  asi  sto  stop  mezi  ostrými  troskami  skalními. 
Teď  brčel  povoz  ospalou  vesnicí,  jež  mimo  svoji  malebnou  polohu  a  vze- 
zření nemohla  udat  podstatného  důvodu  pro  svoji  jsoucnost.  Teď  plazil 
se  povoz  zvolna  klikatou  příkrou  cestou,  nad  níž  visely  hrozivé  balvany 
skalní,  a  nyní  táhla  se  cesta  na  míli  podél  srázu,  nad  jehož  okrajem 
mohli  vidět  vrcholky  vysokých  jedlí  z  údolí,  podobné  oštěpům. 

Na  mostě  mezi  sv.  Martinem  a  Sallanches  objevily  se  náhle  cestu- 
jícím oslňující  stříbrné  vrcholy  Mont  Blancu,  zvedající  se  nad  planými 
pastvinami  u  Forclazu,  tak  že  se  cestujícím  na  chvíli  zdálo,  že  se  na- 
lézají přímo  před  samou  horou.  Byla  však  vzdálena  od  nich  ještě  dvanáct 
mil  v  přímé  čáře.  Od  tohoto  místa  neztrácíte  více  z  očí  obrovské  jeho 
kužele  a  příkře  vystupující  hroty  skalní.  Zvolna  jako  broskve  dosud  na 
stromě  se  nalézající  počaly  se  všechny  ty  báječné  výšiny  zardívat  a  za- 
palovat. 

Když  se  cestující  blížili  k  cíli  své  cesty,  bylo  jim  vždy  méně 
a  méně  do  hovoru.  Při  každém  záhybu  cesty  mnohonásobně  se  vinoucí 
jevily  se  jim  stále  nové  nádherné  obrazy.  Poznenáhlu  počaly  se  objevovat 
ledovce;  nejprve  Gria  a  Taconay,  pak  ledovec  des  Bossons,  jenž  byl 
vyslal  daleko  do  údolí  výběžek  ocelově  modrého  ledu  a  pak — jen  jedva 
patrný  následkem  dálky  a  zdánlivě  pokrytý  jen  z  šíří  dlaně  sněhem, 
vroubeným  temným  srázem,  ledovec  des  Bois,  zmrzlé  poboční  rameno 
ledovců  Mer  de  Glace. 

Šero  snášelo  se  nad  kraj.  Po  celou  poslední  hodinu  a  snad  déle 
nebyli  tři  cestující  ve  voze  promluvili  takřka  ani  slova.  Neodolatelně 
bylo  je  kouzlo  času  a  místa  sobě  podmanilo.  V  údolích  a  hlubších  roz- 
sedlinách  a  skalních  propastech  zhušťovalo  se  šedavé  šero  večerní  v  temnou 
noc ;  avšak  vysoko  nad  nimi  zapalovaly  se  vrchole  a  hroty  horské  každým 
okamžikem  ve  žhavějších  odstínech  barevných  od  růžová  do  fialová. 
Zdálo  se,  jakoby  slovo  hlasitě  neb  neopatrně  pronesené  zničilo  kouzlo 
těchto  alpských  červánků.  To  vše  bylo  jako  sen  a  jako  přelud  ze  sna 
byl  také  kočí,  když  se  náhle  na  kozlíku  otočil  a  ukázav  rukojetí  biče 
přes  ramena,  pravil : 

„Chamouny!" 

Kapitola  IX. 
Montanvert. 

Mlha  rozkládala  se  ještě  po  údolích,  ačkoli  vzdálené  vrcholy  již 
déle  než  hodinu  zardívaly  se  dotknuty  paprsky  vycházejícího  slunce. 
Lynde  přecházeje  před  průčelím  hotelu  „u  koruny",  vytahoval  chvílemi 
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hodinky  a  hledél  i)ln  očekávání  ku  vchodu  hotelu.  U  vchodu  toho 
stálo  několik  průvodčích,  kteří  drželi  za  uzdy  tři  mezky,  z  nichž  dva 
opatřeni  byli  dámskými  sedly.  Bylo  skorém  půl  hodiny  přes  smluvený 
čas  a  dámy  Denliamovy,  jež  o  osmé  hodině  včerejšího  večera  odebraly 
se  na  lůžko,  aby  byly  připraveny  k  časnému  výletu  do  hor,  nedaly  jeáté 
známku  života.  Lynde  sám  byl  tohoto  jitra  dal  dobrý  i)říklad  skřivanu, 
posnídav  při  svitu  svíce.  Bylo  již  třicet  minut  ztraceno.  Urycidil  svoje 
kroky  přecházeje  před  hotelem,  jakoby  vlastní  jeho  rychlost  mohla 
míti  tajný  nějaký  vliv  a  pobídnout  ku  spěchu  meškající.  Avšak  minulo 
ještě  čtvrt  hodiny,  než  se  objevily. 

Lynde  po  dvacáté  díval  se  netrpělivě  na  hodinky,  když  se  ko- 
nečně objevila  zarmoucená  tvář  miss  Denhamovy  ve  dveřích. 

„Není  to  velice  mrzuté,  pane  Lynde?  Teta  Gertruda  nemůže  jíti!" 

„Nemůže  jíti!"  zakoktal  Lynde. 

„Má  bolení  hlavy  od  včerejší  jízdy.  Vstala  a  oblékla  se,  ale 
byla  nucena  opět  ulehnout." 

„Je  tedy  po  všem,  myslím,"  pravil  Lynde  sklíčen.  Pokynul  je- 
dnomu z  průvodčí  cli. 

„Nevím,"  pravila  miss  Denhamova  v  postoji,  jenž  vyznačoval  ne- 
rozhodnost, stáhnuvši  své  obloukovité  obočí,  podobné  dvěma  cukrujícím 
kosům,  a  nehýbajíc  se  s  hořejšího  stupně  přede  dveřmi.  „Nevím  věru, 
co  si  mám  počít  .  .  .  teta  chce,  abychom  šli  samotni.  Nemohu  si  nikdy 
prominout,  že  jsem  dala  na  sobě  znát,  že  se  cítím  sklamánu  ve  svém 
očekávání.  Přičtla  moji  starostlivost  o  její  chorobu  mé  lítosti  nad  ne- 
zdarem výletu  a  takto  se  jí  zdálo,  že  jsem  mrzutější  nad  nezdarem 
mého  plánu,  než  jsem  skutečně  byla.  Pak  prolilásila,  že  půjde  navzdor 
svému  bolení  hlavy  .  .  ,  totiž  kdybych  já  nešla." 

Zamračený  výraz,  jenž  se  byl  rozložil  po  tváři  Lyndeově,  zmizel. 

„Není  to  žádný  z  jejích  povážlivějších  návalů,"  pokračovala  miss 
Ruth  přestávši  konečné  jako  socha  na  podstavci  zdobit  vchod  domu 
a  sestupujíc  zvolna  po  schodech  s  nepromokavým  pláštěm,  jenž  jí  visel 
přes  levou  ruku,  „a  jest  věru  s  to,  provést  svoji  hrozbu.  Co  si  máme 
počít,  pane  Lynde?" 

„Myslím,  že  učiníme  nejlépe,  pokusíme-li  se  o  výlet  —  k  vůli 
ní,"  odpověděl  Lynde,  „vždyť  nepotřebujeme  jít  až  ku  Mer  de  Glace, 
to  víte;  to  možno  nechat  na  jiný  den.  K  vystoupení  třeba  pouze  dvou 
hodin,  k  sestoupení  o  půl  hodiny  méně;  můžeme  být  zcela  pohodlně 
zpět  ke  druhé  snídani." 

„Nuže  tedy  učiňme  tak." 

Lynde  zvolil  z  obou  mezků  opatřených  sedly  pro  dámy  zvíře, 
jehož  vzezření  bylo  nejroztomilejší,  propustil  jednoho  z  obou  průvodčích 
po  krátké  rozmluvě  a  pomohl  miss  Denhamové  do  sedla.  Konaje  tyto 
přípravy,  dovedl  se  Lynde  dosti  opanovat,  aby  neprozradil  nevhodným 
spůsobem  velké  svoje  uspokojení  nad  obratem,  jaký  se  stal.  Štěstěna 
dala  mu  ji  do  ruky  na  pět  hodin!  Tentokrát  musila  poslouchat,  co  jí 
řekne,  a  kdyby  se  měla  nebesa  zbořit. 

Na  znamení  Lyndeovo  dali  se  ostatní  průvodčí  před  nimi  na  cestu 
městem  čile  se  hemžícím.  Před  různými  hotely  stály  hlučící  tlupy  tu- 
ristů,   chystajících   se   na   pouť.     Někteří   měli   namířeno   k  sousedním 
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ledovcům  a  vodopádům,  jiní  chystali  se  na  delší  a  odvážnější  podniky. 
Byl  to  hotový  Babel  hlasů  —  frančina,  skotština,  němčina,  italština 
i  angličina,  s  hlaholy  všech  možných  podřečí  —  nad  nimiž  pronikavé 
basy  mezků  chvílemi  nabývaly  vrchu.  Není  mnoho  míst,  jež  by  byla 
tak  čilá  jako  Chamouny  na  vrcholi  sezóny. 

Přátelé  naši  zanechali  brzy  za  sebou  tuto  vřavu  a  zmatek  a  ubí- 
rali se  po  kraji  půvabných  lučin  za  městem.  Minuvše  cestu  vedoucí 
k  anglickému  chrámu,  přešli  na  druhý  břeh  Arvy  a  za  několik  minut 
dosáhli  vesničky,  položené  na  úpatí  Montanvertu.  Pak  vzal  průvodčí 
mezka  miss  Ruth  za  uzdu  a  vystupování  počalo.  Silnice  táhne  se  k  hoře 
řadou  oklik  s  ostrými  záhyby.  Tu  a  tam  jest  stezka  vytesána  do  vzdorné 
tvrdé  skály;  na  některých  místech  jest  terassa  několik  loket  široká 
a  hustě  porostlá  lesem,  ale  většinou  jest  to  pustá,  holá  plocha,  na 
jejíž  jedné  straně  zvedá  se  zubatá  stěna,  kdežto  na  druhé  zeje  prázdná 
rokle.  Výše  stávají  se  tyto  rokle  zcela  slušnými  propastmi.  Minuvše 
as  tucet  záhybů  cesty  za  stálého  mlčení,  octli  se  cestující  ve  výši  ně- 
kolika set  stop  nad  vysočinou. 

„Nevím,  zdali  se  mi  to  tak  docela  líbí,"  pravila  miss  Ruth,  držíc 
se  knoflíku  svého  sedla  a  dívajíc  se  dolů  do  údolí,  kdež  se  prostírala 
pole  jak  na  šachovnici  a  všemi  směry  probíhaly  třpytivé  potůčky.  „Proč 
jen  ta  zvířata  tak  tvrdošíjně  ubírají  se  vždy  po  samém  kraji  propasti?" 

„To  je  jejich  vrtoch,  který  pochází  odtud,  že  jsou  zvyklí  nosit 
koš.  Váš  mezek  domnívá  se,  že  jste  košem  a  starostlivé  zvíře  nechce 
vás  shodit,  kdyby  zavadilo  o  skálu.  Podívejte  se  na  mého  mezka,  ne- 
ustále sklouzá  zadní  nohou  přes  okraj  propasti.  Ale  on  nesklouzne  a  ne- 
spadne, má  krok  tak  bezpečný  jako  kamzík  a  spadnutí  se  skály  je  mu 
rovněž  málo  po  chuti,  jako  nám.  Ti  raezci  jsou  obdivuhodně  důvtipní. 
Hleďte  jen,  kterak  obezřele  kladou  nohu  na  viklající  se  kámen  a  do- 
kola jej   ohmatávají." 

„Přála  bych  si,  aby  bylo  dosti  důvtipno  a  dalo  se  vést  do  pro- 
střed stezky,"  pravila  miss  Ruth,   „ale  myslím,  že  to  průvodčí  dovede." 

„Můžete  mu  důvěřovat,  člověk  ten  má  mnoho  výtečných  vlastností, 
z  nichž  nejznamenitější  je  ta,  že  nerozumí  anglicky.  Můžete  mluvit 
cokoli  vám  libo,  aniž  byste  se  musila  ostýchat.  Zvolil  jsem  jej  proto," 
doložil  Lynde  s  přívětivým  úsměvem.   „Soudruh  jeho  byl  znalcem  jazyků." 

„Až  budu  chtět  říci  něco  nepříjemného,"  odpověděla  miss  Ruth, 
s  týmž  přívětivým  úsměvem,   „řeknu  to  francouzsky." 

Průvodčí,  jenž  znal  čtyři  řeči  a  anglicky  též,  nepohnul  ani  brvou. 
Lynde  před  samým  odjezdem  byl  zkoušel  oba  průvodčí  ohledně  jich 
jazykových  známostí  —  a  podržel  nepravého. 

„Doufám,  že  nebudete  mít  příležitosti,  slečno,  býti  jinou  než  roz- 
tomilou a  že  počnete  tím,  že  mi  prokážete  jakous  milost.    Chcete?" 

„Cela   dépend." 

„Už  mluvíte  francouzsky!  Snad  jsem  vás  neurazil?" 

„Nikoliv.    Jaká  je  to  milost?  —  po  anglicku." 

„Abyste  mi  dovolila  říkat  miss  Ruth  na  místě  miss  Denhamova." 

„Nenamítám  toho  nejmenšího,   pane  Lynde." 

„Diky.    A  nyní  bych  si  přál,   abyste  — " 

„Jakže,  ještě  jednu  milost?" 
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„Toť  se  ví.    Slyšela  jste  kdy  o  jediné  milosti?" 

„Ovšem.    Jaká  je  ta  druhá  V 

„Přál  bych  si,  abyste  byla  trochu  smutná,  až  to  půjile  ku  konci." 

„Myslíte,  až  opustíme  Chamouny?" 

„Ano." 

„Ano,  budu  potom  smutná,"  pravila  miss  llutii  upřímné,  „avšak 
nechci  být  smutná  již  z  předu." 

Pro  Lyndeho  bylo  cos  neol)yčejné  sladkého  v  této  upřímnosti, 
ale  bylo  v  ní  také  něco,  co  mu  radilo  pro  tento  okamžik  promluvit 
s  ní  tím  spůsobem,  jak  to  mel  v  úmyslu.  Jel  chvíli  dále  mlčky,  pozo- 
ruje dívku,  když  mezek  počínal  zatáčet  kolem  ostrého  úhlu  cesty  a  znovu 
pak  vystupoval  vzhůru.  Tento  pohyb  přiváděl  je  vždy  na  chvíli  k  sobe 
tváří  v  tvář  —  ona  byla  nahoře,  on  dole.  Miss  Ruth  zvykla  si  na 
novou  svoji  situaci  a  nedržela  se  více  knoHíku  sedla.  Sedéla  tu  s  ru- 
kama složenýma  do  klína  a  oddávala  se  klidně  nepříjemným  pohybům 
zvířete.  Přes  obvyklý  svůj  cestovní  šat  měla  přehozený  nepromokavý 
plášť,  dosahující  až  k  nohoum. 

Když  seděla  tak  polou  snivé  v  sedle,  byla  skutečným  obrazem 
královny  ze  Sáby,  kterak  sedéla  na  kobyle  staršího  Twombleye.  Lynde 
nemohl  se  ubránit,  aby  to  nepozoroval,  ale  poznenáldu  zvyknul  si  na 
tuto  nahodilou  podobu.  Byla  bolestná,  ale  nezbytná  a  domníval  se,  že 
konečné  přece  nebude  naií  působit  tak  nepříjemné. 

„Snad  že,"  přemítal,  „kdybych  nebyl  měl  dobrodružství  s  onou 
nebohou  chorou  dívkou,  nebyl  bych  se  podruhé  podíval  na  miss  Den- 
hamovu,  když  jsme  se  setkali  —  a  nezamiloval  se  do  ní.  Byla  to  ne- 
bohá malá  královna,  která  upravila  můj  osud,  nesmím  býti  nevděčným." 

Umínil  si,  že  tuto  historii  jednou  poví  miss  Ruth,  bude-li  k  tomu 
vhodná  příležitost. 

Toliko  když  ona  podoba  namanula  se  Lyndemu  jakoby  bleskem, 
jak  se  bylo  stalo  v  lesíku  minulého  dne,  měla  nyní  moc,  polekat  jej. 
V  bezúčelném  přemítání  shledal,  že  muž,  jenž  vedl  mezka,  spadá  v  jedno 
s  obrazem  jeho  vzpomínky.  Muž  ten  byl  Morton  a  mezek  byla  Mary! 
Lynde  usmál  se  sám  sobě,  připomenuv  si,  že  by  Mary  nepřijala  milo- 
stivé toto  porovnání,  kdyby  o  tom  zvěděla.  Tak  dostal  se  v  myšlenkách 
do  Rivermouthu,  pak  si  vzpomenul  na  Popelčin  pantoíiíček,  jenž  uložen 
byl  ve  starém  chlupatém  kufru  v  komoře,  a  kterak  dokonale  by  se  hodil 
onen  střevíček  na  jednu  z  oněch  nožek,  jež  třepetavá  řasa  nepromo- 
kavého pláště  na  chvíli  odkrývala  —  a  byl  opět  ve  Švýcarsku. 

„Miss  Ruth,"  pravil,  pohlednuv  rychle  vzhůru  a  popohnav  svého 
mezka,  aby  byl  za  ní  tak  blízko  jak  jen  možno,  „jaké  máte  záměry, 
až  přijde  váš  strýc?" 

„Až  přijde  můj  strýc,  nebudeme  mít  nijakých  záměrů  —  teta 
Gertruda  a  já.    Strýc  Denham  osnuje  pro  všecko  plány  sám." 

„Nezdá  se  mi,  že  by  osnoval  plán  také  pro  mne,"  pravil  Lynde 
smutně.     „Přál  bych  si  toho,  neboť  nebudu  vědět  co  počít." 

„Myslela  jsem,  že  se  chcete  odebrat  do  Petrohradu." 

„Vzdal  jsem  se  té  myšlenky." 

„Tedy  do  severního  Německa?" 
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„Ne,  upustil  jsem  od  toho  záměru.  Zůstane  zde  pan  Denham 
delší  dobu?" 

„Bezpochyby  ne  dlouho." 

„Co  si  mám  počít,  až  vás  zde  nebude!"  zvolal  Lynde.  „Povážím-li, 
kterak  pan  Denham  přiletí  do  Chamouny,  aby  vás  unesl,  nejradeji  bych 
sehnal  tohoto  mezka  přímo  přes  okraj  propasti." 

Dívka  se  naklonila,  podívala  se  mezerou  mezi  jedlemi  na  skalní 
stěnu  Flégěru  a  neodpověděla. 

„Slečno  Ruth,"   pravil  Lynde,   „musím  promluvit!" 

„Nemluvte,"  odpověděla  otočivši  se  k  němu  s  posuňkem  polou 
velitelským,  polou  prosebným,  „zakazuji  vám  to!"  Pak  pokračovala  laska- 
věji :  „Zůstaneme  tu  ještě  čtyry  nebo  pět  dnů,  snad  týden  a  budeme  po- 
spolu; jsme  věrní  a  přímí  přátelé.    Nechať  je  tomu  tak  až  na  konec." 

„Toť  slova  milosrdně  ukrutná,"  odpověděl  mladý  muž  pocítiv 
v  srdci  krutou  bolest.   „Je  to  sladký  spůsob  říci  trpkou  věc." 

„Je  to  spůsob,  abych  vám  dala  na  jevo,  že  vaše  přátelství  jest 
mi  velice  drahé,  pane  Lynde,"  na  to  ona  vzpřímivši  se  v  sedle,  zatím 
co  v  očích  jejích  přibylo  záře  a  tmavosti.  „Ráda  bych  věděla,  jsera-li 
s  to  dáti  vám  na  jevo,  kterak  si  vás  vážím.  Život  můj  nepodobal  se 
zcela  životu  jiných  dívek,  jednak  že  jsem  mnoho  žila  v  cizině,  jednak 
že  jsem  byla  od  svého  dětství  zdraví  velice  chatrného.  Měla  jsem  tehdáž 
vážný  plicní  neduh,  jenž  mne  neopouštěl.  Nevěřil  byste  tomu,  když  se 
na  mne  podíváte  nyní.  Snad  že  úzkost,  kterou  pro  mne  teta  Gertruda 
přestála,  spůsobuje  v  ní  ke  mně  takovou  láskou,  že  mi  jedva  bylo  do- 
voleno uzavřít  důvěrné  styky,  jaké  mívají  dívky  mezi  sebou.  Neseznámila 
jsem  se  s  nikým  —  se  žádným  pánem  —  tak  důvěrně  jako  s  vámi. 
Ona  mi  dovolila,  abyste  byl  mým  přítelem." 

„Ale,  slečno  líuth  — " 

„Pane  Lynde,"  na  to  ona,  přerušivši  jej,  „pouze  vašemu  přátelství 
mne  teta  moje  dnes  odevzdala.  Sklamala  bych  její  důvěru,  kdybych  vám 
dovolila  mluvit  tak  —  tak  jako  jste  právě  mluvil." 

Lynde  spozoroval  svůj  přechmat.  Měl  se  patrně  především  obrátit 
k  tetě.  Bylť  opomenul  šetřiti  náležité  zvyklosti,  nevzpomenuv,  že  vy- 
chování slečny  Ruth  bylo  jiné  než  ostatních  dívek  amerických.  U  nás 
v  Americe,  milujeme-li  dívku,  jdeme  a  řekneme  jí  to ;  zde  v  Evropě 
jdete  a  řeknete  to  babičce. 

Lynde  svěsil  hlavu  a  setrval  v  mlčení;  umínil  si,  že  pokud  možno 
ještě  tohoto  večera  požádá  paní  Denhamovou  o  rozmluvu.  Po  nějaké 
chvíli  pozvedl  opět  hlavu. 

„Slečno  Ruth,"  pravil,  „kdybych  měl  volbu,  byl  bych  raději  vaším 
přítelem,  než  milencem  jiné  ženy." 

„To  je  tedy  odbyto,"  odpověděla  zarděvši  se.  „Nebudeme  o  tom 
•více  mluvit!"  a  odehnala  motýlka,  jenž  pyšný  na  svůj  nový  zlatý  ka- 
bátek ji  obletoval. 

Zatím  kráčel  průvodčí,  maje  opratě  Ruthina  mezka  volně  přeho- 
zeny přes  ruku,  netečně  dále.  Při  svých  letních  pochodech  nahoru  i  dolů 
po  horách  byl  muž  tento,  znající  čtyry  řeči,  bezpochyby  němým  svědkem 
mnohého  pokradmého  milkování  a  mnohé  manželské  potýčky.  Nevšímal 
jsi  valně  hovoru  obou  mladých  lidí ;  jeho  patrně  více  zajímal  černý  pruh 
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mraku,  jenž  se  byl  objevil  před  půl  hodinou  a  byl  se  zavěsil  nad 
Aiguille  du  Dun. 

Stezka  a  jízdní  cesta  od  Chamouny  spojují  se  u  Cailletu,  pramenu 
to  chladivé  vody  na  poloviční  cesté  k  hoře.  Zde  jezdci  sestoupili  a  od- 
počinuli pét  neb  šest  minut  v  hrubé  tesané  chýái,  jež  se  byla  přitlačila 
pod  skalisko  jako  velký  hnědý  pták. 

„Měl  bych  chuť,  vykonat  zbytek  cesty  pěšky,"  připomenul  Lynde, 
pomáhaje  slečně  Ruth  opět  do  sedla. 

„Pak  vám  dám  vést  mezka,  chcete-li,"  pravila  Ruth.  „Nebojím 
se  pranic." 

„Toť  znamenitá  myšlenka!  Proč  jste  na  ni  nepřipadla  dříve?  Ale 
budu  očekávat  zpropitué,  jako  každý  jiný  průvodčí,  abyste  věděla." 

„To  vám  dám  hned  napřed,"  pravila  rozmarné,  naklonivši  se 
k  němu  a  dělajíc,  jakoby  mezi  ukazováčkem  a  palcem  držela  peníz. 

Lynde  chopil  se  její  ruky  a  podržel  ji  chvíli  ve  své  ruce,  ale  ne- 
odvažoval se  stisknouti  ji.  Měl  smrtelnou  úzkost,  jakoby  mohl  cosi 
ve  své  dlani  rozmáčknout  jako  květinu. 

Mladý  muž  přehodil  opratě  přes  ruku  a  hnul  se  ku  předu,  ohlí- 
žeje se  ob  čas,  zdali  je  vše  v  pořádku  u  té,  o  kterou  pečoval.  Když 
se  blížili  k  vrcholu  hory,  činila  stezka  příkřejší  záhyby  a  byla  proryta 
na  mnohých  místech  drahami  zimních  lavin,  jež  byly  pokácely  velké 
jedle,  jakoby  to  byly  traviny.  Tu  a  tam  táhly  se  také  suché  stružky 
vodní  jako  vrásky  přes  rozrytou  tvář  liory. 

„Podívejte  se  přec,  miss  Ruth!"  zvolal  Lynde  zastaviv  mezka 
a  ukazuje  na  stráň  daleko  pod  nimi. 

Příroda,  jež  ráda  tvoří  něco  roztomilého  i  ve  svém  nejdivočejším 
rozmaru,  byla  se  ujala  jedné  z  oněch  prázdných  stružek  a  naplnila  ji 
od  jednoho  konce  ke  druhému  pomněnkami.  Když  vítr  zadul  do  těch 
milionů  kvítků,  zdál  se  být  tento  květinový  záhon,  jen  několik  palců 
široký,  ale  skoro  míli  dlouhý,  jako  třpytivým  potokem  blankytné  vody, 
jež  spadala  na  druhé  straně  vrchu. 

Pozvolna  ozývalo  se  slabé  znění  zvonků  na  šijích  krav  daleko 
nahoře,  oznamujíc  poutníkům,  že  se  blíží  k  vysočině.  Tu  a  tam  zpo- 
zorovali také  salaš  pastýřovu,  jež  přilepena  byla  v  koutě  na  pokraji 
propasti,  chráněném  před  větry,  anebo  visela  jako  vosí  hnízdo  na  samém 
pokraji  skaliska.  Po  čtyřech  neb  pěti  krátkých  záhybech  cesty  prošla 
společnost  skupinou  sukovitých,  větrem  pocuchaných  jedlí  a  octla  [se 
nálile  na  vrcholu  Montanvertu. 

Několika  kroky  dospěli  k  Pavillonu,  malému  to  hostinci,  jehož 
majitelem  jest  průvodčí  Couttet.  Zde  odevzdali  mezky  podomkovi  a  miss 
Ruth  a  Lynde  na  čtvrt  hodiny  si  odpočinuli,  prohlížejíce  si  sbírku  kry- 
stalů, mechových  achátů  a  řezeb  z  parohů,  které  má  tatík  Couttet  vy- 
staveny ve  světničce,  jež  mu  slouží  za  salón,  kavárnu  a  museum.  Pak 
odebrali  se  oba  opět  na  skály  prohlednout  ledovce. 

Skála  vystupuje  příkrým  srázem  do  výše  stopadesáti  stop  nad 
zmrzlé  jezero,  jehož  záhyby  bylo  lze  sledovat  do  vzdálenosti  pěti  mil 
až  ku  stěnám  Grandes  a  Petites  Jorasses.  Hledíte-li  naň  s  této  výše, 
poskytuje  Mer  de  Glace  pohled  ohromného  zoraného  pole,  pokrytého 
sněhem,  jenž  se  stal  již  poněkud  špinavým.  Zvláštní   svraštění  povrchu 
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jedva  je  znatelné,  nevidíte  ničeho  z  oněch  obdivuhodných  rozsedlin 
v  ledovci,  úzkých  to,  ale  mnohdy  nevyzpytatelně  hlubokých  trhlin  v  ledě. 
Díváte-li  se  do  nich,  jakobyste  hleděli  do  rozštípnutého  safíru.  První 
pohled  se  skály  spůsobuje  sklamání,  ale  brzy  doléhá  na  vás  obdivu- 
hodný celkový  dojem  a  dojímá  vás  neodolatelně. 

„Měla  bych  chuť  sejít  dolů  na  led,"  pravila  miss  Ruth,  když 
byla  několik  minut  mlčky  hleděla  na  toto  divadlo. 

„Musíme  to  odložit  na  jiný  den,"  pravil  Lynde.  „Sestupování  na 
raorénu  je  velice  obtížné  v  těchto  místech  a  dámy  se  jen  zřídka  o  ně 
pokoušejí.  Ostatně  kdybychom  tu  něco  počali,  bylo  by  nutno  přejít 
přes  ledovec  a  vrátit  se  domů  cestou  přes  Mauvais  Pas.  Podnikneme 
to  jednou.    Teď  si  sedněme  na  tento  balvan  a  hovořme  trochu." 

„O  čem  máme  hovořit?  Není  mi  do  hovoru." 

„Budu  vám  vypravovat.  Nevím  sic  o  čem  .  .  .  budu  vám  vypra- 
vovat povídku." 

„Povídku,  pane  Lynde?  Miluji  povídky,  jakoby  mi  bylo  šest  let. 
Ale  nemám  ráda  povídky,  které  počínají  „bylo  jednou  jedno  malé  dě- 
včátko", a  na  konec  vyjde  na  jevo,  že  to  ono  malé  děvčátko,  jež  po- 
slouchá." 

„Moje  povídka  není  toho  druhu,"  odpověděl  Lynde  s  úsměvem, 
veda  miss  Ruth  za  ruku,  aby  mohla  usednout  na  balvan,  „a  přece  do- 
týká se  vás  nepřímo.    Udala  se  před  dlouhou  dobou." 

„Týká  se  mne  a  udala  se  již  dávno?  Počíná  mne  již  zajímat. 
Počněte ! " 

„Bylo  to  v  letě  r.  1872.  Byl  jsem  tehdáž  úřadníkem  v  bance 
v  Rivermouthu  a  ředitelé  povolili  mi  dovolenou.  Najal  jsem  si  starou 
potrhlou  klisnu  a  vyjel  si  na  výlet  do  New  Hampshiru.  Neměl  jsem 
nijakého  určitého  cíle,  nýbrž  předsevzal  jsem  si,  že  pojedu  vždy  dál 
a  dále,  až  toho  budu  mít  dost,  a  pak  se  zase  vrátím  domů.  Počasí 
bylo  krásné  a  první  tři  neb  čtyry  dny  byl  jsem  tak  rozjařen,  jak  nikdy 
ještě  ve  svém  životě.  Květiny  pučely,  ptáci  zpívali  —  čermáčkové  v  záři 
sluneční  a  slavíci  za  šera  —  a  hodiny  míjely  mi  jako  letem.  Někdy 
jsem  se  sám  pozval  k  večeři  do  selského  statku,  nebyla-li  na  blízku 
hospoda,  a  nebylo-li  tu  ani  selského  statku  a  já  byl  velmi  hladov,  sedl 
jsem  pod  strom  a  četl  v  knize  veršů." 

„Ach,  to  bylo  zajisté  rozkošné!"  pravila  Ruth,  složivši  obě  ruce 
nad  kolenem  a  naslouchajíc  mu  s  onou  dětskou  oddaností,  která  Lyn- 
deho  tak  okouzlovala. 

„Čtvrtého  dne  ...  tu  jde  několik  lidí  přes  led,"  pravil  Lynde, 
přerušiv  sama  sebe. 

„Prosím,  nevšímejte  si  lidí  na  ledě!" 

„Čtvrtého  dne  octnul  jsem  se  v  divoké  ki^ajině  uprostřed  Ragged 
Mountains,  kdež  nebylo  viděti  ani  lidského  stvoření  ani  domů.  Byl  jsem 
ráno  vstal  dříve  než  snídaně  byla  hotova  a  toužil  jsem  velice,  abych 
spatřil  kroužící  se  dým  z  komína  některé  kuchyně.  Tu  když  šla  cesta 
do  vrchu,  přetrhl  se  popruh  pod  sedlem  a  já  seskočil,  abych  jej  znovu 
připevnil.  Tu,  nevím  více,  jak  se  to  stalo,  učinil  můj  kůíi  skok,  vy- 
trhl mi  z  rukou  opratě  a  uháněl  o  přítrž  nazpět  k  Rivermouthu." 

„To  nebylo  příliš  příjemné,"  připomenula  Ruth. 
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„Ani  za  mák.  Nemohl  jsem  zvíře  chytit  a  měl  jsem  tolik  roz- 
umu, abych  se  o  to  ani  nepokusil.  Vystoupil  jsem  na  vrchol  hory  a  ne- 
hněval se,  když  jsem  spatřil  v  údolí  pékné  městečko." 

„Jaké  to  bylo  městečko  ?" 

„Nevím  to  podnes  zcela  na  určito.  Nezvěděl  jsem  to  hned  tehdáž 
a  později  mi  nezáleželo  na  tom,  zvědět  to.  Nuže,  naložil  jsem  si  svoje 
svršky  na  ramena  a  vydal  se  na  cestu  k  oné  obci,  abych  si  opatřil 
jiného  koně,  neboť  jsem  nebyl  zvyklý  nosit  sám  sedlo.  Bylo  mi  dosti 
krušno,  než  jsem  tam  došel;  ale  o  tom  nechci  vypravovat.  Na  cestě 
do  městečka  setkal  jsem  se  s  mladou  dívkou.  Tato  mladá  dívka  jest 
zajímavou  částí  mé  historie." 

„Tak  to  bývá  vždy,  to  víte." 

„Byla  to  nejkrásnější  bytost,  kterou  jsem  kdy  viděl  —  až  po  onu 
dobu.  Byla  oděna  celá  bíle  a  vypadala  jak  anděl.  Očekával  jsem,  že 
rozepne  perutě  a  zmizí  dříve,  než  jsem  se  jí  jen  z  polovice  mohl  vy- 
nadivit, ale  ona  toho  neučinila.  V  tom  okamžiku,  co  mne  spatřila,  šla 
přímo  k  místu,  kde  jsem  stál  a  pohledla  mi  upřeně  do  tváře." 

„Nebylo  to  trochu  nespůsobné  —  na  anděla?" 

„Nebyla  byste  tak  myslela.  Učinila  tak  jako  mladá  bohyně  podle 
vznešeného  práva,  aby  takto  zdrtila  bleskem  svého  pohledu  smrtelníka 
na  silnici." 

„Ach,  byla  tedy  rovněž  mladou  bohyní  jako  andělem." 

„Když  mi  byla  pohledla  chvíli  do  oka,"  pokračoval  Lynde,  ne- 
všímaje si  tohoto  vyrušení,   „pravila  —  co  si  myslíte,  že  pravila?" 

„Kterak  se  toho  mohu  domyslit?" 

„Nedovedla  byste  toho,  ani  za  tisíc  let.  Na  místě  aby  řekla: 
„Dobré  jitro,  pane,"  a  učinila  mi  poklonu,  vzpřímila  se  hrdě  a  pravila 
s  velkolepou  důstojností:  „Já  jsem  královna  ze  Sáby!"  Představte  si 
to.    Pak  obrátila  se  na  špalíčku  a  spěchala  silnicí  vzhůru. 

„Ach,  to  bylo  velice  nespůsobné.  Jest  to  pravdivá  historie,  pane 
Lynde?" 

„Toť  smutná  její  část,  miss  Ruth.  Nebohé  to  dítě,  jak  jsem  po- 
zději zvěděl,  bylo  pozbylo  rozumu.  Uklouzla  ze  sousedního  blázince. 
Po  nějaké  chvíli  přišlo  několik  lidí  a  přivedlo  ji  nazpět  —  na  mém 
koni,  kterého  byli  chytili  na  silnici." 

„Nebohá,  nebohá  dívka!  Jest  mi  jí  od  srdce  líto.  Vaše  historie 
počínala  jako  skutečný  román;  jest  to  již  všechno?  Je  to  dosti  smutné." 

„To  je  všechno.    Ovšem  jsem  ji  nikdy  více  nespatřil." 

„Avšak  vzpomínal  jste  na  ni  a  litoval  jste  jí?" 

„Po  dlouhou  dobu,  miss  Ruth." 

„Jste  hodný  za  to.  Ale  co  má  ta  historie  činit  se  mnou?  Pravil 
jste  ..." 

„Že  se  ta  historie  dotýká  vás?" 

„Ano." 

„Nuže,  je  tomu  tak.  Povím  vám  to  hned.  Nebohá  ta  dívka  byla 
po  svém  spůsobu  dosti  krásna,  aby  mohla  být  vaší  sestrou,  a  když 
jsem  vás  poprvé  spatřil  ..." 

„Monsieur,"  pravil  průvodčí,  pozvedaje  uctivě  ukazováček  ke  klo- 
bouku, když  se  přiblížil,   „myslím,  že  to  vypadá  na  déšť." 
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Muž  ten  mluvil  anglicky.  Ruth  zarděla  se  až  po  uši  a  tvář 
Lyndeho  vzala  na  se  komický  výraz  zděšení. 

„Vypadá  na  déšť,"  opakoval  mechanicky.  „Zdálo  se  mi  i^řec,  že 
jste  pravil,  že  neumíte  anglicky?" 

„Monsieur  nerozuměl.    To  Jean  Macquart  nemluví  anglicky." 

„Dobrá,"  pravil  Lynde;  „bude-li  pršet,  bude  nejlépe,  vydáme-li 
se  na  cestu.  Nebylo  by  příjemno,  abychom  byli  zde  nahoře  obleženi 
nepohodou  —  či  spíše  bylo  by  to  velice  hezké!  Jsou  zvířata  připra- 
vena?" 

„Čekají  dole  na  stezce,  monsieur." 

Lynde  neztrácel  času,  spěchal  pomoci  slečně  Ruth  do  sedla  a  spo- 
lečnost sestupovala  s  vrcliu,  při  čemž  průvodčí  opět  jal  se  vésti  mezka 
dívčina.  Na  cestě  dolů  museli  nezbytně  hledět  do  propasti  a  silnice 
zdála  se  jim  mnohem  příkřejší  než  při  vystupování. 

„Bude  to  vítr,  či  déšť,  co  myslíte?"  tázal  se  Lynde  dívaje  se  na 
hrozivý  černý  mrak,  jenž  s  bílými  okraji,  zlostně  se  dmoucími,  zvolna 
se  nížil  na  údolí. 

„Myslím,  že  obojí,  monsieur." 

„Jak  brzy?" 

„To  nelze  vědět.  Dříve  než  za  hodinu  najisto." 

„Snad  jsme  neučinili  dobře,  že  jsme  se  pokusili  sestoupit,"  pravil 
Lynde. 

„Monsieur  by  se  mohl  zdržet  u  Coutteta,  den,  dva  —  tři  dny.  Ale 
přeje-li  si  toho  monsieur,  půjdu  a  oznámím  přátelům  slečny,  že  nemů- 
žete dolů." 

„Ach  nikoliv!"  zvolala  Ruth  polekána  tímto  připomenutím.  „My 
se  musíme  vrátit.  Nebojím  se  deště,  přijde-li." 

Zatím  co  mluvila,  spadla  hrst  jednotlivých  velkých  kapek  s  pra- 
skotem větvemi  jedlí  nad  jich  hlavami  a  rozstřikla  se  pleskajíc  o  skalní 
stěnu. 

„Už  přišel,"   pravil  Lynde. 

„Mám  svůj  nepromokavý  plášť.  Vyváznu  zcela  dobře.  Ale  vy..." 

Tato  věta  byla  přerušena  zablesknutím,  na  něž  následovalo  těžké 
zaburácení  hromu,  jenž  zaduněl  údolím  a  odrážel  se  minutu  neb  dvě  mezi 
horami.  Průvodčí  chopil  uzdu  mezkovu  těsně  při  tlamě  a  přinutil  zvíře, 
aby  rychle  klusalo  ku  předu.  Obloha  se  vyjasnila  a  chvíli  zdálo  se, 
jakoby  bouře  byla  bývala  zahnána  jinam.  Avšak  jedva  že  společnost 
urazila  dvacet  kroků,  ozvalo  se  podivné  šumění  v  povětří  a  déšť  se 
snesl.  Průvodčí  strhl  rychle  ze  sebe  hrubý  vlněný  kabát  a  přehodil  jej 
dívce  přes  ramena,  svázav  jej  rukávy  pod  bradou. 

„Ach,  to  nesmíte  učinit!"   zvolala,  „mohl  byste  mít  z  toho  smrt!" 

„Mademoiselle,"  odpověděl  on  směje  se  a  zavazuje  rukávy  na  uzel, 
„osmatřicet  let,  co  hoch  i  v  mužném  věku,  nechal  jsem  na  sebe  pršet 
a  sněžit  —  et  voilá!"j 

n^y  jste  statný  hoch,  třeba  že  mluvíte  anglicky,"  zvolal  Lynde, 
„a  doufám,   že  některé  švarné  děvče  poznalo  to  již  dříve." 

„Monsieur,"  odvětil  muž  poznamenav  se  křížem,  „ona  i  maličké 
jsou  již  v  nebi." 
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Déšť  řítil  se  nyní  přívalem ;  tloukl  o  skalní  stěny  jako  broky ;  roz- 
rážel vzduch  v  údolí  na  mlhu.  Mimo  stezku  právě  před  sebou  a  kolmou 
skalní  stenu  brzy  po  pravici,  brzy  po  levici,  nemohli  cestují  ničeho 
rozeznat  v  dešti,  jenž  je  oslepoval.  Brzy  počal  vát  vítr,  jenž  hvízdal  do 
nepodajných  sosen  jako  ve  ztuha  napnutém  lanoví  lodě  za  bouře.  Ob 
óas  vyrazil  také  kolem  výstupků  klikaté  cesty  a  hrozil  ])orazit  mezky. 
Blesky  následovaly  rychle  za  sebou  a  hrom  burácel  neustále  v  roklinách. 
Zdálo  se,   jakoby    velké    kužele  a  skalnaté    pahorky    se    všech  stran  ve 

zmatku    řítily    se    do    údolí.  (Dokončení.) 


Ze  staročeské  domácnosti.   Kreslil  Mik.  Aleš.    Ryl  J.  Patočka. 
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Alexandrií. 


Přirozená  událost  v  mystickém   osvětleni.  ") 
Napsal  N.  S.  Leskov. 

Z  ruského  přeložil   Karel   Štěpánek. 


V  každém  z  nás,  obklopeném  světovými 
tajemstvími,  existuje  náklonnost  k  mysti- 
cismu  a  jedni  z  nás  pi^i  známé  náladě  na- 
lézají skrytá  tajemství  tam,  kde  druzí, 
otáčejíce  se  ve  víru  životním,  nalézají  vše 
jasným.  Každý  lístek,  každý  krystal  při- 
pomíná nám  existenci  tajemné  laboratoře 
v  našem  vlastním  nitru. 

jV.  Pirogov. 


I. 


:\  ovolím  si  učiniti  malé  sdělení  o  jednom  podivném 
•i,,  krystalu,  jehož  nalezení  v  ňadrech  ruských  hor  spo- 
jeno jest  s  upomínkou  na  zesnulého  panovníka  Ale- 
xandra Nikolajeviče.  Jedná  se  o  krásném,  tmavo- 
zeleném drahocenném  kameni,  jenž  dostal  název  „ale- 
xandrit"   ku  poete  zesnulého  panovníka. 

Podnětem  k  udělení  tohoto  jména  řečenému  ne- 
rostu stalo  se,  že  kámen  poprvé  byl  objeven  dne  17.  dubna 
roku  1834,  v  den  plnoletosti  Alexandra  II.  Nalezištěm  ale- 
xandritu  byly  urálské  doly  smaragdové,  ležící  v  osmdesáti 
pěti  verstách  od  Jekaterinburgu  po  říčce  „Toková",  vlé- 
vající se  do  řeky  „Bolšaja  Revt."  Název  „alexandrit"  dal 
kameni  známý  finlandský  učený  mineralog  Nordenšild  zvláště 
proto,  že  kámen  nalezen  byl  jím,  p.  Nordenšildem,  v  den 
plnoletosti  zesnulého  panovníka. 

Jak  Nordenšild  nazval  nově  nalezený  krystal  kamenem" 
Alexandra",    tak   jmenuje    se  i  po    tuto    dobu.     Co    týká    se 
vlastností  jeho  přirozených,  známo  o  nich  následující : 

, Alexandrit  (Chrisoberil  Cymphone)  jest  odrůda  uralského  chri- 
soberilu.  Je  to  nerost  drahocenný.  Barva  alexandritu  je  tmavozelená, 
dosti  podobná  s  barvou  temného  smaragdu.  Při  umělém  osvětlení  kámen 
tento  ztrácí  svoje  zelené  zbarvení  a  přechází  do  malinové  barvy. 

Nejlepší  krystaly  alexandritu  byly  nalezeny  ve  hloubce  tří  sáhů 
v  Krasnobolostké  báni.  Alexandrit  velmi  zřídka  bývá  zasazován  a  pěkné 
krystaly  bez  vady  jsou  největší  řídkostí  a  nepřevyšují  váhu  jednoho 
karátu.  Následkem  toho  alexandrit  v  prodeji  jest  velmi  řídký,  ba  někteří 
klenotníci  vědí  o  něm  jenom  z  doslechu.  Pokládá  se  za  kámen  Ale- 
xandra II." 

Svědectví  toto  vypsal  jsem  z  knihy  Mich.  Iv.  Pylajeva,  vydané 
Petrohradským  mineralogickým  spolkem  r.  1877  pod  názvem:  „Draho- 
kamy, jejich  vlastnosti,  naleziště  a  upotřebení." 


*)  Povídka  tato,  jež  může  býti  nazvána  rusko-českou  črtou,  jest  velmi 
zajímavým  zjevem  v  novější  ruské  literatuře.  Již  z  této  příčiny  zasluhuje  na- 
šeho povšimnutí.  PíVW. 
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K  tomu,  co  vypsáno  ze  spisu  p.  Pylajeva  o  nalezišti  alexandritu, 
dlužno  dodati,  že  vzácnost  tohoto  kamene  ješté  více  se  zvětšila  ze  dvou 
příčin:  1.  zakořeněnou  pověrou  mezi  hledači  kamenů,  že  kde  zjevil  se 
alexandrit,  tam  již  marné  hledati  smaragd,  a  2.  proto,  že  doly,  kde 
nalézaly  se  nejlepší  exempláry  kamene  Alexandra  II.  —  byly  zaplaveny 
vodou  i)rodravší  se  řeky. 

Takovým  spůsobem  prosím  míti  na  mysli,  že  alexandrit  velmi 
zřídka  lze  nalézti  u  klenotníků  ruských,  a  cizí  klenotníci  a  brusiči,  jak 
l)raví  M.  I.  Pylajev,  vědí  o  něm  jen  z  doslechu. 


Po  tragické  a  velice  truchlivé  smrti  zesnulého  panovníka,  při  němž 
uplynuly  teplé,  jarní  dni  lidí  naší  doby,  mnozí  z  nás,  podle  dosti  roz- 
šířeného v  lidské  společnosti  obyčeje,  toužili  míti  na  drahého  zesnulého 
jakou  kdo  mohl,  hmotnou  „památku".  K  tomu  různými  ctiteli  zesnulého 
panovníka  vybírány  byly  rozličné  věci,  hlavně  však  takové,  které  by 
možná  bylo  míti  vždy  při  sobě. 

Jedni  získávali  miniaturní  podobizny  zesnulého  panovníka  a  za- 
sazovali je  do  svých  zápisníků  nebo  hodinkových  medailonů;  druzí  ryli 
na  svých  snubních  věcech  den  jeho  narození  a  úmrtí ;  třetí  činili  rovněž 
něco  v  tom  spůsobě  a  nemnozí,  jimž  dovolovaly  prostředky  a  jimž 
naskytla  se  příležitost,  získávali  věci,  v  nichž  byl  zasazen  kámen  Ale- 
xandra II.  Z  nich  nebo  s  nimi  dělali  prsteny,  aby  nosili  a  nesnímali 
tuto  památku  s  ruky. 

Prsteny  s  alexandritem  byly  z  nejmilejších  a  z  nejvzácnějších 
a  možná  i  z  nejvýznamnějších  památek,  a  kdo  si  takovou  získal,  již  se 
s  ní  nerozloučil. 

Prstenů  s  alexandritem  však  nikdy  nebylo  mnoho,  neboť,  jak  spra- 
vedlivě řečeno  u  p.  Pylajeva,  pěkné  alexandrity  jsou  vzácné  a  drahé. 
A  proto  v  prvních  dobách  byli  lidé,  kteří  vynakládali  neobyčejně  veliké 
úsilí,  aby  vyhledali  alexandrit,  a  často  nenalézali  ho  ani  za  žádné  peníze. 
Vyprávěno ,  že  tato  usilovná  poptávka  vyvolala  též  pokusy  padělati 
alexandrit,  ale  padělati  tento  originální  kámen  ukázalo  se  nemožným. 
Každý  padělek  najisto  musí  se  vyzraditi,  neboť  „kámen  Alexandra  II." 
vládne  dichroismem  čili  změnou  barev.  Opět  prosím  míti  na  mysli,  že 
alexandrit  při  denním  světle  je  zelený  a  při  večerním  —  červený. 

Dosíci  toho  žádným  umělým  spůsobem  nelze. 

III. 

Mně  dostalo  se  prstenu  s  alexandritem,  jenž  pocházel  z  ruky  jed- 
noho z   nezapomenutelných  lidí  panování  Alexandra  II. 

Získal  jsem  prsten  velmi  prostým  spůsobem  —  koupí  po  smrti 
toho,  jenž  věc  tu  nosil.  Prsten  prošel  rukama  kupce  na  trhu  a  dostal 
se  mně.  Byl  mně  vhod  a  jak  jsem  jej  navlekl  na  ruku,  tak  jsem  s  ním 
i  zůstal. 

Prsten  byl  zhotoven  dosti  dovedně  a  s  ideou  —  se  symbolismem : 
kámen  zesnulého  panovníka  Alexandra  II.  neseděl  sám,  ale  obklopovaly 
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jej  dva  průzračné  brilliauty.  Ty  měly  zde  naznačovati  dva  skvělé  skutky 
uplynulého  panování  —  osvobození  sedlákův  a  ustanovení  lepšího  soud- 
ního řádu,  jenž  změnil   „starou  křivdu". 

Pěkný,  sytězelený  alexandrit  byl  nemnoho  menší  karátu  a  brillianty 
každý  jenom  po  půl  karátu.  To  opět  patrně  proto,  aby  brillianty,  zna- 
menající skutky,  nezakrývaly  hlavní  skromný  kámen,  jenž  měl  připo- 
mínati osobu  samého  vznešeného  působitele.  Vše  to  bylo  zasazeno  v  čisté, 
hladké  zlato  beze  všeliké  pestrosti  a  ozdob,  jako  činí  Angličané  —  aby 
prsten  byl  drahou  upomínkou,  ale  aby  od  něho   „penězi  nepáchlo". 

IV. 

V  létě  r.  1884  naskytlo  se  mi  býti  v  Čechách.  Maje  nepokojnou 
náklonnost  všímati  si  rozličných  odvětví  umění,  zajímal  jsem  se  tam  po- 
někud místními  klenotníky  a  brusiči. 

Barevných  kamenů  v  českých  zemích  je  nemálo,  ale  všecky  jsou 
nevysoké  hodnoty  a  vůbec  ve  mnohém  ustupují  cejlonským  a  našim  si- 
biřským. Výjimku  činí  jediný  český  granát  (pyrop)  čili  „ohnivý  granát", 
jenž  se  dobývá  na  „suchých  polích"  Měrunic.  Nad  tento  granát  není 
nikde  lepšího. 

U  nás  pyrop  byl  kdysi  ve  vážnosti  a  za  starodávna  vysoko  se 
cenil,  ale  nyní  pěkného  zrnatého  českého  granátu  skoro  není  možná 
nalézti  ani  u  jednoho  klenotníka.  Mnozí  z  nich  nemají  o  něm  ani  po- 
nětí. U  nás  nyní  shledává  se  v  levných  klenotnických  věcech  buď  kalný, 
temný  tyrolský  granát,  nebo  „granát  vodní",  ale  zrnatý  ohnivý  pyrop 
ze  „suchých  polí"  Měrunic  nikoliv.  Všechny  lepší  starobylé  exempláry 
tohoto  překrásného,  sytě  barevného  kamene,  broušeného  z  větší  části 
křížovou  rosettou,  drobně  bráněnou,  skoupeny  jsou  za  nicotné  ceny 
cizinci  a  vyvezeny  za  hranice  a  znova  nalézající  se  v  Čechách  granáty 
přímo  jdou  do  Anglie  nebo  do  Ameriky.  Tam  jest  vkus  stálejší  a  Angli- 
čané velmi  milují  a  cení  tento  překrásný  kámen  s  tajemným  ohněm 
v  něm  uzavřeným  („oheii  v  krvi").  Angličané  a  Američané  ostatně  vůbec 
milují  charakterní  kameny  jako  na  příklad  granát  nebo  jako  „měsíční 
kámen",  jenž  při  každém  osvětlení  září  jenom  jediným  svým  světlem 
měsíčním.  V  jejich  malinké,  ale  velmi  užitečné  brošurce  „Pravidla  ucti- 
vosti a  slušnosti"  jest  též  poukázáno  na  tyto  drahokamy  jako  na  více 
důstojné  vkusu  pravého  gentlemana.  O  brilliantech  tam  praveno,  že  je 
„může  nositi  každý,  kdo  má  peníze".  V  Rusku  je  na  to  jiný  vzhled: 
ani  symboliky,  ani  krásy,  ani  záhadnosti  barev  kamene  u  nás  nyní  si 
neváží,  ani  „zápachu  peněz"  tajiti  netouží.  U  nás  naopak  cení  jenom 
to,  „co  přijímá  se  do  zastavárny".  Proto  tak  zvané  oblíbené  kameny 
pro  milovníky  drahokamů  ani  k  nám  nejdou  a  našim  nynějším  milov- 
níkům drahocenných  věcí  nejsou  známy.  Ano,  jim  možná  zdálo  by  se 
býti  podivným  a  nevěrohodným,  že  rozkošný  exemplář  ohnivého  granátu 
pokládá  se  za  jednu  z  nejlepších  ozdob  rakouské  koruny  a  stojí  úžasnou 
cenu. 
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Jeda  za  hranice,  mél  jsem  mezi  jiným  svěřeno  od  jednoho  Petro- 
hradského přítele  přivézti  mu  z  Čech  dva  nejlepší  granáty,  jaké  bude 
možná  jenom  u  Čechů  nalézti. 

Vyhledal  jsem  skutečně  také  dva  kameny  velmi  pěkné  velikosti 
a  dobré  barvy,  avšak  jeden  z  nich,  nejpříjemnější  svým  tónem,  k  mé 
nevoli  byl  pokažen  velmi  nedokonalým,  hrubým  zbroušením.  Měl  formu 
brilliantu,  ale  vrchní  jeho  plocha  byla  jaksi  neobratně,  přímočárně 
sříznuta  a  proto  kámen  neměl  ani  hloubky  ani  lesku. 

Provázející  mne  při  výběru  Čech  poradil  mi  koupiti  tento  granát 
a  pak  dáti  jej  přebrousiti  jednomu  známému  místnímu  brusiči,  dle  jména 
Václavu,  kterého  průvodčí  můj  nazýval  největším  mistrem  svého  umění 
a  při  tom  velice  originálním. 

„To  je  umělec  a  ne  řemeslník,"  pravil  cech  a  vyprávěl  mi,  že 
starý  Václav  je  kabalista  a  mystik  a  také  z  části  nadšený  poeta  a  ve- 
liký pověrčivec,  ale  člověk  velice  originální  ano  někdy  i  velmi  zajímavý. 

„Vy  ne  nadarmo  se  s  ním  seznámíte,"  pravil  můj  přítel.  „Kámen 
pro  dědečka  Václava  nejeví  se  bezduchou,  ale  oduševnělou  bytostí.  On 
cítí  v  něm  odlesk  tajemného  života  horských  duchův  a  —  prosím, 
abyste  se  nesmál  —  vchází  s  těmito  prostřednictvím  kamene  v  jakési 
tajemné  styky.  Někdy  vypravuje  cosi  o  získaných  zjeveních  a  slova  jeho 
nutí  mnohé  mysliti,  že  u  chudáka  starce  není  všecko  již  v  pořádku  pod 
lebkou.  Jest  již  velmi  stár  a  svéhlavý.  Sám  nyní  zřídka  chápe  se  práce, 
pracují  u  něho  dva  jeho  synové,  ale  jestli  že  ho  požádají  a  jestli  že 
kámen  se  mu  zalíbí,  sbrousí  jej  sám.  A  učiní-li  to  již  sám,  bude  to 
výtečné,  neboť  opakuji  vám,  Václav  je  veliký  a  při  tom  nadšený  umělec 
ve  svém  díle.  Jsme  spolu  dávno  známi  a  píváme  spolu  pivo  u  Jedličky. 
Já  ho  požádám  a  doufám,  že  vám  opraví  ten  kámen.  Bude  to  pak  pro 
vás  velmi  pěkná  koupě,  kterouž,  jak  ani  nelze  více,  zavděčíte  se  tomu, 
kdo  vás  o  ni  požádal." 

Uposlechl  jsem  a  koupil  jsem  granát  a  ihned  pak  nesli  jsme  jej 
ku  starému  Václavu. 

VI. 

Stařec  žil  v  jedné  z  mračných,  úzkých  a  těsně  zastavených  ulic 
židovského  předměstí  nedaleko  od  známé  historické  synagogy. 

Brusič  byl  vysoký,  hubený  stařec,  nemnoho  shrbený,  s  docela  bí- 
lými, dlouhými  vlasy  a  s  bystrýma  hnědýma  očima,  jejichž  vzezření 
jevilo  velikou  soustředěnost  s  odstínem  čehosi  takového,  co  pozoruje 
se  u  chorobných  lidí,  trpících  hrdou  pomateností.  Jsa  sehnut  v  páteři, 
nesl  hlavu  vzhůru  a  hleděl  jako  král.  Herec,  patře  na  Václava,  mohl  by 
výtečně  líčiti  se  za  Leara. 

Václav  ohledal  koupený  mnou  granát  a  kývl  hlavou.  Z  toho  po- 
hybu a  z  výrazu  líce  bylo  lze  porozuměti,  že  shledal  kámen  dobrým, 
ale  mimo  to  starý  Václav  počínal  si  tak,  že  od  této  první  minuty, 
ačkoli  vše  jednali  jsme  o  granáte,  hlavní  interess  pro  mne  vlastně  sou- 
středil se  na  samém  brusiči. 
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On  dlouho  a  dloulio  hleděl  na  kámen,  mlaskal  bezzubými  čelistmi 
a  pochvalně  mi  kýval;  potom  mnul  pyrop  mezi  dvěma  prsty  a  sám 
hleděl  mi  přímo  a  ostře  do  očí  a  mračil  se,  mračil,  jako  by  byl  právě 
snědl  zelenou  slupku  ořechovou,  a  pojednou  pravil: 

„Ano,  to  je  on." 

„Pěkný  to  granát?" 

Místo  přímé  odpovědi  Václav  prohodil,  že  on  tento  kámen  dávno  zná. 

Mohl  jsem  velmi  vhodně  přispůsobiti  se  Learovi  i  odpověděl  jsem: 

„Jsem  tím  nad  míru  šťasten,  pane  Václave." 

Uctivost  má  starci  se  zalíbila  a  on  ukázal  mně  místo  na  lavičce 
a  zatím  sám  přiblížil  se  ke  mně  tak,  že  stiskl  svými  koleny  moje  ko- 
lena a  jal  se  mluviti: 

„My  jsme  spolu  známi  dávno  .  .  .  Viděl  jsem  jej  ještě  v  jeho 
rodném  kraji  na  suchých  polích  Měrunic.  Tehda  byl  ve  své  původní 
prostotě,  ale  já  jsem  jej  cítil ...  A  kdo  mohl  mně  říci,  že  ho  postihne 
jeho  úžasný  osud?  O,  vy  můžete  seznati  z  něho,  jak  duchové  hor  jsou 
prozřetelní  a  bystrozrací !  Jej  koupil  zbůjník  Šváb  a  Švábu  dal  jej  brou- 
siti. Šváb  může  dobře  prodávati  kámen,  protože  má  kamenné  srdce ; 
ale  brousiti  Šváb  neumí.  Šváb  je  násilník,  vše  chce  podle  svého.  On 
neradí  se  s  kamenem  —  čím  tento  může  býti,  a  český  granát  jest 
i  hrdý  k  tomu,  aby  odpovídal  Švábu.  Nikoliv,  on  rozmlouvati  se  Švábem 
nepočne.  Nikoli,  v  něm  a  v  Čechovi  jest  jeden  duch.  Šváb  z  něho  ne- 
učiní to,  co  se  mu  usmyslí.  Hle,  oni  chtěli  učiniti  z  něho  křížovou 
rosettu,  vy  to  vidíte  (já  nic  neviděl),  ale  on  se  jim  k  tomu  nepoddal. 
O  ano  —  on  je  granát!  on  užil  lsti,  raději  dovolil  jim,  aby  Švábové 
mu  uřízli  hlavu,  a  oni  mu  ji  uřízli!" 

„Nu  ano,"   přerušil  jsem  jej,   „on  tedy  zahynul." 

„Zahynul!  Proč?" 

„Vy  sám  jste  řekl,  že  mu  uřízli  hlavu." 

Dědeček  Václav  útrpně  se  usmál. 

„Hlava!  Ano,  hlava  —  to  je  vážná  věc,  pane,  ale  duch.  ..  duch 
je  ještě  vážnější  než  hlava.  Málo-li  hlav  uřezali  Čechům,  a  oni  jsou 
pořád  živi !  On  učinil  vše,  co  mohl  učiniti,  kdj-ž  se  dostal  barbaru  do 
rukou.  Kdyby  Šváb  jednal  takovým  podlým  spůsobera  s  nějakým  zvířetem, 
s  nějakou  perlí  nebo  s  nějakým  „kočičím  okem"  *),  které  nyní  přišlo 
do  módy  —  nezůstalo  by  z  nich  nic.  Stal  by  se  z  nich  nějaký  ploský 
pekáč,  jejž  zbývalo  by  toliko  vyhodit.  Ale  Čech  není  takový,  jej  tak 
rychle  nestlučeš  ve  švábské  stoupě!  Granát  má  zakalenou  krev  ...  On 
věděl,  co  má  činiti.  Přispůsobil  se  jako  Čech  pod  Švábem,  dal  svoji 
hlavu,  ale  svůj  oheň  uschoval  v  srdci  .  .  .  Ano,  pane,  ano !  Vidíte  jej  ? 
Nikoli!  Ale  já  jej  vidím:  hle,  ten  hustý,  neuhasitelný  oheň  české  hory. 
On  je  živ  a  —  vy  mu  odpusťte,  pane  —  vysmívá  se  vám." 

Starý  Václav  sám  se  zasmál  a  zakýval  hlavou. 

VII. 

Stál  jsem  před  tímto  starcem,  jenž  držel  v  ruce  můj  kamének 
a  rozhodně  nevěděl  jsem,  co  mu  odpovídati  na  jeho  svéhlavé,  málo  po- 

*)  Silex  catophthalmos. 
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cliopitelrK'  řeči.  Aon,  zdá  se,  pochopil  moji  nesnáz:  vzal  mne  záruku 
a  druiiou  uchopil  pomoci  kleštiček  granát,  pozdvihl  Jej  ve  dvou  prstech 
vzhůru  před  svvm  obličejem  a  jjokraéoval  pový.šeným  hlasem : 

„On  sám  je  český  kníže,  prvotní  bohatýr  Mérunic.  On  věděl.  Jak 
uniknouti  ncvčdomcům :  převlekl  se  jim  na  očích  za  kominíka.  Ano, 
ano.  Já  jsem  jej  viděl;  viděl  jsem,  kterak  výdělkář  žid  nosil  jej  ve 
své  kapse,  výdělkář,  a  vybíral  podle  něho  jiné  kameny.*)  Avšak  proto 
on  nezářil  v  i)rvotním  olini,  aby  se  třel  jako  mrzák  v  kožené  mošně 
výdělkáře.  Omrzelo  jej  choditi  jako  kominík  a  on  přišel  ke  mně  pro 
světlý  šat.  O,  my  rozumíme  druh  druiiu,  a  princ  Měrunických  hor 
zjeví  se  princem.  Nechtě  jej  u  mne,  pane.  My  spolu  požijeme,  my  se 
spolu  poradíme  —  a  princ  bude  princem." 

Š  tím  Václav  dosti  nevážně  kývl  mně  hlavou  a  ještě  nevážněji 
hodil  prvotnílio  bohatýra  na  velmi  špinavý,  mouchami  obsypaný  talíř, 
na  němž  válelo  se  několik  na  pohled  úplně  podobných  granátů. 

Mně  se  to  nelíbilo,  ano  já  jsem  se  i  obával,  že  můj  granát  smíchá 
se  s  ostatními  horšími. 

Václav  to  zpozoroval  a  svraštil  čelo. 

„Počkejte!"  pravil,  a  zamíchav  rukou  všecky  granáty  na  talíři, 
hodil  je  všechny  neočekávaně  do  mého  klobouku,  potom  jím  zatřásl 
a  sáhnuv  do  nělio  a  nedívaje  se,  vyňal  právě  „kominíka".  „Chcete  to 
stokráte  opakovati,  anebo  stačí  vám  tato  jedna  zkouška?" 

Cítil  a  rozeznával  kámen   podle  hmotnosti. 

„Dostačí,"   odpověděl  jsem. 

Václav  hodil  opět  kámen  na  talíř  a  ještě  hrdčji  kývl  hlavou. 

Na  to  jsme  se  rozloučili. 


VIII. 

Ve  všech  slovech  a  v  samé  postavě  starého  brusiče  bylo  tolik 
rozmarného  a  zajímavého,  že  jej  těžko  bylo  pokládati  za  normálního 
člověka  a  v  každém  případě  válo  to  od  něho  pověstí. 

Hle,  přišlo  mi  ua  mysl,  kdyby  s  takovým  originálním  znalcem 
kamenů  setkal  se  ve  své  době  takový  veliký  milovník  rubínů  v  přiro- 
zených barvách  jako  byl  Ivan  Hrozný!  Hle,  s  kým  by  on  s  rozkoší 
pohovořil  a  možná  že  by  jej  sám  uštval  nejlepším  medvědem!  Nyní 
Václav  není  již  pták  naší  doby,  nehodí  se  k  okolí !  V  milé  zastáváme 
sedí  znalci,  kteří  najisto  musí  chovati  se  k  němu  aspoň  s  takovým  po- 
hrdáním, s  jakým  on  se  chová  k  nim.  Co  mně  namluvil  o  nějakém 
dvacetirublovém  kameni !  .  .  .  Český  princ,  prvotní  bohatýr,  a  pak  sám 
jím  mrštil  na  špinavý  talíř  .  .  . 

Nikoliv,  je  šílený. 


*)  Prohlížíme-li  dlouho  barevné  kameny  jednoho  druhu,  „oko  se  při- 
tupuje"  a  pozbývá  spůsobilosti  rozlišovati  lepší  druhy  od  horších.  Aby  ob- 
novila se  tato  spůsobilost,  kupci  kamenu  mají  při  sobě  , regulátor",  t.  j.  ta- 
kový kámen,  jehož  barva  jest  jim  známa  svojí  hodnotou.  Přirovnávaje  k  němu 
cizí  kámen,  kupec  ihned  vidí  rozdíl  v  jeho  osvětlení  a  může  pravidelně  sou- 
diti o  jeho  hodnotě. 
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Avšak  Václav  jako  na  zlo  nevycházel  mně  z  hlavy  a  nejen  to. 
Počalo  se  mi  o  něm  i  zdáti.  Lezli  jsme  pořád  po  Měrunických  kopcích 
a  cosi  skrývali  jsme  před  Šváby.  Pole  byla  nejen  suchá,  ale  i  horká, 
a  Václav  brzo  tu,  brzo  tam  padal  k  zemi,  přikládal  dlaně  k  zapráše- 
nému štěrku  a  šeptal  mně:  „Zkus  to,  zkus  to,  jak  horko!  .  .  .  Jak  tam 
planou!  Nikoli,  nikde  není  takových  kamenů!" 

A  pod  vlivem  všeho  toho  koupený  mnou  granát  skutečně  počal 
se  mi  zdáti  čímsi  oživeným  „od  prvotních  ohiíů".  Sotva  že  jsem  zůstal 
sám,  ihned  mně  přicházely  na  mysl  cestopis  Marka  Póla  za  dětství 
čítaný  a  rodná  vyjiravování  Novgorodcův  „o  kamenech  drahých,  ku 
mnohým  věcem  příhodných."  Přišlo  mi  na  mysl,  jak,  stávalo  se,  čteš 
a  divíš  se,  že  „granát  obveseluje  srdce  lidské  a  zkormoucenost  vzdaluje 
a  kdo  jej  při  sobě  nosí,  ten  že  řeč  i  mysl  napravuje  a  lidem  se  za- 
mlouvá." Později  všecko  to  pozbylo  významu,  na  všecka  ta  vypravo- 
vání počali  jsme  hleděti  jako  na  pouhou  pověru,  počali  jsme  pochybo- 
vati o  tom,  že  „diamant  možno  změkčiti,  smočíme-li  jej  v  kozlí  krvi", 
že  „diamant  zlé  sny  odhání"  a  jestliže  k  nosícímu  jej  „otrava  se  při- 
blíží, že  počne  se  potiti",  že  „amethyst  srdce  sílí,  rubín  štěstí  množí, 
lazurový  kámen  nemoci  odnímá,  smaragd  oči  uzdravuje,  tyrkys  od  pádu 
s  koně  chrání,  červený  drahokam  nepěknou  mysl  zžíhá,  topas  vaření 
vody  překračuje,  achát  čistotu  panen  chrání  a  bezoar  kámen  každý  jed 
vyhání."  A  hle,  naskytl  se  stařec  se  silným  blouzněním  a  sám  jsem 
hotov  znova  s  ním  blouzniti. 

IX. 

Spíš  a  všecko  se  ti  to  zdá  ...  A  jak  pěkně,  jak  je  to  vše  syté 
a  živé,  ačkoliv  i  víš,  že  je  to  blouznění.  Není  to  nesmysl  —  to  je  to, 
co  ví  oceňovatel  kamenů  v  zastáváme.  O,  ano,  to  není  blouznění.  Je 
to  ocenění  ...  je  to  faktum  .  .  . 

Ano,  vždyť  i  to  bylo  svého  času  faktem  ....  Vždyť  patriarcha 
Nikón  faktum  psal  caru  Alexeji,  když  stěžoval  si  na  své  zlomyslníky. 
Docela  jej  chtěli  zahubiti  a  zlou  otravou  jej  na  smrt  otráviti,  ale  patri- 
archa byl  zásobený  —  měl  při  sobě  „bezoar  kámen"  a  bezoarem  se 
zachránil.  Dlouho  lízal  bezoar  kámen,  který  měl  zasazený  na  hůlce,  ale 
za  to  mu  bylo  pomoženo  a  zlomyslníci  jeho  utrpěli.  Pravda,  že  to  vše 
bylo  za  starodávna,  kdy  i  kameny  v  ňadrech  země  i  planety  na  výšině 
nebeské  —  všechny  byly  starostlivý  o  osud  člověka,  a  nikoli  nyní. 
Nyní  i  nahoře  v  nebesích  i  pod  zemí  —  vše  ochladlo  k  osudu  synů 
lidských  a  není  jim  odtud  ani  hlasu,  ani  vyslyšení.  Všechny  nově  od- 
kryté planety  nedostaly  již  žádných  hodností  pro  horoskopy;  mnoho 
jest  též  nových  kamenů  a  všechny  jsou  změřeny,  zváženy,  srovnány 
podle  tíže  a  hmotnosti  a  zatím  nic  nevěstí  a  k  ničemu  neprospívají. 
Prošla  jejich  doba  mluviti  s  člověkem  a  jsou  nyní  totéž  jako  „řeči 
mnohověstné",  jež  staly  se  „jako  ryby  nemluvné".  A  starý  Václav  za- 
jisté v  žertu  opakuje  jakési  staré  pohádky,  jež  se  mu  popletly  ve  sláb- 
noucím mozku. 

Avšak  jak  mne  mučil  tento  blouznivý  stařec !  Kolikráte  jsem 
k  němu  zašel  a  můj    granát   nejen  že  nebyl   hotov,    ale  Václav   se  ani 
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k  nému  neměl.    Můj   „prvotní   bobatýr"  jevil  se  „kominikem"  na  talíři 
v  nejnižší  a  v  nejméně  dSstojné  pro  nebo  družině. 

Má-li  se  aspoň  poněkud,  ale  vroucně  věřiti  pověře,  že  v  tomto 
kameni  přebývá  jakýsi  borský,  brdy  ducb,  jenž  myslí  a  cítí,  tedy  za- 
cházeti 8  ním  takovýmto  nevážným  spůsobem  rovněž  jest  barbarství. 

X. 

Václav  mne  již  nezajímal,  ale  zlobil.  Na  nic  neodpovídal  roz- 
vážně ano  zdálo  se  časem  mně,  že  v  něm  vězí  nestoudnost.  Na  nej- 
zdvořilejší poznámky,  že  příliš  dloulio  čekám  na  malé  otočení  jeho  bru- 
sičského  kola,  on  melancholicky  čistil  své  vydrobené  zuby  a  počínal 
rozumovati,  jaká  to  je  věc  kolo  a  kolik  je  rozličných  kol  na  světě. 
Kolo  při  mlýně,  kolo  u  selského  vozu,  kolo  u  vagónu,  kolo  u  lehkého 
vídeňského  kočáru,  hodinové  kolo  do  Bregeta  a  hodinové  kolo  po  Bre- 
getu,  kolo  v  hodinách  Denise  Blondela  a  kolo  v  hodinách  Lui  Odemara. 
Slovem,  čert  ví,  jaká  rozumování  rozvedl  a  konec  je  ten,  že  kočárovou 
osu  snáze  je  vykovati  než  zbrousiti  kámen  a  proto:   „čekejte  Slované." 

Pozbyl  jsem  trpělivosti  a  žádal  Václava,  aby  mně  vrátil  můj 
kámen,  jaký  je,  ale  na  to  odpověděl  stařec  laskavě: 

„Nu  jak  je  to  možná?  Proč  dělati  takové  svévolnosti?" 

Přiznal  jsem  se,  že  mne  to  omrzelo. 

„Aha,"  odpovídal  Václav,  „a  já  myslil,  že  jste  se  již  stal  Švábem 
a  naschvál  chcete  nechati  českého    knížete  kominíkem  ..." 

A  Václav  se  zasmál,  široce  otevřel  ústa,  tak  že  z  nich  po  celé 
světnici  zapáchlo  chmelem  a  hladem. 

Zdálo  se  mi,  že  stařec  tohoto  dne  vypil  více  sklenic  plzeňského 
piva.  — 

Václav  mi  též  počal  vypravovati  jakousi  hloupost,  jakoby  bral 
jej  s  sebou  na  procházku  na  Vinohrady  za  Nuselské  schody.  Tam  oni 
jakoby  spolu  seděli  na  suchém  vrchu  proti  Karlovu  Týnu  a  on  jakoby 
konečně  zjevil  jemu,  Václavovi,  celou  svoji  historii  „od  prvotních  dnů", 
kdy  ještě  nejen  nenarodil  se  ani  Sokrates,  ani  Platon,  ani  Aristoteles, 
ale  nebylo  sodomského  hříchu  a  sodomského  ohně  —  právě  až  do  té 
hodiny,  kdy  sám  vylezl  na  stěnu  jako  štěnice  a  vysmál  se  bábě  ,  .  . 

Václav  jakoby  vzpomněl  si  na  něco  velmi  směšného  —  znova  se 
rozesmál  a  opět  naplnil  světnici  zápachem  sladu  a  chmele. 

„Dosti,  dědečku  Václave,  já  ničemu  nerozumím." 

„To  je  velmi  divné,"  poznamenal  s  nedůvěrou  a  vypravoval,  že 
bývaly  případy,  kdy  výtečné  granáty  nalézali  prostě  v  omítce  stěn  na 
chalupách.  Bohatství  kamenů  bylo  tak  veliké,  že  válely  se  na  povrchu 
země  a  dostávaly  se  s  hlínou  do  omítky. 

Václav  bezpochyby  měl  to  vše  v  hlavě,  když  seděl  v  zahrádce 
pivnice  při  Nuselských  schodech,  a  odnesl  to  s  sebou  na  suchý  vrch, 
na  němž  hluboce  a  pokojně  usnul  a  viděl  zajímavý  sen :  viděl  chudou 
českou  jizbu  na  kopcích  Mérunic,  v  jizbičce  seděla  mladá  žena  sedlá- 
kova a  předla  kozí  srst  a  nohou  houpala  kolébku,  která  při  každém 
pohybu  tichounce  narážela  na  stenu.  Omítka  tiše  se  olupovala  a  od- 
padala jako  prach  a...   „on    se  probudil".    To  jest  neprobudil  se 
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ani  Václav,  ani  dítě  v  kolébce,  ale  ou  —  prvotní  bohatýr,  zaraáznutý 
do  omítky.  Probudil  se  a  vyhlédl  na  povrch,  aby  pokochal  se  nej- 
lepším divadlem,  jaké  bývá  na  světě :  mladou  matkou,  jež  přede  srsť 
a  kolébá  svého  chlapečka  ....  Matka  Češka  uviděla  na  stěně  granát 
a  pomyslila:  „vida,  štěnice,"  a  aby  ošklivý  hmyz  nekousal  jejího  chla- 
pečka, udeřila  jej  ze  vší  síly  svým  starým  pantotiem.  On  vypadl  z  hlíny 
a  skulil  se  na  zem  a  ona  uviděla,  že  to  je  kámen  a  prodala  jej  Švábu 
za  hrsť  hrachových  zrn.  Všecko  to  bylo  tehda,  když  zrno  granátové 
stálo  jednu  hrsť  hrachu :  To  bylo  dříve  než  se  přihodilo  to,  co  popsáno 
v  divech  sv.  Mikuláše,  když  granát  spolkla  ryba,  která  dostala  se  chudé 
ženě  a  tu  obohatil  tento  nález  .  .  . 

„Dědečku,  Václave,"  pravil  jsem,  „odpusťte  mně,  vy  vypravujete 
velmi  zajímavé  věci,  ale  já  nemám  času  poslouchati  je.  Pozejtří  časně 
z  rána  odjíždím  a  proto  zítra  přijdu  k  vám  naposledy,  abych  dostal 
svůj  kámen." 

„Překrásně,  překrásně!"  odpovídal  Václav.  „Přijďte  zítra  za  sou- 
mraku, až  začnou   rozsvěcovati  světla:    kominík  uvítá  vás  jako  princ." 


XI. 

Přišel  jsem  právě  v  naznačenou  dobu,  když  rozsvítili  světla  a  ten- 
tokráte můj  granát  skutečně  byl  hotov.  „Kominík"  v  něm  zmizel  a 
kámen  pohlcoval  a  vydával  ze  sebe  proudy  hustého,  temného  ohně. 
Václav  na  jakousi  nepatrnou  linii  sbrousil  kraje  vrchní  plochy  pyropu 
a  střed  jeho  homolovitě  se  pozvedl.  Granát  vzal  do  sebe  oheň  a  za- 
zářil :  v  něm  skutečně  zářila  v  ohni  očarovaná  kapka  neshořitelné  krve. 

„Což?  jaký  je  vítěz?"   vykřikoval  Václav. 

Nemohl  jsem  skutečně  dosti  se  pokochati  granátem  a  chtěl  jsem 
to  Václavovi  zjeviti,  ale  dříve  nežli  jsem  mohl  říci  mu  aspoň  jedno 
slovo,  dovedný  stařec  vyvedl  neočekávanou  a  přepodivnou  věc:  náhle 
uchopil  mne  za  prsten  s  alexandritem,  jenž  nyní  při  světle  byl  čer- 
vený, a  zvolal: 

„Synu  můj!  Češi!  Rychle!  Hleďte,  hle,  hle,  to  je  věští  ruský 
kámen,  o  kterém  jsem  vám  vyprávěl!  Úskočný  Sibířan!  pořád  byl  ze- 
lený jako  naděje  a  k  večeru  zalil  se  krví.  Od  prvopočátku  je  takový, 
ale  pořád  se  skrýval,  ležel  v  zemi  a  dal  se  nalézti  jenom  v  den  plno- 
letosti  cara  Alexandra,  kdy  šel  ho  hledat  do  Sibiře  veliký  kouzelník, 
čaroděj,  černokněžník  ..." 

„Mluvíte  hlouposti,"  přerušil  jsem  jej.  „Tento  kámen  nenalezl 
čaroděj,  ale  učenec  —  Nordenšild!" 

„Kouzelník!  Já  vám  pravím  kouzelník!"  zvolal  hlasitě  Václav. 
„Hleďte,  jaký  je  to  kámen!  V  něm  je  zelené  jitro  a  krvavý  večer  .  .  . 
To  je  osud,  to  je  osud  vznešeného  cara  Alexandra!" 

A  starý  Václav  odvrátil  se  ku  stěně,  opřel  hlavu  o  loket  a  .  .  . 
zaplakal. 

Synové  jeho  stáli  mlčky.  Nejenom  pro  ně,  ale  i  pro  mne,  jenž 
tak  dávno  viděl  jsem  neustále  na  své  ruce  „kámen  Alexandra  II.",  jako 
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by  kámen  tento  byl  naplnil  se  náhle  hlubokým  věštím  tajemstvím  a  srdce 
sevřelo  se  hořem  .  .  . 

Jak  chcete  —  stařec  uviděl  a  vyčetl  z  kamene  cosi  takového,  co 
jako  by  v  něm  i  bylo,   ale  co  dříve  před  ním  nikomu  do  očí  nepřišlo. 

Hle,  co  znamená  někdy  pohleděti  na  věc  zcela  obyčejnou  náladou 
fantasie ! 


O  lidském  štěstí. 

Causerie  od  Františka  X.  Procházky. 


idský  život  podoben  jest  hádance.  Prof.  G.  A. 
Lindner  postihuje  ji  známou  Riickertovou  po- 
hádkou o  Arabovi  v  syrské  poušti.  Arab  prchá 
před  velbloudem  bídy.  Nevida  jiné  ochrany 
před  bídou,  která  již  dosahovala  jej  vyschlým 
ramenem,  skočil  do  studnice  neštěstí.  Na  dně 
studnice  spatřil  však  draka  smrti  a  zachytil  se 
proto  v  úzkosti  své  keře  plané  trnky,  která 
zapustila  v  terase  kořeny.  Když  tak  visel  mezi 
bídou  a  smrtí,  shlédnul,  že  myš,  jako  vtělený 
úklad,  ohlodává  kořeny  křoviny,  které  se  zachytil.  Co  počne  asi  ubohý 
v  trapné  situaci? 

Rozhodl  o  tom  hlad.  Pocítiv  trýzeň  hladu,  zapomíná  Arab  na 
bídu  i  smrt,  zapomíná  na  úklady,  které  mu  hrozí,  a  počne  chutě  po- 
jídati zralé  ovoce  trnky.  Takový  jest  náš  život.  Zapomeneme  na  všecku 
bídu,  zapomeneme  na  jistou  smrt  i  úklady  světa  a  žijeme  pro  ten  oka- 
mžik. Těšíme  se  z  hodiny,  která  nám  jest  právě  popřána,  a  radujeme 
se  z  požitku  rozkoše,  jehož  v  hodině  té  dosáhnouti  lze.  Jak  mnoho  lidí 
nezná  jiného  cíle  a  jak  mnoho  jich  žije  ten  život  vídeňský  dle  rady 
krále  Šalamouna  řkoucího:  „A  tak  chválil  jsem  veselí,  protože  nic  nemá 
člověk  lepšího  pod  sluncem,  jedině  aby  jedl,  pil  a  veselil  se."  (Eccl. 
8.,  15.) 

Avšak  jídlo  nechutná  člověku  sytému,  odpočinek  není  rozkoší 
tomu,  kdo  nepracoval,  a  všecky  zábavy  velikých  měst  neukrátí  lidem 
nečinným  dlouhou  chvíli.  Co  jest  tedy  štěstí? 

Každá  radost  předpokládá  utrpení.  Abych  se  mohl  radovati  z  na- 
lezení, musil  jsem  pocítiti  dříve  zármutek  ze  ztráty ;  aby  se  člověk  těšil 
z  dobrého  zdraví,  musil  zakusiti  trápení  nemoci.  Zlaté  slunko  volnosti 
ocení  nejvíce  vězeň  v  žalář  vržený  a  rodnou  matičku  vlast  nikdo  tak 
nekochá  vroucně,  jako  vyhnanec,  jako  vystěhovalec,  který  se  po  letech 
z  Ameriky  přes  daleký  oceán  k  rodnému  krbu  vrací. 

Taková  jest  povaha  lidského  citu,  že  se  rodí  změnou  a  trvá  jen 
potud,  pokud  trvá  změna.  Duševní  život  náš  podobá  se  proudu,  ve  kterém 
představy  protivné  vedou  stálý  boj.  Čím  větší  předcházel  útlak,  tím  více 
pociťujeme  úlevu.    City  člověka  nic  jiného  nejsou  než  libost   z  úspěchu 
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nebo  nelibost  z  útlaku.  Kde  je  klid,  přestává  cit,  tam  je  prázdnota, 
která  se  stává  novým  zdrojem  nelibosti.  Každá  změna  duševního  života 
má  v  zápětí  cit;  jako  na  vlně  střídá  se  vrch  a  dol,  tak  střídá  se 
v  proudu  života  libost  a  nelibost,  slast  a  trýzeň.  Libost  a  nelibost  citu 
určuje  lidské  štěstí.  Je-li  cit  následkem  a  stálým  průvodčím  změny,  ne- 
může míti  stálosti  ani  delšího  trvání,  jako  ho  nemá  změna.  Dnes  jsem 
vyhrál  100.000  zl.  a  mám  z  toho  radost  velikou,  za  čas  mi  však  jmění 
zevšední  a  je  mi  lhostejným.  Radujeme  se  z  nabytého  zisku  a  nikoli 
už  z  trvalého  majetku.  Ten  státi  se  mi  může  zase  zdrojem  radosti, 
jestli  jej  zachráním  před  hrozící  ztrátou,  pocítím-li  trýzeň  strachu  před 
schudnutím. 

Jest  tedy  štěstí  podobno  vlně  nahoru  a  dolů  stoupající.  Nikdo 
nepocítí  radost,  dokud  neokusil  hořkého  kalichu  strasti.  Polykrates  hází 
proto  do  moře  zlatý  prsten,  aby  řadu  radostí  i  žalem  přerušil  a  tak 
stal  se  chápavějším  pro  nový  požitek. 

Podobá  se  v  tom  chytrému  labužníku,  který  dobrovolně  sáhá  před 
obědem  k  hořkému  nápoji,  aby  zvýšil  požitek  vybrané  tabule.  Takovým 
hořkým  lékem  mravním  je  nám  každé  utrpení,  každá  svízel  a  útrapa : 
okusivše  jich  můžeme  zase  užívati  radosti,  které  bychom  bez  léku  toho 
nezažili. 

Kde  není  změny,  není  mocného  citu,  a  bez  citu  život  nás  nepoutá. 
Pohrává-li  s  námi  chytrá  koketta,  upoutá  nás  proměnami  svého  cho- 
vání třebas  více,  než  upřímná  láska  oddaného  děvčete,  o  kteréž  se  ne- 
bojíme. Jean  Paul  dobře  vystihl,  že  malá  žárlivost  zvyšuje  zajímavost 
a  utužuje  lásku,  i  praví  žertovně,  že  k  lásce  tak  náleží,  jako  citrónová 
šťáva  na  vídeňské  řízky.  Žena  v  evangelii  raduje  se  jenom  z  groše  dříve 
ztraceného,  pastýř  raduje  se  z  ovečky  nalezené  a  nemyslí  na  99  v  ohradě 
uzavřených.  Ba  i  andělé  v  nebesích  mají  větší  radost  z  jednoho  hříšníka 
pokání  činícího,  než  z  99  spravedlivých.  Není  vůbec  radosti  bez  před- 
cházejícího žalu,  jako  není  růže  bez  trní.  Citový  život  náš  je  stálou 
oscillací  žalu  a  strasti. 

Kdybychom  soudili  o  štěstí  jenom  dle  statku  a  majetku,  bylo  by 
štěstí  rozděleno  nestejně.  Avšak  ta  nestejnost  zdánlivá  se  výkladem 
naším  vyrovnává.  Nechť  si  vlna  se  kolébá  ve  studni  nebo  na  vysokém 
jezeře  alpském,  vrch  i  dol  se  stejně  střídají ;  a  je-li  někdy  vyšší  vrch, 
jest  nutně  potom  zase  hlubší  dol. 

Dle  statku  se  štěstí  měřiti  nesmí.  Kus  chleba  jest  něco  jiného 
lačnému,  než  sytému,  a  drobná  mince  může  více  radosti  spůsobiti  chu- 
dákovi, než  boháči  tisíc  dukátů.  Není  třeba  tedy,  abychom  záviděli  bo- 
háčům a  vysokým  hodnostům.  Ačkoli  jsou  statky  vůbec  rozděleny  ne- 
stejně, jest  bilance  štěstí  přece  poměrně  stejná,  a  tuto  rovnováhu  ve 
štěstí  zavádí  sama  příroda. 

Každý  má  své  radosti  a  každý  má  i  svůj  křížek,  třebas  my  ne- 
víme, kde  ho  vlastně  střevíc  tlačí. 

Vidíme  tedy,  že  se  radost  ve  světě  se  žalem  střídá.  Snad  bylo 
by  lze  i  spočísti  obě  stránky  a  udati,  čeho  je  ve  světě  více,  žalosti 
a  trápení,  nebo  radosti  a  štěstí.  Schopenhauer  a  Hartmanu  domnívají 
se,  že  jest  na  tom  světě  více  bolu  než  radosti,  více  trýzně  nežli  blaha 
a  že  by  tedy  bylo   člověku  lépe,   kdyby   se  byl  ani  nenarodil.    Takový 
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názor  o  svéte  nazývá  se  pessimismus.  Avšak  i  opačný  náhled  má 
své  zástupce.  Ti  hlásají,  že  jest  na  svété  více  radosti,  než  bolu  a  že 
I)nchází  člověk  strastí  i  únavou  vždy  k  žádoucímu  cíli,  vnitřní  spoko- 
jenosti. Jejich  názor  světa  nazýváme  optimismem. 

Vědeckou  jistotu  nám  žádný  z  obou  názorů  nedává,  každý  soudí 
o  celém  světe  dle  své  osobnosti,  dle  subjektivního  měřítka.  Jeden  praví, 
že  svět  je  nejhorší,  neboť  i  ta  růže  na  světě  má  trny.  Druhý  vynáší 
svět  do  nebe  a  vyhlašuje  jej  za  ten  nejkrásnější,  neboř  i  na  tom  trní 
rostou  růže.  Jak  těžko  tu  nalézti  a  jak  obtížno  dokázati  pravdu!  Jsou 
ovšem  lidé  krutým  osudem  stíhaní  a  bolu  je  ve  světě  více,  než  slovy 
lze  vysloviti,  avšak  i  radosti  je  na  světě  mnoho  a  spokojenost  vládne 
v  millionech  srdcí.  Jsou  v  životě  lidském  okamžiky  tak  blažené,  že 
jediná  minuta  vyváží  celé  roky  strádání,  a  štěstí  nelze  měřiti  pouze 
dobou  citu,  nýbrž  také  jeho  hloubkou.  Střídání  citu  libého  s  nelibým 
je  v  každém  životě  a  kdo  si  přeje  stálou  trvalou  radost  a  jenom  radost, 
ten  si  přeje  věc  psychologicky  nemožnou. 

Čeho  však  člověk  každý  sám  dosáhnouti  může,  jest  vnitřní  spo- 
kojenost, spokojenost  s  vlastní  osobou.  Kdo  si  je  vědom,  že  vždy  a  všude 
jednal  dle  svého  nejlepšího  přesvědčení,,  ten  jest  vždy  spokojen  sám 
sebou,  nedělá  si  výčitek  a  necítí  trapné  lítosti,  která  vzniká  ze  špat- 
ného svědomí.  Člověk  bude  tedy  tím  spokojenější,  čím  lepší  jest.  Po- 
hledne-li  na  svůj  život,  na  ty  činy  dobré,  jež  vykonal,  na  ty  úmysly 
šlechetné,  které  prováděti  stále  se  snažil,  musí  pocítiti  zálibu  čistou, 
radost  vnitřní  a  nebeskou  spokojenost.  Čím  šlechetnějším  učiníte  srdce 
svého  dítka,  čím  lépe  je  vychováte,  čím  dokonalejším  bude  ono  člo- 
věkem, tím  bude  i  šťastnější.  Kdo  zušlechťuje  ducha  a  srdce  svých 
spolubratrů,  ten  zvyšuje  i  rozmnožuje  ve  světě  to  jediné  možné  a  to 
jedině  pravé  štěstí.  A  v  tom  smyslu  pravíme,  že  každý  člověk  na  světě 
šťastným  býti  může.  Jaká  útěcha  v  tom  jest,  že  toto  štěstí  nezávisí 
na  statku  pozemském !  Spokojenost  nelpí  na  penězích  ani  na  vysokých 
úřadech,  spokojenost  jest  výtvorem  každého  jednotlivce,  ona  má  zrovna 
tolik  místa  v  nejmenší  chatrči,  jako  ve  zlatém  paláci.  Ona  jest  od- 
měnou blahovůle,  odměnou  ctnosti,  ona  ozařuje  lopotnou  práci  dělníka 
a  oslazuje  hořký  kalich  vezdejších  nedostatků. 

Všecko  ostatní,  co  nazýváme  štěstím,  mění  se  a  trvání  nemá. 
Hodnota  citů  libých  a  nelibých  má  cenu  jenom  vedlejší.  Rozmanitost 
jich  jest  nekonečná  a  jest  psychologicky  nutná.  Promluvme  si  o  roz- 
manitosti té,  abychom  takto  doplnili  svůj  obraz  o  životě  lidském. 

Éekli  jsme  již,  že  každý  zdar  nebo  útlak  představovací  činnosti 
vůbec  provázen  je  citem.  Nedaří-li  se  mi  myšlení,  jsem  stísněn,  ocha- 
buji a  stěžuji  si  na  tlak,  kterého  bych  se  rád  zbavil.  Takové  stísnění 
pozoruji,  když  si  nemohu  na  něco  vzpomenouti,  když  nemohu  něco  po- 
chopiti. Jestli  však  si  vzpomenu  a  pochopím,  ohlašuje  se  úspěch  ten 
citem  opačným,  libým.     Cítím  uvolnění,  veselost,  mám  radost. 

Zdravým  jest  duch  jenom  ve  zdravém  těle.  Chorobnému  člověku 
se  myšlení  nedaří,  on  jest  stísněn,  mrzut  a  každá  maličkost  se^  stává 
příčinou  mocné  nelibosti.  Nemocný  člověk  bývá  proto  mrzoutem.  Špatné 
trávení  neškodí  jenom  tělu,  nýbrž  i  duchu. 
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A  naopak,  co  zdraví  našemu  slouží,  to  i  duchu  prospívá.  Sklenička 
vína  uvádí  nejen  krev,  nýbrž  i  myšlenky  do  rychlejšího  proudu.  Člověk 
se  rozjaří,  rozveselí  a  libuje  si  v  čilosti  své.  Každý  pohyb  přivádí 
v  činnost  nejen  ústrojí  tělesné,  nýbrž  i  představy  v  duši.  Ta  zvýšená 
činnost  duševní  jest  příčinou  citů  libých,  kterými  se  zvyšování  její  vždy 
ohlašuje.  Zvláště  to  platí  o  pohybech  rythmických,  pohybem  dle  taktu 
odměřeným  spotřebuje  se  méně  energie  a  tím  vzniká  taková  snadnost 
pohybu,  že  se  tím  zvyšuje  náš  sebecit.  čím  snadněji  něco  vykonáme, 
tím  větší  radost  máme  ze  své  síly.  V  tom  spočívá  hlavní  jádro  záliby 
v  ježdění  kořimo  nebo  na  želízkách.  Vojsko  si  dle  taktu  turecké  hudby 
vykračuje  veseleji  a  útlocitná  dáma,  která  by  pěšky  došla  sotva  z  Prahy 
do  Nuslí,  uletí  ve  víru  tanečním  za  noc  čtyři  míle,  jak  učenci  kdysi 
vypočítali.  A  jak  mocné  city  vznikají  rythmickým  pohybem ;  kolik  jenom 
byste  napočetli  za  taneční  noc  projevů  lásky  a  kolik  srdcí  se  tu  po- 
nejprve rozehřívá  sladkým  kouzlem   dívčích  zraků! 

Podaří-li  se  nám  úmysl  nějaký,  vzniká  zvláštní  sebecit,  cit  síly. 
čím  větší  byly  překážky,  čím  více  lopoty  jsme  podnikli,  a  čím  krutější 
protivenství  přemohli,  tím  větší  máme  nyní  radost  a  tím  blaženější  jest 
vítězství.  Vizte  jen  tu  zářící  tvář  hráče  v  karty,  který  prese  všechno 
úsilí  spoluhráčů  udělal  —  řekněme  jenom  26,  a  představte  si  radost 
advokáta,  který  vyhrál  šťastným  nápadem  skoro  již  ztracený  process. 
Jak  vesele  běží  domů  žák  s  dobrým  vysvědčením,  který  se  včera  ještě 
strachoval  pětky,  a  jak  rozjařené  jsou  city  mladého  spisovatele,  když 
ponejprv  vidí  jméno  své  vytištěné  na  sbírce  lyrických  písní. 

Docela  jiné  jsou  city  člověka,  když  se  činnost  představovací  ne- 
daří.   Takové  jsou  city  při  čekání. 

Když  myslivec  celého  půldne  na  mýtině  ztráví  a  nic  mu  na  ránu 
nepřichází,  když  v  divadle  dlouho  nezačínají,  když  vlak  na  nádraží 
dlouho  nepřijíždí,  když  o  štědrém  večeru  Ježíšek  dlouho  zlaté  dárky 
nenese,  jaká  tu  rozmanitost  v  citech  a  jak  nemilé  bývá  čekání! 

člověk  si  v  duchu  již  napřed  vytvořuje  obraz,  který  přijíti  má, 
avšak  skutečnost  zůstává  za  myšlenkou,  to  básnění  se  nám  nedaří,  mu- 
síme zastaviti  proud  myšlenek  a  vrátiti  se  v  duchu  zpět,  opět  a  zase. 
City  naše  jsou  tím  mocnější,  čím  větší  jest  náš  interess,  čím  déle  to 
čekání  trvá.  Také  tempo  pochodů  duševních  zde  působí,  čím  povaha 
je  živější,  tím  trapnější  a  nesnesitelnější  čekání.  Trýzeň  čekání  roste 
i  nejistotou.  Slíbili  jsme  si  dostaveníčko  na  prvního  máje,  nebude-li 
pršet.  Stane  se  však,  žre  jen  trochu  mží.  Nevím  teď,  bude-li  dívčina  to  mžení 
považovati  za  dešt  či  nebude-li,  přijde-li  nebo  nepřijde-li?  Jednou  myslím; 
přijde  jistě,  hned  na  to  mi  napadá,  že  jistě  nepřijde.  Ta  nejistota  mi 
tak  představy  hatí,  že  nejsem  jasné  myšlenky  schopen  a  trýzeň  čekání 
mocně  na  mne  doléhá.  Pěkně  líčí  výjev  čekání  Shakespeare  v  dramatě 
Romeo  a  Julie.  Julie,  to  děvče  odvážné,  v  jehož  žilách  koluje  ohnivá 
jižní  krev  a  které  miluje  Romea  silou  a  vášní  první  náruživé  lásky, 
jak  se  nedočkavostí  třese!  Poselkyně  vrátiti  se  mohla  od  něho  za  půl 
hodiny,  a  za  tři  hodiny  ještě  není  zpět,  někde  klepá. 

Jak  si  tu  ubohá  Julie  naříká. 


o  lidském  štěstí.  330 

^0  ona  chodit  neumí! 

„Za  posly  lásky  hodí  se  jen  myšlenky, 

„Jež  rychlejší  jsou  slunce  paprsků. 

„O  kdyby  měla  srdce,  mladou  moji  krev, 
„Jak  míč  by  cestou  letěla. 
„Já  bych  ji  slovem   k  němu  hodila, 
„On  lined  zas  hodil  by  ji  nazpátek. 

O,  Julie,  jaká  mocnost  lásky  jest  v  tom  čekání! 

(Jčekáváme-li  bolest  a  žal,  jest  očekávání  spojeno  s  tizkostí  a  slově 
obava.  Očekávání  radostné  jest  naděje.  Naděje  jest  cit  libý,  cit  ne- 
besky jasný,  ať  to  důvěřuje  muž  ve  svou  sílu,  nebo  žena  v  dobrou  vůli 
a  sílu  mužovu,  vždy  jest  naděje  sladkou,  říkáme  jí  naděje  zlatá.  Dokud 
má  člověk  naději,  není  ztracen,  ona  jest  mocným  kouzlem,  které  zlatí 
a  oslňuje  všednost  i  útrapu  života.  Je-li  přimíseno  k  naději  trochu  ne- 
jistoty a  pochybování,  dostane  elegický  nádech  a  slově  touha.  Touha 
jest  cit  smíšený,  libost  se  s  nelibostí  střídá.  Touha  nevýslovná  tísní 
a  zase  oblažuje  srdečko  zamilované.  Děvče  se  těší  na  příjezd  milého, 
ale  naděje  se  stále  chmuří  starostí,  aby  se  mu  snad  cestou  neštěstí 
nepřihodilo,  aby  se  snad,  —  nedej  bože  —  do  jiné  nezamiloval.  Než 
slovy  nadarmo  jest  líčiti  city  podobné,  kdo  jich  sám  nezakusil,  ten  je 
nikdy  nepochopí. 

Změny  v  duševních  pochodech  jsou  druhdy  tak  náhlé  a  mocné, 
že  člověk  ztrácí  duševní  nadvládu,  jest  bez  sebe,  jak  říkáme  nezná  se, 
necítí  se.  Jest  rozvášněn.  Urážka,  neočekávaná  zpráva,  nenadálý  zjev 
spůsobuje  takové  hnuti  mysli,  porušuje  duševní  rovnováhu.  Takovou 
vášní  jsou  zlost  a  vztek,  zanícení  a  rozechvění,  jásavá  rozkoš  a  roz- 
l)ustilost.  Mezi  vášně  patří  také  záchvaty,  jako  zděšení  a  hrůza,  leknutí, 
zoufalý  žal  a  zármutek. 

Poněvadž  člověk  ve  vášni  myšlení  své  rozumem  neovládá,  stává 
se,  že  dopouští  se  činů,  které  se  s  vlastním  přesvědčením  jeho  nesrov- 
návají a  on  později  hořce  jich  lituje.  Co  jsem  to  učinil,  naříká  a  rozer- 
vanosti  duševní  darmo  uniknouti  hledí.  Vášeň  tedy  nejen  že  jest  sama 
stavem  trapným,  ve  kterém  člověk  v  porobu  upadá,  nýbrž  bývá  i  pří- 
činou trvalé  nespokojenosti  vnitřní.  Proto  hledíme  z  pravidla  k  tomu, 
aby  se  člověk  výstředností  varoval,  a  nalézáme  klidnou  spokojenost  jenom 
na  zlaté  cestě  střední.  Jenom  ta  přináší  život  volný,  tichý,  blažený. 

Naprosto  však  vášeň  zamítnouti  nemůžeme.  Rozhorlení  nad  ne- 
pravostí světa,  zanícení  v  boji  za  vlast  a  svobodu  jsou  také  vášně,^  vášně 
mohutné,  ale  jsou  očištěny  a  posvěceny  vznešeným  motivem.  Člověk, 
který  v  zanícení  pro  pravdu  a  volnost  zapomíná  na  sebe,  slepě  se  vrhá 
v  boj  a  podniká  činy  odvážné  bez  rozmyslu,  hoden  jest  obdivu  a  úcty. 
Nejslavnější  činy  národních  bohatýrů  jsou  vykonány  v  posvátném  tomto 
zápalu  vášně. 

City  i  vášně,  které  obsahem  svým  člověka  šlechtí,  přispívají  hlavně 
ku  pokroku  mravního  vzdělání;  jimi  člověk  přibližuje  se  ideálnímu  vzoru 
svému,  čisté  lidskosti,  humanitě. 
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Sera  náležejí  city  aestbetické :  cit  práva  a  spravedlnosti,  cit  pravdy 
a  cit  blahovůle  nebo  lásky.  Promluvme  si  o  lásce.  Láska  jest  zvýšený 
soucit.  Člověk  jeden  podrobuje  city  svoje  tak  citům  člověka  druhébo, 
že  ho  jenom  to  těší,  co  druhého  těší,  a  jenom  to  jest  jeho  strastí,  co 
i  druhému  strast  působí.  Člověk  tu  žije  pro  jiného  —  matka  žije 
jenom  pro  své  dítě.  Co  dobrého  jste  jejímu  dítěti  učinili,  jí  jste  učinili. 
Obrazem  takové  lásky  čisté  jest  Kristus  uprostřed  dítek,  když  praví : 
„Cokoli  učiníte  jednomu  z  těchto  maličkých,  mně  jste  učinili." 

Slova  „láska"  užívá  se  však  i  ve  smyslu  širším.  Slovo  to  má 
vlastně  v  životě  obecném  tolik  významů,  že  jest  pravdivým  známý  po- 
pěvek národní:  „Žádný  neví,  co  jest  láska."  Všeobecně  znamená  láska 
utkvění  značnějšího  tlumu  představ,  zalíbení  v  něčem  takovou  měrou, 
že  se  předmět  ten  stává  středem  mocného  tlumu  představovacího.  Všecko 
naše  myšlení  a  konání  směřuje  pak  jenom  k  tomu  jednomu  předmětu. 
Tak  si  zamiluje  někdo  pěstování  květin,  jiný  přilne  láskou  k  vlasti 
a  rodnému  jazyku,  a  opět  jiný  žije  pro  tuto  neb  onu  osobu.  Všecky 
věci  ostatní  mají  pro  něho  jenom  cenu  relativní  dle  toho,  jestli  zami- 
lované představě  prospívají  anebo  ji  utlačují.  Láska  k  určitému  před- 
mětu rozhoduje  nad  představami  ostatními,  tkví  hluboko  v  nitru  člověka 
a  dává  celé  osobnosti  jeho  určitý  ráz.  Láska  má  tím  vliv  na  celý  život, 
na  jeho  stránku  tělesnou  i  duševní.  Proto  zůstává  láska  nevyčerpatelnou 
pokladnicí  básníkům  i  filosofům,  učitelům  i  kazatelům,  vůbec  všem,  kdož 
své  spolubratry  mají  vésti  a  vzdělávati.  City  lásky  jsou  city  nejmocnější 
a  bez  nich  život  stal  by  se  pustým. 

„Kdyby  všecko  bylo  pravda, 
„A  láska  jenom  snění, 
„Ku  spaní  bych  se  položil 
„A  nechtěl  probuzení. 

Nejmocnější  vliv  na  osudy  člověka  mívá  láska  ku  osobě  druhého 
pohlaví,  láska  jinocha  k  děvčeti,  láska  muže  k  manželce.  O  této  lásce 
pověděl  nám  J.  E.  Erdmann  mnohé  pěkné  pravdy.  Již  přírodou  určen 
jest  každý  člověk  k  této  lásce  a  Plato  žertem  vyslovuje  pravdu,  že  jest 
člověk  vlastně  jenom  člověka  polovicí.  Každý  teprve  hledati  musí  ve 
světě  polovici  druhou,  a  jestli  ji  nenalezne,  nenalezl  štěstí,  jež  nalézti 
měl.  —  Muž  a  žena  (vůbec)  doplřiují  se  navzájem  psychologickou  zvlášt- 
ností povahy. 

Jako  na  muži  vidíme  obyčejně  tvary  hranaté,  a  samé  přímky,  tak 
má  i  činnost  jeho  stálý  směr  na  venek,  pohyby  bývají  rychlé  a  snadné. 
Žena  připomíná  kružnici  formami  okrouhlými  a  jsou  i  uzavřenost, 
klid,  trpělivost  hlavními  jejími  cnostmi.  Na  muži  žádáme  sílu,  odvahu 
a  smělost;  bázlivý  muž  jest  všem  lidem  k  smíchu.  Ženu  smělou  však 
nemáme  rádi,  jí  sluší  lépe  zdrželivost  a  stud,  rychlý  pohyb  jí  nikdy 
nesluší. 

Muž  se  řídí  jen  rozumem,  jest  důsledným  ve  svých  zásadách  a  při- 
chází tím  v  životě  ve  mnohé  spory.  Žena  nemiluje  abstraktní  rozumování 
vůbec  a  logiku  zvlášť,  ale  vpravuje  se  pouhým  taktem  do  každé  situace 
a  lépe  se  vyhýbá  nárazům,  než  důsledný  muž. 
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Muž  hledá  ve  světe  slávu  a  čest,  žena  jenom  lásku;  ona  se  chce 
jenom  líbiti  a  chce  býti  milována. 

Muž  pěstuje  mimo  lásku  k  ženě  ještě  přátelství,  a  to  bývá  někdy 
citem  velmi  mocným.  Do  kochanky  svélio  přítele  se  muž  nezamiluje, 
kdyby  byla  i  krásnější  než  princezna  Helena.  Ženy  takového  přátelství 
nemají,  jim  jest  láska  nade  všecko.  Pro  lásku  k  muži  opouští  žena 
všecky  svoje  přítelkyně. 

Muže  vábí  u  ženy  hlavně  krása  a  půvabnost.  Zamiluje  se  do  pěk- 
ného vlasu,  do  krásného  hlasu,  do  oblých  ramen,  do  hladké  tváře,  do 
černých  očí.  Rozumné  ženy  vytýkají  mužům,  že  se  zamilují  tak  neroz- 
umě třeba  do  husičky  k  vůli  hezké  tváři.  Avšak  to  jest  již  přirozeností 
mužů  a  nelze  jicli  proto  kárati.  Podobno  nesmíme  vyčítati  ženám,  že 
se  dle  přirozenosti  jejich  jim  líbí  síla,  odvaha  a  moc.  Ony  milují  více 
udatného  vojáka  a  mocného  úřadníka,  než  sebe  lepšího  jiného  smrtelníka. 
Do  slabocha,  „bačkory",  žádná  se  nezamiluje.  Duchaplnost  a  šlechetnost 
vysoko  necení  a  hledí  jenom  na  to,  jakým  spůsobem  muž  vystupuje. 
Hromotluk  a  bramarbas  mívá  u  žen  více  štěstí,  než  svědomitý,  ale  ostý- 
chavý poctivec. 

Jsou  arci  i  výminky  četné  a  i  ty  vedou  někdy  ku  šťastnému 
manželství,  celkového  pravidla  však  nemění. 

Mladý  muž  zamiluje  se  do  starší  ženy  pro  duchaplnost,  obdivuje 
a  koří  se  jí.  Poměr  jejich  jest  potom  poměrem  synovské  úcty  k  mateřské 
pečlivosti  a  rozšafnosti.  Anebo  se  zamiluje  mladé  děvče  do  starce  k  vůli 
šlechetnosti  jeho  a  dobrotě  srdce.  Láska  její  podobá  se  tu  lásce  dce- 
rušky k  milovanému  otci.  I  takové  sřiatky  bývají  šťastné  a  jsou  rozhodně 
lepší,  než  stav  starého  mládence  nebo  staré  panny.  Tyto  ztrácejí  oby- 
čejně psychologickou  zvláštnost  svého  pohlaví.  Starý  mládenec  stává  se 
rozmazleným  jako  žena  a  stará  panna  stává  se  drsnou  a  příkrou,  jako 
muž.  — 

U  nás  jsou  nutný  někdy  i  sňatky  sprostředkované.  Ženich  musí 
vyženiti  deset  tisíc  a  děvče  s  penězi  chtějí  rodiče  dostati  na  statek. 
Z  toho  vznikají  mladým  lidem  mnohé  obtíže.  Dohazovači  je  trápí,  ne- 
mohou ženicha  oženiti  a  nemohou  děvče  provdati.  Naleznou-li  konečně 
partii  hledanou,  tu  si  mladí  lidé  oddechnou,  jsou  si  vdečni  navzájem 
a  zamilují  se  třebas  dodatečně.  On  je  rád,  že  se  konečně  oženil,  a  ona 
je  ráda,  že  se  konečně  vdala.  Dostavuje  se  pak  i  u  nich  štěstí  rodinné, 
jestli  povahy  nejsou  úplně  nesouhlasné  a  jestli  každý  rozumí  svojí  úloze, 
on  hospodářství  a  ona  domácímu  pořádku.  Muž  zastupuje  dům,  vládne 
na  venek  a  rodina  má  jeho  stav  i  jméno.  V  domácnosti  řádné  jest 
tomu  naopak.  Doma  vládne  paní,  ona  vede  domácnost,  ona  rozhoduje 
o  tom,  komu  zameziti  do  domu  přístup  a  koho  pozvati  k  obědu.  Do- 
mácnost jest  ženě  celým  světem  a  šťastnou  jest  každá  rodina,  ve  které 
se  paní  obětuje  tomuto  světu  a  žije  jenom  pro  domácnost.  „Žena  má 
zůstati  v  domě,  jako  srdce  v  těle,"  praví  přísloví  a  v  přísloví  tom  jest 
zrno  zlaté.  V  domácnosti  muž  nikdy  ženě  nemá  zkracovati  práva,  ba 
její  domácnosti  musí  podrobiti  se  nejen  sám,  nýbrž  i  celé  jeho  příbu- 
zenstvo. Matka  mužova  nikdy  neplatí  v  domě  tolik  jako  matka  ženina. 
Vždyť  to  již  nařizuje  kniha  knih  starého  zákona,  aby  muž  k  vůli  ženě 
opustil  otce  i  matku.    Keni  to  tedy  jenom  tak  věcí  vedlejší. 
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Rozdílná  povaha  muže  a  ženy  ukazuje  se  také  jich  láskou  k  dětem. 
Matce  jsou  děti  krví  z  vlastní  krve,  tělem  vlastního  těla;  ona  je  tedy 
miluje  nutně  a  nemilovati  jich  vůbec  nemůže,  ač  není-li  přirozenosti 
docela  zvrhlé. 

Otec  nezdárné  děti  zavrhuje,  matka  jich  neopouští  nikdy.  Otec 
bývá  přísným  a  matka  na  děti  slabou,  otec  děti  trestá,  matka  je  chrání 
a  omlouvá.  Za  to  ubohá  mnohdy  ještě  s  nimi  zkouší.  Děti  si  na  tu 
mateřskou  lásku  dělají  právo  a  proto  nejsou  za  ni  ani  vděčný,  ba  ony 
mívají  více  rády  otce,  ukáže-li  jim  laskavou  tvář.  Za  tu  laskavost  jeho 
jsou  mu  vděčný  proto,  že  se  jim  zdá,  jakoby  je  otec  zrovna  rád  míti 
nemusil.  To  platí  všeobecně.  Zvláště  pak  mívá  matka  nejraději  syna 
a  otec  nejraději  dceru.  Otec  se  někdy  na  to  až  horší,  že  je  maminka 
do  kluka  tak  zblázněná  a  křivdu  jí  tím  činí.  Ona  vlastně  ani  sama 
neví,  že  v  hochovi  miluje  obraz  svého  muže,  jako  zase  muž  miluje 
v  dceři  někdejší  obraz  svojí  manželky. 

Dle  toho  přeje  si  muž  anebo  vlastně  mel  by  si  přáti  po  své  při- 
rozenosti dceru,  jak  si  žena  přeje  míti  syna.  Že  se  to  vždy  neděje 
a  často  i  muž  si  přeje  míti  syna,  mívá  příčiny  vnější.  Jedná  se  někdy 
o  zachování  slavného  rodu  po  meči,  nebo  rozhoduje  snadnější  zaopatření 
hochů  než  dívek.  Z  veliké  míry  jest  to  však  také  zbytek  a  dědictví 
starého  barbarského  věku,  ve  kterém  muž  platil  všecko  a  žena  nic. 
Narodí-li  se  Arabovi  syn,  pozve  sousedy,  strojí  hody  a  přijímá  blaho- 
přání, narodí-li  se  mu  dcera,  ani  nevyjde  ze  stanu  a  nemluví  o  ní. 
Pokrokem  vzdělanosti  se  rozdíl  ten  ztrácí  a  žena  se  stává  rovnoprávnou 
a  zasluhuje  také  ve  svém  oboru  úcty  nemenší,  než  muž.  Rovnoprávnost 
tu  si  ovšem  nemyslíme  tak,  aby  ženy  vzaly  na  sebe  práci  a  činnost 
mužů.  Jako  se  práce  ženská  a  uzavřenost  domácí  nehodí  pro  muže, 
tak  se  zase  mužova  činnost  veřejná  a  klopota  nehodí  pro  ženu. 

Nikomu  by  se  nelíbilo,  aby  měla  žena  mluviti  v  parlamentě  a  její 
muž  zatím  doma  vařil. 

Žena  zůstaň  královnou  domácnosti  a  oddanou  družkou  svého  muže, 
tím  působí  více,  než  kdyby  vystoupila  na  veřejnost.  Erdman  přirovnává 
manželství  k  hodinám.  Ručičky  ukazují  světu,  kolik  je  hodin,  jako 
manžel  zastupuje  dům  na  venek,  ale  paní  jeho  je  hodinový  stroj,  kterým 
se  ručička  řídí  a  který  celek  v  pořádku  udržuje.  Tak  a  jenom  tímto 
spůsobem  zmůže  žena  mnoho  a  někdy  všecko.  Avšak  žena,  která  roz- 
umuje a  mužům  učené  výklady  dělá,  nepořídí  ničehož.  Muž  má  býti 
hlavou  a  žena  srdcem,  muž  řídí  se  rozumem  a  žena  taktem.  Nevy- 
kládej tedy  žena  muži  své  rozumy  a  nepoučuj  muž  nikdy  ženu  o  tom, 
co  se  sluší  nebo  nesluší.  Tak  zůstane  každý  ve  svém  povolání,  zůstane 
tam,  kam  ho  postavila  sama  příroda.  Oba  členy  pak  bude  vázati  vždy 
jemná  páska  lásky  i  úcty,  a  to  jest  základem  rodinného  štěstí. 

Zaběhli  jsme  daleko.  Počali  jsme  o  štěstí  vůbec  a  končíme  štěstím 
v  rodině,  ku  kterému  každý  člověk  přírodou  je  povolán.  Nechj'bujeme 
snad,  že  štěstí  rodinné  klademe  tak  vysoko.  Vždyť  jest  rodina  základem 
spořádané  obce  a  podmínkou  zdárného  vývoje  každého  národa  a  každého 
státu. 
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oliu-li  si  vylétnouti  na  několik  dni  do  kraje,    cestuj u 
nejradéji  pěšky.    A  to  nazdařbůh,   bez  určitého  roz- 
vrhu a  cíle.  Z  rána  sice  prohlédnu  si  mapu  a  vytknu 
zhruba    nějakou    denní  rútu;    ale   některý  zamodralý 
chlum  s  rozkotaným  hradem,  tajemné  vábivá  vyhlídka 
do  táhlého    údolí    s  nějakou   kostelní    vížkou  na  da- 
lekém záhybu  nebo  nějaká  slibná  příhoda  svedou  mě 
rázem  od  vytčeného    směru  a  z  večera    octnu   se  na 
místě  ležícím  třeba   v  opačné  straně  od  vyhlédnuté  mety. 
O    vy  ubozí  otroci   jízdních  řádů,   jak  málo  vám  zá- 
vidím vašich  houževnatých    nádražních  kotletů,    úzkostlivě 
shltaných    mezi    druhým  a  třetím    zvoněním,    vašich  besed 
s  obchodními  cestujícími  v  parní  lázni  vagónů,  vašich  sta- 
rostí o  jízdní  lístek,    zavazadla,   pléd  a  konečnou   stanici, 
vašich  potýček  s  nosiči  a  drožkáři,  kteří  vás  na  noc  ode- 
vzdávají   smečce  fádních  sklepníků,    abyste    z  rána   běhali 
ulicí    natažených    ruk,   s  krvavým  Bildekkrem    v  ruce,    do 
úpadu  po  všelikých  galeriícli  a  památnostech,  z  nichž  vám 
^       zůstane    v  hlavě  naposledy  jen   strakatá  mlha!    Dostanete 
se  dále,    pravda,    než   my   pěšáci  a  můžete  pak  blýskati  ve  společnosti 
slezením  Panny   nebo   vydati    stotisícátou  kytici  pomněnek    z  Itálie  — 
ale  za  jakou  cenu  si  kupujete  ty  krásy  dalekých  končin! 

T  já  podíval  jsem  se  trochu  do  světa  a  kdybych  mohl,  hned  bych 
vlezl  zase,  třeba  na  několik  dnů,  do  mučírny  zvané  železničním  vlakem, 
aby  mne  rozlámaného  a  stlučeného  vychrlila  někam  pod  fíky  Krimu 
nebo  na  práh  Alhambry;  ale  prozatím  jest  mi  zůstati  hezky  pěkné  ve 
vlasti  a  těšiti  se  tím,  že  i  v  ní  jest  krásy  dosti  a  že  po  ní  mohu  volně 
křižovati  nejpříjemnějším  spůsobem  cestování:  per  pedes  apostolorum. 
Ó  rozkoši,  můžete-li  vyjíti,  kdy  vám  libo,  zamířiti  v  kteroukoli 
stranu  k  lákavému  modravému  obzoru,  pohovořiti  cestou,  s  kýmkoli  se 
vám  zachce,  usednouti  si  kdekoli  do  mechu  a  do  stínu,  zahleděti  se  po 
chuti  na  obláčky  nebeské  nebo  na  rybky  jasného  potoka,  pozdržeti  se 
do  libosti,  kde  vám  (proč  bych  pokrytecky  zapřel  i  tu  dobrou  prosu?!) 
zachutná  pivo  nebo  udělá  veselé  oko  krčmářovy  dcerušky,  nezakoušeti 
tyranie  lokomotiv,  koňských  vrtochů,  sterých  cizích  rozmarů,  zkrátka 
míti  cestovním  maršálkem  jen  svou  vlastní  suverénní  vůli  —  Snadno  tu 
chápete  tajemné  kouzlo,  jež  zmítá  nestálými  kibitkami  a  stany  volných 
nomádů  — 

Dlouhý  úvod  a  nepatřil  skoro  ani  k  věci.  Stačilo  prostě  říci,  že 
jsem  jednou  na  volné  potulce  brdským  krajem  odbočil  od  pohodlné  sil- 
nice na  lesní  stezku,  ač  nebyla  vyznačena  na  mé  mapě  a  třeba  že  jsem 
neměl  ani  tušení,  kam  se  po  ní  dostanu.  Snad  právě  proto  jsem  na  ni 
odbočil.  K  tomu  hřálo  slunéčko  trochu  nad  potřebu  a  leskle  zelené  lu- 
pení buků  zvalo  tak  svůdně  do  příjemného  pološera. 
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Hodnou  chvíli  kráčím  lesem,  rozhrnuje  místy  haluze  lískového 
a  habrového  podrostu,  pnoucí  se  nad  pěšinu,  a  poddávaje  se  volné 
hře  plachých,  jedva  v  jasné  vědomí  vystupujících  myšlenek.  Však  znáte 
to  příjemné  polobdění  polosnění,  kdy  duch,  upouštěje  myšlenkové  nitky 
přítomnosti  i  minulosti,  ponechává  zvůli  hravé  fantasii  a  jaksi  ve  sladkém 
odpočinku  přihlíží,  jak  před  ním  pohání  své  lehounké  stvůry,  jež  sotvy 
zpola  se  ohranivše  novým  ustupují  a  jedna  s  druhou  splývají  jako  stí- 
hající a  míchající  se  různobarvé  obláčky  na  jarním  nebi.  Jen  jako  ze 
sna  spatřoval  jsem  tou  mlhavou  přízí  jednotlivé  zjevy  okolní  skutečnosti : 
tu  hlemýždě,  vlekoucího  po  mechu  svou  pruhovanou  budku,  tam  stříbro- 
sivý  hladký  kmen  buku,  ostře  vynikající  z  jasné  zeleni  a  šerého  stínu, 
onde  rozchlípenou  červenavou  korunku  ozdobného  zlatohlávku. 

Náhle  upoutal  mou  pozornost  záblesk  vody  stranou  v  houštině. 
Bezděky  prodral  jsem  se  tam  podrostem.  Byla  to  umělá  nádržka,  zří- 
zená bezpochyby  k  vůli  zvěři.  Vyvýšený  okraj  byl  řídce  porostlý  pe- 
nízkem, jehož  niťovité  lodyhy  s  řadami  drobných  vejčitých  lístků  a  se 
zlatými  kvítky  plazily  se  dolů  až  k  samé  vodě.  V  této  rostly  rozličné 
vodní  byliny.  Byl  to  malý  svět  pro  sebe.  Kolem  poletovalo  několik  ve- 
likých motýlů ;  časem  usedli  na  kmen  osyky  a  skládali  i  rozkládali  svá 
krásná  černá  křídla  s  bílým  pruhem  dokola. 

Záře  sluneční  proniká  větvemi  na  tůň.  Nad  ní  pozoruji  kmitavé 
sídlo.  Jest  neobyčejně  veliké.  Poletuje  trhavě  semo  tamo ;  někdy  stane 
nepohnutě  na  jednom  místě  ve  vzduchu  a  pak  mohu  pohodlně  pozorovati 
jeho  dlouhé,  válcovité,  v  předu  silně  naduřelé  tělo,  jako  ze  smaragdu 
a  stříbra  utvořené,  u  něhož  s  obou  stran  kmitavě  se  třepetají  lehounká 
křídla  jako  z  mizivě  tenkého,  průhledného  skla.  Jedva  dovede  zrak 
.rozeznati  míhavé  jejich  obrysy;  ale  chvilkami,  ve  příhodném  osvětlení, 
zaskvějí  se  pojednou  zlatem  a  duhou  a  celé  sídlo  jest  pak  podobno 
báječnému  drahokamu  čarovné  záře  Ať  se  mi  směje  kdo  chce :  dobrou 
čtvrthodinu  dovedl  jsem  se  baviti  těkavým  letem  toho  tvora  a  přechody 
jeho  z  matné  jednobarvosti  v  rozkošnou  hru  nejskvostnějších  pestrolesků. 

Mrak  zahalil  slunce.  Veselé  světlo  nad  tůní  ustoupilo  zádumčivému 
pološeru,  v  němž  i  zajímavé  sídlo  ztratilo  se  mi  s  očí.  A  rázem  změ- 
nila se  také  moje  nálada.  Pojednou  vynořila  se  z  úkrytu  duše  nějaká 
bolná  upomínka  a  podporována  teskným  tichem  té  hluboké  lesní  samoty, 
začínala  jasnou  mysl  moji  obestírati  závojem  smutku.  Abych  ji  zaplašil, 
povstal  jsem  z  kamene,  na  který  jsem  byl  vedle  nádržky  usedl,  a  vy- 
kročil k  odchodu. 

Ale  v  tom  zastavily  mne  lidské  hlasy.  Blížily  se  s  téže  strany, 
odkud  jsem  přišel.  Chtěje  neznámé  chodce  pustiti  napřed,  usedl  jsem 
znovu  na  kámen.  Hlasy  umlkly,  za  to  ozývaly  se  blíže  a  blíže  kroky 
i  šustot  větví. 

Za  chvíli  objevil  se  na  pěšině  obstárlý  muž  v  městském,  ale  trochu 
zanedbaném  oděvu.  Stanuv  obrátil  hlavu  do  póla  nazad.  V  tom  právě 
vysvitlo  opět  slunce  a  jasně  ozářilo  jeho  obličej.  Byl  přisnědlý,  tahů 
ani  pěkných  ani  zrovna  ošklivých,  mnohou  tenkou  vráskou  znamenaný, 
hodně  zvětralý,  ale  s  čilým  okem  a  svěžími  dosud  rty,  na  nichž  dlel 
výraz  trochu  smyslný.  Hlava,  právě  obnažená,  byla  hustě  pokryta  temno- 
hnědým,  silně  prokvetlým  vlasem,  vlasem  toho  druhu,  jemuž  spíše  sluší 
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volný  nelad,  v  jakém  zde  vysoké  čelo  objímal,  než  pečlivé  přihlazeny 
účes ;  silné  prokvetaly  též  krátké,  ale  rovněž  husté,  temnohnědé  vousy. 

„Jdu  ti  příliš  čerstvé,  viď?"  zvolal  chodec  za  sebe  zvučným,  pří- 
jemným hlasem,  otíraje  si  .šátkem  spocené  čelo.  „A  ty  větve  ti  také 
překážejí?  Pěšina  je  skoro  zarostlá.  Nevím,  nevím,  jdeme-li  dobře." 

V  tom  pohledl  náhodou  k  nádržce  a  spatřil  mne. 

Změřiv  mne  bystrým  pohledem,  pokročil  blíže  a  pravil  zdvořile: 
„Prosím,  pane,  jdeme  tudy  dobře  do  — " 

Jmenoval  místo  mně  neznámé. 

„Nejsem  povědom  v  této  krajině,"   odvětil  jsem  vstávaje. 

„Řekli  nám,  abycliom  se  dali  v  lese  první  pěšinou  v  levo,  pak 
od  kříže  v  právo  a  pak  od  nějakých  kameníi  zase  v  levo  —  ale  ďas 
věř  té  prostonárodní  topografii,"  mluvil  muž,  více  k  sobě,  s  veselým 
úsměvem. 

„Moje  mapa,  jinak  velmi  podrobná,  neví  sice  o  té  pěšině  ničeho," 
řekl  jsem,  vytahuje  svou  cestovní  pomůcku;  „ale  snad  podá  přece  ně- 
jakého světla.  Tu  hle  silnice  —  zde  někde  odbočuje  naše  stezka,  asi 
tímto  směrem  —  vida,  tu  máme  kříž!  —  od  něho  je  skutečně  vyzna- 
čena lesní  cesta  na  právo  —  od  té  pak  vybíhá  pěšina  na  levo,  ale 
dále  rozbíhá  se  zase  na  dvé  —  a  tu  je  celý  labyrint  stezek  —  však 
počkejme  —  ahá!  —  zde  máme  vaši  vesnici!" 

„Díky!  Nuže,  především  dále  za  křížem,  v  tomto  znamení  zvítě- 
zíme!"  řekl  neznámý. 

„Ostatně,  dovolíte-li,  půjdu  s  vámi,"  vyklouzlo  mi  z  úst.  Bez- 
děky, jakožto  člověku  úslužnému,  jenž  pokládá  za  svou  povinnost  vy- 
konati do  konce  a  do  své  možnosti  službu,  kterou  konati  začal.  Neboť 
za  lepšího  rozmyslu  byl  bych  raději  volil  chůzi  o  samotě  tím  krásným 
lesem. 

„Ah,  nikoli.  Nerad  bych,  abyste  si  k  vůli  nám  zacházel.  Jak 
vidím  tady  na  mapě,  třeba  jen  od  kamenů   držeti  se  stále  v  levo." 

„Nezajdu  si,  poněvadž  nemám  žádného  určitého  cíle  Toulám  se 
nazdařbůh  těmi  lesy  a  je  mi  zcela  jedno,  kam  se  dnes  dostanu." 

„Cestujete  tedy  jen  pro  zábavu?  Pak  přijímám  vděčně  Vaše  na- 
bídnutí a  navrhuji,  abyste  si  zvolil  pro  dnešek  stejný  cíl  s  námi.  Mohu 
Vám  ten  městys,  kam  jsem  před  lety  připutoval  s  jiné  strany,  směle 
odporučiti  za  cestovní  stanici.  Leží  romanticky  mezi  skalami  a  lesy 
a  chová  perlu  venkovských  hospod,  víte  z  těch  starých  důkladných  zá- 
jezdních hostinců,  kde  se  můžete  nejen  slušně  navečeřeti  a  vyspati, 
nýbrž  i  přenésti  do  zašlých  časů   formanské  a  dostavnické  slávy." 

Jak  vidíte,  nevynikal  jeho  popis  ani  novostí  ani  jinak;  ale  zvuk 
hlasu  a  celý  spůsob,  jakým  byla  ta  všední  slova  pronesena,  dodával  jim 
neobyčejně  živé  a  svěží  barvitosti.  Celá  tvář  mluvícího  oživila  se  při 
tom  odleskem  skvělé  vnitřní  vidiny  a  zářící  oči  upíraly  se  do  prázdna 
s  výrazem  tak  radostně  vnímavým,  že  jsi  tam  bezděky  spatřoval  nej- 
malebnější horské  zátiší  a  nejsvůdnější  starou  zájezdní  hospodu,  na 
jakou  se  vůbec  jen  zmohla  tvoje  obraznost. 

Pravil  jsem  sobě,  že  náleží  muž  ten  k  lidem,  kteří  jsou  obdařeni 
zvláštním  druhem  samorostlé  výmluvnosti.  Každý  z  vás  poznal  alespoň 
jednoho.  Člověk  takový  řekne  vám  věci  nejvšednější  —  řekne  na  příklad. 


Výroční  den  bitvy.    Kreslil  Fel.  Jenneweiu.   Ryl  J.  Patočka. 
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že  si  pochutnal  cestou  na  třešních  právě  se  stromu  natrhaných,  —  ale 
řekne  to  tak,  že  se  před  vámi  zardí  šťavnaté  koraly  takové  svůdné 
krásy,  jakých  byste  marno  hledali  ve  skutečnosti,  a  že  se  vám  sliny 
sbíhají  v  ústech,  třeba  byste  o  třešně  ani  dost  málo  nestáli,  Clovék 
takový  prostě  působí  na  vás  nakažlivě  živostí  své  fantasie  a  svěží  silou 
svých  smyslných  popudů  nebo  citovýcii  vznětů. 

„Hleď,  Milo,  našli  jsme  společníka,  který  nám  pomůže  hledat 
a  krátit  cestu,"   zvolal  obrácen  ku  pěšině. 

Již  dříve  zahledl  jsem  tam  ženskou  postavu,  která  patrně  čekala 
na  výsledek  naší  rozmluvy;  ale  její  obličej  zastíraly  mi  větve.  Nyní 
okázala  se  celá.  Byla  to  ženština  mladistvá,  po  městsku  skromně  sice, 
ale  s  jakous  prostou  koketerií  oděná,  nejspíše  jeho  dcera  —  pravil  jsem 
k  sobě.  Její  tvář  a  postava  mohla  uspokojiti  i  přísnějšího  kritika.  Byla 
to  blondýnka,  leč  nikoli  fádní,  pleti  sice  přibledlé,  ale  čerstvé;  bélo- 
rusý  vlas  měl  rozkošný  nádech  do  zlatová;  v  měkkých  tazích  četl  jsi 
tichou  ženskou  oddanost,  leč  v  oku  prozařovalo  lehkým  flórem  zádum- 
čivosti  cosi  jak  odlesky  skvělých  sfiů  a  smělých  tužeb. 

Naše  oči  se  potkaly.  Okamžik  pohlížela  na  mne  pátravě;  pak 
sklopila  rychle  řasy  a  její  tváři  zašlehl  ruměnec,  mocně  vynikající  na 
přibledlé  jemné  pleti.  Mně  prokmitlo  hlavou,  že  jsem  tu  tvář  již  někde 
viděl,  ba  že  ji  dobře  znám;  ale  hned  jsem  si  řekl,  že  je  to  pouhý  klam; 
a  když  ke  mně  znova  pozdvihla  oči,  pozdravil  jsem  ji  toliko  němou 
zdvořilou  poklonou. 

„Ta  pěšina  dovoluje  nám  jen  husí  pochod  a  Vy  s  mapou  musíte 
převzíti  vůdcovství,"  řekl  neznámý,  pouštěje  mne  před  sebe  na  stezku. 
„Nuže  —  bez  ceremonií  —  avanti!" 

Kráčel  jsem  tedy  napřed,  ale  stanul  po  nějaké  chvíli,  shledav, 
že  dáma  zůstala  kus  za  námi. 

„Jen  dále,  dále,"  pobídl  mě  muž.  „Po — po  mojí  se  neohlížejte! 
Ta  má  pro  našince  příliš  volné  tempo  a,  jak  pozoruji,  začíná  si  také 
všímat,  že  se  jahody  právě  nejkrásněji  červenají.    Však  jí  neztratíme." 

Závažné  „mojí"  pronesl  trochu  ostýchavě,  jakoby  tušil,  že  shledám 
zde  to  přisvojovací  zájmeno  poněkud  nemístným. 

„Tedy  jeho  žena!"  pomyslil  jsem  si.  „Trochu  nerovný  párek.  Ale 
za  našich  dnů  —  kdo  by  se  již  divil  mladé  hezké  hrdličce  ve  spárech 
starého  opršalého  luňáka?!" 

„Zdá  se,  že  jsme  v  jednom  směru  duševně  příbuzní,"  začal  muž 
opět  rozprávku.  „Oba  malujeme  totiž  volné  potulky.  Ale  je  přece  i  v  tom 
veliký  rozdíl.  Vy  rozběhnete  se  do  světa  jednou  za  čas,  když  vás  chytne 
cestovatelská  horečka,  já  kočuju  bez  přestání  dvě  třetiny  svého  života; 
já  se  toulám  za  cldebem.  Vy  pro  zábavu;  Vy  jste  nějaký  malíř  na 
cestách,  nebo  professor  užívající  prázdnin  nebo  něco  podohného,  v  mé 
osobě  představuje  se  Vám  světoznámý  Oskar  Fantaso,  mistr  vyššího 
karetního  umění,  moderní  kouzelník  a  zaklínač  duchů." 

Tonem  posledních  slov  prozníval  posměch  nad  sebou  samým. 

Zastavil  se  na  chvilku  proti  mně  a  pokračoval:  „Překládáte  si 
ten  bombast  správně :  potulný  kejklíř,  a  myslíte  si  jistě :  Do  jaké  spo- 
lečnosti jsem  se  dostal!" 

„Ó  prosím  —  nikoli  — "  namítal  jsem  nucené,  vskutku  překvapen. 
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„Nebraňte  se!  Vždyť  jsem  opravdu  pouhý  kejklíř,  třeba  bych  své 
kejkle  pokřtíval  sebe  vzletnějším  jménem.  Na  plakátech  nazývám  se 
arci  nejraději:  illusionista.  Pro  vzdělanější  obecenstvo  zní  to  rozum- 
něji a  nevzdělanému  imponuje  to  právě  tak  jako  professor  vyšší  magie 
nebo  nekromant  nebo  jiný  nesrozumitelný  černoknižnický  titul." 

„Illusionista  —  není  to  název  trochu  široký?" 

„Máte  skoro  pravdu.  Z  illusí  bližního  živí  se  mnohý  stav,  který 
by  slavně  protestoval  proti  titulu  kejklířskému.  Nemusím  věc  tu  šíře 
rozváděti;  však  mi  rozumíte.  A  vidíte,  nalézám  v  tom  jakousi  útěchu, 
že  mám  ve  světě  spoustu  obecně  vážených  kollegů,  kteří  netahají  sice 
lidem  dukáty  z  vousů,  ale  umí  jiným,  na  pohled  velmi  vážným  hokus- 
pokusem  plniti  své  kapsy.** 

Pěšina  šířila  se  nyní  tak,  že  jsme  mohli  kráčeti  podle  sebe. 

„Správné  jest  arci  také,"  pokračoval  nástupce  Boskův,  „tušíte-li 
za  Oskarem  Fantasem  nějakého  Martina  Procházku  nebo  něco  podob- 
ného. Ale  pro  nás  je  zvučné  jméno  právě  tak  důležité  jako  pro  herce 
nebo  pro  básníky.  U  nás  musí  to  býti  zároveň  jméno  cizokrajného 
zvuku.  Patří  to  také  k  illusí.  Ani  nejhloupější  sprosťáček  neuvěří,  že 
by  uměl  čarovati  a  citovat  duchy  nějaký  rodák  ze  sousední  vesnice, 
a  také  vzdělanější  člověk  u  nás,  věřte,  bude  se  více  obdivovat  chatr- 
nému kousku  Alfonse  Malaventury  z  Lisabonu  nežli  divům  a  zázrakům 
Matěje  Brázdy  z  Kouřimi  .  .  .  Avšak,   tu  jsme  u  kříže.    Milo!" 

Žena,  trhající  právě  kus  cesty  za  námi  nějakou  květinu,  vzpřímila 
se  a  zrychlila  kroky.  Ale  hlavu  měla  k  natrhané  divoké  kytici  tak  hlu- 
boko sehnutou,  že  jsem  jí  tentokrát  viděl  jen  málo  do  tváře. 

Znova  zabýval  jsem  se  jejím  osudem.  Zadala  tedy  svou  mladost 
a  krásu  starému  kočujícímu  kejklíři,  k  níž  ji  nemohly  lákati  ani  výhody 
hmotné.  Nebylo  to  tak  zvané  „zaopatření",  k  vůli  němuž  dívky  leckdy 
přehlížejí  šedivé  vlasy  a  jiné  třeba  ještě  horší  vady.  Dle  slov  a  zjevu 
jeho  nezdálo  se  alespoň,  že  by  Fantaso  provozoval  své  umění  z  pouhého 
přepychu.  Ale  kdož  ví,  nebyla-li  před  sňatkem  v  takových  poměrech,  že 
i  toto  spojení  stalo  se  jí  vykoupením!  Nebo  snad  právě  nimbus  fantas- 
tičnosti  a  dobrodružné  těkání  světem  přivábilo  spřízněnou  její  povahu. 
Pohledl  jsem  znovu  na  ni  a  pochyboval :  nemělať  ničeho  z  typu  dobro- 
družných světoběžnic. 

I  ona  pohledla  v  tu  chvíli  plaše  na  nás  a  mnou  probleskla  opět 
myšlenka,  že  ji  nevidím  poprvé. 

Fantaso  ukázal  jí  na  kříž  a  pak  na  právo,  kde  se  táhly  vřesem 
slabé  koleje  lesní  cesty.  Ona  kývla  mlčky  hlavou  a  znovu  sklonila  ji 
ke  kytici. 

Muž,  nedočkav  jí,  dal  se  cestou  a  pokračoval:  „Dnes  rozbiju  svůj 
kočovnický  stan  v  tom  romantickém  městyse.  Poslal  jsem  tam  již  ráno 
napřed  svou  čaroděj  nickou  kuchyni,  která  se  vešla  právě  na  trakař. 
O  černé  umění  pokleslo  hluboko!  Kde  jsou  doby,  kdy  dovedli  jsme  po- 
bouřiti samu  svatou  inkvisici  a  celé  krajiny  valem  hrnuly  se  k  hořícím 
hranicím,  aby  s  hrůzou  patřily,  jak  ďábel  v  kotoučích  dýmu  odnáší 
duše  svých  služebníků !  Teď  musíme  sháněti  hlouček  obecenstva  bubnem 
a  probírat  i  tiché  kouty  venkovské,  kde  jsme  posud  tak  hanebně  ne- 
sevšednili  jako  v  blaseovaných  městech.  Ostatně,  cíl  mé  nynější  výpravy 
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je  cizina  a  cestou  činím  jen  několik  malých  zastávek.  Po  dlouhých 
letech  vrátil  jsem  se  domů,  pobyl  zde  nějaký  čas  a  teď  chvátám  zase 
ven,  kamkoli  ven  do  širého  svéta.  Nemohu  Vám  říci,  jak  se  těším  opět 
na  tu  pouť  do  modra,  na  ty  měňavé  scenerie  cizích  krajin  a  krojů, 
ohromná  města,  pestré  přístavy  mořské,  nepřehledné  kvetoucí  stepi,  roz- 
košné doliny  —  jeden  olivový  sad  a  vinohrad,  nad  nimi  v  dálce  dé- 
mantové hrany  ledovců  v  růžové  záři  —  —  (j,  mám  smysl  i  pro 
takové  věci!" 

Jeho  postava,  jinak  trochu  nahr])ená,  vzpřímila  se  dokonale,  chřípí 
se  rozšířila,  tvář  zdála  se  prosta  vrásek  a  nabyla  mladického  rázu,  oči 
rozjiskřily  se  jako  v  nadšení  a  hleděly  blouznivě  na  skrovný  modravý 
kousek  dalekého  obzoru,  jevící  se  před  námi  v  lesním  průseku.  Co 
všechno  viděl  ten  starý  sankvinik  dosud  ve  světě,  kolik  ještě  krásy 
a  rozkoše  sliboval  si  v  něm !  Zářící  jeho  obličej  byl  v  okamžiku  tom 
skoro  krásný  navzdor  šedinám,  které  v  nepořádku  rozlétly  se  kolem 
vzpjatých  skrání. 

Znovu  podlehl  jsem  duševní  nákaze.  Vidím  před  sebou  v  nekonečné 
perspektivě  překrásné  krajiny,  města,  vesnice,  tlupy  zubatých  věží  na 
skalách,  safírově  modrá  jezera  v  lůně  nebetyčných  hor,  bělostné  leto- 
hrádky ve  stínu  pinií  s  laškovným  sborem  pestrošatýcli  krasavic  —  vše 
v  onom  magicky  luzném  osvětlení,  jakým  jenom  sen  umí  obedchnouti 
své  prchavé  výtvory. 

„Cestoval  jste  asi  mnoho?"  tážu  se  bezděky. 

„Ano,  viděl  jsem  hodný  kus  světa.  Za  mladších  let  jsem  se  po- 
díval i  za  moře.  Ale  tehdáž  nedovedl  jsem  ještě  uchopit  příležitost  za 
pačesy.  Nyní  vycházím  s  jasně  vytknutým  plánem.  Zajdu  si  do  končin, 
kde  naše  řemeslo  dosud  neztratilo  zlaté  dno,  kde  ještě  naše  kouzelná 
hůlka  dovede  otvírati  skutečné  poklady." 

Zpozoroval  v  mém  obličeji  patrné  výraz  pochybnosti,  nebof  uhodil 
v  jiný  ton :  „Nemyslím  ovšem,  že  se  stanu  přes  noc  boháčem.  Avšak 
znenáhla  přece  možná  sehnati  slušný  kapitálek,  snad  kapitál.  Dříve  ne- 
hleděl jsem  na  zadní  kola.  Ani  mi  nenapadlo,  kaziti  sobě  dnešek  sta- 
rostí o  zítřek.  Žil  jsem  jako  pták  v  povětří.  Ale  nyní  mám  povinnosti 
k  ženě,  která  se  stala  nedávno  mojí  družicí  na  bludné  pouti.  Musím 
jí  uchystávati  nejen  příjemnou  přítomnost,  nýbrž  dle  možnosti  pojistit 
i  slušnou  budoucnost.  Cagliostro  musí  pečovati  o  svoji  Lorenzu.  Ostatně 
nemyslete,  že  jí  zneužívám  za  somnambulu  nebo  cosi  podobného.  Koná 
při  mých  produkcích  jen  některé  pomocné  služby,  které  by  dovedlo 
každé  dítě.  Leda  že  jsem  jí  vpravil  kousek  s  vějířem  a  papírovými 
motýlky,  který  lépe  sluší  ženské." 

Poslední  část  své  řeči  mluvil  tlumeným  hlasem ;  pak  pokračoval 
opět  hlasitěji:  „Ale  —  když  jsem  se  Vám  již  začal  zpovídati,  slyšte 
všechno.  Což  se  mi  může  státi  ?  Leda  že  zavrtíte  hlavou  nebo  v  duchu 
se  mi  vysmějete.  Nuže,  vězte:  Kejkle  po  hostincích  nepokládám  za  své 
jediné  a  pravé  povolání.  Ačkoliv  se  za  ně  nestydím.  Spisovatel  nebo 
herec  může  třeba  s  pohrdáním  pohlížeti  na  člověka,  který  několika 
skrytými  klapkami  a  dvojitými  dny,  červenou  oponou,  obratností  svých 
prstů,  dobrou  vyřídilkou  a  kopou  illusí  dovede  skromnému  obecenstvu 
po  denních  starostech  připraviti  zábavný  večer.  A  přece  pracují  mnohdy 
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oba  za  stejným  účelem  a  velmi  podobnými  prostředky.  Avšak  řekl  jsem, 
že  pro  mne  jongleurství  není  hlavní  věcí.  Jsem  trochu  fysik;  udělal  mi 
duch  mechaniky,  který  je  pomocný  spiritus  familiaris  našich  kouzel- 
nických  laboratoří.  Ujišťuju  Vás,  že  provádím  některé  zcela  originální 
kousky  pomocí  přístrojů,  které  jsem  sobě  sám  vymyslil  a  zhotovil.  Než, 
to  jsou  hříčky.  Má  hlava  je  zároveii  plna  jiných,  vyšších  cílů.  Rojí  se 
tam  ustavičně  zárodky  důležitějších  vynálezů.  Již  několikrát  vyhranil 
se  některý  téměř  do  poslední  linie,  avšak  nedostávalo  se  mi  právě  pro- 
středků, abych  si  opatřil  pomůcky,  potřebné  přístroje,  konal  pokusy  — 
a  zatím  vystoupil  někdo  jiný  s  hotovou  věcí.  Opět  křižuje  se  mi  hlavou 
několik  takových  záblesků  —  zvláště  jeden  —  nechci  kdákati  o  vejci, 
dokud  není  sneseno,  ale  ubezpečuji  Vás,  že  je  to  věc,  která  může  při- 
nésti světu  i  vynálezci  znamenitý  prospěch.  Chybí  pouze  jediná  spojovací 
nitka  —  jediná  slabá  nitka,  která  by  ukončila  důmyslnou  přízi  —  ta 
může  zítra,  ve  šťastném  okamžiku  prokmitnouti  mozkem  —  a  pak  — 
pak  s  bohem,  kejklířské  hamparátí,  pak  nebudu  se  potloukati  po  ves- 
nických hospodách  a  Milá  ovine  si  kolem  šije  místo  falešných  perel 
nejkrásnější  skutečné  smaragdy  a  diamanty  —  viď,  drahoušku?" 

Upřel  své  oči,  blyštící  se  skutečně  jak  odleskem  briliantů  a  sma- 
ragdů, na  Milu,  která  zatím  došla  ke  „kamenům",  kde  illusionista  se 
mnou  se  zastavil. 

„Věru,  illusionista!"  pomyslil  jsem  si.  „Baví  illusemi  nejen  obe- 
censtvo, nýbrž  i  sebe." 

Městys,  do  něhož  jsme  za  hodinu  došli,  poněkud  mě  sklamal. 
Bylo  tu  sice  trochu  skal  a  lesa,  avšak  celek  zůstával  hodný  kus  za 
obrazem,  jaký  si  před  tím  fantasie  má  vytvořila  skvostnými  barvami 
s  palety  kejklířovy. 

Hned  na  stěně  prvního  stavení  vítal  nás  obrovský  plakát,  na  němž 
byl  křiklavou  strakatinou  barev  vypodobněn  dav  šeredných  ďáblů,  kost- 
livců a  jiných  příšer,  sápajících  se  na  člověka,  který  měl  vzdálenou 
podobnost  s  mým  průvodcem.  Tento  vysvětloval  mi,  že  ráno  poslovi 
s  kouzelnickým  náčiním  i  tyto  strakaté  vějičky  odevzdal,  aby  je  již 
napřed  po  městečku  roznesl  a  rozvěsil. 

Vykonaly  patrně  svou  povinnost.  Se  smíchem  a  křikem  rozběhl 
se  před  námi  chumáč  mládeže  a  zevšad  obracely  se  po  nás  zvědavé 
obličeje,  na  nichž  tu  a  tam  s  veselostí  jevilo  se  zároveň  trochu  pověr- 
čivého ostychu.  Myslím,  že  tehdáž  i  na  mne  padla  část  pekelného  nimbu. 
Vychvalovaná  relikvie  formanské  a  dostavnické  slávy  byla  prostě 
jednopatrový,  šindelem  krytý,  hodně  otlučený  a  zamazaný .  venkovský 
hostinec  s  několika  žlábky  na  skřížených  nohách  před  vraty  a  s  několika 
kaštany  v  zanedbané  hostinské  zahrádce  po  boku.  Pivo  nebylo  valné, 
kuchyně  prostřední.  Za  to  měl  hostinský  nahoře  dva  pokojíky,  dokonce 
i  jakž  takž  zařízené,  které  mohl  nabídnouti  hostům  na  noc.  Byly  vedle 
sebe.  Kouzelník  se  svou  družkou  najal  jeden,  já  druhý. 

Fantaso  konal  v  „sále"  hostince  přípravy  k  večernímu  představení. 
Já  potuloval  se  městysem  a  nejbližším  okolím. 

Večer  navštívil  jsem  představení.  Se  sklopenou  hlavou,  ostýchavě 
přijala  Milá  u  vchodu  skrovné  vstupné  a  já  si  vyhledal  „číslované  se- 
dadlo", totiž  rozviklanou,    ošoupanou  židlici  hospodskou,  na  jejímž  tří- 
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hranném  lenochu  byla  vzadu  křídou  namalována  příslušná  číslice.  Tím 
doplnil  jsem  řadu  shromážděné  honorace,  za  níž  tlačilo  se  v  nepořádku 
obecné  publikum,  sedi(;  pomicliané  na  dlouhycli  lavicích  nebo  stojíc  za 
témito  v  hustých  chumáčích.  Galerie  na  oknech  zaujala  mládež  obojího 
pohlaví. 

Z  úkrytu  tajemné  opony  vynořil  se  Fantaso  s  malou  černou  hůlkou 
v  ruce  a  v  nezbytném  fraku,  který  však  na  švech  a  jinde  zářil  již  po- 
dezřelým leskem.  Přistoupil  ke  stolku,  pokrytému  rozmanitými  přístroji 
a  tretami,  a  pokloniv  se  hluboce  spustil  obvyklou  úvodní  řeč. 

Avšak  obsahem  i  přednesem  vynikala  nad  takové  naučené  neb 
improvisované  řečnické  výkony.  Prohlásil  sice  s  úsměvem,  že  jeho  umění 
spočívá  na  základech  čistě  přirozených,  ale  začal  pak  mluviti  o  ne- 
známých silách  přírodních,  o  mystériích  kabaly,  o  fantastickém  učení 
a  zázračných  výkonech  starých  mistrů  magie,  o  magnetickém  spánku, 
o  mesmerismu  a  spiritismu  s  výrazem  tak  opravdovým,  hlasem  tak  divné 
přitlumeným  a  s  posuňky  tak  tajemnými,  jako  když  pověrčivá  starucha 
vypravuje  strašidelné  historie,  kterým  sama  věří.  Vycházelo  od  něho 
jakési  neviditelné  fluidum,  jež  prosycovalo  okolní  atmosféru  i  mysle 
posluchačů  dechem  mysticismu  a  kolem  něho  skutečně  tkalo  zvláštní 
kouzelný  opar.  Můj  rozum  smál  se  arci  všemu  tomu,  ale  přes  to  pod- 
dával jsem  se  volně  illusi,  která  mi  oživovala  řasnatou  oponu  za  kejk- 
lířem  pitvornými  stíny  a  vzduch  kolem  naplňovala  čímsi  jako  vanutím 
„nečistých  sil". 

Hluboké  ticho  nastalo  v  sále. 

Fantaso  prováděl  kousky  většinou  známé,  sice  dosti  obratné,  ale 
hlavní  jejich  účinek  spočíval  přece  jen  v  duchu  a  tonu  slov,  pak  ve  hře 
posunků,  kterými  je  provázel.  Když  s  pošmournou  vroucností  šeptal 
nějakou  nesmyslnou  čarodéjnickou  formuli,  tu  pokus  úsměšku  bezděky 
zanikl  ti  na  rtech ;  když  nai)řáhl  svou  černou  hůlku  a  zaryl  vytřeštěné 
zraky  do  temného  kouta,  odkud  měl  živ  a  zdráv  opět  vyletěti  holub 
před  chvilkou  zabitý,  tu  mněl  jsi  tam  postřehovati  stín  příšerné  postavy. 
Leč  nepůsobil  jen  náladou  mystickou.  Teď  začal  úvodem  k  novému 
kousku  líčiti  nějaké  své  dobrodružství  ve  španělské  krčmě  tak  živě,  že 
obecenstvo  rázem  zapomnělo  na  slíbený  kejklířský  výkon  a  přeneslo  se 
celou  myslí  v  nevlídný  pyrenejský  brloh  k  čadivému  ohništi  s  šedovlasou 
megérou  a  tlupou  podezřelých  Basků;  tu  zahájil  zase  jiný  kousek  bá- 
ječným popisem  nějakého  nádherného  paláce  se  všemi  divy  Golkondy, 
že  se  posluchačstvu  před  oslněným  zrakem  jen  kmitaly  diamanty,  rubíny 
a  safíry;  jindy  naladil  je  vzdušným  výletem  do  říše  pohádky,  v  duhové 
lastuře  tažené  zlatými  beránky,  z  níž  v  dětinském  údivu  se  rozhlíželi 
po  křišťálových  lesích  a  vílách  z  měsíční  záře ;  nebo  vypravoval  anekdotu 
o  Balsamově  zázračném  elixíru  tak  poutavě,  že  jsme  s  rozkoší  stopovali 
mládnutí  zvráštělých  markýzů  a  nalíčených  markýzek,  které  jsme  takořka 
viděli  před  sebou  v  jejich  květovaných  oděvech  a  napudrovaných  vy- 
sokých příčeskách ;  nebo  konečně  prováděl  některé  kejkle  s  takovou 
groteskní  veselostí,  že  mi  připomínal  rozpustilého  harlekýna. 

Po  dlouhé  řadě  kouzel  a  čárů,  za  které  sklidil  vděčný  smích 
a  potlesk  protřelého  a  výkřiky  udivení  naivnějšího  obecenstva,  ohlásil 
slavnostně  „nejgraciosnější  číslo  programu,  obdivuhodnou  hru  s  vějířem 
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a  oživenými  papírovými  motýly",  které  hned  před  očima  shromáždění 
z  útržků  bílého  papíru  jakž  takž  sformoval.  Podal  je  pak  Mile,  která 
vyšla  z  ukrytého  pozadí. 

Jestliže  jsem  hned  na  první  setkání  uznal  její  hezkost,  jevila  se 
mi  teď  ve  světle  ještě  příznivějším.  Úbor  poněkud  fantastický,  v  jakém 
na  jevišti  obyčejně  vystupují  rozličné  víly,  diaďem  ze  skleněných  tret, 
zářící  rozčechranou  a  třepetavou  záplavou  zlatorusých  vlasů,  třpyt  jiných 
falešných  drahokamů,  zdobících  její  uši,  hrdlo,  ramena,  kmitavá  záře 
lamp  a  reflexy  červené  opony  —  vše  to  přidávalo  ztepilé  postavě  a  jemné, 
pěkné  tváři  živějšího  půvabu  a  poetického  kouzla.  Povšiml  jsem  si  tento- 
krát i  svůdného  útvaru  jejích  útlých  nožek  a  liliových,  až  po  ramena 
obnažených  rukou,  z  nichž  jedna  držela  veliký,  pestře  pomalovaný  vějíř 
a  druhá  delikátně  jímala  papírové  motýlky,  kteří  hodili  se  tak  výborně 
za  hříčku  štíhlých,  jemných,  jako  z  běloskvoucí  slonoviny  nejněžněji 
vysoustruhovaných  prstů. 

Zdvihajíc  motýly,  obrátila  lehce  zamlžené  oči  stranou,  kde  jsem 
seděl.  Naše  pohledy  se  střetly.  V  tu  chvíli  prosvitlo  ve  mně  úplné, 
určité  přesvědčení,  že  ji  znám.  Ano,  není  o  tom  nejmenší  pochybnosti : 
viděl  jsem  ji  dříve  již,  mluvil  s  ní.  Ale  kdy?  kde? 

Znovu  pohledl  jsem  na  ni.  Zastihl  jsem  opět  její  pohled,  dosud 
na  mne  upřený.  Byl  jaksi  bázlivý  a  rozpačitý.  Zarděla  se  nápadně 
a  hned  zase  zbledla.  Odvrátila  jako  s  úsilím  ode  mne  hlavu  a  začala 
hru  s  motýly.  Ale  ruka  se  jí  chvěla  —  oči  její,  jako  tajemnou  mocí 
puzeny,  znovu  zabloudily  ke  mně  —  motýlové  vypadli  jí  z  ruky.  Ne- 
obratně shýbla  se  pro  ně  —  všecka  uzardělá  obnovila  své  pokusy  — 
ale  ty  se  nedařily  —  v  obecenstvu  ozývalo  se  zlověstné  šuškání,  ne- 
pokoj, smích  .  .  .  Nešťastná  víla  byla  zmatena  nadobro  a  stála  tu  v  nej- 
větších rozpacích. 

Tu  přiskočil  k  ní  Fantaso,  který  byl  podav  jí  motýly  odstoupil 
stranou,  a  vzal  či  spíše  vyškubl  jí  vějíř  z  ruky.  Postřehl  jsem  hněvný 
blesk,  který  při  tom  na  Milu  zasršel  z  jeho  oka.  Rychle  promluvil  k  ní 
několik  slov  ztlumeným  hlasem,  načež  se  sklopenou  hlavou  unikla  za 
oponu. 

lUusionista  obrátil  se  potom  k  obecenstvu,  nutě  zlobnou  tvář  do 
úsměvu,  a  pravil  hlasem,  jímž  chvělo  se  tlumené  pracně  rozčilení:  „Víly 
jsou  vrtkavé  bytosti  a  napadne-li  je  právě  vrtoch,  nechají  smrtelníka 
bez  milosti  na  holičkách.  Nuže,  pokusím  se  sám,  dovedu-li  roztancovat 
pohádkové  motýly  svými  nemotornými  prsty!" 

Provedl  kousek  s  největší  hbitostí  a  grácií,  tak  že  byl  odměněn 
hlučnou  pochvalou  usmířeného  obecenstva. 

Závěrkem  představení  byly  zjevy  duchů  a  ďáblů,  kteří  učinili  na 
obecenstvo  dojem  největší,  ale  mne  nedovedli  upoutati  do  konce  svého 
příšerného  reje.  Odebral  jsem  se  do  svého  pokoje. 

Hledím  oknem  do  jasné  noci,  kde  nebeský  illusionista  měsíc  pro- 
vádí čarovnou  hru  s  obrysy  divotvárných  skal  i  rozptýlených  bříz  a  sosen. 
Avšak  napolo  jen  vnímám  ty  kouzelné  proměny  stříbrných  svitů  a  ta- 
jemných stínů.  V  mé  paměti  ryje  mučivé  hloubání,  kdy  a  kde  jsem 
yiděl  tu  známou  neznámou  zlatovlásku.    Marně! 

Konečně  jsem  ulehl.  A  tu  náhle,  jako  bleskem  vzešlo  mi  plné  světlo. 
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Přede  dvěma  asi  roky  navštěvoval  jsem  po  nějaký  čas  jednu 
pražskou  kavárnu,  kam  v  tutéž  odpolední  hodinu  přicházel  také  mladý, 
hezký  muž  velmi  slušnélio  zevnějšku.  Jednou  dal  se  do  rozmluvy  se 
mnou  a  posléze  otázal  se,  hraju-li  v  šachy.  Když  jsem  přisvědčil,  na- 
bídl mi  partii.  Od  té  doby  hrávali  jsme  spolu  den  co  den. 

Vídali  jsme  se  pouze  v  kavárně  a  naše  hovory  dotýkaly  se  tu  jen 
šachů  nebo  všedních  věcí,  o  jakých  se  obyčejně  mluví  mezi  neznámými. 
Zvěděl  jsem  toliko  jeho  jméno  a  že  je  soukromý  úředník  s  místem 
jistým  a  pěkně  placeným.  Všechno  na  něm  jevilo  člověka  opravdového, 
i'ozumného,  skromného,  ale  cti  své  úzkostlivě  dbalého,  rozšafného  a  po- 
řádku milovného.  Tiché  veselí,  zářící  v  jeho  klidném  obličeji,  vydávalo 
nepochybné  svědectví,  že  je  šťasten. 

Po  čase  přestal  jsem  kavárnu  navštěvovati  a  sympatický  šachista 
zmizel  z  mého  obzoru. 

Tu  jednou  sedím  v  jedné  z  lepších  zahradních  restaurací,  na- 
slouchaje koncertu  vojenské  kapely,  když  objeví  se  nedaleko  mne  pán 
s  dámou,  pátraje  po  příhodném  místě.  Zraky  jeho  padly  na  prázdné 
židlice  u  mého  stolu  a  pak  na  mne.  Byl  to  můj  šachista.  Po  přátelském 
pozdravení  představil  mi  svoji  choť,  hezkou  rusovlásku.  Přisedli  ke  mně. 
Bavili  jsme  se  spolu  výborně  celý  večer.  Hledě  na  přítulnou  žínku 
s  měkce  lahodným  obličejem  a  s  tichým  okem,  z  jehož  čisté  hlubiny 
však  časem  vyzařovaly  rozkošné  sny  a  touhy,  pociťoval  jsem  skoro 
závist. 

Od  té  chvíle  spatřil  jsem  mladého  úřadníka  jen  ještě  jednou,  Asi 
před  měsícem  zabloudil  jsem  do  předměstské  kavárny  a  tam  sedel  sa- 
moten,  v  šerém  koutě.  Hlavu  maje  opřenu  o  dlaň,  druhou  rukou  bubnuje 
po  stole,  hleděl  záduračive  kamsi  do  prázdna.  Pozoroval  jsem  na  něm 
nápadnou  změnu.  Oděv,  jindy  co  nejpečlivěji  upravený  a  bezvadně  čistý, 
jevil  známky  zanedbanosti;  vlasy,  jež  vypadaly  stále,  jakoby  právě  byly 
vyšly  z  rukou  neJi)řednějšího  friseura,  vlnily  se  v  nepořádku  kolem 
zvráštělého  čela;  s  jeho  tváře  zmizelo  tiché  veselí  —  byla  bledá,  pře- 
padlá, zasmušilá  a  rozrušená. 

Když  jsem  ho  pozdravil,  skoro  se  ulekl ;  pak  vztálil  ke  mně  zvolna, 
melancholicky  ruku.  Usedl  jsem  naproti  němu.  Odpovídal  mi  roztržitě; 
zdálo  se,  že  jen  z  póla  naslouchá  mým  slovům. 

Ale  když  jsem  se  optal,  jak  se  vede  jeho  spanilé  choti,  tu  náhle 
sebou  trhl  a  vytřeštil  na  mne  oči. 

Teprve  po  chvíli  je  sklopil,  přejel  si  rukou  tvář,  na  níž  vystří- 
dala se  žhavá  červeň  s  chorobnou  bledostí,  a  začal  mluviti,  tu  v  ho- 
rečném rozčilení,  tu  v  malátné  sklíčenosti,  hlasem  chvějícím  se  a  pře- 
rývaným: „Ah,  vy  nevíte!  Vy  nevíte.  Vy  neznáte  moje  poměry.  Ale 
nač  bych  tajil  před  Vámi  své  neštěstí,  které  Vám  zítra  může  s  po- 
šklebkem  sděliti  jiný.  Nemám  více  choti.  Ta  zvrhlá  žena  utekla  ode 
mne,  vydala  mne  světu  na  posměch  a  sebe  v  hanbu.  O  netušil  jsem, 
že  je  srdce  ženské  schopno  takové  ošemetnosti,  takové  nevděčnosti! 
Pečoval  jsem  o  ni  jak  o  zřítelnici  oka  svého,  činil  jsem  jí  pomyšlení, 
miloval  jsem  ji  jak  jen  muž  milovati  může  ženu,  neodpíral  jsem  jí  žádné 
zábavy,  které  smí  užívat  počestná  paní,  měla  u  mne  všechno  pohodlí, 
vážnost  lidí,  pojištěnou  budoucnost.  A  za  vše  dala  mi  tu  ránu  do  srdce. 
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všechno  obětovala  své  mrzké  vášni !  A  kdybyste  věděl !  Kdybyste  věděl, 
s  kým  se  takto  zahubila  a  zhanobila  —  Ó  je  mi  to  dosud  strašnou 
hádankou!  Slyšte  jen:  uprchlá  s  ohyzdným,  starým  chlapem,  s  dobro- 
druhem nejbídnějšího  druhu  — " 

Sklonil  jako  zdrcen  tvář  a  zakryl  ji  oběma  dlaněmi.  Mlčky, 
v  ujiřímné  soustrasti  hleděl  jsem  na  něho. 

Po  chvíli  pokračoval  bolestně:  „Mohl  jsem  ji  arci  stíhati.  Ale  co 
bych  byl  získal !  Jen  hanbu  svou  a  její  šíře  rozhlásil,  k  sobě  leda  mocí 
znovu  připoutal  ženu  bez  lásky  a  studu,  která  by  snad  zítra  uprchlá 
s  jiným  poběhlíkem  nebo  stále  otravovala  mou  domácnost.  Jsem  bez 
pomoci  ztracen.  Mohu  leda  klnouti  té,  která  zničila  klid  a  štěstí  mého 
života  ...  A  přece  — "  hlas  jeho  se  třásl  a  do  očí  vstoupily  mu  slzy  — 
„a  přece  —  kdyby  se  vrátila  kajícně  ke  mně,  kdyby  litovala  skroušeně 
svého  hříchu  a  slibovala  opět  věrnou  lásku  —  Myslete  si  o  mně,  co 
chcete  —  nevím,  jestli  bych  odolal.  Ach,  miloval  jsem  nevěrnici  upřímně 
a  bůh  ví,  miluju  ji  posud  — " 

Znovu  se  zamlčel  těžkým  hořem.  A  já  nemohl  přerušiti  trapné 
ticho  —  těžko  těšiti  v  takovém  případě. 

Tak  jsme  se  rozešli. 

Tato  scéna  tanula  mi  nyní  živě  na  mysli.  A  bylo  mi  divno,  že 
jsem  nevěrnou  ženu  hned  nepoznal.  Ovšem,  spatřil  jsem  ji  před  tím 
jedinkrát  a  za  okolností  tak  rozdílných. 

Ba,  těžká  to  byla  hádanka.  Tam  krásný,  mladý  muž,  příjemné 
a  vážené  postavení,  klid  a  dostatek  všeho,  spokojená  budoucnost  — 
a  zde  hanba,  snad  i  nouze  po  boku  starého  dobrodruha,  který  ji  snad 
ještě  i  týrá,  svízelné  kolotání  světem  a  v  budoucnosti  —  —  ?! 

Zdá  se,  že  již  poznává  se  v  hříchu  a  bludu  svém,  že  probouzí 
se  v  ní  trestající  svědomí.  Poznala  mne  jistě.  Vynořil  jsem  se  náhle 
před  ní  jako  němě  kárající  svědek  lepší  minulosti  a  jí  to  zatřáslo.  Proto 
hleděla  na  mne  tak  vyděšeně,  proto  chvěly  se  jí  ruce,  proto  nemohla 
provésti  svůj  kousek  s  motýly!  —  — 

Z  těchto  myšlenek  vyrušilo  mne  zaskřipnutí  dveří.  Fantaso  vcházel 
se  svou  obětí  do  vedlejšího  pokoje.  Ubírali  se  po  představení  do  najaté 
ložnice.  Ale  dlouho  panoval  tam  nepokoj.  Zdí  nepronikal  ke  mně  obsah 
slov,  ale  rozeznával  jsem  vádu,  na  konec  pak  vzlykot  .  .  . 

Nazejtří  vstal  jsem  pozdě  a  sešel  na  snídani  do  hostinské  zahrádky. 

Po  chvíli  objevila  se  tam  také  Milá,  s  lící  bledou  a  s  okem  ne- 
vyspalým. Zočivši  mne,  na  okamžik  se  zarazila,  plamenně  se  zardívajíc 
a  hned  zase  blednouc ;  ale  pak  zamířila  zvolna  přímo  ke  mně,  usedla 
stranou  na  kraj  prosté  lavice  a  pravila  tiše  s  plachým,  postranním  po- 
hledem: „Vy  jste  mne  poznal?" 

„Ano,"   odvětil  jsem  suše. 

„A  co  jste  si  myslil?"    tázala  se  dále,   hledíc   na   mne   zmateně. 

Já  mlčel. 

„Vím,  co  si  myslíte!  Vím,  že  mne  odsuzujete!"  vybuchla  pojednou 
a  mluvila  v  rostoucím  stále  rozčilení:  „Éadíte  mne  k  ženám  nejhorším. 
Jsem  vinna,  jsem!  Ale  hlavním  původcem  všeho  je  on,  můj  svůdce. 
Žila  jsem  s  mužem  spokojeně  a  šťastně  —  tu  vloudil  se  mezi  nás  on, 
vetřel  se  do  naší    společnosti  a  —  Vy  nevíte,   jak  umí   mluvit !    Začal 
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vypravovat  o  svých  cestách,  líčit  ohromná  města,  jejich  divy  a  šumné 
zábavy,  překrásné  cizí  kraje,  život  plný  rachu  a  pestrých  změn,  vol- 
nosti a  rozkoše  —  a  ty  řeči  mne  omamovaly,  vstoupaly  mi  do  hlavy 
jak  opojné  vino.  Pojednou  viděla  jsem  všechno  v  jiném  světle.  Zne- 
chutilo se  mi  dosavadní  okolí,  jevilo  se  mi  bledým  a  prostým  všeho 
vděku,  muž  fádně  střízlivým  a  chladným,  odměřený  a  klidný  život 
v  tiché  domácnosti  nekonečnou  nudou,  —  a  nový  svět,  plný  čarovných 
lesků  a  nepoznaných  rozkoší,  neodolatelně  vábil  mne  k  sobě  zvukem 
jeho  hlasu,  jako  zpěvem  kouzelného  ptáka,  divnou  mocí  jeho  pohledů. 
O  zrak  ten  mi  udělal,  opředl  mne  satanským  kouzlem.  Muž  ten  jest 
opravdu  zlý  čarodějník,  démon.  Byla  jsem  ztracena.  Opustila  jsem 
dobrého  muže  a  klidnou  domácnost,  potloukala  se  s  ním  po  vesnicích 
celými  Čechami,  podvolila  se  pomáhat  mu  při  jeho  kejklech,  ba  vystu- 
povat sama  v  krčmách  před  ledajakým  obecenstvem  a  teď  chystám  se 
s  ním  bůh  ví  kam  do  cizích  zemí,  kde  nás  očekávají  snad  jen  tram- 
poty a  nouze.  Mluví  sice  stále  o  nějakých  vynálezech,  o  skvělé  bu- 
doucnosti, která  mu  z  nich  vykvete — ale  jiz  tomu  nevěřím.  Poznávám, 
že  jsem  si  uchystala  bídný  osud.  Včera  dočkala  jsem  se  již  také,  že 
vztekle  na  mne  se  osopil,  že  mě  peskoval  jako  služku  —  Nemiluje  mne 
ani.  A  také  já  ho  nemiluju.  Ano,  teď  poznávám,  že  jsem  ho  nemilo- 
vala nikdy.  Bylo  to  jen  zlé  kouzlo,  divné  zaslepení,  které  stěží  chápu 
píi  jasném  rozmyslu.    O  já  nešťastná,  nešťastná!" 

Zastřela  si  rukama  obličej;  slzy  protékaly  jejími  prsty. 

Byl  jsem  pohnut. 

„Což  osud  Váš  nespočívá  vždy  ještě  ve  Vašich  vlastních  rukou?" 
připomenul  jsem  jí.  „Co  Vás  poutá  k  tomu  člověku?  Pravíte  sama,  že 
ho  nemilujete.    Nuže,  opusťte  jej  z  krátká  a  vraťte  se  k  choti." 

„Vrátit  se?  Vrátit  po  tom,  co  jsem  učinila!  Zdaž  mi  může  od- 
pustit? Ne,  ne,  je  po  všem." 

Vypravoval  jsem  jí  scénu  v  kavárně  s  opuštěným  manželem,  opa- 
koval jeho  slova  a  zvláště  závěrek,  kde  vyznal,  že  by  navzdor  všemu 
nevěrné  odpustil,  kdyby  se  kajícně  vrátila. 

Milá  rozplakala  se  ještě  více. 

„Ach,  můj  dobrý,  dobrý  muž!"  vzlykala.  „Jak  jsem  se  proti 
němu  prohřešila!  Ach,  ano,  vrátím  se  k  němu,  klesnu  před  ním  na 
kolena  a  zulíbám  jeho  nohy  jako  kající  Magdalena.  Ale  je-li  to  jen 
možné?" 

„A  proč  by  nebylo.    Ještě  dnes  můžete  býti  opět  u  něho." 

„Ještě  dnes?"  zvolala,  jakoby  oslněna  možností  tak  náhlého 
obratu. 

„Ano,  ještě  dnes.  Odsud  na  železniční  stanici  je  pouze  malá  pro- 
cházka." 

Mlčela,  jakoby  dosud  nechápala. 

„Mohla  bych  arci  bez  překážky  odejíti,"  pravila  po  chvíli  zrolna. 
„On  odešel  s  udicí  k  potoku  a  před  obědem  sotva  se  vrátí.  Chce  tu 
zůstati  přes  poledne.  Ale  což  kdyby  mne  přece  dříve  pohřešil,  kdyby 
mne  hledal  a  stíhal  — ?" 

„Což  má  k  Vám  nějaké  právo?  Zanechte  mu  prostě  v  pokoji  lístek 
s  oznámením,  že  se  vracíte  ku  svým  povinnostem." 


356  Václav  Kalous: 

Opět  mlčela,  cupajíc  zimničaě  nějakou  třáseň  svého  oděvu. 

„A  což,  bude-li  moje  cesta  přece  marná?"  vyjádřila  znova  své 
pochybnosti.  „Nedosáhnu-li  u  muže  odpuštění,  vyžene-li  mne  od  svého 
prahu?" 

„Ne,  to  se  nestane,  jistě  nestane,  ručím  Vám  za  to,"  tvrdil  jsem 
horlivě,  avšak  náhle  i  mne  samého  zarazila  možnost  opaku.  Než,  útrp- 
nost s  opuštěným  manželem,  s  nešťastnou  ženou  a  touha,  dokonati  ten 
dobrý  skutek,  přemohly  mé  rozpaky.  „A  chcete-li,"  doložil  jsem  tedy, 
„pojedu  s  Vámi  a  promluvím  napřed  sám  s  Vaším  chotěm.  Připravím 
jej  na  Váš  příchod  a  jsem  přesvědčen,  že  Vám  odpustí.  A  kdyby  snad 
mimo  nadání  na  okamžik  se  zatvrdil,  na  dlouho  jistě  neodolá.  Pro  ten 
nejhorší  případ  mohu  Vám  nabídnouti  zatímný  útulek  v  jedné  příbuzné 
rodině.     Ostatně,    hledíme-li   ku    hmotným    otázkám,    co  ztratíte    zde?" 

Byla  přesvědčena. 

Jen  chvilku  ještě  přemítala,  pak  uchopila  mou  ruku  a  mluvila 
jako  v  radostném  rozčilení:  „Díky,  díky  Vám!  Vy  jste  mne  zachránil. 
Hned  poletím  nahoru,  napíšu  ty  dva  řádky,  vezmu  klobouk  a  pak  rychle 
pryč,  pryč  odsud,  z  blízkosti  toho  člověka!" 

Nezdálo  se  mi  radno,  abychom  spolu  zároveň  vyšli  z  hostince; 
smluvili  jsme  tedy,  že  půjdu  napřed  a  počkám  na  ni  za  městysem, 
v  blízkém  lese. 

Odkvapila  nahoru  a  já,  zaplativ  řád  hostinskému,  kráčel  cestou 
k  lesu. 

Les  byl  řídký  a  většinou  nízký.  Po  jedné  straně  stoupal  do  stráně; 
po  druhé  pásal  jen  úzkým  pruhem  cestu  a  propouštěl  mezerami  vy- 
hlídku do  širokého,  lučinatého  údolí.  Od  vetché  kapličky  v  záhybu  cesty 
odbočovala  stezka  na  stráň.  Mapa,  na  níž  jsem  našel  kapličku  i  stezku, 
poučila  mne,  že  si  tudy  značně  nadejdu  k  nejbližší  železniční  stanici. 
Arci  vedla  pěšina  z  počátku  do  vrchu,  ale  za  to  šla  téměř  až  ke  sta- 
nici lesem,  kdežto  u  cesty  les  brzy  přestával.  Dále  poskytovala  i  tu 
výhodu,  že  jsme  byli  bezpečnější  před  okem  Fantasovým,  jestliže  si 
náhodou  právě  tu  stranu  vyvolil  k  rybářskému  sportu. 

Hned  za  kapličkou  zdvihala  se  stezka  příkře  na  skalnatý  vý- 
stupek, s  části  porostlý  habřím.  Vystoupil  jsem  tam  a  sedl  do  stínu, 
odkud  jsem  mohl  dobře  viděti  na  cestu. 

Po  chvíli  čekání  jsem  vstal,  abych  vyhledí  přes  nízké  habří  po 
Mile.  Skutečně,  již  byla  v  lese.  Přicházela  v  myšlénkách,  s  hlavou  spu- 
štěnou. Chci  sestoupit,  abych  jí  popošel  vstříc,  ale  v  tom,  obraceje 
pohled  na  druhou  stranu,  vidím,  že  se  odtud  vynořil  ze  záhybu  cesty  — 
Fantaso. 

Kráčel  bystře,  mladicky  pružným  krokem,  s  čelem  hrdě  vztýčeným, 
s  obličejem  zářícím,  živě  máchaje  rukama  a  pohybuje  rtoma,  jakoby 
mluvil  sám  s  sebou.  Na  rameně  nesl  dlouhý  prut  s  udicí;  po  boku 
viselo  mu  několik  stříbrolesklých  ryb. 

Nebylo  již  možno  zameziti  setkání  obou. 

Fantaso  zpozoroval  Milu  a  zrychlil  ještě  krok;  také  ona  spatřila 
jeho  a  zarazila  se. 

Nechtěje,  aby  kejklíř  i  mne  zahledl,  usedl  jsem  opět  za  habří. 
Co  činiti?  Ženská  lest  ji  zajisté   neopustí.    Řekne,  že  si  vyšla  na  pro- 
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cházku,  a  zbude  se  ho  nějak.  Nebo  snad  mu  zjeví  přímo  svůj  úmysl; 
nastane-li  pak  srážka  a  bude-li  Fantaso  jednati  násilné,  mohu  jí  při- 
spati na  pomoc.    Zatím  počkám,  jak  se  situace  rozvine. 

Setkali  se  nedaleko  mého  úkrytu.  Mezerou  včtví  viděl  jsem  dobře 
na  ně. 

Ona  stála  před  ním  zaražena,  v  rozpacích  a  hleděla  stranou  k  zemi. 
On  vsak  hleděl  na  ni  laskavě  a  mluvil  ryclde  svým  zvučným,  příjemným 
lilasem,  chvějícím  se  radostným  polinutím:  „Milo!  Drahá  Jarmilo!  Štěstí 
začíná  se  na  mne  smáti  celou  tváří.  Včera  jsme  měli  pěkný  příjem, 
dnes  chytil  jsem  za  chvilku  tyhle  krásné  ryby  a  při  tom  —  poslyš !  — 
při  tom  namátlo  se  mi  ještě  cos,  co  má  větší  cenu  než  zlatá  rybka 
pohádky.  Jsme  šťastni,  Jarmilo !  Sede  s  udicí  u  potoka,  přemýšlel  jsem 
o  potřebném  ještě  doplnění  vynálezu,  o  kterém  jsem  ti  vypravoval,  a  tu 
náíde  probleskla  mým  mozkem  nová,  velkolepá  myšlenka,  vyskočila  mi 
z  hlavy  hotova  téměř  do  poslední  tečky.  Onen  vynález  nebyl  ničím 
proti  tomuto  novému.  Tím  teprve  nastává  rozhodný,  skvělý  obrat  v  mém 
osudu.  Hleď,  rozhodl  jsem  se,  že  opustím  již  domov  bez  prodlení ; 
nechám  toho  nevděčného  plahočení  po  Cechách  a  dnes  ještě  usedneme 
do  vlaku,  který  nás  rychle  zanese  do  krásnějších  krajů.  Za  krátko 
uvidíš  safírovou  oblohu,  moře,  olivy  s  quirlandami  vína,  budeš  dýchati 
rozkošný  vzduch  jihu  i  vůni  věčně  kvetoucích  sadů  a  poznáš  teprve, 
jak  je  ten  svět  krásný.  Brzy  opatřím  si  tam  prostředky,  abych  učinil 
tělem  svou  velikou  myšlenku,  a  pak  —  ó  nemysli,  že  je  to  planý  přelud  ! 
—  pak  ozdobím  svoji  drahou,  krásnou  Milu  démanty,  zahrnu  ji  vším 
přepychem  světa  a  zjevím  jí  život  plný  netušených  krás  a  rozkoší  — 
Nu  což,  moje  zlatá?" 

Ona  mlčela  zasmušile  a  když  se  pokusil  pozdvihnouti  lehce  za 
bradu  její  svěšený  obličej,  ucoutla  od  něho. 

„Či  se  dosud  hněváš?"  pokračoval  Fantaso  prosebně.  „Chceš  mne 
trestati  za  mou  včerejší  prudkost,  za  tu  malou  neshodu,  jíž  ze  srdce 
lituju?  Vzpomeň  si,  že  to  byla  první  drsná  slova,  která  jsem  v  oka- 
mžitém záchvatu  pochopitelné  mrzutosti  k  tobě  promluvil,  a  věř  mé 
přísaze,  že  nikdy  již  nedotknu  se  tebe  ani  jediným  nevlídným  pohledem. 
A  včera  vystoupila  jsi  naposled;  lituju  vůbec,  že  jsem  tě  kdy  vydal 
za  terč  lelkujícímu  davu.  Ničeho,  praničeho  nežádám  od  tebe;  jen  svoji 
lásku  mi  zachovej!  Vždyť  bych  bez  ní  nemohl  žíti.  Nevěříš  mým  slovům? 
Nuže,  pohleď  do  mého  oka!" 

Shodil  prut  s  ramene  a  rozestřel  náruč,  upíraje  na  ni  vroucně 
planoucí  zrak. 

Ona  dosud  neodpovídala;  ale  zdvihala  k  němu  pomalu  oči, 

„Usměj  se  na  mne  opět!"  pokračoval  on  dojímavým  tonem.  „Pojď 
na  srdce,  které  jenom  pro  tebe  bije!  Zde  vysměješ  se  všem  lichým 
předsudkům  a  najdeš  plné  štěstí.  Místo  nudného  živoření  v  malicherných 
poměrech,  ve  všedním  jhu,  které  se  nehodí  pro  tebe,  kyne  ti  zde  pravý 
život,  volný  a  jarý,  skvělý  a  rozkošný.  Či  chceš  se  odvrátiti  ode  mne? 
Zůstaviti  mne  zoufalství?  Nedůvěřuješ  mým  slibům?  O  věř:  ač  tě  mi- 
luju  neskonale,  nechtěl  bych  připoutati  ku  svému  osud  tvůj,  kdybych 
neměl  plnou  jistotu,  že  mi  brzká  chvíle  poskytne  možnost  obsypati  tvou 
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dráhu  růžemi  a  zlatem.  Povýším  te  na  skvoucí  trůn  a  sám  budu  tvým 
oddaným  otrokem  do  posledního  vzdechu.  Nuže  mluv,  drahá,  mluv!" 

Znovu  rozestřel  náruč  a  Jarmila  klesla  do  ní,  položila  hlavu  na 
jeho  rameno.  On  odšinul  klobouk  její  a  vtiskl  jí  na  skráň  vřelé  políbení. 
Pak  ovinul  ztepilou  postavu  těsně  ramenem  a  vedl  ji  s  něžnými  slovy 
a  laskáním  nazpět  ku  městysu.  Ona  ohledla  se  jen  ještě  plachým  po- 
hledem po  cestě,  po  níž  mu  chtěla  před  chvílí  uniknouti,  a  vracela  se 
pak  volně  do  nečestného  jha. 

Její  nedávná  zpověď,  slzy,  pokání,  vše  zůstalo  tedy  jen  planým, 
chvilkovým  výkřikem  kárajícího  svědomí,  snad  výkřikem  posledním! 
pravil  jsem  k  sobě.  Starý  illusionista  zvítězil. 

Hlas  Fantasův  zanikl  v  dáli;  i  postavy  obou  zmizely  již  mezi 
domky  městyse.  V  tichém,  prázdném  údolí  zněly  jen  lahodné  hlasy  kosů, 
k  nimž  družilo  se  vzdálené  volání  kukačky. 

Dal  jsem  se  pěšinou  do  vrchu.  Ale,  pohroužen  v  myšlenky,  za- 
bloudil jsem  v  lese,  až  pojednou  zasvitla  z  houštiny  táž  vodní  tůň,  kde 
jsem  se  bavil  včera  poletem  pestrolesklého  sídla.  I  dnes  kmitalo  se 
nad  vodou.  I  dnes  pohlížel  jsem  drahnou  chvíli  na  prchavé  skvosty 
jeho  křídel  a  z  mých  prsou  vydral  se  vzdech :  Ó  křídla  illusí,  jste  pouhý 
prázdný  vzduch,  ozářený  čarolesky  bláhové  fantasie,  a  přece  unášíte  náS' 
tu  do  hvězdných  výsostí,  tam  do  propastí  bídy  a  hříchu! 


Jarní  déšť. 

UMmĚ^J^  am  jarni  destik  i"ad, 
^     aC  padá  jen,  ať  padá 
na  trávník,  stromů  řad, 
ať  padá  také  v  lada; 
ať  padá  na  hřbitov, 
na  nízký,  malý  rov, 
kde  spí  má  láska  mladá! 


Já  zatím  poslouchám, 
jak  o  dlažbu  to  zvoní, 
když  jako  drahokam 
se  krůpěj  tříští  o  ni 
a  cítím  květy  v  něm, 
jež  zítra  skryjí  zem, 
jichž  dechem  napřed  voní. 


Petr  Jasmín. 


Fr.  Vlst.  Jurek:  Památka  Husova.  359 

Památka  Husova 

ve  starých  minucích  a  kalendářích'. 
Podává  Fr.  Vlst.  Jurek. 

do  zná,  s  jakou  láskou  lid  český  lnul  k  velikému  reformátoru 
svému  a  statečnému  obhájci  volného  myšlení  ještě  za  živohytí 
jeho,  shledá  zcela  přirozeným,  že  tragická  jeho  smrt  na  hranici 
Kostnické  otřásla  celým  národem,  a  že  týž  lid  nadšený  a  vděčný 
povýšil  miláčka  svého  mezi  národní  světce  a  mučedníky,  zasvětiv 
'■  památce  jeho  den  6.  července  jako  svátek  národní,  po  přednosti 
český.  Smýšlení  národa  tlumočili  také  vydavatelé  starých  minucí  a  ka- 
lendářů, kladouce  až  do  roku  1620  s  řídkými  toliko  výminkami  den 
6.  července  za  „památný  M.  Jana  Husa"  a  vyznačujíce  na  ten  den 
jméno  Husovo  i  přítele  jeho  M.  Jeronýma  Pražského  tiskem  červeným. 
Trvalo  dlouho,  než  jména  obou  zasloužilých  mužů  z  kalendária  vymi- 
zela, a  procedura  ta  nebyla  jen  tak  snadná  a  náhlá,  jak  se  všeobecně 
za  to  má. 

Spůsob,  jakým  označování  v  jednotlivých  kalendářích  a  minucích 
se  dalo,  nebyl  stejný,  jako  nebyla  stejná  forma  a  vydání  jich.  Už  v  nad- 
pisu dotekli  jsme  se  rozdílu  mezi  minucerai  a  kalendáři.  Minuce  vy- 
cházely obyčejně  v  161istovém  formátu  či  sedecimu  od  6 — 12  archů, 
kalendáře  pak  vesměs  ve  quartu  ode  3 — 9  archův.  Obsah  minucí  byl 
mnohem  pestřejší  a  zajímavější  než  kalendářů,  zvláště  pak  významnými 
byly  při  minucích  předmluvy  a  přípisy.  Mezi  kalendáři  důležité  místo 
zaujímaly  „kalendáře  k  psaní",  v  nichž  byla  ponechána  jedna  strana 
proti  běžnému  měsíci  prázdna,  aby  tam  majetník  pro  svou  potřebu  mohl 
si  zanášeti  paměti  a  příhody  všeliké.  Jak  minuce  tak  kalendáře  byly 
buď  soukromé  neb  oficielní ;  tyto  vycházely  z  učení  pražského,  ony  byly 
podnikem  osob  a  nakladatelů  soukromých.  Za  doby  Rudolfovy  vzrostla 
totiž  důležitost  astrologie  a  pranostik  či  prorokování  z  planet  tou  měrou, 
že  byl  ustanoven  zvláštní  astronom  universitní  (Václ.  z  Pacova,  M.  Pavel 
z  Příbrami,  M.  J.  Zahrádka  a  j.),  jeden  to  z  professorů,  jehož  úlohou 
bylo  vydávati  na  každý  rok  tak  zvané  minuce  a  pranostiky,  jež  nesly 
na  titulním  listu  poznámku  „z  učení  pražského"  a  byly  jaksi  normálními 
pro  celé  království  české. 

Trojí  byl  hlavně  spůsob  kladení  památky  Husovy  v  těchto  minucích 
a  kalendářích. 

Někteří,  jako  na  př.  M.  Salamon  v  „Pranostyce  nové  s  podivnými 
proroctvími  od  r.  1541 — 50",  Petr  z  Proboštovic  v  „Almanachu  k  Lethu 
Pána  Jezu  Krista  1544",  M.  Mik.  Šud  ze  Semanína,  jenž  vydal  7  mi- 
nucí (1540 — 44,  1553 — 58),  M.  Jan  Zahrádka  či  Hortensius,  Jan  Stra- 
něnský,  M.  Tad.  Hájek  z  Hájku  v  „Minuci  a  Pranostice  na  r.  1561", 
Petr  Kodicill  (Knížka)  v  některých  ze  svých  prvních  minucí  a  j.  mají 
na  den  6.  čce.  vytištěno  červeně  celé  jméno  Husovo :  M.  J(an)  Hus. 
Ano  zmíněná  „Pranostika  nová"  počítá  vedle  Husa  a  Jeronýma  i  Žižku 
za  svatého. 
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Jiní  zase,  jako  Tomáš  Petrkovský  v  „Minuci  a  Pranostice  Kra- 
kovské k  1.  P.  1562",  Hájek  v  minucích  na  rok  1565,  1568  a  1594, 
Jan  Kodicill  v  „Minuci  a  Pranostice  k  1.  P.  1577",  Petr  Kodicill  na 
rok  1582  a  j.  vytiskli  na  den  6.  čce.  jméno  Husovo  jen  počátečními 
literami  červeně :  M.  J.  H.  nebo  Mi :  Ja :  Hu :  Ostatek  titéž  spisovatelé 
střídali  hned  celé  jméno  se  skratkami,  jak  viděti  při  Kodicillovi,  Háj- 
kovi, Šudovi  a  j. 

Jiní  konečně  přičiňovali  jen  historickou  poznámku  o  upálení  nebo 
počítali  v  pranostice  dni  červencové  po   „památce  M.  J.  Husa". 

Když  však  katolicismus  nad  utraquismem  počal  nabývati  převahy, 
vyskytli  se  i  mezi  vydavateli  strany  pod  obojí  někteří,  již  od  kladení 
obvyklé  památky  upustili.  Tak  Jakobei  Kurelovský  v  „Minuci  a  Pra- 
nostice Krakovské  k  1.  1576"  má  na  6.  čce.  „ochtáb  sv.  Petra  a  Pavla", 
stranou  však  přece:  „Mi:  Ja:  Husy",  o  měsíci  pak  v  červenci  proro- 
kuje: „Plný  ve  středu  po  památce  M.  Jana  Husi  k  5.  hod.  kormutlivý 
a  větrný  bude."  Zvítězila  tu  tedy  ještě  památka  Husova  nad  oktávem 
apoštolů  Petra  a  Pavla.  Teprve  Petr  Kodicill  (nar.  r.  154.3  v  Selčanech, 
umřel  r.  1589)  vypustil  zřejmě  svátek  Husův  a  Jeronýmův  v  kalendáři 
svém  na  r.  1585,  jejž  po  zavedení  Gregorianského  kalendáře  v  Čechách 
byl  vydal  a  pp.  bratřím  Bořitům  z  Martinic  připsal,  avšak  se  zlou  se 
potázal,  neboť  skutkem  tím  velice  pohoršeni  byli  Cechové  pod  obojí 
a  nevole  všeobecná  proti  němu  propukla,  tak  že  necítě  se  v  Praze  bez- 
pečným, ujel  z  města  a  zdržoval  se  nějaký  čas  u  pana  Jana  Bořity  na 
hradě  Okoří.  Co  vinu  Kodicillovu  v  očích  lidu  stupňovalo  nemálo,  byla 
zajisté  okolnost,  že  kalendář  ten  vydal  jako  rektor  akademie  pražské, 
což  asi  Kodicill  předvídaje  vynechal  na  tituli  zmínky,  že  by  kalendář 
jeho  z  učení  pražského  byl. 

Jan  Mikuláš  Dačický  z  Heslová,  který  v  téže  době  žil,  píŠe  o  tom 
následovně:  „V  Čechách  mistr  Petr  Codicillus,  astronomus  vznešený, 
jenž  kalendáře  a  pranostiky  vydával,  a  v  tom  od  lidí  pod  obojí  po- 
chvalu měl,  učinil  sobě  pokřik  a  hanění,  že  k  vůli  straně  odporné  pa- 
mátku mistra  Jana  Husa  a  m.  Jeronýma  Pražského,  mučedníků  českých, 
z  kalendáře  svého  vypustil,  a  tak  po  chvále  hanění  dostal,  totiž  že 
o  něm  takto  vůbec  zpívali: 

Stal  se  Čechům  protivný  kus. 
Vyletěla  jim  z  Prahy  Hus, 
Prodal  ji  mistr  Kodicillus." 

(Rukopis  Kutnohorský  dle  Balb.  Epit.  fol.  604). 

Podobně  zaznamenal  Josef  Bartsch,  který  sbíral  látku  k  dějinám 
českého  knihtiskařství  k  všeobecnému  slovníku  čes.  učencův  a  sestavil 
seznam  všech  až  do  r.  1650  v  cechách  vydaných  knih,  že  měl  v  ruce 
kalendář  Veleslavínův,  do  kterého  Jan  Laetus  (Veselý),  farář  podobojí 
nejprve  v  Čáslavě,  potom  na  Páce  a  spisovatel  mezi  r.  1580 — 1590, 
připsal  „Jidáš  prodal  svého  mistra  za  .30  stříbrných  a  Kodicill  za  jednu 
kopu"   (Ruk.  v  knihovně   hrabat   ze  Šternberků).    Ano  i  latinské  verše 
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na  něho  skládány.    Sem  zajisté  odnáší  se  eleostichon,   které  Dobrovský 
nalezl  v  knížecí  knihovně  Lobkovské: 

EJeCtVs  fastis  est  HVssVs  CzeChla  noster, 
O!  In  peCtorlbVS  ne  eMaCVLetVr,  hábe. 

(Vyvržen,  Čechie,  Hus  náš  z  kalendáře,  hleď,  aby  ze  srdce  ne- 
vymizel !) 

Že  by  pokusem  Kodicillovým  památka  obou  mužů  slavných  z  ka- 
lendářův  učení  vysokého  byla  zmizela,  jak  někteří  tomu  chtějí,  neza- 
kládá se  na  pravdě;  zůstaloť  jméno  obou  mistrů  ve  všech  pozdějších 
minucích  a  kalendářích  učení  pražského  až  do  r.  1620  vždy  červenou 
barvou  jako  svátek  tištěno.  Ale  také  vydavatelé  soukromí  dílem  ne- 
hodou Kodicillovou  poučeni,  dílem  od  nakladatelův  a  tiskařů,  kteří  ka- 
lendářů bez  památky  Husovy  odbyti  nemohli,  doprošeni,  povolovali  ná- 
tlaku veřejného  mínění  a  památku  obou  mistrů  zanášeli.  Vždyť  sám 
Petr  Kodicill  z  týchž  důvodů  v  minuci  na  r.  1590  ke  dni  6.  čce  opět 
červenou  barvou  položil  v  kalendáriu  začáteční  litery  M.  J.  H.  a  v  mi- 
nuci na  r.  1.388  v  pranostice  napsal  o  měsíci  v  červenci:  „Plný  ve 
čtvrtek  po  památce  M.  Jana  Husy".  Tím  však  přece  podezření  nezbyl, 
že  více  přeje  víře  katolické,    než  se  na  muže   pod  obojí   sluší  a  patří. 

Zajímavo  je  stopovati,  jak  si  s  památkou  Husovou  vedl  Dr.  Adam 
Huber  z  Risenpachu,  životní  lékař  císaře  Rudolfa,  jeden  z  defensorův, 
konečně  r.  1612  na  krátko  před  smrtí  rektor  university  pražské.  V  ka- 
lendáři na  r.  1590  netroufal  si  Husa  položiti  za  svatého,  ale  také  ne- 
položil na  ten  den  žádného  jiného  svatého,  nýbrž  ponechal  to  místo 
prázdné  a  připojil  liistorickou  poznámku  tohoto  znění : 

„L.  P.  1415  dne  6.  v  pondělí  ochtáb  svatých  Petra  a  Pavla 
M.  Jan  Hus  nechtěje  učení  svého  prve,  než  by  z  písem  svatých  lépe 
vyučen  byl,  a  bludové  jeho  ukázáni  byli,  odvolati  a  potupiti,  toho  dne 
na  koncilium  Konstantském  za  arcikacíře  odsouzen,  kněžství  zbaven, 
moci  světské  vydán  a  upálen  jest." 

V  kalendáři  na  r.  1591  vyznačil  už  památku  Husovu  červené 
literami  M.  J.  H.  a  při  pozorování  meteorologickém  v  „druhé  stránce 
pranostiky  o  spůsobu  povětří  a  proměnách  jednoho  každého  měsíce 
vedle  nového  kalendáře  a  orloje  celého  země  české"  při  červenci  čteme: 
„Plný  (měsíc)  s  zatměním  v  sobotu  památnou  M.  Jana  Husa." 

Tolikéž  Ondřej  Mitýska  v  kalendáři  na  r.  1593  Husa  zjevně  za 
svatého  nepokládá,  jakkoli  se  nerozpakoval  na  titulním  listě  vytisknouti 
erb  kutnohorský :  korunovaný  kalich  a  pod  ním  havířská  kladívka. 

Vypadá  z  rámce  této  rozpravy,  kdybychom  vykládati  měli,  kterak 
i  písařové  městští,  panští  a  krevní  psávali  datum  červencové  v  listinách, 
kronikách  a  pamětech  svých  podle  památky  Husovy,  a  že  také  lid,  jako 
podnes  určuje  čas  roční  podle  případných  svátků  svatých  a  světic,  také 
podle  úmrtního  dne  Husova  čas  odměřoval.  Stav  ten  potrval  až  do  bitvy 
bělohorské.  Po  ní  změnily  se  poměry  politické,  náboženské  i  spole- 
čenské, a  jí  za  oběť  padla  i  památka  i  svátek  Husův.  Nejen  že  jesuité, 
jimž  protireformace  v  Čechách  byla  odevzdána,  hleděli  všemožnými  pro- 
středky vyhladiti   každou    vzpomínku  na  reformaci    českou  a  vynaložili 
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višecko  své  umění,  aby  postavu  Husovu  do  pozadí  zatlačili,  nýbrž  i  vláda 
saraa  jala  se  zakazovati  přísně  slavení  svátku  Husova.  V  jakém  světle 
představoval  se  v  té  době  Hus  lidu  našemu,  illustruje  skrovná  ukázka 
z  kázání  jesuity  Jana  Krausa,  jež  vyšlo  r.  1714  tiskem:  „Nepřátel 
církve  boží  bylo  čtvero:  židé  totiž,  pohané,  kacíři  a  Turci."  Vylíčiv 
po  svém  spůsobu  vznik  husitismu  a  spousty  husity  spůsobené  dodává: 
„Takovouto  bědu  prorokoval  sv.  Václav  kolem  r.  1417.,  když  se  objevil 
p.  Oldřichovi  z  Eosenberka,  jenž  přidal  se  také  k  Husitům.  Tomuto 
pánovi  ukázal  se  v  témž  čase  také  Kristus,  byl  na  celém  těle  zraněn, 
a  pravil  k  Oldřichovi:  ,Viz,  to  mi  učinili  táborští  kněží!'  Na  to  ukázal 
se  sv.  Václav  a  představiv  mu  kacíře  Husa  stojícího  v  smrduté  tekutině 
pravil:  ,Viděl  jsi  takového  psa?'  a  připojil:  ,Velký  Bůh  přísahal,  že 
čes.  zemi  po  dvě  stě  a  sedmdesát  čtyři  léta  všelikým  trestem  bude  na- 
vštěvovati/ Tu  viděl  zároveň  pán  z  Rosenbergu  na  hoře  Blaník  muže 
neobyčejné  velikosti,  který  ohromný  požár  rozněcoval.  Tyto  věci  po- 
hnuly jej,  že  se  navrátil  ku  katolické  církvi."  Podotýkáme,  že  líčení 
to  je  z  nejmírnějších. 

Než  ani  zloba  protivníkův  ani  nátlak  vlády  nedovedl  úplně  ze 
srdce  čes.  lidu  vyrvati  památku  Husovu.  Na  něm  splnila  se  slova  Smi- 
lesova:  „Jména  a  památky  velikých  mužů  jsou  dědictvím  národa.  Osi- 
ření, porážky,  opuštěnost,  ba  i  poroba  nemohou  mu  odníti  tento  po- 
svátný odkaz.  Kdykoli  národní  život  počne  se  osvěžovati,  tu  povstávají 
zemřelí  bohatýři  v  památce  lidu,  a  zdá  se,  jakoby  stáli  nad  živými 
jako  vznešení  diváci  a  soudcové.  Žádná  země,  která  je  si  vědoma  tak 
slavných  svědků,  nemůže  propadnouti  záhubě." 


Servác  Heller:  Román  na  bojišti. 


363 


Román  na  bojišti. 

z  upomínek  na  poslední  válku  rusko-tureckou. 
Napsal  Servác  Heller. 

(1'okračoTánl.) 

XVII.    Korrespondenti  v  ruském  táboře. 

hy  vypsání  bojiště,  jak  na  ruské  straně  se  jevilo, 
úplnější  bylo,  musím  ještě  obšírněji  promluviti  o  do- 
l)isovatelícli ,  zejména  o  korresponthmtech  velkých 
žurnálů  anřílických  a  amerirkých.  Také  o  ostatních 
se  ještě  zmíním,  avšak  o  těch  není  lze  vypravovati 
nic  zvláště  zajímavého  nebo  velkého.  Do  kategorie 
těchto  nezajímavýcli  dopisovatelů  náležel  jsem  i  já. 
Čtenář  se  asi  podiví,  řeknu-li,  že  jsem  byl  na 
bulharském  bojišti  —  bašibozukem!  Avšak  prosím, 
aby  mne  proto  nikdo  dříve  nezatracoval,  než  celou  tu  smutnou 
historii  vyslechne.  Přijel  tedy  do  lilavního  stanu  elegantní 
Francouz :  lakované  botky,  černé  pantalony  na  štruplích,  frak, 
manšety  s  krajkami,  diamantové  knoflíky  v  košili,  bezúhonné 
utažená  kravata,  hladce  oholená  tvář  s  navoskovanými  kníry, 
pečlivá  frisura  na  hlavě  a  takto  samá  voňavka  —  Berliňáci  by 
řekli:  „dokonalý  Louis".  Jmenoval  se  Iwan  de  Voestyne  a  byl 
v  hlavním  stanu  pověřen  jakožto  dopisovatel  pařížskélio  žurnálu 
„Figaro".  Tento  Iwan  de  Voestyne  koupil  si  v  Bukurešti  za 
20.000  franků  krásnou  ekypáž  se  všemi  potřebnostmi  a  přísluš- 
nostmi pohodlného  cestování  po  bojišti  a  zařídiv  se  takto  na 
všechen  možný  comfort  postoupil  do  kategorie  „velkých"  korrespondentů. 
Ale  tato  událost  byla  by  snad  zůstala  zcela  nepovšimnuta,  kdyby  ji 
Iwan  de  Voestyne  sám  nebyl  zvěčnil  „okřídleným  vtipem" :  prohlásil 
totiž  slavnostně,  že  korrespondenti,  kteří  nemají  vlastních  ekypáží,  jezde- 
ckých koní,  sluhů  a  vůbec  toho  zařízení,  jako  on  a  dopisovatelé  angličtí, 
nic  jiného  nejsou,  než  „les  bachibozouques  de  la  presse,"  bašibozuci 
tisku.  Mezi  „neekypovanými"  korrespondenty,  kterých  byla  náhodou 
většina,  spůsobil  tento  vtip  velké  pohoršení  a  když  pak  týž  Iwan  de 
Voestyne  za  nedlouho  na  to  obdržel  lístek,  na  kterémž  napsáno  bylo, 
že  si  velký  kníže  ]\Iikuláš  přeje,  aby  opustil  bojiště,  považoval  to  tábor 
„bašibozuků"  za  jakési  zadostučiněni,  ačkoliv  Voestyne  za  zcela  jinými 
příčinami  pozván  byl  —  ven  z  bojiště,  jak  později  ještě  vyložím,  poně- 
vadž vyhoštění  tohoto  pána  z  bojiště  s  romantickou  osnovou  těchto  ka- 
pitol souvisí. 

Já  neměl  jsem  Voestynovi  vjmález  „tiskových  bašibozuků"  pranic 
za  zlé,  neboť  cítil  jsem  už  dávno  před  tím  a  uznával  zkroušeně,  že 
jest  mezi  pány  dopisovateli  listů  anglických,  americkýcli  a  některých 
francouzských  a  námi  ostatními  asi  takový  poměr,  jako  mezi  sultánskou 
„noblgardou"  a  rozptýlenými  „nepravidelnými",  kteří  bez  cíle  a  plánu 
po  bojištích  se  potloukají.    Přezdívka  nám  uštědřená  byla  arci  frivolní, 
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ale  což  mohlo  se  žádati  od  zástupce   listu,    který  se  považuje   za    orgán 
p.  vévody  do  Broglie  a  pařížských  kokotek? 

Před  dopisovateli  listů  anglickýcli  a  amerických  měl  ovšem  i  pan 
Iwan  de  Voestyne  patřičný  respekt,  neboť  u  porovnání  s  nimi  byla  i  jeho 
výprava  velmi  skromnou.  Šťastní  tito  kollegové  naši  byli  opatřeni  spil- 
sobem,  kterýž  jsme  jim  právem  záviděti  mohli  i  musili. 

„Daily  News"  na  př.  vyslaly  do  ruské  armády  takřka  celou  redakci, 
kterouž  střídavě  řídili  pp.  Magahan  a  Forbes,  oba  ruskými  řády  již 
ověšení,  lledakce  tato  (pokud  vím,  pětičlenná)  měla  svého  sekretáře 
a  kasíra,  několik  kočárů  a  jň-i  každém  kočáře  dva  jezdecké  koně,  zři- 
zovala si  na  užívaných  cestách  stanice  k  podkládání  tažních  i  jezdeckých 
koní,  platila  si  na  telegrafních  úřadech  v  Bukurešti  a  v  Rakousku  zvláštní 
úřadníky  a  měla  smlouvou  vyhrazeno,  že  může  v  čas  potřeby  sama  jeden 
telegrafický  drát  4  hodiny  denně  zaměstnávat.  Zkrátka  lze  tedy  říci, 
že  měli  dopisovatelé  časopisu  „Daily  News"  své  vlastní  zřízení  poštovní, 
kurýrské  a  telegrafní.  S  nimi  drželi  stejný  krok  (dva)  dopisovatelé 
amerického  žurnálu  „New-York-Hcrald".  —  Jaké  obrovské  sumy  anglické 
a  americké  listy  na  korrespondence  vynakládaly,  lze  poznati  z  těchto 
několika,  ačkoli  nesouvislých  cifer.  Doi)isovatelé  „New-York-Heraldu" 
přibyvše  do  Ploješti,  na  první  dobu  penězi  s  dostatek  zásobeni,  obdrželi 
z  Bukurešti  aviso,  že  dostala  Banque  de  Roumanie  (rumunská  banka) 
pro  ně  poukázku  na  250.000  franků,  a  když  jsem  za  tři  měsíce  na  to 
v  téže  bance  svou  skrovnou  částku  si  vyzdvihoval,  vypravoval  mi  kasír, 
že  je  poukázka  pánův  z  „Heraldu"  již  vyčerpána,  za  necelou  čtvrť  roku ! 

Dokud  neměli  ještě  zařízeno  vlastní  spojení  kurýrské,  platili  Angli- 
čané najatým  pro  každou  posílku  kurýrům  za  dopravu  listů  na  nejbližší 
rakouskou  nebo  uherskou  telegrafní  stanici  (do  Ršavy,  Brašova  nebo 
Ickaně)  po  2  až  300  francích.  Dlužno  totiž  vědět,  že  v  celém  Rumunsku 
(vyjma  Bukurešť,  Ploješti  a  Kraljevo)  telegrafní  úřady  od  vypovězení 
války  nikde  žádných  soukromých  depeší  nepřijímaly  a  že  na  řečených 
hlavních  stanicích  žurnalistické  depeše  předně  přísné  kontrole  podrobeny 
byly  a  i)ři  návalu  státních  nebo  vojenských  depeší  často  třeba  dva  dni 
ležet  zůstávaly  aneb  vůbec  ani  se  neexpedovaly.  Každá  tedy  depeše,  na 
které  dopisovateli  záleželo,  musila  se  poslati  na  některou  pohraniční 
telegrafní  stanici  rakousko-uherskou.  Z  Bukurešti  bylo  lze  telegrafovati 
jen  „nezávadné"  referáty  o  událostech  již  dokonaných  a  to  ještě  s  obtí- 
žemi ,  jež  překonati  dovedly  často  jen  uapoleondory  nebo  imperiály. 
Z  Bulharska  nebylo  lze  vůbec  telegrafovati,  poněvadž  polní  telegraf 
ani  úřadní  službě  nestačil.  Každým  spůsobem  musil  tedy  kurýr  nebo 
korrespondent  sám  s  depešemi  aspoň  do  Bukurešti  dojíždět  a  dopiso- 
vatelé angličtí  telegrafovali  z  pravidla  všechny  své  „dopisy".  Dne  26. 
srpna  telegrafoval  na  př.  Forbes  z  Bukurešti  6000  slov  o  bojích  nad 
Šipkou  a  zaplatil  dle  mého  počtu  jen  telegrafního  poplatku  přes  1000  zl. 
Za  američana  Lindera  zaplatila  rumunská  banka  jednou  ve  3  nedělích 
telegrafních  poplatků  40.000  franků.  Všichni  tito  korrespondenti  měli 
mimo  to,  co  na  bojišti  spotřebovali,  ještě  velké  měsíční  platy,  kteréž 
se  jim  doma  účtovaly  a  po  návratu  jakožto  remunerace  za  práci  a  štra- 
pace vyplácely.  Mnoho-li  pánové  od  „Daily  News"  dostávali,  nevím;  ale 
p.  Brackenburymu,  korrespondentu   „Timesů",  účtovalo  se  měsíčně  1000 
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liber  štcrliiiků  (tedy  skoro  lO.OOO  zl.)  remunerace.  Za  telegrafirký  re- 
ferát o  (Iruhé  bitvě  plevenské  dostali  zpsavodajové  „Daily  News"  3000 
liber  šterlinkii  čili  30.000  zlatýdi  inirnohulné  odměny! 

Znalci  anglických  žurnalistických  poměrů  ujišťovali  mne,  že  „Daily 
News"  nikterak  nejsou  nejbohatším  listem  londýnským  a  že  jednotlivým 
svým  dopisovatelům  méně  platí,  než  na  př.  „Times"  svým  korrespon- 
dentům  v  ruském  tábore:  generálu  (irantovi  a  plukovníkovi  Bracken- 
burymu,  o  dopisovatelích  téhož  listu  v  táboře  tureckém  ani  nemluvě. 
Ale  „Daily  News"  nevyslaly  do  tureckého  tábora  žádného  zpravodaje, 
obmezily  a  soustředily  se  na  tábor  ruský  a  byly  tudíž  v  ruském  táboře 
listem  nejčetněji,  nejlépe  a  nejdráže  zastoupeným.  Pokusím  se  o  při- 
bližné vypočtení  nákladu,  jejž  „Daily  News"  na  své  korrespondence 
z  ruského  tábora  činily.  Řekl  jsem  již,  že  tvořili  dopisovatelé  žurnálu 
„Daily  News"  na  bojišti  malou,  sorganisovanou  redakci,  úplnou  žurna- 
listickou výpravu.  Denní  vydání  této  výpravy  (na  kuchyň,  garderobu, 
vydržování  ekypáží,  tažních  a  jezdeckých  koní  a  vůbec  na  sustentační 
potřeby)  dělalo  průměrně  1000  franků,  t.  j.  asi  500  zl. !  Kolosální  to 
zajisté  cifra,  povážíme-li,  že  obnášelo  na  př.  denní  vydání  známého 
velkého  Carréova  cirku  3  a  400  zl.  Pouhé  vydržování  pp.  korres- 
pondentů  „Daily  News,"  jejich  sluhů,  ekypáží  a  jezdeckých  koní  stálo 
tedy  měsíčně  30  000  franků  nebo  15.000  zl.  Telegrafování  zpráv  a  po- 
pisů stálo  při  nejmenším  měsíčně  20.000  zlatých  (telegrafní  poplatky, 
remunerace  telegrafním  úředníkům,  diety  kurýrňm  a  jízdy  korrespon- 
dentů  s  obzvláště  důležitými  depešemi  do  Bukurešti  nebo  do  Rakouska 
atd.).  Gáže  (počítám  je  naschvál  o  polovici  menší,  než  platily  „Times") 
činily  měsíčně  při  nejmenším  20.000  zl.,  o  mimořádných  remuneracích 
za  obzvláště  velké,  brillantní  a  rychlé  zprávy  ani  nemluvě.  Korrespon- 
dence z  ruského  tábora  stály  tedy  „Daily  News"  měsíc  co  měsíc  nej- 
méně 55.000  zl. !  Při  tom  není  ani  vzpomenuto  cesty  korrespondentův 
z  Londýna  na  bojiště  a  nazpět,  ceny  koní,  kočárů,  stanů  a  vůbec  celého 
cestovního  zařízení  a  mnoha  jiných  mimořádných  výloh,  jež  poměry  na 
bojišti  korrespondentůra  působí,  zkrátka  vydání  žurnálu  „Daily  News" 
na  korrespondence  z  bojiště  páčilo  se  na  500.000  zl.  půlletně.  Nu, 
s  takovými  penězi  mohli  již  pánové  korrespondenti  něco  pořídit!  Však 
jim  nepomáhaly  toliko  peníze,  nýbrž  i  veliký  interes  Rusův,  aby  tento 
jediný  veliký  anglický  list,  který  ruské  a  slovanské  věci  přál,  co  nej- 
lépe byl  zpravován.  Věc  je  zcela  přirozená,  neboť  předně  mělo  veřejné 
mínění  v  Anglii  pro  Rusy  tehda  největší  důležitost  a  za  druhé  byly 
telegrafické  korrespondence  „Daily  News"  tak  zařízeny,  že  nejdříve 
a  nejúplněji  na  místo  docházely  a  tudíž  v  celé  Evropě  uváděny  a  oti- 
skovány býti  musily.  Proto  starali  se  o  dopisovatele  „Daily  News" 
sami  generálové  a  vojevůdcové  ruští,  poskytujíce  jim  rychle  a  ochotně 
autentická,  zcela  spolehlivá  data  a  všechnu  možnou  podporu.  Není  tudíž 
nic  divného,  když  někdy  generální  štáb  ruský  obšírný  referát  „Daily 
News"  prozatím  za  vlastní,  oficielní  zprávu  uznal  a  otisknouti  dal,  po- 
něvadž jádro  této  zprávy  právě  v  generálním  štábu  bylo  rychle  sepsáno. 
AJe  pánové  z  „Daily  News,"  jsouce  si  vědomi  své  veliké  důležitosti 
právě  pro  Rusy,  nezadávali  přece  nikterak  své  samostatnosti  a  proje- 
vovali   své  mínění    mnohdy  tak    svobodně  a  bezohledně,    že  by  si  toho 
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mimo  iié  žádný  jiný  dopisovatel  v  ruském  táboře  nebyl  směl  dovoliti. 
Proto  měly  jejich  depeše  důležitost  opravdu  světovou.  —  Mimo  „Daily 
News"  a  „Times"  vypravily  do  ruského  tábora  dopisovatele  z  anglických 
listů  ještě  „Standard,"  „Daily  Telegraph,"  „The  Scotsman"  (v  Edin- 
burgu),  pak  „The  illustrated  London-News"  a  „The  Graphic."  Z  ame- 
rických seznal  jsem  toliko  dva  dopisovatele  „New-York-Heraldu,"  pány 
Jaksona  a  Liudera.  Všichni  tito  dopisovatelé  pracovali  s  takovým  ka- 
pitálem, že  konkurence  s  nimi  naprosto  byla  nemožná  i  zástupcům  tak 
velikých  a  bohatých  listů,  jako  jsou  „Kolnische  Zeitung,"  augšpurská 
(nyní  mnichovská)  „AUgemeine  Zeitung,"  pařížský  „Le  Temps"  a  t.  d., 
o  rakouských  listech  ani  nemluvě. 

Tato  nemožnost  konkurrence  s  Angličany  (ve  spolku  s  okolnostmi, 
o  nichž  se  níže  stane  zmínka)  rozmrzela  větší  část  pověřených  kor- 
respondentů  v  ruském  táboře  tak  velice,  že  po  druhé  plevenské  bitvě 
šmahem  bojiště  opouštěli.  Celkem  přijal  a  pověřil  velký  koíže  Mikuláš 
asi  70  korrespondentů,  při  čemž  jich  nejméně  jednou  tolik  bylo  od- 
mítnuto. Ale  po  velké  plevenské  bitvě  nezbylo  (mimo  Angličany)  v  ru- 
ských táborech  více  korrespondentů,  než  deset ;  ostatní  vrátili  se  buď 
docela  domů  anebo  zůstali  v  Bukurešti,  odkudž  ale  svým  listům  hi'ozně 
málo  mohli  prospěti.  Když  byl  ještě  hlavní  stan  v  Ploješti,  valil  se 
tam  celý  proud  korrespondentů,  kteří  všechny  síly  napínali,  aby  byli 
pověřeni.  Všichni  byli  plni  chuti  a  každý  byl  přesvědčen,  že  si  získá 
žurnalistické  zlaté  ostruhy,  t.  j.  že  se  brillantuě  vyznamená.  Ale  sotva 
že  válka  do  opravdy  začala,  vyšvihli  se  hned  samojediní  Angličané  do 
výše  a  ostatní  nabyli  smutného  přesvědčení,  že  je  také  korrespondentům 
na  vojnu  (a  obzvláště  v  tak  necivilisovaných  zemích,  jakými  jsou  Ru- 
munsko a  Bulharsko)  potřebí  1.  peněz,  2.  mnoho  peněz  a  3.  velmi 
mnoho  peněz.  Byli  mezi  námi  korrespondenti,  kteří  již  několik  válek 
(zejména  války  pruské)  prodělali  a  tudíž  zkušenosti  měli,  ale  i  oni 
doznali  téhož  sklamání,  jako  my  začátečníci. 

Avšak  ne  sama  peněžní  stránka,  nýbrž  ještě  jiné  okolnosti  spů- 
sobily  mezi  korrespondenty  deroutu.  Předně  nenadal  se  nikdo,  že  budou 
štrapáce  a  svízele  na  bojišti  tak  veliké,  jaké  se  skutečně  dostavily. 
Každý  měl  na  mysli  válku  pruskotVancouzskou  —  strašný  to  omyl  * 
O  slunečním  žáru  45  stupňů  dle  Réaumura  bez  stínu  a  ochlazení, 
o  prachu  na  cestách  a  v  osadách,  jakým  asi  jen  některé  arabské  pouště 
honositi  se  mohou,  o  nedostatku  pitelné  vody  (v  Rumunsku)  a  všeho, 
co  by  ji  mohlo  nahradit,  o  bezpříkladné  drahotě  povozů  a  všeho  k  živo- 
bytí potřebného,  o  nedostatku  přístřeší  a  nouzi  o  potraviny,  o  nevlíd- 
nosti a  naprosté  neúslužnosti  lidu  v  Rumunsku  a  nedůvěřivé  bojácnosti 
Bulharů,  o  strašných  všude  cestách,  o  egyptské  psotě  s  hmyzem  v  pří- 
bytcích i  ve  vzduchu  pod  šírým  nebem  atd.,  o  tom  všem  neměl  asi 
nikdo  ani  sebe  menší  předtuchy.  K  tomu  ke  všemu  přidružilo  se  ještě 
zrovna  kouzelnické  tajemnůstkářství  hlavního  štábu,  kteréž  spůsobilo, 
že  korrespondenti  často  několik  dní  koňmo  i  vozmo  po  bojišti  na  zdař 
bůh  proháněti  se  musili,  jen  aby  armádní  stany  nebo  generální  štáby 
nalezli,  poněvadž  tyto  obyčejně  v  noci  a  v  největší  tajnosti  stanoviště 
svá  opouštěly  a  posléz  způsob,  jakým  se  —  obzvláště  v  hlavním  stanu  — 
s  většinou  korrespondentů  zacházelo. 
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Vsak  nemysli  nikdo,  že  se  hlavní  generální  štáb  choval  snad  ne- 
vlídně nebo  neslušně.  Zrovna  naopak:  sama  zdvořilost,  vlídnost,  ale 
bohužel  pranic  jiného.  Kde  na  kterém  křídle  se  nějaká  akce  chystá, 
jaké  změny  v  rozložení  vojsk  se  dějí,  kde  a  kdy  nějaká  ostrá  obhlídka 
se  podnikne,  kdy  a  kam  přední  voje  ku  předu  se  hnou  atd.  atd.  — 
to  všeclino  musili  si  korrespondenti  fakticky  vyšpehovat,  neboť  v  lilavním 
štábu  byla  na  všechny  toho  druhu  otázky  vždy  jen  jediná  odpověď: 
„Ničevo  něizvěstno"  (nic  není  známo,  nic  nevíme),  a  výsledky  těch  kou- 
zelně tajemných  operací  byly  v  prvních  měsících  takové,  jako  by  pánové 
skutečně  nikdy  nic  nebyli  věděli.  Vůbec  zdálo  se,  jako  by  byl  gene- 
rální štáb  co  nejjemnějším  a  nejdelikátnějsím  způsobem  docíliti  chtěl, 
aby  mimo  Aniíličany  všichni  korrespondenti  dobrovolné  bojiště  opustili. 
To  zavdalo  také  podnět,  že  jeden  z  francouzských  dopisovatelů  zcela 
do  opravdy  dělal  návrh,  aby  korrespondenti  z  ruského  tábora  šmahem 
přešli  do  tábora  tureckého.  „Když  pánové  zde  nechtějí  pochopit,  jaká 
to  pro  ně  výhoda,  že  přes  padesát  žurnálů  evropských  z  ruského  tábora 
a  tudíž  Rusku  příznivé  zprávy  chce  dostávat,  nechť  se  tedy  o  ruské 
válce  píše  jenom  z  tábora  tureckého"  —  pravil  Francouz  odůvodňuje 
svůj  návrh.  Návrh  ten  nebyl  arci  přijat,  poněvadž  byl  příliš  —  fran- 
couzský a  pro  lidi  pevného  přesvědčení  nemožný,  ale  v  jeho  odůvodnění 
byl  kus  pravdy. 

Neboť  tolik  je  jisto,  že  první  generální  štáb  v  poslední  válce 
rusko-turecké  (po  druhé  nešťastné  bitvě  u  Plevna  byl  Lteneralní  štáb 
přeměněn)  důležitost  evropského  tisku  nepochopil  a  proto  nikterak  se 
nepřičinil,  aby  ochoty  a  dobré  vůle  tolika  kon-espondentů  všech  téměř 
národností  na  prospěch  ruské  armády  a  tudíž  také  na  prospěch  dobré 
věci  využitkoval.  Tajemnůstkářství  a  nesdílnost  vůči  korrespondentům 
byly  zbytečný  a  rozumu  prosty,  1.  poněvadž  připuštěni  byli  jen  kor- 
respondenti s  nejlepšími  doporučeními  a  tudíž  lidé  úplné  spolehliví; 
2,  poněvadž  tito  dopisovatelé  (většinou  bývalí  důstojníci)  nikdy  nic  asi 
nechtěli  vědět,  co  v  každé  armádě  tajemstvím  zůstati  musí;  8.  poněvadž 
se  korrespondenti,  majíce  všude  volný  přístup,  o  věcech  již  hotových 
aneb  připravovaných  konečně  přece  vl«,stním  úsilím  dovídali ;  4.  poněvadž 
se  tím  úzkostlivým  zatajováním  fakt  nejvíce  živily  a  v  oběhu  udržovaly 
pověsti  liché  a  falešné,  a  5.  posléz,  poněvadž  se  tím  většina  dopiso- 
vatelů, k  spravedlivé  ruské  věci  spravedlivých,  rozmrzela,  z  čehož  arci 
ani  Rusům,  ani  slovanské  věci  žádný  prospěch  nevzešel.  Tyto  a  po- 
dobné okolnosti  odpudily  z  ruského  tábora  valnou  čásť  dopisovatelů . . . 
Abych  však  předešel  možné  snad  nedorozumění  čtenářův,  ujišťuji,  že 
jsem  poslední  dva  odstavce  nikterak  nenapsal  pro  domo  sua.  Mne 
netisnila  nesdílnost  generálního  štábu,  poněvadž  jsem  vůbec  na  žádnou 
konkurenci  s  velikými  žurnály  evropskými  ani  nemohl  pomysliti,  a  jinak 
dostávalo  se  mi  všude  mezi  důstojníky  přízně  opravdu  bratrské.  Však 
to  čtenáře  zajisté  nebaví.  Ukončím  tedy  své  vypravování  o  dopisovatelích 
anglických. 

Byl  jsem  několikráte  pozván  ke  stolu  těchto  pánů  i  seznal  jsem, 
že  naši  v  každém  ohledu  šťastní  koUegové  z  Albionu  o  málo  skroraněji 
žili  a  hodovali,  než  sám  velký  kníže  Mikuláš  nebo  car. 


368 


Svatopluk  Čech: 


U  cara  a  velikého  knížete  bývala  tabule  takováto.  Ve  velkém, 
vzdušném  stanu,  kterýž  se  nazýval  „stolovaja  palatka,"  nalézaly  se  tři 
stoly  pro  60  osob  (u  velkého  knížete  jedna  velká  tabule  pro  30  osob). 
Ráno  mezi  8.  a  9.  hodinou  podávaly  se  tu  čaj  a  káva,  se  smetanou, 
malými  jemnými  houskami  a  suchary.  V  poledne  scházela  se  do  „sto- 
lovoj  palatky"  celá  družina  carova  k  snídani,  a  udeřením  dvanácté  při- 
cházel car  a  zasedal  za  stůl.  Nejprve  podávaly  se,  jakožto  „zákuska," 
tři  druhy  vodky,  pak  kaviár,  švýcarský  sýr,  paštiky,  sardinky,  slanečky 
atd.  Na  to  přicházela  polévka  a  pečené,  a  po  té  černá  káva  nebo  čaj. 

Snídaně  trvala  obyčejně  asi  hodinu  a  pily  se  při  ní  francouzské 
červené  víno  a  madeira.  V  6  hodin  se  obědvalo.  Oběd  pozůstával  pra- 
videlně ze  čtyř  jídel:  z  polévky,  zadělávané  skopoviny,  teletiny  nebo 
hověziny,  z  pečeně  (kuřat  atd.)  se  salátem,  pak  moučné  krmě  a  kom- 
potu z  ananasů,  melounů,  broskví  a  jiného  ovoce.  Víno  jako  při  snídani. 
Po  obědě  pil  se  pohár  šampařiského.  Večer  v  9  hodin  pil  car  zase  čaj 
a  kladl  se  k  11.  hodině  na  lože.  U  velkého  knížete  Mikuláše  byl 
celkem  týž  pořádek.  S  ním  zasedalo  však  ke  stolu  obyčejně  30  gene- 
rálů, štábních  důstojníků,  vojenští  zástupcové  velmocí  a  t.  d.  Tabule 
velkého  knížete  stála  denně  2000  franků.  Při  obědě  velkého  knížete 
hrávala  kapela  kozáckého  gardového  pluku. 

Nuže  —  korrespondenti  anglických  listů  stolovali  skoro  zrovna 
tak  bohatě,  jen  že  více  po  anglicku  a  bez  hudby  při  oběde.  Za  to 
bývala  společnost  v  jich  stanech  někdy  zrovna  tak  četná,  jako  u  cara. 

(Pokračování  ) 


Zpěvník  Jana  Buriana. 

Od  Svatopluka  Čecha. 

(Pokračování.) 


(Setkání  v  háji.) 

dni,  buď  veleben,  buď  navždy  vryt 

v  mou  paměť  blaženou  tvůj  zlatý  třpyt, 

tvůj  vlažný  jarní  vzduch,  tvůj  blankyt  čistý, 

jenž  shledal  na  mne  zelenými  listy, 

tvých  fial  vonný  dech,  tvých  tůní  jas, 

tvých  mušek  shon,  tvých  kosů  libý  hlas, 

jenž  hymnem  jásajícím  opěvoval 

ty  rajské  chvíle,  které's  pro  mne  choval! 


Když  nyní  dávno  v  zamodralý  bor 

tvé  slunko  smavé  kleslo  za  obzor 

a  v  nachu,  zlatě  na  večera  prahu 

jsi  skončil  důstojně  svou  skvělou  dráhu ; 
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když  jarní  noc  již  vystřídala  tebe, 

hvézd  rojem  věčným  zažíhajíc  nebe, 

a  já  zde  v  těsné  jizbě  zmaten  zírám 

na  vetchý  zpěvník,  péro  v  prstech  svírám, 

jež  pokouší  se  darmo  v  chudé  řádky 

cit  zahrnouti  nevýsh)vné  sladký: 

tu  váhám  uvěřit,  že  tolik  štěstí 

dnem  jediným  se  může  na  zem  snésti, 

tu  strach  mne  jímá,  nejkrasší  mých  dnů, 

že's  pouhou  stvůrou  čarovného  snu. 


Já  bloudil  svěží  zeleností  luk, 

v  níž  zkvetlým  blatouchem  se  vily  stružky, 

jak  stříbrné  se  zlatým  krajem  stužky, 

vrb  nakřivených,  statných  olší  pluk 

táh'  středem  lučin  kolikerou  řadou, 

jak  potoku  by  strážný  průvod  skytal, 

jenž  províjel  se  hustou  travou  mladou 

a  nad  nímž  vážek  modrolesk  se  kmital. 

A  zářným  sněhem  kvetoucího  sadu 

mlýn  šedostřechý  prokukuje  vzadu, 

svým  pilným  kolem  zveseluje  dol. 

Dál  za  ním  krásný  lupenatý  les 

vše  halí  údolí  a  stráně  kol 

v  bříz,  buků,  jasanů  a  habrů  směs. 

Tam  hustším  bylinstvem  se  potok  šatí 

a  leckde  pod  zeleným  sítin  tlumem 

a  listův  okrouhlých  se  zcela  tratí, 

že  tichým  jen  se  vyzrazuje  šumem. 

Most  vetchý  z  kmenů  březových  a  latí 

je  minulosti  svědkem  zádumčivým, 

kdy  háj  ten  upraven  byl  parkem  divým. 

Teď  stezky  zarostly  a  není  vzdechu 

po  stolech  kamenných  a  lávkách   z  mechu, 

kde  asi  mnohdy  zníval  šepot  sladký. 

Zbyl  ze  všeho  jen  můstek  onen  vratký 

a  gloriet  výš  stráně  na  záhybu, 

jenž  podobu  má  obrovského  hřibu; 

kdys  výhled  skytal  do  širého  kraje, 

leč  nyní  zarosť  kol  do  kola  houští, 

že  zraky  z  šeré  skrýše  nepropouští, 

sám  po  krov  oblý  v  haluzích  se  taje.    . 


Kol  něho  chodívám  po  stezce  stinné, 
již  sotva  vidné  v  bujném  křovin  shluku, 
na  místo  drahé  pod  skupinou  buků, 
zkad  výhled  na  lán  Borecký  mně  kyne. 
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I  dnes  tam  noha  nedočkavá  spěla, 

než  blízko  hřibového  pavilonu 

jak  ztrnulá  na  mechu  poutkvela. 

Hled  pronik'  lupenů  a  větví  clonu 

a  spatřil  na  sedátku,  které  vroubí 

kol  kolem  stvol  té  gigantické  houby, 

tu,  o  níž  ve  dne  v  noci  snívám  s  touhou. 

Den  zvědavý  sem  v  úkryt  polotraavý 

vnik  osamělou  zlatou  světla  prouhou 

a  gloriolou  věnčil  krásu  hlavy, 

jež  k  otevřené  knize  nachýlena 

svůj  profil  jevila  mi  divujemný. 

Houšť  měkkých  vlasů  volně  rozptýlena 

kol  skláněla  s  ní  mnohý  prsten  temný, 

an  klobouček  jak  hříčka  roztomilý 

sňat  odpočíval  na  sedátku  stranou; 

kol  něho  zlaté  primulky  se  vily 

s  viólek  zdobou  čerstvě  natrhanou. 

Klas  bělozářky  svoje  hvězdy  sněžné 

za  hříčku  poskytoval  ruce  něžné. 

Snad  přece  blízkým  vyrušena  krokem, 
zrak  pozvedla.    Já  v  tom  již  před  ní  stanul. 
Tu  lehce  vzkřikla,  s  lávky  vzletlá  skokem, 
nach  broskve  dozrálé  jí  v  lících  planul. 
Já  klaněl  se  a  pomateně   zdravil  — 
střet  náhlý  téměř  rozmyslu  mě  zbavil. 

Řeč  dívka  začala:   „Aj,  kde  mě  znova 
hra  náhody,  můj  pane,  svedla  s  Vámi ! 
Mé  kroky  stará  alej  topolová 
v  ten  úkryt  zvábila,  již  dříve  známý, 
kde  vanou  dechy  zašlé  poesie, 
kde  tak  se  milo  sní  a  čítá  v  tichu 
a  právě  jaro  v  nejvábnějším  pychu 
kol  této  trosky  tisíc  šperků  vije." 

„Týž  kouzelník  mne  vedl  jako  Vás," 
já  promluvil.    „Klid  nedělní  mi  přeje, 
bych  také  pokochal  se  divy  krás, 
jež  vesna  po  lukách  a  hvozdem  seje. 
Znoj  všední  práce  neutlumil  ve  mně 
cit  pro  přírodu,  tiché  vděky  země, 
ba  leckdy  okouzlí  mne  kvítek  prostý  — 
Hle,  příkladem  ta  bělozářka  krásná 
ve  Vaší  ruce!  Toť  Vám  něžná  hlásná, 
že  kraj  náš  také  i^lodí  vzácné  skvosty. 
Kdo  kráskou  líbeznou  by  nenazval 
to  milé  dítko  našich  brdských  skal. 
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tu  štíhlou  lodyhu  a  květný  klas, 
hvězd  nejsličnějších  čistý  belojas!" 

„Ach,  ano,  pane!"   potvrdila  živě, 

„jest  mnoho  půvabíi  na  české  nivě; 

však  také  duch  ji  dražším  květem  zdobí, 

než  zdáli  tušila  jsem  do  té  doby. 

Ta  kniha  zde  mi  právě  otevřela 

sad  vašich  poetů,  svět  duchů  nový ; 

v  ní  uchvácena  tone  duše  celá, 

v  té  básni  o  Jarmile,  o  Hynkovi, 

tak  plné  stesku  temného  i  žele 

a  přec  i  čarovného  krásy  pele. 

Ta  dívka  na  skále,  ten  večer  luzný, 

stín  věže  v  hloubi  vod,  sen  vězně  hrůzný, 

rej  smrti  nad  líbezným  jarním  kvítím  — 

Ač  chápu  ledakterý  verš  jen  zpola, 

přec  ve  všem  kouzlo  poesie  cítím, 

jíž  věru  žádné  srdce  neodolá." 

„Ah,  český  poeta  ve  Vašich  rukou?" 
já  zvolal  knihu  malou  otvíraje, 
jíž  vdechl  s  raněného  srdce  mukou 

náš  Hynek  vůni  nesmrtuého  máje. 

„Až  dosud  řádek  český  v  našem  domu 
byl  hostem  neznámým.  Jen  ze  rtů  chůvy 
znám  jazyk  váš  a  z  prosté  vesské  mluvy. 
Však  ondy  —  ondy  —  přiznávám  se  k  tomu  — 
mne  podnítila  Vaše  slova  vřelá  — " 
hlas  její  v  rozpacích  se  chvěl  a  tich', 
zrak  v  zemi  tkvěl,  tvář  ohnivě  se  rděla  — 
„že  koupila  jsem  hrstku  českých  knih, 
když  ondy  v  městě  návštěvou  jsem  dlela."' 

„A  začátek  byl  šťastný.  On  mi  ručí, 

že  dále  půjdete.  O  v  našem  sadě 

již  vedle  skromných  nezabudek  pučí 

i  růže  s  liliemi  v  pyšné  vnadě. 

A  kdyby  třeba  ku  posměchu  soků 

jen  hrstku  chudobinek  skytal  oku, 

já  lnul  bych  přece  větší  láskou  k  němu, 

než  k  pantheonu  světa  veškerému  — 

neb  ti'udem  nesčíslných  drahých  ruk 

je  zryt,  je  svlažen  slzami  a  krví 

a  popel  svatých  ostatků  jej  mrví, 

v  něm  cítím  srdcí  milovaných  tluk, 

dech  vlasti  své  a  lidu  svého  ducha, 

v  něm  jasná,  radostná  mi  vzchází  tucha. 
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že  květem  čarodějným  také  nám 

kdys  otevře  velebný  slávy  chrám 

Leč  odpusťte,  že  porušil  jsem  směle 
sen  poetický,  sladké  chvíle  vám 
svou  řečí  nejapnou  a  meškal  déle, 
než  z  laskavosti  vlídné  těžit  sluší  — 
Jsem  prostý  rolník;  neznám  vašich  mravů 
a  kladu  slovo,  jak  mi  vzniká  v  duši." 

„O  vzdálena  jsem  směšné  pýchy  stavu 
a  nemiluju  hladkých  třpytných  frází  — 
mně  vaše  řeč  i  přítomnost  je  milá  — 
ó  věřte,  pane  — " 

Vpadla  do  nesnází, 
krev  znovu  nachem  ohnivým  se  lila 
v  líc  pochýlenou,  chvěly  se  jí  rety 
a  třásla  ruka,  drolíc  bílé  květy. 


(Pokračování  ) 


ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  vědě. 
Jan  Krejčí. 

Patriam,  quam  iiactiis  es,  orná! 

Tímto  heslem  Svatopluka  Presla  zakončil  Jan  Krejčí  v  květnu 
1880  svou  slavnostní  řeč  o  sjezde  českých  lékařů  a  příro.dozpytců  v  Praze 
a  věru  málo  mužů  přispělo  k  ozdobě  a  povznesení  vlasti  své  takovou 
měrou,  jako  sám  Jan  Krejčí,  nad  jehož  čerstvým  rovem  národ  český 
v  smutku  se  sklání. 

Účelem  řádků  následujících  nemůže  býti,  aby  zobrazily  tiplný  život 
muže,  jenž  neúnavným  pěstováním  věd  přírodních  a  rozšiřováním  vý- 
sledků jejich  v  českém  národě  o  národ  tento  nesmrtelných  zásluh  si 
získal,  jméno  jeho  ve  světě  vědeckém  zvelebil  a  půdu  této  historicky 
staroslavné  země  ve  spolku  s  několika  nadšenými  soudruhy  na  klasickou 
půdu  zoologicko-palaeontologického  bádání  povznesl. 

Účelem  jejich  také  nemůže  býti,  aby  dokonale  ocenily  vědeckou, 
učitelskou,  spisovatelskou,  politickou  a  vlasteneckou  činnost  Jana  Krej- 
čího ;  takové  ocenění  vyžadovalo  by  obšírného  vylíčení  celého  rozvoje 
českého  přírodoskumu,  v  jehož  ohnisku  Krejčí  stál,  ono  by  vyžadovalo 
vypsání  celého  povznesení  se  národa  v  posledním  třicetiletí,  neboť  Krejčí, 
jeden  z  nejzdárnějších  synů  tohoto  národa,  nescházel  nikde,  kde  se 
jednalo  o  prospěch  a  zvelebení  jeho. 

Krejčí  nenáležel  k  oněm  učencům,  kterým  jest  věda  jen  „sama 
sobě  účelem";  jemu  byla  mnohem  více;  byla  mu  prostředkem  k  roz- 
množení blaha  a  cti  toho  lidu,  z  jehož  lůna  byl  vyšel. 
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Řádky  těmito  budií  jen  včiiována  krátká,  ale  vřelá  vzpomínka 
otcovskému  příteli,  muži,  jenž  slučovav  v  sobě  v  jediný  krásný  harmonický 
celek :  ideální  názor  světa,  pravou  vědu,  pravý  iiumanismus  a  pravou 
lásku  k  vlasti,  vysoko  nad  obyčejnou  míru  smrtelníků  vynikl  a  dokonav 
blahodárný  život  svůj  dne  1.  srpna  t.  r.  pod  skálou  posvátného  Vyšehradu, 
místo  své  mezi  ostatními  nesmrtelníky  národa  našeho  na  českém  Slavíně 
zaujal. 

Krejčí  narodil  se  28.  února  1825  v  Klatovech  z  rodičů  chudých 
a  nalezl  prvního  vzdělání  v  elementární  škole  pražské  invalidovny. 
Gymnasialní  studia  konal  s  počátku  u  Piaristů  v  Praze,  později  na 
akademickém  gymnasiu,  kdež  také  filosofická  studia  byl  dokonal.  Po 
absolvovaných  studiích  filosofických  studoval  přírodní  védy  na  poly- 
technice pražské  a  stal  se  1848  asistentem  proslulého  mineraloga  Zippe. 
Pro  studium  věd  i)řírodních  jevil  Krejčí  v  nejútlejším  věku  svém  lásku 
velikou  a  používal  každých  prázdnin  k  výzkumným  cestám  po  Čechách, 
Moravě  a  Slovensku,  sbíraje  bez  únavy  materiál  pro  své  bádání.  V  tomto 
vědeckém  snažení  svém  vešel  záhy  v  přátelské  styky  se  Suatoplukem 
Preslem,  Opicem  a  zejména  s  Františkem  Zťppem,  jemuž  „za  hlavní 
základ  svého  přírodnického  vzdělání  zavázán  byl,  jehož  zásady  a  zku- 
šenosti četnému  svému  žactvu  vštípiti  se  snažil  a  jehož  následovníkem 
v  opatrování  vědeckých  pokladů  musejních"  se  stal.  Roku  1849  jme- 
nován byl  Krejčí  kustodem  mineralogických  sbírek  českého  musea  a  uči- 
telem přírodopisu  při  tehdáž  nově  zřízené  c.  k.  české  vyšší  reálce 
v  Praze.  Roku  1850  a  1851  působil  též  jako  suplent  mineralogie  na 
pražské  polytechnice.  R.  1859  a  1860  účastnil  se  geologického  mapo- 
vání Čech,  kteréž  byl  tehdáž  c.  k.  říšský  geologický  ústav  podnikl.  Do 
této  doby  mezi  1850  a  1860  spadá  celá  řada  jeho'  přírodovědeckých  děl, 
z  nichž  uvádíme:  Počátkové  nerostopisu  (v  Praze  1851),  Obraz  květeny 
(v  Praze  1852),  Přírodopisný  průvodce  po  okolí  Pražském  (v  Praze 
1854),  Theorie  o  složení  molekulárním  vyhraněných  těles  podle  záko- 
nitých řad  číslových  (1856  ve  Zprávách),  Přehled  soustavy  živočišné 
(1853,  2.  vyd.  1863),  Přírodopis  kovů  a  jejich  rud  (Praha  1858, 
2.  vyd.  1873),  Hor opisné  obrazy  okolí  Pražského  (Praha  1857);  tomuto 
poslednímu  dílu  předeslal  již  r.  1847  Zeměznalecký  přehled  okolí  Praž- 
ského a  Zeměznalecká  procházka  z  Prahy  do  Jílového,  Příbrami  atd. 
(1852).  O  českém  horopisu  jednají  práce :  Nástin  horopisu  českého  (1855), 
Některé  poznámky  k  pokusu  plastického  vyobrazení  horopisných  po- 
měrů (1856  ve  „Zprávách"),  o  horopisu  na  Slovensku:  Nástin  horo- 
pisu severozápadních  Karpat  (1858  ve  Zprávách).  R.  1860  odebral 
se  k  žádosti  několika  osvícených  měšťanů  píseckých  do  Písku  a  založil 
tam  vyšší  reálnou  školu,  kterou  v  letech  1860 — 1862  sám  řídil.  V  městě 
tomto  získal  si  velikých  zásluh  o  vzdělání  řemeslníků  a  vychovávání 
chudé  opuštěné  mládeže.  Humánní  snahy  jeho  nejen  že  nedošly  uznání, 
nýbrž  vzbudily  v  části  měšťanstva  píseckého  i  zjevný  odpor,  takže  Krejčí 
rozmrzen  a  roztrpčen  po  dvou  letech  Písek  opět  opustil  a  v  dřívější 
svůj  úřad  učitelský  při  vyšší  reálce  v  Praze  se  uvázal.  Roku  1862  vy- 
slala jej  obec  Pražská  na  světovou  výstavu  londýnskou.  Krejčí  výstavu 
prostudoval  a  procestoval  za  touto  příležitostí  též  Německo,  Belgii, 
Francii  a  Švýcary.  Předmětem  studií  a  pozorování  jeho  v  zemích  těchto 
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bylo  zejména  zařízení  škol  průmyslovycli  a  vycUovatelských  ústavů  pro 
chudou,  opuštěnou  mládež.  Výsledky  těchto  svých  pozorování  složil  pak 
v  díle:  Cesta'  2^0  Německu,  Švýcarsku,  Francii,  Belgii  a  Anglii 
(v  Praze  1863). 

Vydav  v  letech  1860 — 1863  jedno  z  nejdůležitějších  svých  děl, 
totiž :  Geologie,  čili  nauka  o  útvarech  zemských  se  zvláštním  ohledem 
na  krajin//  ceskoslovanské  (roku  1877  vyšlo  přepracované,  doplněné 
a  opravené  vydání,  v  Praze),  byl  povolán  r.  1864  za  professora  minera- 
logie a  geologie  na  nově  zřízenou  českou  vysokou  školu  technickou. 
Zde  počíná  nejskvělejší  doba  nadšené  jeho  učitelské  činnosti  a  v  dě- 
jinách české  techniky  zůstane  působení  jeho  po  všechny  časy  zlatým 
písmem  zaznamenáno.  Krejčí  získal  si  nehynoucí  zásluhy  nejen  o  orga- 
nisaci  této  vysoké  školy,  nýbrž  i  o  zřízení  a  obohacení  jejích  minera- 
logicko-geologických  sbírek,  kteréž  v  krátkém  čase  téměř  z  ničeho  byl 
vytvořil.  Jeho  oblíbenost  u  kolegů  i  studentstva,  kterémuž  byl  opra- 
vdovým otcovským  přítelem,  stala  se  pověstnou  a  přednášky  jeho  bývaly 
vždy  četně  navštěvovány.  V  letech  1867,  1871  a  1878  byl  Krejčí 
rektorem  české  vysoké  školy  technické.  V  těchto  dobách  vydal  důležité, 
horlivému  příznivci  a  podporovateli  přírodních  věd  Janu  Michalovi  Sá- 
rymu  věnované  dílo :  Krystallograjie  Čili  nauka  o  tvarech  hmoty  vy- 
hraněné (1867,  2.  vyd.  1879  v  Praze),  kteréž  mělo  býti  především 
učební  pomůckou  českým  posluchačům  mineralogie  na  polytechnice  a  vy- 
plniti mezeru  ve  vědecké  literatuře  české. 

Methoda,  podle  níž  tvarosloví  krystalů  v  díle  tomto  vyloženo  jest, 
ač  od  dosavadních,  zejména  co  se  týče  nové  symboliky  se  liší,  opírá 
se  v  podstatě  o  základy  eklektické  methody  Naumanovy.  K  oboru  to- 
muto se  druží  nejnovější,  vytištěný,  ač  dosud  nevydaný  spis  Krejčího: 
Mathematická  krystallograjie  a  sera  dlužno  též  vřaditi  Klíč  nerosto- 
pisný  (Praha  1865). 

Jeho  horlivému  přičiůování  se  na  sněmu  zemském  —  do  kteréhož 
byl  r.  1861  za  okres  prachaticko-netolický  zvolen  a  kterémuž  až  do 
své  smrti  náležel  —  podařilo  se  získati  stálou  zemskou  podporu  pro 
přírodovědecké  vyzkoumání  Čech,  při  kteréž  on  sám  geologijikou  Část 
prací  řídil.  V  Archivu  pro  líHrodovédecké  vyzkoumání  Cech  vyšly 
v  tomto  ohledu  z  péra  jeho  mnohé  vzácné  práce  vědecké,  z  nichž  nej- 
důležitější jsou  společně  s  prof.  drem  Ant.  Fricem  spracované  Studie 
v  oboru  Českého  lítvaru  křídového  (1869),  první  důkladný  to  popis 
celého  tohoto  útvaru,  jenž  v  českém  přírodozkumu  nad  míru  důležité 
místo  zaujímá. 

S  Joachimem  Barrande-em,  tímto  velebným  posvěcencem  vědy,  byl 
Krejčí  v  stálém'  vědeckém  a  přátelském  styku.  Z  tohoto  styku  vzniklo 
dílo  jeho  Zemézn.  popis  českého  siluru  s  geologickou  mapou  téhož 
lítvaru. 

Musili  bychom  vypočísti  ještě  dlouhou  řadu  spisů  a  pojednání, 
kdybychom  si  chtěli  utvořiti  jen  přibližný  obraz  o  jeho  neúmorué  vele- 
obsáhlé  vědecké  a  spisovatelské  činnosti.  Zde  budiž  pouze  ještě  podo- 
tknuto, že  krom  shora  uvedených  děl,  sepsal  ještě :  Geologický  popis 
železitých  hor  s  mapou  geologickou,  Geologický  popis  okolí  Pražského 
(s  velkou   mapou),    z  dřívějších    let:    Počátkové  silozpytu   dle  Baum- 
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gartnera  (18')1),  Základové  zemeznahtví  pro  hornickou  Školu  v  Při- 
hranii  dle  Grimvia  (1852),  Přírodopis  pro  reálné  školy  {18ó'd)^  ^  je- 
dlých a  jedovatých  houbách  (1859),  Přírodopisný  atlas  živočišstva 
s  výkladem  (1863.  2.  vyd.  18G6),  Cesta  kolem  měsíce  (Matice  lidu 
r.  1870)  a  množství  příspěvků  vědeckých  do  Živy  (kterou  byl  od  roku 
1853  s  přestávkou  dvou  let  společné  s  Purkynem  redijíovalj,  Musejníka, 
Slovníku  Naučného  a  j.  příspěvků  populárních  do  různých  sborníků 
a  časopisů.  Vůbec  dlužno  přičísti  Krejčímu  za  neocenitelnou  zásluhu, 
že  se  zálibou  sestujjoval  s  výšin  přísné  védy  k  lidu,  kterýž  populárními 
články  a  zejména  četnými  rozpravami  a  přednáškami  poučoval,  získav 
si  tím  pro  zobecňování  vědy  přírodní  v  Čechách  zasloužený  vděk  celého 
národa.  Éeči  jeho,  obsahem  jadrné,  formou  dokonalé,  které  při  roz- 
ličných slavnostních  příležitostech  míval,  vyzařovaly  lásku  k  vědě,  spo- 
jenou však  s  láskou  k  vlasti  a  kladly  vždy  největší  důraz  na  osvětit 
národní,  podmínku  to  zachování  se  národa  samého.  Pravou  perlou 
v  tomto  ohledu  byla  jeho  řeč  „O  účastenství  Cechů  v  pěstování  pří- 
rodních víť/",  kterouž  přednesl  r.  1880  v  Praze  o  sjezdu  českých  lékařů 
a  přírodozpytců,  jehož  prvním  předsedou  byl. 

Vedle  své  obsáhlé  činnosti  vědecké,  spisovatelské  a  učitelské  vě- 
noval se  též  horlivě  záležitostem  obecním ;  bylť  členem  obecního  zastu- 
pitelstva pražského,  pracoval  v  četných  komisích  a  věnoval  se  zejména 
studiím  otázky  o  zásobení  Prahy  vodou  pitnou. 

Asi  po  dvě  léta  zasedal  Krejčí  též  v  radě  říšské,  do  které  byl 
22.  dubna  1881  za  okres  Slané-Louny-Rakovník  zvolen.  Jako  politik 
hlásil  se  Krejčí  k  zásadám  liberálním  a  byl  zastancem  jednoty  v  národě. 

V  dubnu  r.  1881  jmenován  byl  řádným  professorem  mineralogie 
a  geologie  při  české  universitě,  při  kteréž  r.  1884  zastával  úřad  dě- 
kana fakulty  filosofické. 

Podotkneme-li  ještě,  že  byl  čestným  doktorem  filosofie,  skutečným 
členem  král.  české  společnosti  nauk,  dopisujícím  členem  c.  k.  říšského 
geologického  ústavu  ve  Vídni,  čestným  měšťanem  měst  Netolic,  Husince, 
Elhenic,  Vlachova  Březí  a  veškerých  obcí  venkovských  okresu  Píseckého, 
čestným  členem  akademického  spolku  čtenářského,  nabudeme  malého 
obrazu  o  živote  a  činnosti  muže,  jehož  význam  sahá  hluboko  do  celého 
kulturního  života  našeho  národa. 

„A  až  jednou  se  bude  psáti  kulturní  historie  naší  doby"  —  slova 
tato  pronesl  prof.  Frant.  Studnička  o  sjezdu  českých  lékařů  a  přírodo- 
zpytců—  „až  líčiti  se  bude  náš  heroický  boj  proti  hladovému  cizáctvu 
a  pragmaticky  odůvodňovati  naše  namáhání  za  udržení  prvního  znaku 
lidskosti,  totiž  národnosti  před  dotěrným  egoismem  do  roucha  kosmo- 
politického  se  schovávajícím,  pak  zlatými  literami  uznání  zastkví  se 
jméno  Jan  Krejčí."  FSantisek  Brábek. 
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YáclaY  Štulc, 

spisovatel  česky,  probošt  kapitoly  vyšehradské,  zemřel  dne  9.  srpna  1SS7. 

Václav  Štulc  narodil  se  dne  20.  prosince  1814  na  Kladně.  Stu- 
doval v  Praze,  kdež  mu  Jos.  Jungmann  a  Frant.  Svoboda  první  dali 
podnět  k  působení  vlasteneckému.  Prodlením  let  seznámil  se  Štulc  s  celou 
řadou  stejně  nadšených  mladíků  a  mužů,  jako  s  Pichlem,  Havlíkem, 
Sabinou,  Štrobachem,  Václ.  Svobodou,  Frant.  Trojanem,  Podlipským, 
Máchou,  Amerlingem,  Šohajem,  Vrťátkem,  Kavkou,  Tupým  a  j.,  s  kte- 
rými setrval  povždy  v  přátelském  svazku. 

Roku  ]83!)  vysvěcen  na  kněze  a  poslán  za  kaplana  do  Kvílic  (na 
Slánsku),  kdež  setrval  do  r.  1843.  Na  to  vstoupil  za  duchovního  správce 
do  listavu  pro  dospělé  slepce  pod  Bruskou  v  Praze.  R.  1846  ustanoven 
v  téže  hodnosti  v  pražském  ústavu  choromyslných.  R.  1848  ocitl  se 
Štulc  jako  tak  mnohý  z  jeho  souvěkovců,  v  proudu  činnosti  politické. 
Velmi  blahodárné  působení  zahájil  brzy  na  to,  když  byl  povolán  za 
učitele  náboženství  na  akademické  gymnasium ;  setrval  tam  i  po  roce 
1853,  kdy  ústav  ten  přeměněn  zase  na  německý  a  dosavadní  sbor  uči- 
telský z  veliké  části  rozptýlen.  Teprve  r.  1860  rozloučil  se  s  působištěm 
tím,  když  zvolen  byl  za  sídelního  kanovníka  na  Vyšehradě.  Zde  provedl 
velezáslužné  dílo  obnovou  kollegiatního  kostela  sv.  Petra  a  Pavla.  My- 
šlénce té  věnoval  se  hlavně  od  r.  1870,  kdy  stal  se  proboštem  a  vy- 
datnějších prostředků  nabyl  k  jejímu  provedení.  Za  života  věnoval  na 
tento  chrám  bez  mála  čtyřicet  tisíc  zlatých  a  v  závěti  své  učinil  kapi- 
tolu vyšehradskou  za  pokladnu  sv.  Václava  na  dobudování  chrámu 
hlavním  dědicem  nemalé  své  pozůstalosti.  Činnost  tato  nebyla  prvním 
zjevem  přízně  proboštovy  k  umění  výtvarnému:  románská  basilika  sv. 
Cyrjlla  a  Methoděje  v  Karlině  vystavena  hlavně  přičiněním  Štukovým 
(v  letech   1854—1863). 

Literární  činnost  Štulcova  počala  velmi  záhy  a  rozproudila  se  ši- 
rokým tokem. 

Na  poli  literatury  náboženské,  ku  kterémuž  odboru  již  svým  po- 
voláním směřoval,  vydal  Štulc  dlouhou  řadu  děl,  jednak  životopisy 
svatých,  zejména  sv.  Cyrilla  a  Methoděje,  sv.  Cecilie,  sv.  Vincence  de 
Paula,  sv.  Prokopa,  opata  sázavského,  sv.  Martina,  biskupa  tourského, 
pak  obrázky  ze  života  blahosl.  Anežky  Přemyslovny  pod  názvem  „Z  pa- 
láce a  z  kláštera",  V  Praze  1875; — jednak  sbírky  modlitební  (Hvězda 
Betlémská.  V  Praze  1864  a  1866.  —  Posvátný  věneček  ku  poctivosti 
sv.  Václava.  V  Praze  1869.)  jednak  spisy  směru  apologetického,  jako: 
Renan  a  pravda  čili:  Úvahy  o  knize  Renanově  „Život  Ježíšův".  V  Praze 
r.  1865.  V  poslední  době  vedl  redakci  textu  Písma  Sv.,  jež  vychází 
s  Doréovými  illustracemi  nákladem  Ottovým. 

Básnických  sbírek  vydal  Štulc  několik.  „Pomněnky  na  cestách 
života"  r.  1845.  „Perly  nebeské  čili  podobenství  a  propovědí  Páně". 
V  Praze  1865.  „České  Dumy".  V  Praze  1867.  [Vyšly  anonymně  se 
chiffrou  V.  Š.  K.  (ladenský).]    Posléze   „Harfa  Siónská". 
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Čtvera  vydání  dožilo  se  jeho  „Padesáte  bajek  a  několik  vážnějších 
básniček",  v  Praze  1852.  1858.  1862  a  naposled  r.  1868,  kteréž  asi 
mnohému  z  dospělé  nyní  j^enerace  byly  první  lekturou  básnickou. 

Jak  sám  spisovatel  soudil  o  básních  těch,  svědčí  místo  z  předmluvy 
k  1.  svazku  „Sebraných  spisů  básnických".  V  Praze  1874.  „Nikdy 
jsem  toho  sobe  sám  netajil,  že  čím  lépe  poznávám  cenu  pravé  poesie, 
tím  skromněji  jest  mi  smýšleti  o  pokusech  a  plodech  svých  básnických. 
Nic  však  méně  mám  za  to,  že  ve  květnici  na  různých  záhonech  vedle 
královské  růže  stolisté  a  spanilé  lilie  druhdy  ovšem  i  konvalinky  a  zvonky, 
pomněnky  a  macošky,  chudobky  a  sedmikrásky  vděčí  se  oku  a  mysli 
duší  krasocitných."  V  tomto  svazku  „Sebr.  spisů  básn."  obsaženy  jsou 
sbírky  „Harfa  Siónská",  „Pomněnky  na  cestách  života",  „České  dumy" 
a  mimo  to  veršované   vzpomínky  z  cest    „Na  Tatrách  a  pod  Tatrami". 

Velmi  sympatický  oddíl  spisovatelské  činnosti  Šulcovy  tvoří  jeho 
překlady  z  polštiny. 

Sliodou  okolností  (hlavně  přátelstvím  s  knížetem  Jiřím  Lubomirským) 
přilnul  Štulc  upřímnou  láskou  k  národu  polskému  a  záhy  (r.  18.34  ve 
„Květech")  počal  z  jazyka  toho  překládati.  Z  básníků  polských  zami- 
loval si  nad  jiné  Mickiewicze.  Plodem  těchto  poměrů  jest  překlad  Mi- 
ckiewiczowa  „Wallenroda",  jenž  vyšel  r.  18.37  v  Praze,  téhož  „Gražyny", 
jenž  byl  čten  svélio  času  v  Umělecké  Besedě  a  tiskem  vydán  v  2.  sv. 
„Sebraných  spisů  básnických"  (V  Praze  1878.)  zároveň  s  „Konrádem 
Wallenrodem",  dále  převodem  „Sonetů  krymských",  „Balad",  „Dziadů" 
a  několika  drobnějších  básní  a  bajek. 

O  „Dziadech"  přednášel  Štulc  v  „Um.  Besedě",  kdež  čítal  také 
ještě  o  Jungmannovi,  Procházkovi  a  Markovi.  Přednášky  ty  byly  asi 
základem  literárních  článků,  vyskytnuvších  se  později  v  „Kritické  pří- 
loze k  „Národním  Listům"  ročník  I.  (186.3 — 1864)  pod  názvem  „Ráz 
a  povaha  literatury  polské",  jakož  i  spisu  „Josef  Jungraann"  vydaného 
společně  s  J.  B.  Pichlem  v  Praze  1873.  (^  dříve  již  ve  „Světozoru".) 
K  těmto  literárním  studiím  řadí  se  ještě  článek:  „Pohled  na  literaturu 
českou  věku  Karla  IV."  v  programu  akad.  gymnasia  na  rok  1856. 

Významem    svým  ne  poslední   byla  Stulcova   činnost  redaktorská. 

R.  1847  jal  se  Štulc  vydávati  časopis  obsahu  náboženského  „Bla- 
hověst",  který  až  dosud  vychází.  Později  vedle  „Blahověsta"  vydával 
„Občana",  časopis  politický,  jenž  nepřízní  poměrů  brzy  zašel.  Od  roku 
1850  do  r.  1864  vydával  katolický  kalendář  „Poutník  z  Prahy".  Roku 
1860  počal  vydávati  „Besedy  katolické",  jež  obsahovaly  výbor  povídek 
jeho.  Za  změněných  poměrů  politických  jal  se  vydávati  list  „Pozor", 
v  němž  uveřejnil  články,  za  kteréž  odsouzen  byl  k  dvouměsíčnímu  ža- 
láři a  ztrátě  tisíce  zlatých  z  kauce  .  .  . 

Přehlédneme-li  takto  veškerou  činnost  zesnulého  spisovatele,  uznáme, 
že  zanechal  po  sobě  v  životě  našem  literárním   stopu  jasnou  a  trvalou. 

Š. 
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Karel  Yít  Hof, 

zasloužilý  český  spisovatel,  zemřel  v  Kundraticích  dne  9.  srpna  t.  r. 
v  61.  roce  věku  svého.  Již  za  let  studentských  přispíval  rozmanitými 
pracemi  do  časopisů  belletristických ;  později  redigoval  „Pražského 
Posla"  a  „Rodinnou  Kroniku."  Sepsal  některé  povídky,  „Dějiny  veli- 
kého národního  divadla  v  Praze,"  četné  monografie  památných  kostelů 
českých  a  množství  drobných  článků  obsahu  historického,  humoristi- 
ckého a  polemického.  —  Poslední  léta  bránil  mu  v  literárních  pracích 
nezhojitelný  neduh  oční,  který  jej  také  přinutil,  vzdáti  se  úřadní  čin- 
nosti při  magistráte  pražském  a  odebrati  se  na  odpočinek. 


Ferdinand  Káprgtek, 

vřelý  uárodovec  a  horlivý  podporovatel  našeho  umění  dramatického, 
zemřel  v  Praze  dne  16.  srpna  t.  r.  ve  věku  63  let.  Pocházel  ze  zá- 
možné měšťanské  rodiny  pražské,  jež  i  zásluhami  jiných  dvou  členů 
svých,  totiž  vzácnou  lidumilností  matky  zesnulého  a  obětavým  vlaste- 
nectvím jeho  bratra,  pojistila  sobě  trvalou  vděčnou  památku  v  národě 
našem.  Ferdinand  Náprstek  účastnil  se  od  svého  mládí  horlivě  všech 
vlasteneckých  podniků  a  přilnul  zejména  vroucí  láskou  k  českému  di- 
vadlu a  dramatickému  písemnictví,  kteréž  podporoval  vypisováním  cen 
na  práce  zdařilé.  Sám  přeložil  některé  divadelní  kusy  z  frančtiuy.  Ještě 
v  závěti  své  odkázal  značnou  sumu  na  zřízení  nadac  pro  vypisování  cen 
na  česká  díla  dramatická. 


y     Opravy. 

V  podpisu  vyobrazení  na  str.  62.  v  sešitě  červencovém  mělo  státi  „Ho- 
stinec ve  Ktoyé"  a  na  str.  179.  v  sešitě  srpnovém  „Mlýn  Žampach  blíže  Trosek." 


KROJ  MORAVSKÝCH  SIOVÁKŮ 
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Legenda  od  Otokara  Mokrého. 

oj  Života  jsem  dobrý  dobojoval,  — 

teď  koruna  mi  věčné  slávy  kyne ! 

Já  víru  v  Tebe  skálopevnou  choval, 

nejsladší  Mistře,  čisté  Panny  syne  — ; 

když  církev  Tvoji  divé  hnětly  boly 

a  z  těl  Tvých  věrných  v  krvelačné  zlobě 

sveřepý  césar  pochodně  si  robil : 

já  vyznával  Té  veřejně  a  slavně 

a  kříž  Tvůj  těžký  nosil  neúnavně  .  .  . 

já  skrýval  Tebe  v  srdce  svého  kobě, 

jak  poutník  ten,  jenž  v  dutině  své  holi 

schovával  démant,  který  v  čárném  rdění 

kdys  oční  důlky  modly  jeho  zdobil. 

V  Tvé  hluboké  jak  moře  zřítelnici 

mně  jiskry  žhavé,  jako  hvězdy  plály, 

když  na  úpatí  hrdé  Petra  skály 

jsem  lovil  duše  spásy  na  udici, 

jejížto  osten  —  ne  smrt  hrůzyplnou, 

však  nebes  ráje  čárnou  věstil  záři: 

tu  gloriolu  očistnou  a  svatou, 

v  níž  Lazaru  i  dceři  ze  Samaří 

odplatu  stejně  dáváš  vrchovatou 

v  lítostném  Boha,  Hospodina  klinu!" 

Tak  svatý  Pavel,  vězeň  v  Mamertinu, 
přemítal,  upjat  těžké  ve  okovy, 
na  dlažbě  vlhké,  kde  na  jeho  slova 
před  chvilkou  teprv  ruka  andělova 
ze  země  pramen  vody  křišťálový 
vyvedla  tryskem,  aby  krůpěj  vlahá 
křtem  spásným  skropit  mohla  strážce  řasy, 
jenž  při  pohledu  na  světcovo  čelo, 
vznícené  jasem  nadzemského  blaha, 
obrácen  rázem  na  Kristovu  víru. 
Pohanských  bludů  liché  bělmo  spadlo 
a  srdce,  které  v  pustých  vášní  víru 
jak  lístek  smokvy  v  slunném  žáru  vadlo, 
milostnou  touhou  hned  se  pozachvělo 
k  Tomu,  jenž  bratry  sytil  chlebem  spásy 
a  lásky  zrnko  rozsil  po  vesmíru. 

Den  rozbřeskal  se  v  čai'olesklé  vnadě 
po  Tibeřině  usměvavém  dolu;  — 
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paprsek  slunce,  zlíbav  hřeben  zlatý 

Nerona  zámků  v  palatinském  sadě, 

protkával  nachem  střechy  Kapitolu, 

pak  těkav  chvíli  sloupů  hlavicemi 

a  hvozdem  soch  těch  kyprých,  plných  vděků, 

jež  jak  sny  luzné  zapadlého  věku 

na  fóru  bílou  tísnily  se  řadou, 

zalehl  v  temno  cirku  pod  arkádou, 

sbrocenou  svěží  krve  šlépějemi, 

jež  v  písku  tu  tak  purpurově  plály, 

jak  venku  čárná  opona  ta  z  nachu, 

již  gladiatorů  ruce  rozepjaly, 

by  tyran,  chráněn  od  slunce  a  prachu, 

ssát  mohl  douškem  vražed  kratochvíli. 

Vězňové  v  celách  Mamertinu  jatí 

z  těžkého  snu  se  rázem  probudili, 

když  na  nádvoří  shromážděni  kati, 

by  na  popravu  s  jásotem  a  křikem 

odvedli  slepé  snílky  z  Galileje, 

jimž  líbat  kříž  se  hnusným  stalo  zvykem. 

Stál  již  tu  Pavel  brány  u  veřeje, 

k  poslední  cestě  hotov,  přepásaný, 

když  z  kobky  tam  se  od  protější  strany 

postava  známá  jemu  vynořila. 

Stařeček  vetchý,  —  řasnatý  plášť  žlutý,  — 

tunika  modrá  tělo  schřadlé  kryla 

a  nohy  tvrdý  střevíc  sandálový, 

řetězem  těžkým  těsně  ovinutý. 

Y  soumraku  ranním  bílé  starce  čelo, 

rozryté  vráskou  bolu  nesčíslnou, 

jak  mramor  desky  hrobové  se  skvělo.  — 

Od  lící  jako  skála  vyvětralých 

v  klopotách  žití,  strastí  ve  příboji, 

vous  kučeravý  bílou  splýval  vlnou 

na  prsa  věkem  k  zemi  nachýlená  ... 

Jak  shleď  jej  Pavel,  v  toužném  rozechvění 

vztah'  ruce  k  nebi  jako  ku  modlení; 

nedbaje  stráží,  pitkou  rozespalých, 

ku  předu  bral  se  hučícími  roji 

a  před  starcem  paď  zbožně  na  kolena. 

Byl  Petr  to  —  jej  tatáž  ruka  vrahů 
oveček  stádci  odervala  náhle, 
od  zbožné  obce  apoštolských  prahů 
a  uvrhla  sem  do  hlubiny  spráhlé 
ve  tvrdém,  vlčím  lůně  Kapitolu. 
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Tu  dlouho  oba  v  objetí  si  dleli, 
až  ozvalo  se  polnic  temné  hřmení, 
a  z  šumných  davů  chátry  zlolající, 
jež  kolkolem  se  bílým  fórem  tměly, 
Ostijskou  branou  vyvedeni  spolu 
za  milník  zlatý,  pustou  na  silnici, 
brobovců  řadem  tmavým  lemovanou. 

Tu  vůdcův  povel  tesknou  karavanu 
zastavil  náhle  v  zádumčivém  chodu: 
„Odlučte  vězně!  —  Každý  jinou  stranou 
nechť  volí  cestu  k  nebeskému  brodu, 
kde  livězdy  spásy  večué  se  mu  lesknou 
a  židovský  král  s  otrněným  lebem 
jej  očekává  s  těla  svého  chlebem!" 

Po  bohopustém,  rouhavém  tom  slově 

přimknul  se  Pavel  oddaně  a  vřele 

naposled  k  věrné  hrudi  soudruhově 

a  šeptal  k  němu:   „Bratře,  v  teskné  chvíli 

sám  zvol  si  cestu  v  lůno  Spasitele; 

půjdeš-li  v  levo  —  na  právo  se  schýlí 

poslední  kročej  tvého  tovařiše;  — 

my  stádce  svoje  věrně  rozdělili,  — 

nesnáze  nechať  i  v  té  chvíli  není, 

když  Mistr  na  nás  hledí  s  nebes  výše  ..." 

Se  slzou  v  oku  Petr  v  levo  kráčel 
a  Pavel  bral  se  k  vodám  Salviovým. 


Již  přiblížil  se  světec  ku  kameni, 

jenž  míli  třetí  v  pusté  cestě  značil, 

když  kmitla  se  tu  křovím  vavřínovým 

postava  dívčí,  vzdušná,  mihotavá, 

jak  přelud,  jejž  sen  zlatý  spřádá  v  spaní, 

ovátá  kouzlem  čarotklivé  něhy, 

tak  tajemné,  jak  nádech  mlhy  ranní, 

jenž  duhobarvým,  prosvitavým  hávem 

mladistvou  líci  broskve  obetkává  .  .  . 

Šat  křtěnců  bílý,  jako  padlé  sněhy, 

rozčeřen  hybkou  kyprých  ňader  vlnou, 

přiléhal  těsně  k  úbělové  šíji, 

po  níž  jak  ručej  v  proudu  burném,  tmavém 

vlas  černý  splýval,  čechrán  něhyplnou 

větérků  ranních  paží  dovádivou. 

Apoštol  Pavel  zdvihl  zraky  v  žasu 
a  bolest  žhavá  duší  jeho  snivou 
zachvěla,  když  zřel  v  slunném  růžojasu 
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Plautillu  žačku  .  .  .  dívku  bohumilou, 
jak  vzpíná  k  němu  bílé  ručky  svoje, 
závojem  halíc  líci  uslzenou. 

Vzpomínek  něžných  zlatokřídlé  roje 
vířily  hrudí  sladce  rozteskněnou, 
však  po  chvíli  již  bědné  skutečnosti 
mrazivá  vlna  duši  obestřela 
a  na  rtech  slova  truchlivá  se  chvěla: 

„Ten  závoj  hebký,  družko  čarovnadná, 

odepni,  prosím,  z  liliových  skrání, 

bych  obvázal  jím  oči  svoje  mroucí, 

on  pohledu  mne  příšerného  zhostí, 

až  smrtným  bleskem  kmitne  ocel  chladná, 

však  vrátím  ti  jej  —  třeba  po  skonání!  .  .  / 

Plautilla  závoj  s  temným  sňala  kvilem 
a  přitiskla  naň  políbení  vroucí, 
s  ním  žhavorudý  kvítek  granátový 
se  svanul  na  vlas  Pavla  kadeřavý, 
když  vinula  jej  světci  kolem  hlavy  .  .  . 

Pak  zmizela  zas  v  hustém  lauru  křoví  .  .  . 

Na  mramor  zimný,  v  dumné  zhřížen  sněni, 

položil  Pavel  mučenické  skráně, 

pak  meč  se  blýskl  —  v  červánkovém  rdění 

vytryskla  krev !  .  .  .  Než  jaký  taj  to  žasný !  . 

Sotva  že  krůpěj  pusté,  sprahlé  pláně 

svým  tmavorudým  nachem  porosila:  — 

na  místě  tom,  kam  dívčin  závoj  řasný 

se  smekl  s  kalných  apoštola  zraků, 

pramenů  tré  tam  divném  ve  zázraku 

mrtvého  světce  ruka  vykouzlila  .  .  . 

Když  pak  noc  tichá  vnadou  čarotklivou 

věčného  města  prahy  obestřela 

a  Plautilla  ve  bolném  rozechvění 

na  lůžko  kladla  hlavinku  svou  snivou: 

jí  Pavel  svatý  objevil  se  v  snění 

a  závoj,  v  němž  se  krůpěj  krve  rděla, 

s  povzdechem  teskným  svinul  jí  kol  čela  .  .  . 


Josef  Kořenský:  Z  cesty  po  Óuchonsku. 
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Z  cesty  po  Čuchonsku. 

Napsal  Josef  Kořenský. 

(Poki-fičovánl  ) 

ělěiny  sundu  stále  vyhlonbávají  se  baggrera,  aby 
usnadněn  byl  vjezd  k  pobřeží.  Dále  bylo  třeba  za- 
ložiti průplav,  aby  lehčí  lodi  přiraziti  mohly  až  do 
samého  mésta.    Téžké  koráby   zakotvují  v  sundé. 

Památný  Aabohus  nebo  Aaboslott,  pevný  hrad, 
založený  na  přímořském  návrší,  z  daleka  se  již  uka- 
zuje. Byl  nékdy  místem,  z  něhož  přicházela  podpora 
a  pomoc  křesťanství  proti  pohanským  Čuchoncům. 
Ale  nemaje  výhodné  polohy  strategické  proti  palné 
zbrani,  pozbyl  časem  důležitosti.  Hostil  v  sobě  správce 
zemské  a  přechovával  ve  svých  žalářích  královského 
vězně  Erika  XIV.,  onoho  Hamleta,  jenž  v  šílenství  spravoval  říši  švéd- 
skou, až  25.  února  1577  dokonal  život,  plný  ohavností  a  vražd.  Za 
páchané  skutky  odsouzen  byl  k  smrti  vlastním  bratrem  a  otráven  mer- 
kuriem  přimíclianým  do  polévky.  V  Aabohusu  švédský  Karel  IX.  a  Gustav 
Adolf  II.  míval  svoji  residenci,  zavítal-li  návštěvou  do  Finska,  ve  zdech 
pevného  hradu  toho  obýval  nejslavnější  z  finských  guvernérů,  hrabě  Pehr 
Brahe,  z  pevnosti  té  vyšel  slavný  průvod  do  města,  když  v  něm  přede 
dvěma  sty  a  čtyřicíti  šesti  lety  finská  universita  se  zakládala. 

V  Aabohusu  vystřídalo  se  mnoho  pánů.  Hrad  brzy  byl  v  držení 
švédském,  brzy  zase  zmocnili  se  ho  Dánové,  nebo  hájili  ho  Čuchonci, 
Němci,  Poláci,  byl  svědkem  mrzké  zrady  i  hrdinských  činů. 

Když  roku  1614  Gustav  Adolf  hodoval  ve  hrade,  tu  oheň  vypukl 
v  hořejších  síních,  a  nejstarší  díl  zámku  lehl  popelem  před  očima  krá- 
lovýma. O  málo  let  později  byl  však  Aabohus  zase  restaurován  a  po 
knížečku  vyzdoben.  Rokem  1603  přestal  býti  residencí  náměstka  krá- 
lova, a  sídlo  tohoto  přeneseno  jest  do  města.  To  byl  počátek  úpadku 
někdy  slavného  Aabohusu.  Čeho  živelní  nepohody,  bouře  a  blesky  ne- 
dokonaly, to  dovršila  vojska  ruská  roku  1714.  Síně,  v  nichž  vystro- 
j ovány  bývaly  tabule  královské,  proměněny  jsou  teď  v  obilní  skladiště, 
jiné  pak  prostory  slouží  za  kobky  žalářní. 

Město  Aabo,  majíc  nyní  přes  25.000  obyvatelů,  nabylo  úhledněj- 
šího vzezření  po  velikém  požáru,  jenž  před  padesáti  lety  srovnal  se 
zemí  téměř  všecka  stavení.  Od  té  doby  má  Aabo  domy  kamenné,  ně- 
které velmi  vkusně  vystavené.  Ale  dláždění  není  nám  po  chuti.  Naří- 
káme každým  krokem,  chodíce  po  špičatých  valounech,  jimiž  město  jest 
vydlážděno.  Proto,  konajíce  delší  procházky  městem,  užíváme  za  laciný 
peníz  raději  lehkého  povozu  jako  každý  měštěnín.  Koníka  řídívají  ta 
obyčejně  hošíci  sotva  škole  odrostlí,  nosíce  po  způsobu  ruských  izvoz- 
číků  dlouhý  kaftan  s  opaskem  a  plochou  čepici. 

Město  spjato  jest  s  obou  stran  příkrými  stráněmi,  ležíc  v  kotlině 
při   řece  Auře.    Nejvýše   na   žulovém    hřbetu   položena  jest  observatoř 
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s  navigační  školou  u  prostřed  sadů  a  parku,  odkud  jeví  se  rozhled  na 
okolní  pláň,  posetou  žulovými  balvany  a  pustou  jako  vysoké  fjeldy 
norské.  Pod  námi  samá  haluz  a  zeleň,  a  výše  na  horské  pláni  ka- 
menná poušt,  močály  s  jalovcem  a  černou  šlehou. 

Na  úpatí  rozkládá  se  velebná  stavba  dómu,  ostíňovaná  košatými 
lipami  a  kleny,  a  naproti  portálu  vypíná  se  pomník,  posvěcený  památce 
s  věnováním :  Aeternae  memoriae  viro  Henrico  Gabrieli  Porthan  patria 
memor.  Socha  předního  křisitele  národa  čuchonského  spočívá  na  žu- 
lovém soklu,  držíc  v  rukou  list  a  péro,  jímž  slavný  dějepisec  vynesl 
na  jasné  světlo  minulost  svého  národa. 

Aabo  bylo  kdysi  střediskem  vědy  a  umění,  z  akademie  aaboské 
vycházely  červánky  vědeckého  vzdělávání.  V  ní  působil  rostlinozpytec 
Hellenius  (f  1820),  chemik  Gadolin  (f  1852),  fysik  HallstriJm  (f  1844), 
matematik  Lexell  (f  1784),  básník  a  vědec  Elevberg  (f  1821),  Calonius 
(f  1817),  proslulý  právník  a  j.  K  těmto  družil  se  také  Porthan,  tehdy 
professor  římské  literatury  a  humanista  nad  jiné  vynikající,  jenž  svým 
vědeckým  obzorem  a  zanícením  vlasteneckým  stal  se  miláčkem  akade- 
mické mládeže  a  učitelem  celé  země  finské.  Zvláště  učinil  cílem  svého 
bádání  svůj  vlastní  národ,  všímaje  si  jeho  starožitností,  řeči  a  obyčejů. 
Porthan  byl  první,  jenž  dějiny  finského  národa  vymanil  z  odvislosti 
švédské,  vyprostiv  je  zároveň  kritickým  duchem  ze  zastaralých  domněnek. 
Též  sbíral  pečlivě  vědomosti  geografické,  a  podávaje  zprávy  ty  na  ve- 
řejnost, způsobil,  že  tou  dobou  proslulý  Schlózer  v  Gottinkách  vydal 
roku  1779  tiskem  poprvé  obšírnější  pojednání  o  Finsku  (Finland,  das 
europáische  Kanada). 

Velikou  milostí  nakloněn  byl  akademii  aaboské  král  Gustav  Adolf, 
když  upsalská  akademie  upadla  v  nemilost  královskou  proto,  že  stu- 
dentstvo její  obviňováno  bylo  z  jakobinismu.  Roku  1803  prohlásil  král, 
že  dá  vychovati  „velkoknížete"  v  aaboské  akademii.  Oddělení  vojska 
jakožto  tělesní  stráž  princova  přeloženo  bylo  hned  na  to  do  Aabo,  ale 
malý  velkokníže  zemřel  již  roku   1805. 

Za  požáru  shořela  také  knihovna  akademie  o  5Q.000  svazcích, 
načež  vysoké  školy  přeloženy  byly  do  Helsingforsu. 

Důležitou  instancí,  jíž  lepší  časy  vzešly  zemědělství  finskému,  bylo 
zřízení  ekonomické  společnosti  v  Aabu  roku  1797,  nazvané  „kongelige 
Finska  Hushaallningssallskapet",  nyní  „Kejserliga  Finska  Hushallnings- 
sállskapet".  Úsilím  jejím  vysušovány  jsou  bařiny  a  močály,  založeny 
banky,  školy  odborné  a  jiné  ústavy.  Zvláště  užitečnou  osvědčila  se 
snaha  jednoty  zvelebiti  v  zemi  pěstování  bramborů  a  to  udílením  vládních 
podpor  od  roku  1801.  Tou  dobou  zavázán  byl  rolník  pěstovati  na  svých 
pozemcích  5 — 10  měřic  bramborů. 

Nyní  jest  nejvyšším  ochráncem  hospodářské  společnosti  finské 
v  Aabo  sám  ruský  cár.  O  činnosti  své  vydává  spolek  ročenku  nade- 
psanou „Kejserliga  Finska  Hushállningssállskapets  Handlingar",  řídě  se 
ve  mnohých  věcech  zemědělskou  radon  království  českého. 

Hospodářská  jednota  aaboská  vytkla  si  také  úkolem  šířiti  ruční 
jpráce  ve  školách  finských,  majíc  odbornou  školu  (Slojdskola,  čuch. 
,kasi tyokoulu),   v  níž    odrostlé  dívky  dojíti  mohou    výcviku    v  práci 
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slámové,  plétařské,  lepenkářské,  lýkové  a  j.  chtejíce  těmto  pracím  samy 
potom  vyučovati. 

Večerem  dostavuje  se  obecenstvo  aaboské  do  sadu,  kde  bavívá  se 
pozdě  do  noci  při  zvuku  skrovné  budl)y.  Za  mé  návštěvy  rozléhal  se 
restauračními  sály  zpěv  český.  Několik  otrhaných  harfenic  od  Králové 
Hradce  zabloudilo  na  své  umělecké  pouti  až  do  Aabu. 

Cestu  z  Aabo  do  Helsingforsu  vykonáme  opět  po  moři.  Trvati 
bude  asi  15  hodin.  Tentokráte  bylo  každé  místečko  na  lodi  obsazeno. 
Kdo  později  přišel,  přenocovati  musil  na  palubě. 

Obrysy  malebné  položeného  Helsingforsu  ukazují  se  již  z  daleka. 
Na  sta  bradel,  skalisek  a  ostrovů  obklopují  břehy,  na  nichž  vystaveno 
jest  hlavní  město  finské  země,  pojíce  se  k  sobě  místy  těsnČ  a  tvoříce 
úzké  průliny  a  mělčiny,  jimiž  sotva  lodice  mohou  projeti.  Veliké  koráby 
nákladní  proplaviti  se  mohou  do  přístaviště  pouze  jediným  průlivem 
Gustafssvilrdssund ,  chráněným  se  všech  stran  bateriemi  „nordického 
Gibraltaru".  Tak  nazývá  se  pevný  Sveaborg,  rozložený  na  čtyřech 
ostrovích.  Nejvíce  opevněn  jest  Vargo  (švéd.  o  zz:  ostrov)  s  městem 
Sveaborg,  ve  kterém  však  žije  pouze  tisíc  obyvatelů,  ostatních  6000 
jest  vojenská  posádka  s  námořskými  obrněnci  ruského  loďstva.  Druhým 
opevněným  ostrovem  jest  S tor a-()  ster-S  var tii,  třetím  Lilla-Oster- 
SvartiJ  a  čtvrtým  Vester-S varto. 

V  několika  minutácli  za  řetězem  těchto  ostrovů  zakotví  loď  v  pří- 
stavišti, vystaveném  z  pevné  žuly  a  svíraném  na  sever  ostrožnou,  na 
níž  rozkládá  se  předměstí  Skatuden  s  povýšeným  chrámem  pravoslavných 
Rusů.  V  Soderhamnu  —  tak  sluje  přístaviště  helsingforské  —  soustředěn 
jest  všecken  život,  zvláště  o  ranním  trhu.  Tou  dobou  přirazí  ke  břehu 
rybářské  bárky,  lodi  a  čluny,  a  celé  přístaviště  proměňuje  se  ve  plující 
město.  Rybáři  mají  na  lodi  druhý  svůj  domov  s  celou  domácností. 
V  prázdné  chvíli  zhotovují  sítě,  opravují  plachty,  čistí  svou  loď,  nebo 
vykládají  rybářské  zboží.  Na  jiných  člunech  prodává  se  mléko,  máslo, 
v  nádobkách  z  březové  kůry  nabízejí  se  jahody  a  jiné  ovoce  lesní.  Na 
palubě  to  praská  a  plápolá.  Rybářky  vaří  tu  jídla  a  připravují  všecka 
krmě. 

Na  prostranném  tržišti  vyloženy  jsou  veliké  ryby  sladkovodní, 
zvláště  lososovité.  Kupci  okoušejí  syrové  kousky  ryb  a  podle  chuti 
kupují  více  nebo  méně.  Menší  rybky  odnášejí  si  hospodyně  v  malých 
síťkách.  Kramáři  mají  tu  boudy  na  kolách  a  stěhují  se  s  pohyblivým 
krámem  kam  je  libo.  Mezi  nimi  usazeny  jsou  prodavačky  kávy,  čaje, 
mléka,  limonád,  kaše  a  rozličného  pečiva. 

Na  blízku  tržiště  jest  palác  císařský  a  na  nábřeží  památník  Ale- 
xandrův. 

V  tržiště  nábřežní  vybíhá  nejskvělejší  ulice  residence  finské,  Espla- 
nadgatan,  posázená  čtverou  řadou  statných  javorů  a  vyzdobená  skupi- 
nami ozdobných  keřů  a  pestrého  kvítí,  u  prostřed  nichž  vypíná  se 
nyní  pomník  nejslavnějšího  pěvce  finského,  Runeberga,  modelovaný  jeho 
vlastním  synem.  Pěknou  okrasou  esplanady  jest  výstavné  divadlo.  V  parku 
produkují  se  za  teplých  večerů  hudebníci*),  z  nichž  mnozí  jsou  českými 


*)  Tou  dobou  jsou  v  Helsingforsu  bratři  Hřímalové,  Hrabě,  Sitt  a  j. 
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krajany,  libujíce  si  v  Helsingforsu  již  po  mnohá  léta  tak  jako  soudruzi 
jejich  v  bohatém  Goteborgu  ve  Švédsku. 

Druhou  skvělou  ulicí  jest  Unionsgatan  s  palácem  sněmovním, 
Riddarhuset,  v  němž  linská  šlechta  zasedává,  majíc  rokovati  o  záleži- 
tostech zemských.  V  předsíni  sálu  rytířského  shromažďuje  se  ke  sně- 
mování stav  duchovní.  Zástupcové  měšťanstva  zasedají  v  radnici,  sel- 
skému pak  stavu  spokojiti  se  jest  prozatím  síněmi  najatými  tu  onde 
v  domě  soukromém.  Než  brzy  shromažďovati  se  budou  poslední  tři  stavy 
v  nové  sněmovně,  pro  niž  vyhlídnuto  jest  malebné  místo  na  nejvj'šším 
návrší  helsingforsském  řečeném  Kasaberg  nebo  Ulrikasborg.  Jakkoli  po- 
vznáší se  Kasaberg  pouze  asi  30  metrů  nad  hladinu  čuchonského  zálivu, 
přece  lze  z  tamní  observatoře  rozeznati  za  jasného  dne  Olafův  kostel 
na  protějším  břehu  chobotu  v  Revalu. 

Pod  Kasabergem  založilo  město  rovněž  svěží  sad  (Tradgaard),  kde 
rostou  vysoké  břízy,  jeřáby,  lípy,  javory.  Měšťané  helsingforsští,  uží- 
vajíce volné  přírody  za  krátkého  léta,  usedávají  v  sadu  na  pažitu,  aby 
občerstvovali  se  kávou,  již  sami  přinášejí  si  z  domu  v  láhvích,  oblo- 
žených šátky  a  huněmi. 

Největší  budovy  a  ústavy  vystaveny  jsou  na  náměstí,  jež  sluje 
Senatstorget.  Tu  velebně  pne  se  chrám  svatého  Mikuláše,  spočívající  na 
žulové  skále.  Široké  schodiště,  jež  vede  k  mohutnému  portálu  chrámo- 
vému, a  pět  modravých  kopulí  byzantské  té  stavby,  jeví  se  pozorovateli 
jakožto  dílo  velikolepé.  Mezi  ostatními  stavbami  vyniká  tu  monumentální 
budova  universitní  s  bohatými  sbírkami  a  universitní  knihovna  nádherně 
upravená,  čítající  nyní  půl  druhého  sta  tisíce  svazků. 

Helsingforsská  universita  jest  zařízena  podle  vzoru  švédských  škol 
vysokých,  rovněž  i  vyučovací  řeč  jest  posud  švédská.  Novější  dobou 
došlo  také  na  to,  že  přednášejí  se  po  čuchonsku  finské  dějiny,  čuchonská 
literatura  a  bohosloví. 

Vysoké  školy  helsingforsské  obsahují  v  sobě  fakultu  theologickou, 
právnickou,  lékařskou  a  filosofickou  (se  sekcí  historickofilologickou  a 
fysikálněmatematickou),  na  něž  vynaloženo  bylo  r.  1884  přes  870.900 
finských  marek  (=:  franků).  Roku  1885  působilo  na  helsingforsské 
universitě  70  professorů,  docentů  a  lektorů.  Studujících  přítomných  bylo 
tou  dobou  805,  mezi  nimiž  také  1  studentka.  Nejvíce  studujících  při- 
padá na  fakultu  filosofickou  (408),  na  právnickou  200,  na  theologickou 
119,  nejméně  na  lékařskou  (78).  Všech  studujících  zapsaných  má  uni- 
versita helsingforsská  přes  půl  druhého  tisíce.  Promovující  studenti  vy- 
znamenávají se  zlatým  prstenem,  v  nějž  vyryta  jest  ratolest  vavřínová 
a  lýra,  nad  to  pak  dostává  se  jim  bobkových  slávověnců,  uvitých  mla- 
distvými dcerami  professorů  nebo  dcerami  mužů,  jichž  postavení  souvisí 
se  studiemi  universitními. 

V  polytechnické  škole  helsingforsské  bylo  předloni  128  studujících. 
Ústav  dělí  se  v  sekci  architektonickou,  inženýrskou,  strojnickou,  che- 
mickou a  zemědělskou,  ve  kterých  vyučovalo  celkem  26  učitelských  sil. 

Studentstvo  vysokých  škol  helsingforsských,  pečujíc  o  zachování 
starodávných  památek  svého  národa,  dalo  podnět  k  založení  musea 
ethnografického.  Sneseny  jsou  tu  hynoucí  kroje  národní  v  přehledný 
celek  dle  území,    vystrojeny  jsou  tu  i  věrné   modely  čuchonského  oby- 
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vatelstva,  podle  zaměstnání  s  celou  domácností,  zachovanou  tu  onde 
ještě  ve  své  prvotní  neporušenosti.  Tak  zabezpečeny  jsou  výtvory  mi- 
nulých věků,  vyšlé  z  rukou  lidu  domácího,  a  vystaveny  na  odiv  pro 
zpomínku,  až  nynější  doba  setře  s  cuchonského  lidu  zděděné  zvyky 
a  obyčeje,  zaměňujíc  je  za  přetvary  nynější  civilisace. 

Procházejíce  se  mezi  ethnograíickými  sbírkami  musea  helsingfurs- 
ského,  rozpomínáme  se  na  velezasloužilého  sběratele  Hazelia  ve  Stok- 
holmě,  jenž  neúmornou  prací  a  obětavostí  soustředil  v  museu  svém 
pravé  poklady  národní,   učiniv  sbírky  své  vzorem  pro  všecky  země. 

V  ethnogratickém  museu  hclsingforsském  poprvé  měl  jsem  příle- 
žitost poznati  starodávný  hudební  nástroj  cuchonského  lidu,  k  a  n  t  e  1  u, 
při  níž  národní  písně  zpívaly  se  od  nepamětných  časů,  vyplývajíce  — 
jakož  dí  L5nnrot  —  ze  dvou  pramenů :  z  opuštěnosti  a  smutku.  Za 
dlouhých  večerů  zimních  bývaly  zpěvy  ty  vábným  kouzlem,  v  nich  ob- 
rážela se  minulost  praotců  čuchonské  vlasti,  jimi  přecházely  pověsti 
a  báje  na  mladé  ratolesti  starých  rodů.  Jednotvárnou  hudbou  předvá- 
děly se  posluchačům  zbytky  národní  té  poesie,  plné  vnímavého  ducha 
a  původního  rázu,  uchovávaného  zvláště  mezi  Karely,  z  jichž  úst  také 
sebrány  byly  nejvíce  zvěčnělým  Eliášem  Lonnrotem  a  vydány  na  světlo 
asi  před  padesáti  lety  jakožto  Kant elet ar,  obsahujíce  v  sobě  rozličné 
zpěvy,  nebo-li  runy. 

Ale  významnější  byly  runy  epické,  v  nichž  věrný  podán  jest  obraz 
bájesloví  cuchonského.  Lňnnrot  sebral  veškeré  ty  pověsti  o  zázračných 
a  mythických  hrdinách,  pokud  zachovaly  se  v  podání  lidu,  maje  tušení, 
že  tvoří  epický  celek.  Prochodiv  kraje  své  vlasti  a  gubernii  archan- 
dělskou  a  oloueckou  v  letech  třicátých,  vydal  sebrané  zpěvy  jménem 
„Kalevala  taikka  vanhoja  Karjalan  runoja,  Suomen  kansan  munosista 
ojoista".  Helsingissá  1835.  (Kalevala  nebo-li  staré  karelské  písně  z  dávno- 
věkosti  cuchonského  národa.)  Později  snesen  byl  nový  materiál  studu- 
jícími a  mladými  učenci  z  odlehlejších  krajů,  a  vyšlo  nové  vydání  Ka- 
levaly  roku  1840,  skládající  se  ze  22.793  veršů  v  50  runách  (zpěvích) 
a  obsahující  tedy  mnohem  více  veršů  než  Iliada  a  skoro  tolik  jako  obě 
Homérovy  básně  dohromady. 

Objevení  „Kalevaly"  vzbudilo  úžas  a  obdiv  v  literatuře  všech  vzdě- 
laných národů,  kteří  překvapeni  byli  vzácnými  krásami  velikolepé  epo- 
peje. Jediná  „Kalevala"  postačuje,  by  Čuchoncům  pojištěno  bylo  rovné 
právo  a  rovné  postavení  mezi  rodáky  švédskými.*) 


*)  Jméno  Kalevala  znamená  sídlo  nebo  vlast  Kalevovu.  Přípona  ala, 
ela,  ola  označuje  místo,  zemi,  na  pr.  Pohjola  t.  j.  země  severní  ÍLaponsko), 
od  čuch.  pohja  =:  sever;  Tuonela,  t.  j.  sídlo  zemřelých  od  čuch.  Tu  o  ni 
TU  bůh  smrti.  Kaleva  znamená  božského  obra  nebo  hrdinu,  Kalevala  zemi 
hrdinů.  Veliký  počet  hrdinu  zove  se  syny  Kalevovými,  z  nichž  VáinámOinen, 
Ilmariuen  a  Lemminkáinen  jsou  hlavními  osobami  v  epopeji,  jsouce  pů- 
vodu božského  ano  prvotně  bohově  sami,  kteří  znenáhla  vzali  na  se  lidskou 
podobu,  by  mocí  svou  působili  věci  nadpřirozené  a  zázračné.  V  Kalevale  líčí 
se  jejich  dobrodružství  a  podniky,  vedené  proti  Pohjole,  jež  jest  obydlím 
krásné  dcery  a  odkudž  snaží  se  unésti  zázračný  poklad  sampo.  Podivná  to 
zajisté  shoda  se  slavnými  básněmi  epickými  jiných  národů.  Báseň  začíná  stvo- 
řemm  světa  podle  názorů  pohanského  pravěku  a  líčí  vedle  mythických  dobro- 
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Z  několika  málo  míst  Kalevaly  jde  na  jevo,  že  starobylé  runy 
zpívávaly  se  střídavě  dvěma  pěvci,  kterýž  zjev  zachovává  se  již  vzácně 
jenom  v  některých  krajích.  Švédský  ethnolog  Retzius  uvádí  ve  svém 
spise  kraj  Suojurvi  při  ruských  hranicích. 

Cestovatel  Skjoldebrand  *)  a  jeho  soudruh  Vlach  Acerbi  podali 
ve  svých  spisech  vyobrazení  dvou  runových  pěvců,  jakož  i  popis  hu- 
debního jejich  varyta,  píšíce  o  tom  asi  v  tato  slova:  „Posluchači  ob- 
klopí improvisatora  a  jeho  pomocníka,  načež  improvisator  zpívá  verš, 
který  jeho  pomocník  opakuje  v  téže  tónině,  přebíraje  poslední  slovo 
od  pěvce,  aby  potom  celý  verš  po  něm  opakoval.  Tím  nabývá  improvi- 
sator času  ke  přípravě  verše  nového,  což  opakuje  se  do  nekonečna. 
Chvílemi  pěvci  ustávají  ve  zpěvu,  občerstvujíce  se  pivem  nebo  pálenkou." 
Pěvci  zasedají  při  zpěvu  runovém  na  stolice  a  dotýkajíce  se  kolenoma, 
berou  se  za  ruce  a  vážně  k  sobě  se  nakloňují,  při  čem  kantelista  do- 
provázívá  je  drnkáním  na  kantelu. 

Původ  starodávného  varyta  čuchonského  splývá  s  dobou  bájí.  Dle 
Kalevaly  jest  sám  hrdina  Vainiimoinen  tvůrcem  kantely,  již  učinil  „pro 
zpěv  a  radování"  z  čelisti  mohutné  štiky.  Zubů  její  užil  za  kolíčky 
a  ze  hřívy  koňské  struny  splétal  na  vary  to.  A  když  jal  se  hráti  na 
kantelu,  tu  vše  živé,  ba  i  božské  blížilo  se  k  hudbě  kouzelné  a  k  slzám 
pohnulo  se  dojemně.  Celý  vesmír  žasl  ve  sladkém  opojení.  Sára  Váiná- 
raoinen  plakal,  slze  jeho  kanuly  do  moře  a  učiněny  jsou  z  nich  modré 
perly.  Ale  když  za  strašné  bouře  kantela  v  moři  utonula,  Viiinamoinen 
novou  vytvořil  ze  dříví  březového,  dal  jí  kolíčky  ze  zlata  a  stříbra, 
jež  vypadlo  ze  zobáku  žežulčina,  a  z  vlásků  dívčiných  připravil  pět  strun. 

Acerbi  poznamenal  o  finské  kantele  tuto  povrchní  zprávu :  „Varyto 
skládá  se  z  pěti  strun.  Více  strun  na  kantele  lid  nemůže  si  ani  před- 
staviti, vida,  že  také  na  ruce  pouze  pět  prstů  máme.  Struny  jsou  ko- 
vové. Pět  jejich  tonů  postačí  k  tanci  a  k  doprovázení  všech  zpěvů 
a  deklamací." 

Lepší  jest  zpráva  Čuchonce  Jakuba  Tengstruma:  „Kantela  sluje 
čuchonsky  kandelet.  Majíc  v  déli  asi  tři  čtvrtě  lokte  a  zšíří  asi 
čtvrt  lokte,  jest  na  jednom  konci  širší.  Struny  jsou  naladěny  na  G,  A, 
B,  C,  D,  průvod  jednohlasný.  Terckvintakord  zabere  se  jen  tehdy,  ho- 
dí-li  se  ku  zpěvu." 

Professor  Retzius  poznal  na  své  cestě  Finskem  starého  kantelistu, 
jenž  mnohou  runu  jemu  zapěl  v  březovém  háji.  „Hrál  a  pěl  jednu  za 
druhou.  Unyle  zněly  jako  tajemný  záchvěj  v  ovzduší  světovém.  Na- 
slouchali jsme  jako  děti  zbožně,  oddávajíce  se  z  celé  duše  zpěvu  tomu. 

Stařec  znamenal  naše  pohnutí  a  brzy  byl  náš  celým  srdcem.  Splnil 
naše  přání,  dal  se  fotografovati  a  drahou  svou  kantelu  dal  nám  na  pa- 
mátku. Nyní  jest  vzácnou  památkou  nordického  musea  štokholmského. 
Později  naskytla  se  mi  častější  příležitost  slýchati  kantelisty  mezi  Karely, 
ale  podoba  varyta  valně  byla  tu  pozměněna." 


družství  nejdňležitější  momenty  kulturního  vývoje  národa  čuchonského  (na  př. 
původ  orby,  zpěvného  umění),  až  konečně  báječný  její  svět  zavírá  se  vznikem 
křesťanství. 

*)  A.  F.   Skjoldebrand:   Voyage   pittoresque  au   Cap   Nord.   Stock- 
holm 1801. 
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V  helsiiigforském  museu  cthnografickém  chová  se  několikero  kantel, 
z  nichž  nejstarší  mají  po  pěti,  novější  po  více  strunách.  Celkem  podo- 
bají se  poloviční    citeře. 

Ale  stařičkého  otce  národa,  Eliáše  Lonnrota,  jenž  lidu  svému 
vynesl  na  jasné  světlo  nejdražší  poklady  národního  ducha,  není  již  více. 
Ještě  před  póti  lety  slavili  Finové  osmdesáté  narozeniny  svého  miláčka, 
vydavše  k  uctění  jeho  památky  slavnostní  list.*)  O  dva  roky  později 
rozžehnal  se  Lónnrot  se  světem,  skonav  l'J.  března  1884  v  rodném 
místě  svém.  Dědina  Sammatti  v  Nylandě  jest  jeho  kolébkou  a  hrobem. 
Narodiv  se  9.  dubna  1802  z  chudých  rodičů,  učil  se  řemeslu  krejčov- 
skému, kteréž  vyměnil  maje  osmnácte  let  za  učednictví  v  lékárně  tava- 
stehusské.  Tam  vystudoval  zároveň  tolik,  že  vstoupiti  mohl  na  akademii 
v  Aabu,  obíraje  se  tu  zvláště  jazykozpytem,  filosofií  a  přírodními  vě- 
dami. Po.rdéji  oblíbil  si  medicínu,  stav  se  roku  183/J  okresním  lékařem 
v  Kajaně,  malém  městečku  severočuchonském.  Po  smrti  slavného  Castréna 
přijal  r.  1853  professuru  čuchonského  jazyka  na  vysokém  učení  helsing- 
forském,  kdež  potrval  až  do  roku  18(52.  Velice  záslužným  dílem  jeho 
jest  slovník  čuchonsko-švédský,  práce  botanické  (Flora  fennica  —  Su- 
omen  Kasvisto  1800),  bájeslovné,  publicistické,  sebral  též  mezi  lidem 
652  poetických  legend,  asi  7000  čuchonských  přísloví  a  upravil  spi- 
sovný jazyk  svého  národa,  zbaviv  jej  všeho  cizího  a  vymaniv  jej  z  ná- 
řečí švédského  a  ruského. 

Helsingforsská  universita  byla  a  jest  ohniskem  vědeckého  bádání, 
z  něhož  jasná  záře  vzchází  osvětě  finské,  ozařující  světlem  svým  i  ná- 
rody nejpřednější.  Tu  působil  proslulý  Matiáš  Alexandr  Castrén 
(nar.  v  Tervole  1813)  jakožto  první  professor  finského  jazyka  (r.  1851). 
Vykonav  veliké  studijní  cesty  mezi  spřízněnými  národy  severoevropskými 
a  sibiřskými,  podal  základ  k  bádání  jazyků  uralskoaltajských.  Teď  slavné 
zastoupen  jest  (od  r.  1863)  znamenitým  finologem,  profcssorem  Ahl- 
qvistem,  jenž  naučil  se  také  jazyku  našemu,  prodlévaje  před  lety 
v  Čechách.  Jakožto  nadaný  básník  lyrický  (jménem  Oksanen)  přeložil 
do  mateřského  jazyka  některé  ukázky  z  liukopisu  Královédvorského. 

K  vědeckým  badatelům  helsingforsské  university  druží  se  někdejší 
její  docent,  Jan  Runeberg,  největší  básník  švédský  (-(-1877),  potom 
prof.  dějin  Zachariáš  Topelius  jakožto  vynikající  novellista,  prof. 
Fredrik  Cygnaeus,  prof.  Jan  Nervander  (-j- 18-18)  a  j.  Láskou 
k  mateřskému  jazyku  přibývá  nyní  plodů  čuchonského  ducha,  tak  že 
literatura  čuchonská  vyrovnává  se  s  literární  produkcí  finských  Švédů. 
Originální  Anthologii  moderních  básníků  vydal  Leirau:  Váinola.  Unsi 
helmivyo  suomalaista  runoutta.  Borgaa  1884.  (Dokončeni. 


*)  EliaS  Luimrot.    Ett  minnesblad.    Den  9.  Apríl  1882.  Helsingíors. 
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,/^^Ow  (Psáno  v  nemoci   r.   1884.) 

JMY<^  a  prahu  smrti  stál  jsem  zamj-šlený 
y^Jl^  bez  přítele  a  ženy, 

,'YÍI     když  kolem  tměl  se  život 
,'[  /  y'  jak  mlhavé  a  nepohnuté  moře. 
^ -'--y  A  nebylo  tam  u  mne, 

kdo  se  mnou  stál  by  v  této  chvíli  duniné, 
kdo  řekl  by  mi:  —  život  nemá  ceny 

a  nikde  na  obzore 
tu  není  hvězdy,  ani  hvězdy  jedné, 

vše  soumrak  a  vše  tma  je 
a  ten,  kdo  stojí  u  života  kraje, 
zář  svého  cíle  přece  nezahlédne  — 

A  v  této  chvíli  bědné 
hluboká  lítost  sevřela  mi  ústa 

a  zrosila  mi  oko. 
Tu,  jak  ten  tmavý,  teskný  stín  kol  vzrůstá, 

jsem  cítil  přehluboko, 

jak  je  ten  život  krátký 
v  ten  hon,  kde  člověk  boha  svého  hledá, 
jak  z  kraje  nebes  vždy  se  vrací  zpátky, 
co  jeho  skráň  je  unavením  bledá 

a  do  večera  z  rána 
už  pochybnostmi  k  smrti  utýrána. 

Já  cítil  jsem,  jak  lidský 
je  život  hrozně,  k  nesnesení  dlouhý, 
když  člověk  v  moci  nenasytné  touhy 

má  zmítán  býti  vždycky. 
Tu  procítil  jsem  všecka  muka  hrozná, 

když  člověk  sklamán  pozná, 
že  jeho  srdce,  velké  lásky  schopné, 

tu  každý  jenom  kopne 

a  naučí  je  záhy 

pohrdat  bídnou  tlupou 
těch,  kdo  jdou  kolem  v  prostřednosti  hávu 

a  s  neznalostí  tupou 
na  nízkém  čele  v  světě  hledat  slávu. 

O  pak  se  srdce  chvěje 
i  bolestí  a  hanbou,  hanbou  za  ně, 
ó  pak  tu  trne  v  mukách  beznaděje, 

když  čelo  padá  v  dlaně, 

když  člověk  denně  vídá, 
jak  hloupá  pýcha  s  tupou  prostřednosti 

vše  lidská  srdce  hlídá, 
jak  v  těchto  srdcích  mrazný  leden  hostí;  — 
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jak  vždycky  doba  každá 
své  věštce  iná-li,  má  i  svoje  katy, 

jimž  rozkoší  je  vražda 
a  nenávist,  jež  jako  jedovatý 
a  krutý  vichr  všecko  rázem  zničí, 

co  ve  volnější  hrudi 
a  v  čele  kdy  se  volnou  písní  vz])ndí 

a  v  krvi  srdce  vzklíčí ; 
že  je  tu  stádo  pronajaté  zvéře, 

jež  krvelačná  slídí 
po  myšlence,  než  v  skráni  tvé  se  zrodí ; 

že  vždycky  ze  všech   lidí 
být  musí  jeden,  který  jiné  vodí 

jak  niedvčda,  jejž  tluče, 
by  tančil  mu  a  skákal  do  obruče 

a  chytal  jeho  rány 

a  co  on  bije  šelmu, 
by  tento  medvěd  ohromný  a  dravý 

šel  mezi  lidí  davy 
a  peníze  a  clileba  přinášel  mu  — 

O  běda,  třikrát  běda, 
mně  všecko  táhlo  stínem  kolem  čela, 
divoká  chátra,  zpitá,  zdivočelá,  — 

i  jedna  tvář  tak  bledá: 
stín  oné,  jež  mou  milou  byla  kdysi, 

teď  tváře  kryl  si  chvatem  — ■ 
i  toho  zřel  jsem  usraívavé  rysy, 

jenž  milou  básníkovu 

si  koupil  leskem  kovu  — 
ah,  básníkovu  milou  koupil  zlatem  .  .  . 

Oh,  srdce  rvalo  mi  to 

a  v  ohni  hlava  byla  — 

ó  milá,  moje  milá, 

ach  jak  mi  toho  líto! 
A  stíny  teskné  dál  šly  kolem  hlavy, 

těch  stínů  celé  davy, 
já  jako  hoch  —  a  jako  muž  —  pak  u  ní 

snů  krátkých  na  výsluní 

a  potom  všichni  oni 

kol  mlčky,   volně  táhli, 
před  nimiž  v  smutek  velký,  neobsáhlý 
mdlá  hlava  s  pláčem  nad  hroby  se  kloní .  .  . 

A  mne  se  zdálo  náhle, 
že  srdce  v  prsou  pojednou  mi  stydne 

a  že  je  jako  spráhlé 
a  hlava  že  je  jako  bez  myšlenky  .  .  . 

A  v  rukou  náhlá  zima 
a  v  hlavě  mdlo  a  smutno  .  .  .  před   očima 

ohnivá,  rudá  kola  .  .  . 
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a  zdálo  se  mi,  že  mne  někdo  volá,  — 

hlas  bolestný  a  sladký 
a  mrazivý  jak  z  rakve:  hlas  mé  matky, 
jež  umřela,  teď  kolik  tomu  roků  —  — 

a  já  ji  vidím  zase 
s  poslední  září  v  potrhaném  oku, 
s  posledním  slovem  v  zakřiveném  retu, 
jak  leží  v  rakvi,  v  dechu  jarních  květů, 

na  ústech  úsměv  trpký 
s  tím,  co  nám  dětem  ještě  chtěla  říci .  .  . 

Ó  matko  drahá,  jdu  již, 
já  k  tobě  jdu,  jsem  zvolal  s  pláčem  v  hlase, 
neb  náhle  úzkost,  bolest  s  odříkáním 

a  lítost  zoufající 

si  usedly  k  mým  skráním 
a  do  srdce  mi  zaťaly  spár  ostrý  .  .  . 
Já  slyšel  smrt,  jak  nížila  svá  křídla 

a  hrozným  smíchem  kostry 
cenila  na  mne  bezzubé  své  dásně 
a  příšerně  a  mrazivě  se  smála. 


Leč  z  její  klína,  jak  tam  u  mne  stála, 
květ  výpad  prostý  s  dechem  této  básně 

a  s  dechem  našich  lesů. 
Teď  po  létech  tu  píseň  srdcím  nesu, 

z  nichž  básníkově  písni 

se  žádné  nezavírá, 

ať  píseň  jeho  víří, 
jak  žlutý  lupen  svátý  v  podjeseni, 

v  májových  lístků  chvění 

dech  opojný  ať  šíří, 

ať  dýše  v  jara  něhu, 
či  dechem  růže,  vzrostlé  na  Sibiři,  — 
krvavé  růže  v  mrazném,  bílém  sněhu  .  . 


Bohdan  Kaminsk(i. 


U  vody.  Kreslil  V.  Lindner. 


■J6 


394 


Sofie  Podlipská: 


Anna. 


Studie   všednosti.    Od  Sofie   Podlipské. 
(Pokračování.) 

6.  Otec  a  syn. 


avlovský  držel  po  celou  cestu  Ruprechta  ve  svém  ná- 
ručí. Náhodou  viděl  Horák  svého  domácího  lékaře 
jíti  mimo.  Dal  zastaviti,  sestoupil  s  povozu  a  poprosil 
lékaře,  aby  místo  jeho  zaujal.  Byl  to  též  lékař  Ru- 
prechtův.  Ohledal  tomuto  ránu,  obvázal  ji,  předepsal 
potřebných  léků  a  odešel.  Hospodyně  Ruprechtova  byla  mu 
k  ruce  zároveň  s  Pavlovským. 

Když  bylo  vše  zařízeno,  sklonil  se  Pavlovský  k  nemoc- 
nému a  řekl:  „Poroučím  se  vám,  pane  Ruprechte.  Přeju, 
abyste  se  brzo  pozdravil." 

Ruprecht   nastavil  mu  ruku.    Pavlovský   podal  mu  svou, 
ale  onen  nechtěl  jej  pustiti  a  držel  jej.  Čekal,  až  hospodyně 
vyšla,  a  pak  řekl,   drže  Pavlovského  pořád  za  ruku : 
„Pane  Pavlovský,  jaké  jest  vaše  křestní  jméno?" 
„Václav  ..."   váhavě  dodal:   „Ferdinand." 
„Nechoďte  ještě  odsud,"  prosil  Ruprecht.   Chtěl  mluviti, 
ale  slabostí  usnul. 

Václav  posadil  se  vedle  něho  a  nechal  mu  svou  ruku. 
Ohlížel  se  nyní  teprv  po  pokoji,  po  těch  místnostech,  kde 
druhdy  jeho  matka  žila,  odkud  byla  tak  nelítostně  vypuzena.  Byl  to 
smutný,  pochmurný  byt.  Bylo  mu  zde  úzko.  Všecko  nářadí  a  celá  úprava 
věstily  domácnost  spořádanou,  ale  mravů  přísných,  zvyků  skromných. 
Pavlovský  viděl  stopu  mnohých  desítiletí  jednotvárně  minulých  v  těchto 
zdech.  Představoval  si  živě  to  všední  žití  beze  vzletu,  bez  proměny, 
uspokojené  nejjednoduššími  potřebami  a  kterak  této  pravidelnosti  vše 
bylo  obětováno.  Každý  výminečný  náhled,  každá  nevšední  vášeň,  každý 
cit  nebezpečný  těmto  poměrům  musil  padnouti  za  oběť  tyranii  toho 
pořádku,  v  němž  celá  kasta  těchto  lidí  velkých  výhod  užívala,  jehož 
si  hájila  takořka  jako  fideikomissu  jakéhosi. 

Tu  napadlo  Václavovi,  že  snad  pro  svou  osobu,  pro  svého  ducha 
pranic  neztratil,  že  tu  nebyl  vychován. 

Ale  z  těchto  trpkých  reflexí  vytrhl  jej  sladký  zvuk,  který  od  okna 
přicházel.  Byl  to  zpěv  kanárkův,  jemňounký  a  táhlý,  jak  jej  zkoušívá 
ten  zlatý  malý  zajatec  zas  poprvé  po  přestálém  pelichání,  nesměle  a 
snivě,  jakoby  se  tázal,  smí-li  tedy  ještě  žíti  ve  své  kleci  a  radovati 
se  ze  světla  a  ze  zvuků  kolem  sebe,  pokud  mu  toho  osud  dopřává. 

Václavem  to  trhlo.  Ohlédl  se.  Jeho  matka  povídávala  mu  o  jakémsi 
kanáru,  kterého  měla  tak  velmi  ráda  za  svého  pobytu  u  Ruprechtů. 
Bylo  mu,  jakoby  ona  se  ozývala  v  tom  srdcejemuém  zvuku. 

Svým  hnutím  probudil  Ruprechta,  který  zasténav  oči  otevřel.  Ne- 
věda, že  mezi  tím  spal,  mínil  pokračovati  v  rozmluvě  a  řekl :  „Tedy 
přece  Ferdinand,  aspoň  druhým  jménem." 
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Pavlovský  mlčel.  Pták  zpíval  hlasitěji.  Ruprecht  zas  promluvil: 
„Vy  jste  mi  přinesl  psaní  od  .  .  .  Gabriely?" 

„Ano,  byl  jsem  to." 

„Jste  její  syn  ?" 

„Jsem." 

„Proč  odešel  jste  tak  náhle?  Čekal  jsem,  že  zas  přijdete." 

Václav  nechal  ptáka  zpívati  a  ten  jásal  nyní.  Nemocnému  dmula 
se  ňadra,  ohlížel  se  na  Pavlovského,  pokud  mu  bylo  možno  hlavu  obra- 
ceti. Vypadal  bídně,  byl  bled,  měl  ústa  jak  dítě  k  pláči  stažena.  Tiskl 
mu  ruku. 

„Václave,  synu,"  řekl,  „ty  jsi  se  mne  ujal  v  nebezpečí.  Tys  volal: 
můj  otec!  když  jsi  mne  viděl  raněného." 

Václav  sklonil  hlavu  a  položil  čelo  na  jeho  ruku. 

„Slyš,"  pravil  otec.  „Chci  okamžitě  učiniti  poslední  poříKení.  Vím, 
že  umru,  a  ty  jsi  mým  jediným  dědicem.  Jdi  teď,  spěchej.  Chci  to  míti 
ještě  dnes  v  pořádku.  Obstarej  mi  právního  zástupce." 

„Mýlíte  se,  otče,  že  byste  musil  umříti,"  odpověděl  Václav.  „Vaše 
rána  je  zevnější,  ztratil  jste  jen  trochu  krve  a  zdá  se,  že  jí  nemáte 
mnoho  nazbyt ;  odtud  vaše  slabost.  Též  nervy  vaše  jsou  vzrušeny,  k  čemu 
bohužel  já  asi  přispívám.  Ale  otřesení  mozku  neudalo  se  ani  nejmenší. 
Buďte  tedy  klidný.  Ostatně  nechci,  abyste  se  přenáhlil  s  posledním  po- 
řízením. Vy  mne  neznáte.  Kdo  ví,  až  byste  mne  blíže  poznal,  zdali  by 
vás  nemrzelo,  že  jste  mne  učinil  svým  dědicem.  Byly  by  to  pak  zby- 
tečné výlohy,  kdybyste  znova  pořizoval." 

„Ale  já  tomu  teď  chci,"  zlobil  se  Ruprecht.   „Poslechni  mne  přece." 

„Nehádejme  se,  otče,  prosím  vás.  Je  to  má  první  prosba,  abyste 
s  tím  pořízením  počkal.  Ještě  jsem  vám  o  nic  neříkal  a  budete-li  stát 
na  svém,  odejdu  a  nepřijdu  více." 

„To  je  věru  po  synovsku  řečeno,"  durdil  se  starý.  Stíhal  jej 
však  žárlivým  okem,  když  vstal  a  pokojem  přecházel,  zdali  opravdu  ne- 
odejde. „Ty  tedy  nic  nechceš  ode  mne?"  zlobil  se  dále  Ruprecht,  ale 
jen  na  oko.  „O,  věděl  jsem  hned  na  první  pohled,  žes  hrdý,  že  nemáš 
pro  mne  citu." 

„Dal  jste  mi  už  všecko,"  odpověděl  Václav.  „Éekl  jste  mi  synu 
a  nebráníte  mi,  abych  vám  říkal  otče." 

Ruprecht  byl  okouzlen  jeho  ušlechtilostí.  Ejhle,  to  ještě  neznal 
za  celý  život,  že  lze  těšiti  se  z  někoho  tak,  že  lze  býti  hrdým  na  před- 
nosti bytosti  jiné  více  než  na  vlastní.  Jak  pěkně  to  řekl  ten  hoch,  jak 
dobře  to  cítil,  jak  upřímně  to  znělo ! 

„Jak  jsi  své  matce  podoben,"  řekl  s  povzdechem.  „Ale  její  po- 
vahu nemáš.  Jsi  tvrdošíjný,  nevím  po  kom." 

„Mám  jedno  přání,"  řekl  Václav,  „a  to  jest,  abyste  mne  tu  nechal 
přes  noc  u  sebe.  Víte,  že  jsem  medik.  Třeba  bych  neměl  ještě  právo 
léčiti,  mohu  vás  přec  lépe  ošetřovati  než  někdo  jiný.  Proto  nemusí 
nikdo  věděti,  že  jsem  váš  syn.  Nebudu  vám  říkati  otče  před  nikým. 
Chcete  tedy?" 

„Děkuji  ti  za  to  a  prosím  tě  o  to.  Ale  proč  nyní  odcházíš? 
Zůstaň  tu  hned.  Hospodyně  připraví  ti  večeři." 

26* 
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„Tu  přijmu  velmi  rád.  Nyní  však  podivám  se  k  paní  Rynkové. 
Položil  jsem  ji  na  pohovku  a  nevím  nic,  jak  nešťastná  ta  žena  tu  hroznou 
potupu  snesla." 

Ruprecht  zasmušil  se  nesmírně. 

„Půjdeš-li  tam,  nepřijdeš  ke  mně  více,"  řekl. 

^Proč  to  myslíte?" 

„Éekni  mi,  jak  jsi  se  dostal  do  toho  domu?  Neodpovídáš.  Povím 
ti  to  tedy  sám.  Vypůjčil  jsi  si  tam  peníze  a  žena  lichvářova  se  ti  za- 
líbila." 

„Nuže  uhodl  jste.  Mohu-liž  za  to?  Peněz  jsem  potřeboval." 

„A  otce  nemáš,  viď,  abys  mu  o  ně  řekl." 

„Otce  bál  jsem  se,   nedůvěřoval  jsem  mu,  neznal  jsem  ho  ještě." 

„Václave,  jdi  tam,  jdi  hned.  Ale  jen  proto,  abysi  dluh  svůj  za- 
platit. A  to  ještě  dnes.  Teď.  Hned  na  místě." 

Zdvihl  se  z  postele  s  mladistvou  obratností  a  prese  všecko  úsilí 
synovo,  aby  jej  v  posteli  udržel,  skočil  rovnýma  nohama  na  zem.  Stál 
tu  v  bílém  prádle,  podoben  kostlivci  zahalenému  v  rubáš,  s  ubohou 
hlavou  obvázanou,  vlasy  posud  husté  maje  velmi  rozcuchané.  Bylť  na 
něj  pohled  směšně  žalostný  a  byl  by  býval  tím  směšnějším,  kdyby  jej 
byl  viděl  na  př.  Leopold  s  pomyšlením,  ten  že  by  chtěl  býti  Aniným 
manželem. 

Ale  Václav,  jenž  ho  držel  v  náručí,  pořád  s  úmyslem,  aby  jej 
v  posteli  udržel,  nemohl  odolati,  tiskl  jej  k  srdci  a  políbil  jej  na  drsnou, 
špatně  holenou  tvář. 

„Tak  mne  přece  pusť,"  velel  otec,  „či  raději  doveď  mne  tam  k  mé 
skříni.  Ani  muk.  Teď  musíš  poslechnout,  sic  ti  umru." 

„To  nechci,"  řekl  Václav.  „Buď  pro  mne  živ.  Ale  poslechni  ty 
ne-li  syna,  tedy  lékaře." 

•  Přec  musil  povoliti  jemu.  Objal  jej  tedy,  vložil  mu  ruku  pod  loket 
a  tak  jej  zpola  nesl,  kam  si  přál. 

Ruprecht  otevřel  skříň.    „Moc-li?"    tázal  se  zas   jednou  urputně. 

Václav  to  řekl  a  otec  na  to:  „To  mne  nezničí.  Chtěl  jsem  si  za 
to  hrobku  dát  vystavět.  Myslil  jsem  pořád  jen  na  to  při  tom  dnešním 
pohřbu  a  pak  zas,  když  jsem  byl  raněn.  Ale  teď  si  to  vezmi  a  buď  ty 
mým  pomníkem.  Sám  můžeš  mi  někdy  hrobku  vystavět  Jen  mi  slib, 
že  to  tam  hned  doneseš." 

Václav  nemohl  promluvit.  Líbal  otce  znova  a  donesl  jej  do  postele 
jako  pírko.  Tento  dar  byl  vskutku  otcovský.  Ten  zbavil  jej  tíže  nesne- 
sitelné a  přicházel  vhod  a  v  pravý  čas.  A  jak  rád  podával  mu  to  ten 
skrblík,  ten  chladný  sobec.  A  ten  nechtěl  otcem  býti?  Ten  neměl  od- 
vahy hlásit  se  k  ženě  a  k  dítěti  a  žil  až  posud  jako  ryba  bez  hlasu 
lásky  ve  studeném  živlu  samotářství. 

„Vidíte,  otče,"  pravil  Václav,  „že  nejsem  hrdý,  jak  jste  myslil. 
Přijímám  váš  velkomyslný  dar  a  těším  se,  že  vám  budu  moci  být  hlu- 
boce vděčným.  Ano,  teď  poslechnu  a  jdu  svůj  dluh  na  místě  zaplatit. 
Teď  daroval  jste  mi  víc  nežli  život,  dal  jste  mi  svobodu,  abych  radostně 
žil  a  klidně  pracoval.  Za  hodinu  mne  tu  máte." 
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7.  Nezapomenutelná  šťastná  noc. 

Václav  odešel.  Bylo  ticbo  v  pokoji,  ani  pták  se  nehnul.  Stmívalo 
se.  Teď  nemohl  Ruprecht  více  usnouti.  Byl  rozčilen.  Naslouchal  hodinám. 
Pravil  pro  sebe:  „Nepřijde.  Jsem  jist,  že  nepřijde.  Nenamítal  nic,  když 
jsem  řekl,  že  se  mu  Rynková  zalíbila.  Je  do  ní  zamilován,  ona  vdovou. 
Kdyby  si  ji  vzal,  byl  by  pro  mne  zas  jako  ztracen,  neb  to  je  divná 
a  podezřelá  rodina  ti  Řepkovic.  Čím  více  je  člověk  zná,  tím  horší  věci 
vidí  ...  On  nepřijde  ..."  opakoval  si,  kdykoli  odbila  čtvrt  za  čtvrtí. 
Konečně  byla  tomu  již  vskutku  hodina  a  Václav  nešel. 

Hospodyně  strčila  hlavu  do  dveří :  „Přijde  tedy  ten  mladý  pán 
anebo  nepřijde?" 

Ruprecht  jí  neodpověděl.  Obrátil  obličej  ke  zdi.  „Nepřijde,  ne- 
přijde,"  tak  tikalo  mu  to  v  mozku  a  všecky  žíly  se  mu  chvěly. 

Pomyslil  si,  aby  sebe  trochu  utišil:  „Nuže  co  na  tom,  nepřijde-li  ? 
Byl  jsem  dříve  sám  a  budu  zas.  VždyC  jsem  byl  také  spokojen.  Učinil 
jsem  k  němu  svou  povinnost.  Teď  nemůže  naříkati,  že  jsem  pro  něj 
nic  neučinil."  Ale  nadarmo  těšil  se  tak.  Jiný  dříve  dřímající  cit  byl 
v  něm  probuzen  a  kdyby  byl  měl  býti  opět  umrtven,  bylo  by  to  stálo 
velký  zápas  a  hluboký  bol. 

„Nepřijde,"  vedl  si  svou  dále.  „Ó,  jak  přečkám  tu  noc.  Proč  sli- 
boval mi,  že  přijde,  když  zná  svou  slabost  a  přijíti  nemůže." 

Tu  někdo  trhl  zvoncem  tak,  že  pták  se  probudil  a  zaštilipal  jak 
před  východem  slunce.  Jak  lahodně  zavzněl  ten  křapavý  zvonec,  jak 
rozzvučel   se    celý  vzduch  kolem  kol,   jakoby    v  něm  pluly  jarní  písně. 

„Je  to  on?"  tázal  se  bláhový  tlukot  srdce  starého  mládence.  „Je-li 
to  on  .  .  .  pak,  ach  pak  bude  to  štěstí."  A  mezi  tím  zněly  v  chodbě 
venku  lehké  pružné  kroky.  O  Bože!  Byl  to  šťastný  okamžik.  Ruprecht 
zdvihl  se  na  lokte,    díval  se  na  dvéře,    očekával,    že  mladý  muž  vejde. 

Slyšel  nyní  určité  jeho  hlas,  kterak  venku  se  ptal:  „Co  dělá  pán? 
Dřímal  trochu?  Nenaříkal?"  A  to  přízvukem  starostlivým  a  upřímným. 
Ba  věru,  Ruprecht  cítil  se  šťastným,  že  o  tom  nikdy  nemel  tušení. 

Teď  otevřely  se  dvéře.  Milá  tvář,  postava,  drahá  bytost  objevila 
se  a  vše  vůkol  zářilo.  Otcovo  srdce  jásalo:   „Hle,  on  přišel  přece!" 

Bylať  to  právě  požehnaná  chvíle.  Václav  měl  jasné  oko,  spoko- 
jenou tvář,  připadal  otci  krásným  jako  mladý  bůh.  A  on  řekl  dívaje  se 
na  něho  téměř  zbožně:   „Myslil  jsem,  že  nepřijdeš." 

Václav  usmál  se  na  něj.    Teď  byl  zas  ku  podivu  matce  podoben. 

Hospodyně  pobízela  jej,  aby  jedl.  Prostřela  mu  vedle  v  pokoji. 
Ruprecht  zlobil  se  na  to :  „Zde  v  pokoji  je  také  stůl.  Mohla  jste  tady 
přistrojit.  Co  myslíte,  pane  Pavlovský?" 

Místo  odpovědi  přenesl  si  „pan  Pavlovský"  sám  celou  večeři  do 
otcovy  ložnice  a  zasedl  za  stůl  nedaleko  něho. 

„Éíkám  ti  pane  Pavlovský  před  tou  ženskou,"  omlouval  se  otec, 
„proto  že  jí  nechci  teď  vykládati,  co  a  jak." 

„Dobře  tak,"   odpověděl  Václav  dobromyslně  a  pustil  se  do  jídla. 

Jedl  poprvé  u  otce  a  čeho  otec  mu  poskytl.  Ten  nespouštěl  ho 
z  očí.  Nemohl  ani  pochopiti,  jak  jej  tak  mohlo  těšiti,  že  jej  viděl  jísti, 
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ale  jisto  jest,  že  luu  to  bylo  požitkem.  Ptal  se  přes  tu  chvíli:  „Je  to 
dobré?  Nepřesolila  to?  Nevysmahlo  to  čekáním?  Chutná  ti  to,  Václave?" 

Ten  usmíval  se  na  něho.  Jednou  zasmál  se  dokonce:  „Což  ne- 
vidíte, otče,  že  jsem  hladov  jako  vlk?" 

A  tak  ušel  ten  večer  ve  štěstí  a  spokojenosti  toho  starého  srdce. 
Ruprecht  zapomínal,  že  jest  churav.  Cítil  to  jen  v  blahu,  jež  mu  pů- 
sobilo ošetřování  synovo. 

Václav  přál  si,  aby  byl  klidný,  nemluvil,  aby  hleděl  usnouti.  Vy- 
hýbal se  tedy  rozmluvám.  Po  večeři  četl  v  nějakých  starých  novinách. 
Kdykoli  však  hlavu  pozdvihl,  viděl  otcův  pohled  k  sobě  obrácený  s  vý- 
razem skoro  zbožným. 

Pak  pravil  otec:  „Myslím,  že  budu  míti  klidnou  uoc.  Budu  po- 
zději zajisté  spáti  a  ničeho  nebudu  as  potřebovat.  Chci,  abys  si  dal 
ustlati  a  pořádně  se  uložil.  Není  třeba,  abys  bděl." 

Pavlovský  rozhodl  se,  že  se  položí  na  divan.  Přál  si  jen  něco 
čísti  před  usnutím.  Otec  ukázal  mu  skříň  s  knihami  v  témže  pokoji. 

„V  těch  knihách  čítala  také  tvá  matka,"  řekl. 
Václav  stál  u  kněh,  bral  jednu  za  druhou  do  ruky  a  četl  v  nich 
dějiny  minulých  desítiletí,  jakož  i  dějiny  vzdělanosti  Ruprechtovy  rodiny. 
Našel  tam  Celakovského  a  Jablonského  a  v  nich  podtržená  místa,  zajisté 
od  Gabriely.  Shledal  se  s  Tylem,  Janem  z  Hvězdy,  s  Vocelem  ve 
svazcích  roztrhaných  od  četných  čtenářů,  s  Bambasovým  překladem 
Věčného  žida,  —  Ruprecht  čítal  vždycky  něco  u  večer,  než  chodil  spát, 
neb  v  neděli  odpoledne.  Poslední  dobou  zaujaly  však  pouze  denní  listy 
jeho  pozornost  a  nevěděl  nic  o  nových  tehdy  básnících. 

Pod  vrstvou  českých  spisovatelů  z  let  čtyřicátých  našel  potomek 
té  skrovné  rodiny  vrstvu  německou  v  dlouhých  řadách,  Kotzebue,  Ifflanda, 
Houwalda,  a  různé  almanahy  s  jemiiounkými  ocelorytinami.  To  bývala 
četba  otce  Ferdinanda  Ruprechta.  Ještě  doleji  byly  opět  české  knihy, 
vesměs  náboženské,  tištěné  švabachem  na  černavém  papíře.  V  těch  čítala 
druhdy  nějaká  prababička,  jejíhož  jména  již  určitě  nikdo  neznal.  Jen 
ty  knihy  zbyly  po  ní  a  mezi  nimi  starý  růženec. 

„Jak  ho  všecko  zajímá,"  myslil  si  otec,  dívaje  se  pořád  na  každé 
hnutí  Václavovo.  „Je  to  zvláštní  člověk.  Teď  prohlíží  ty  prastaré  knihy, 
jakoby  v  nich  byla  obsažena  moudrost  světa." 

Ozval  se:  „Ty  knihy  chtěl  jsem  už  prodati,  ale  antikvář  za  ně 
nic  nedá  a  spálit  je  mi  jich  přece  líto.  Ale  je  to  staré  haraburdí, 
že  ano?" 

„Což  ještě  nespíte,  otče?  Jsem  přece  hodně  zticha." 

„Nespím,  ale  není  mi  zle.  Však  usnu  za  chvíli.  Těší  mne,  že  té 
ty  knihy  zajímají  ..." 

„Velmi.  Smím  si  je  ještě  trochu  prohlížet?" 

„Smíš-li?  Všecko  je  tvoje,  natož  ty  knihy  .  .  .  Kde  pak  bydlíš, 
Václave?" 

„Nedávno  vzal  jsem  si  pokojík  na  Větrově,  blízko  sv.  Apolináře. 
Je  šeredný  dost.  Až  odbydu  doktorát,  přestěhuji  se  však  do  všeobecné 
nemocnice." 

„Jak  se  ti  líbí  zde,  v  našem  domě?" 
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Kdyby  byl  mél  býti  upřímný,  byl  by  Václav  řekl,  že  ani  trochu. 
Nemel  však  za  velké  provinění  zalhati  si :  „Ah,  zde  je  to  velmi  .  .  . 
příjemné." 

„Mámet  ten  dům  dlouho  v  rodině,"  řekl  Ruprecht  s  pýchou. 
„Jsmet  uprostřed  města,  na  velké  Náměstí  i  na  Ryneček  máme  několik 
kroků.  Ov.šem  jsme  tu  mezi  samými  Židy.  Ale  před  lety  bývalo  tu 
více  pražských  měšťanů  usedlých.    Tak  se  ti  tu  líbí?" 

„Velmi,"  svědčil  Václav  a  byl  by  chtěl,  aby  tomu  bylo  tak,  an 
viděl  otcovu  zálibu  v  tom  starém  hnízdě.*) 

„Ovšem  vchod  do  domu  je  zatarasen  těmi  boudami,"  omlouval  se 
Ruprecht.  „Ale  co  dělat?  Ty  boudy  tu  byly  od  starodávna  a  pak  vy- 
nášejí dosti.    Počkej,  někdy  ukážu  ti  účty." 

„Jen  těch  bud  nechtě.  Komu  pak  překážejí?  Je  tím  veseleji 
a  živěji." 

„Tak  se  ti  líbí  ty  boudy?"  těšil  se  Ruprecht  skoro  dětinsky  a  za- 
chechtal se  tiše.  „Myslíš,  abych  je  tu  ponechal?" 

„Ale  ovšem,  ovšem.  Co  řekly  by  ty  ubohé  babky,  kdybyste  je 
s  těmi  krámky  vyhostil?" 

„Zde  v  mém  bytu  je  přece  také  místa  dosti?  Prohlédl  jsi  všecky 
tři  pokoje?" 

„Ještě  ne.    Zítra  se  podívám." 

„Je  to  pro  mne  příliš  velké.  Ale  po  smrti  matčině  nemohl  jsem 
se  odhodlat  něčím  hnouti.  Nechal  jsem  ji  vládnout  a  chtěl  bych,  aby 
tu  byla  ještě,  byl  jsem  dobrý  syn." 

„A  dobrý  otec,"  řekl  Václav,  rozuměje,  proč  se  zamlčel.  „Jsem 
vám  hluboce  vděčen." 

Po  přestávce,  kde  bylo  slyšeti  jako  stlumené  stkaní  Ruprechtovo, 
ujal  se  slova  zas : 

„Měl  bys  tu  místa  dosti,  kdybysi  chtěl  bydliti  tam  v  zadním 
pokoji." 

„Děkuju  od  srdce.  Bydlil  bych  tu  rád  a  někdy  budeme  zajisté 
bydliti  spolu  ..." 

„Proč  ne  teď?"  vyjel  Ruprecht  zlostně. 

„Vy  si  to  musíte  rozmysliti.  Nyní  jste  ve  měkké  náladě.  Později 
bude  vám  třeba  zas  za  těžko  znáti  se  ke  mně." 

„A  tobě  znáti  se  ke  mně,  ke  sprostému  punčocháři,  ty,  pan  doktor, 
který  bude  chtít  jezdit  s  vlastníma  koňma." 

Václav  uzavřel  zvolna  dvířka  velikánské  jarmary  s  knihami  a  po- 
držev v  ruce  knihu  některou  posadil  se  k  posteli.  Položil  ruku  na 
otcovu  pokrývku  a  usmál  se  na  něj.  Koketoval  s  ním  nyní  věda,  že 
jej  ten  úsměv  krotí  a  tiší. 

„Já  a  mít  vlastni  koně!  K  tomu  je  daleko.  A  jestli  k  tomu  dojde, 
nezapomenu  přece,  že  vy  jste  mi  byl  podporou  v  těžkém  zápasu  o  za- 
čátek. Chcete-li  tedy,  přistěhuji  se  třeba  zítra  k  vám  a  strčím  si  své 
knihy  k  těm  vašim.  Ta  stará  jarmara  je  k  tomu  vskutku  znamenitá. 
Krom  těch  kněh  nebudu  míti  velkého    stěhování.    Myslil  jsem  jen,   aby 


*)  Onen  dům  ustoupil    nedávno  novějšímu  na  škodu  znamenité  fysio- 
gnomie  onoho  koutku  Starého  města. 
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vám    nebyla   má  osoba    závadou.     Ale  nemel   jsem  to    říci    tak    příkře. 
Odpusťte  mi.    Co  nemám  matku,  zdivočil  jsem." 

„Nestydíš  se  tedy  za  mne?" 

„Můj  bože,  proč?" 

„Za  můj  bídný  krámek?" 

„Nebudete-li  vy  se  styděti  za  mne,  dokážu  vám,  že  si  ho  naopak 
vážím,    Bndu  tam  třeba  s  vámi  prodávat." 

„Stydět,  stydět  se  za  tebe?"  divil  se  Ruprecht. 

„Vy  teď  na  všecko  zapomínáte.  Ale  až  se  budou  lidé  divit,  smát, 
krčit  nad  vámi  rameny,  že  máte  nemanželského  syna  .  .  .  budete  se 
přece  jen  stydět." 

Ruprecht  vzdychl  těžce. 

„Prosím  vás,  otče,  nemyslete  však  na  to.  Jen  když  si  spolu  roz- 
umíme. Hleďte  nyní  přec  jen  usnouti.  Vidíte,  miluji  vás  teď,  ctím  vás 
a  jsem  vám  vděčen.  Nechci  žádných  těžkých  obětí  od  vás.  Nebudu 
neskromnějším,  než  má  ubohá  tichounká  matka  bývala.  Spěte  teď! 
Kdyby  nás  mohla  vidět,   byla  by   spokojena,   žehnala  by  nám  oběma." 

Domlouval  mu  ještě  trochu  sfouknuv  svíčku.    Pak  spali  oba. 

Ale  před  svítáním  dostavila  se  u  Ruprechta  silná  horečka.  Václav 
vstal  k  němu  a  nehnul  se  od  jeho  lože.  Vyčítal  si,  že  jej  nechal  večer 
tolik  hovořit.  Leč  co  bylo  plátno.  Kdyby  se  nebyl  vyslovil,  nebyl  by 
se  dokonce  utišil. 

Když  se  mu  zas  trochu  ulevilo,  bylo  opět  všecko  domlouvání 
marné,  rozhovořil  se  znova  a  nebylo  pomoci;  bylo  třeba  nechat  ho 
i  tenkráte,  aby  se  vyslovil. 

„Ještě  pořád  divím  se."  přál,  „žes  přece  přišel  od  té  Rynkové, 
že  tě  tam  nepodržela." 

„Vy  myslíte,  že  mne  miluje?  V  tom  mýlíte  se.  A  pak  je  po  pohřbu 
jejího  muže.    Tu  by  přece  ani  přítele  u  sebe  neponechala." 

„Ona  tě  nemiluje?  A  ty  ji?" 

„íá?  Nevím  sám.  Jsem  v  její  přítomnosti  hluboce  dojat.  O  sa- 
motě myslím  na  ni,  opakuji  sobě,  co  mi  řekla.  Obdivuji  se  jí  neskonale. " 

„Ty  ji  miluješ.  Vidím  to.  Prosím  tě,  Václave,  měj  rozum.  Ne- 
choď tam  více.    Slib  mi  to." 

„Slibuju  vám,  že  se  vám  se  vším  svěřím.   Jste  s  tím  spokojen?" 

„Ale  mé  rady  neposlechneš,  není-li  pravda?" 

„Přece  ji  budu  od  vás  žádat,  budete-li  mne  mít  trochu  rád." 

„Ten  hoch  mi  udělal,"  myslil  si  Ruprecht  a  bručel:  „On  se  táže, 
budu-li  ho  míti  trochu  rád.    Jen  ty  buď  ke  mně  hodným." 

Dal  se  tím  však  prozatím  upokojit  a  neměl  pokoje,  Václav  musil 
hospodyni,  paní  Katy  vzbuditi,  aby  vařila  snídani. 

Ona  tázala  se:  „Půjdete  do  krámu,  pane  Ruprechte?"  a  Pavlovský 
rozhorlil  se,  iak  jen  možno  takhle  se  tázati. 

„Tak  mám  já  tam  být?"  tázala  se  stará  Katy  mrzutě.  „Řeknu 
vám  upřímně,  že  k  tomu  nemám  chuti.  Vím  ještě,  jak  jste  mne  po- 
sledně vyhuboval,  že  jsem  něco  jinak  prodala,  než  jste  si  myslil.  Proč 
nemáte  někoho  k  ruce?  Vždycky  vám  to  říkám,  že  to  sám  nezastanete, 
že  stárnete,  že  teď  budete  častěji  stonat.  Ale  vy  jste  takový  nevrlý  na 
každého  a  učenník  byl  by  u  vás  jistě  mučenník.    Vím    sama  nejlíp,  co 
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u  vás  zkouším  a  byla  bych  bohu  dekovala,  kdybyste  se  byl  oženil  s  tou 
slečnou  Horákovou.  Pro  mne  nebyl  byste  se  musil  od  ženění  zdržovati. 
Ostatně  nebudu  u  vás  věčně  sloužit.  Dcera  chce  si  mne  vzít  k  sobě 
a  já  toužím  už  také  po  odpočinku." 

„Co  to  dnes  do  vás  vjelo?"  zlobil  se  Ruprecht.  „Proč  nemohla 
byste  mne  zastat  aspoň  jeden  den  v  obchodě?  Za  matky  byla  jste  tam 
častěji  zaměstnána.  Jsem  prý  nevrlý.  Těžko  být  veselým,  když  vy  jste 
taková  mrzuta.  Nevadil  jsem  se  ani  tak,  že  jste  mi  spletla  cenu  při 
prodeji,  ale  že  jsem  slyšel  od  pana  Horáka,  jak  jste  mi  zrazovala  zá- 
kazníky, jak  jste  každého  posílala  pryč,  jak  jste  se  osopovala  a  nic 
hledati  nechtěla." 

Pavlovský  zamezil  další  hádku.  Zvolal  vesele;  „Což,  abych  já 
šel  do  krámu?  Co  myslíte,  pane  Ruprechte,  dovedl  bych  prodávat?  Jsem 
sice  medik,  ale  co  na  tom?  Mohu  toho  nechati  a  jíti  k  obchodu." 

„Já  tam  nepůjdu,"  hájila  se  hospodyně,  majíc  Václavův  návrh  za 
nejapný  žert.    S  tím  vyšla  ven. 

Ruprecht  měl  obočí  nejvýše  vytaženo,  zdál  se  však  klidným  a  řekl : 
„Nechám  krám  zavřený  pro  dnešek.  Co  myslíš,  dítě,  jak  dlouho  může 
ta  nemoc  trvati?" 

„čtrnácte  dní  nesmíte  mi  s  postele." 

„Čtrnácte  dní!  Pak  mohu  nechat  na  dobro  zavřeno,  anebo  po- 
staviti se  tam  jako  začátečník.  Čtrnácte  dní  mám  žíti  z  hotového.  Je 
to  těžké." 

Na  návrh  Václavův  nebyl  dal  ani  odpovědi.  Byl  tím  skoro  uražen. 
Zdál  se  mu  špatným  žertem. 

Václav  netroufal  si  ho  také  opakovati.  Cítil,  že  to  sám  as  ne- 
myslil opravdu  a  kdyby  jej  byl  vzal  otec  za  slovo,  že  by  bj^l  musil 
přinésti  velkou  a  trochu  snad  směšnou  oběť.  A  přece  byla  by  to  bývala 
věc  tak  přirozená,  jako  aby  Ruprecht  jeho  uznal  za  syna. 

Leč  přes  vítězné  probuzení  otcovské  lásky,  Ruprecht  váhal  s  tímto 
vyznáním  před  celým  světem.  Co  se  mu  zdálo  tak  sladké  a  milé  v  prů- 
běhu této  nezapomenutelné  noci,  vzalo  na  sebe  jiný  ráz  ve  dne,  kde 
měl  vykročiti  ze  zátiší  svého  srdce  na  forum  před  hospodyni,  před  ve- 
škeré sousedstvo,  před  příbuzné  a  známé,  před  intimnější  zákazníky. 
Jemu  byl  tento  svět  stejně  důležitý  jako  ministrovi  nějakému  soud 
veškerého  vzdělaného  obyvatelstva  zeměkoule.  A  tomuto  byl  by  prošel 
lehčeji  ten  nemanželský  syn  než  malému  obchodníkovi  v  malém  okrsku 
města,  v  malém  kruhu  rodin  hrdých  na  svou  zachovalost. 

Bylo-li  jemu  za  těžko  takto  sebe  zapřít,  bylo  rovněž  tak  absurd- 
ností, aby  z  ničeho  nic  mladý  doktorand  prodával  celý  den  bavlnu 
a  punčochy.  Ale  s  druhé  strany,  co  bylo  by  bývalo  na  tom  zlého? 
Nebylo-liž  to  čestnější  než  žebrati  u  lichvářů  o  peníze?  než  vyučovati 
rozmarné  slečinky  hře  na  piano?  než  zoufati  si  před  obtížemi  posta- 
vení bez  prostředků?  Nuže,  kdo  z  nich  přinese  svou  oběť?  Kdo  bude 
neohroženým  k  předsudkům? 

Václav  kladl  si  tyto  otázky  tak  dlouho,  až  z  toho  usnul  na  se- 
dadle vedle  otcova  lože. 

Též  Ruprecht  klesl  ve  dřímotu.  Byl  rozhodnut,  že  nechá  krám 
pro  tento  den  zavřený.    Pak  byl  příliš  unaven,  aby  byl  dále  myslil. 
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Tak  spali  spolu  až  do  devíti  hodin  a  nebyli  by  se  ještě  probudili, 
kdyby  je  nebylo  vyrušilo  zaklepání  na  dvéře. 

Po  vyzvání  Pavlovského,  jenž  očekával  lékařovu  návštěvu,  vstoupil 
k  nim  však  na  místě  toho  soused  Bernard  Horák. 


8.  Dvě  perly. 

V  den  Rynková  pohřbu  odjela  Rojková  šťastně  se  svou  dcerou 
Verunkou  do  svého  domova,  když  této  byla  nakoupila  vše,  čeho  jí  bylo 
třeba  z  Prahy  k  její  výbavě.  Rojková  byla  spokojena  stavem  svého 
syna  Leopolda,  neb  lékaři  souhlasili,  že  vyjde  zdráv  z  poranění,  jež 
nebylo  tak  hluboké,  jak  zprvu  se  zdálo.  Před  svým  odjezdem  neušetřila 
syna  důtklivou  domluvou  a  dala  se  upokojiti  i  v  tom,  že  jí  svatosvatě 
sliboval  teď,  že  se  bude  již  jen  držeti  Anny.  Ona  na  vzájem  líčila  mu 
znova  výhody  tohoto  sňatku  a  utvrdila  jej  v  jeho  nynějších  úmyslech. 
Pak  pokračovala  pečlivá  tato  maminka  ve  své  úloze  a  domlouvala  spů- 
sobem  nejsrdečnějším  Anně,  aby  mu  odpustila,  vyřizovala  jí,  co  říkal, 
jak  ji  nazýval  světicí,  svým  dobrým  andělem  a  jedinou  láskou.  Anna 
nevěděla,  jak  by  se  ubránila  takovým  důvodům,  jež  ráda  slyšela.  Bylať 
výroky  Leopoldovými  okouzlena  a  zdálo  se  jí,  jakoby  se  bylí»  vrátila 
ta  sladká  doba  počátků  její  lásky,  kde  k  ní  vzlétala  jak  čarovný  pták, 
kde  celý  den  v  jediném  slově,  v  nyjícím  pohledu  milovaného  jinocha 
se  kochala.  Nyní  mohla  zas  tak  činiti  a  nic  trapného  nemísilo  se  jí 
do  toho  se  strany  Leopoldovy,  jest-li  jen  smazala  účet  starý.  Přilnula 
velmi  k  Leopoldově  matce,  kjeho  sestrám,  slíbila,  že  pro  Karlu  učiní, 
seč  její  síla  bude,  aby  něčemu  se  přiučila.  Dále  ujednala  s  Rojkovou, 
až  Leopold  se  pozdraví,  že  mu  bude  poskytnuta  příležitost,  aby  do  ciziny 
se  podíval,  načež  by  se  mohl  usaditi  s  vlastním  obchodem  v  Praze  asi 
za  rok. 

S  tím  rozloučila  se  s  ní  a  doprovodila  ji  na  nádraží,  načež  otce 
zastávala  v  krámě,  aby  mohl  jíti  na  Rynkův  pohřeb.  Odtamtud  otec 
vrátil  se  k  ní  všecek  polekán  bouřlivým  výjevem  pouličním,  o  němž 
Anně  hned  vypravoval.  Ona  prosila  jej,  aby  ho  ženě  své  prozatím  za- 
mlčel, neb  tato  uzdravovala  se  zvolna,  a  byl  strach,  aby  znova  neochu- 
ravěla. 

Viktorce  bylo  známo,  že  Anna  nepřerušila  poměr  s  Leopoldem, 
ale  že  bylo  určeno,  aby  do  ciziny  odcestoval.  Slyšela  také,  jak  kajícně 
k  Anně  se  vracel  a  potácela  se  nad  tím  v  nepokoji,  jehož  ovládati  ne- 
zkoušela. Cítila  nyní  rozhodnou  nenávist  k  Anně,  měla  hrůzu  před 
svým  mužem,  vzteky  na  Nany  a  byla  odsouzena  žíti  mezi  nimi  osudem, 
jehož  strůjcem  sama  byla. 

Toto  poslední  uznávala.  Uznávalať  také,  že  by  nebyla  mohla  býti 
ani  ženou,  ba  ani  milenkou  Leopoldovou  i  kdyby  byla  posud  svobodna. 
Prohlíželať  lépe  než  kdokoli  jeho  sobeckou  povahu  a  věděla,  že  by  on 
pro  ni  nic  nebyl  obětoval.  Sama  nemohla  se  také  již  udržeti  v  zápasu 
o  život,  nemajíc  píle  ani  vytrvalosti,  obtížena  jsouc  neodbytnými  a  vášni- 
vými touhami  po  příjemnostech  a  zábavách,  vydána  jsouc  také  ještě 
nesvědomitému  otci,  který  ji  vydíral. 
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Ale  kde  octla  se  nyní  ?  Každý  pohled  a  úsmév  platící  jinému  muži 
než  manželu  byl  jí  ve  zlé  vykládán,  svoboda  byla  jí  vzata,  manžel  od- 
suzoval její  chování  a  nebyl  dokonce  slabým,  aby  se  jí  dal  ovládati 
ani  tak  slejjý,  aby  véřil  déle  v  komedii  její  lásky.  Viděla,  jak  Anna 
jí  pohrdá,  Nany  jak  ji  odsuzuje,  pozorovala,  že  sám  Leopold  byl  vzdálen 
věnovati  jí  lásku  opravdovou. 

Jaký  půvab  měl  tedy  život  pro  ni  ?  Vylévala  v  proudech  slzí  svůj 
bol,  udávajíc  svému  okolí,  že  tak  pláče  o  toho  „dobrého"  Rynka.  Zatím 
neostýchala  se  před  sebou  záviděti  sestře,  že  byla  vdovou.  Při  tom  ne- 
věnovalo to  bídné  stvoření  ani  myšlenky  svému  děcku,  jež  se  jí  mělo 
naroditi.  Musila  li  na  ně  mysliti,  cítila  jen  strach  před  nastávajícím 
porodem  a  před  smrtí. 

Mazlila  se  déle  než  bylo  třeba,  stavěla  se  churavější  než  byla 
a  cítila  se  nejšťastnější,  odešla-li  Anna  i  její  muž.  Nany  byla  pak 
v  kuchyni  a  ona  v  pokojích  sama.  Karla  chodila  do  nějakého  šití 
a  také  jí  nepřekážela. 

V  té  samotě,  ničím  nezaměstnána,  myslila  tedy  stále  na  Leopolda, 
na  svou  budoucnost,  na  nějaké  osvobození  z  nynějšího  stavu.  Svoje 
sestry  neviděla  od  nešťastného  Sylvestrova  večera.  Připomínala  si  všecky 
výjevy  v  oné  společnosti,  pak  vzpomínala,  jak  Ruprecht  a  Anna  spolu 
důvěrně  se  bavili  na  cestě  domů.  Toho  jediného  světla  v  mlhách  své 
mrzuté  nálady  držela  se. 

Ptala  se  svého  manžela,  proč  nikdy  Ruprechta  nezve  k  obědu  neb 
k  večeři.  Když  ochuravěla,  myslila  na  to  pořád.  Zotavujíc  se,  snažila 
se  býti  k  Horákovi  vlídnější  než  před  tím  a  to  jen,  aby  si  získala  vliv 
ohledem  spojení  Anny  s  Ruprechtem. 

Byltě  to  triumf  pro  ni,  že  otec  docela  nesouhlasil  s  Aniným  smí- 
řením s  Leopoldem.  Netroufala  si  mluviti  mnoho  do  toho,  neb  věděla, 
že  Horák  nyní  na  ni  nic  nedával.  Prohodila  jen  jaksi  nesměle:  „Ten 
ubohý  Ruprecht  dělá  si  však  zas  nové  naděje  na  Annu." 

Horák  dal  jí  za  pravdu  mimo  její  nadání.  Zapomněl  v  té  chvíli 
viděti  uskok  i  v  tomto  jejím  slově.  Ona  si  to  pamatovala  a  pracovala 
opatrně  dále  v  tom  směru.  Přes  otcovu  nespokojenost  přímo  vyslovenou 
jednala  Anna  samostatně  dále.  Mělať  prvější  svolení  otcovo  a  toho 
držela  se.  Jemu  nepodařilo  se  odvrátiti  ji  od  její  úmyslů  a  nechal 
Rojkovou  odjeti,  aniž  znova  proti  Leopoldovi  se  vyslovil.  Viděl  velmi 
nerad,  že  Karla  zůstala  v  domě,  ale  ani  to  nezamezil.  Bylť  jaksi  ma- 
látný, rozladěn  a  nešťasten  v  nedůvěře  k  ženě.  Bylo  mu  tak,  že  jej 
mrzelo  promluviti,  že  si  netroufal  jednati.  Styděl  se  nyní  za  svůj  druhý 
sňatek  před  dcerou.  Zdálo  se  mu,  že  ani  nemá  práva  více  jí  rozkazo- 
vati, když  sám  sebe  nebyl  lépe  ovládal  a  řídil. 

Po  svém  návratu  od  pohřbu  vypravoval  jí  tedy  nejdříve  o  tom, 
jak  lid  rakev  Rynkovu  kamenoval  a  blátem  poházel,  jak  Rynkové  hrst 
bláta  také  vletěla  do  tváře.  Posléze  zmínil  se  teprv  o  tom  nejhorším, 
a  sice  o  poranění  Ruprechtově. 

„Můj  bože!"  zvolala  Anna.  „Což  nebude  konec  nehodám  a  hrozným 
událostem  ?  Jaký  to  začátek  nového  roku !  Ten  ubohý  pan  Ruprecht, 
ten  přišel  přece  bez  viny  k  tomu  neštěstí.  Co  myslíš,  tatínku,  nebyl-li 
dokonce  snad  nebezpečně  raněn?" 


404  Sofie  Podlipská: 

Horák  nemohl  to  říci,  věděl  jen,  že  Ruprecht  cestou  ve  mdlobách 
se  potácel.  Chválil  velmi  ochotu  Pavlovského.  Anna  svědčila  jeho  chvále. 
Líčila  otci,  jak  vlídně  se  choval  k  ní,  když  ji  vedl  k  Leopoldovi  taktéž 
raněnému,  a  oceňovala,  co  pro  tohoto  učinil. 

„Což  ten!"  rozhorlil  se  Horák  a  mínil  Leopolda.  „Ten  dostal 
jen,  čeho  zasluhoval.  S  tím  nemám  a  nebudu  mít  soucitu.    Kdyby..." 

„Tatínku,"  Anna  prosila,  ale  on  neumírnil  se  a  řekl:  „Nediv  se 
mi.  Cos  ty  mohla  odpustit,  nemůže  za  tebe  tvůj  otec  prominout.  Věř 
mi,  že  se  nebudu  moci  naii  podívati,  až  vyjde  z  té  nemocnice." 

„Lidé  říkají,  tatínku,  že  jsou  všickni  muži  takoví,  každému  že 
se  musí  něco  prominout." 

„V  tom  je,  mé  dítě,  velký  rozdíl.  Máš  pravdu,  že  často  nejváž- 
nější muž  vyvede  někdy  hloupost,  za  kterou  do  smrti  pyká  ....  ale 
takový,  má-li  ženu  opravdu  rád  a  je-li  hodná,  raůže-li  ji  ctít,  váží  si 
jí  vždycky  a  nešlape  nohama  její  cit.  Jdižiž,  nemohu  tě  pochopit,  že 
nemáš  trochu  ženské  pýchy.  V  tom  nejsi  své  matce  podobna." 

Anna  tiše  plakala.  Jejich  rozmluva  byla  pak  přerušena  několika 
kupci.  — 

Když  opět  bylo  prázdno  v  krámě,  otec  otázal  se:  „Nevíš,  kdo 
je  v  obchodě  u  Ruprechta  dnes  odpoledne?" 

Anna  věděla,  že  bylo  zavřeno.  Když  tam  prý  byla  posledně  jeho 
hospodyně  na  několik  hodin  místo  něho,  vznikla  z  toho  mrzutost.  Paní 
Katy  stěžovala  si  Anně,  jakým  podivínem  je  pán  a  zapřísahala  se,  že 
mu  tam  nikdy  více  nepůjde. 

„To  bude  hezké,"  mínil  Horák,  „poleží-li  si,  bude  musit  zatím 
zavřít.    Kde  pak  by  mohl  cizímu  člověku  všecko  svěřit." 

Anna  řekla:  „Jak  jen  to  pan  Ruprecht  udělá?  Jak  je  mu  asi? 
Měl  bys  k  němu  hned  ráno  se  podívat,  zdali  z  toho  vyjde.  Je  to  smutné, 
že  nikoho  nemá.  Ještě  kdyby  měla  ta  jeho  hospodyně  aspoň  žilku  od 
naší  Nany.  Ale  teď  napadá  mi  něco  .  .  .  Tatínku,  neslyšel  jste  nikdy, 
že  má  Ruprecht  syna?" 

„Ruprecht?  Co  ti  napadá?  To  byl  by  nemanželský  syn?  Kdo  pak 
troufal  si  udělati  tento  mrzký  klep  na  toho  vzorného  muže.  To  je  vidět, 
že  pomluva  si  troufá  na  každého." 

„Tatínku,  on  sám  mi  to  řekl  v  Sylvestrové  noci.  Myslím,  že  jsi 
slyšel,  co  jsme  spolu  tehdy  mluvili." 

„Jen  něco  bylo  slyšet  a  hlavně  slyšel  jsem  s  potěšením,  že  chceš 
Leopolda  se  odříci ,  což  bohužel  se  nestalo.  Opravdu  ti  to  řekl  ? 
A  tobě  by  to  vadilo,  kdyby  ti  obnovil  návrh  o  tvou   ruku?" 

Zas  přišel  kupec  a  uspořil  Anně  odpověď.  Pak  bylo  pozdě  a  otec 
i  dcera  šli  domů. 

Cestou  Horák  pravil:  „Zítra  nastoupí  mi  ten  nový  skladník  na 
roznášení  velkých  balíků,  a  budeš-li  ty  v  obchodě  nadál  tak  pilná,  mohu 
býti  dobře  bez  příručího.  Leopolda  dokonce  nepohřešuji  a  doma  může 
Viktorka  ujati  se  domácnosti.   Není-li  pravda?" 

Anna  byla  s  tím  zařízením  spokojena.  Litovala  jen  při  tom  Nany. 
Ale  ta  byla  tak  moudrá,  že  do  všeho  se  vpravila.  Proto  byla  Anna 
hned  příštího  rána  s  otcem  zároveň  v  obchodě  a  neměla  pokoje,  dokud 
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se  nešel  k  Kuprcchtovi  podívati,  neb  oba  viděli,  že  jeho  krám  zůstával 
zavřen  i  tohoto  dne. 

Za  půl  hodiny  asi  Horák  vrátil  se  od  lluprechta  se  svazkem 
klíčů.  Jeho  obličej  byl  dosti  jasný.  Dal  dceři  zprávu,  že  Ruprecht  byl 
toliko  lehce  raněn,  že  jej  ošetřuje  se  vzornou  péčí  mladý  Pavlovský. 

„Ten  mladý  nastávající  doktor  je  nějaký  přičinlivý,"  pravil  o  nem. 
„Bezpochyby  chce  si  teď  už  získati  nějakou  praxi." 

Pak  vytasil  se  s  tím,  že  Ruprechtovi  navrhl,  aby  Anna  mu  zatím 
zastávala  obchod,  coby  někoho  spolehlivého  nenašel  do  svého  uzdravení. 
Horák  uvolil  se  hledati  mu  takového  a  proto  doufal,  že  nebude  Anně 
za  těžko  i)roukázati  sousedovi  tuto  malou  službu,  kterou  on  by  jistě 
splatil  v  podobném  případě. 

Anně  projelo  sice  hlavou,  bude-li  Leopold  s  tím  spokojen,  až  to 
uslyší,  ale  nebylo  možno  otci  s  něčím  podobným  přijíti.  Ostatně  byla 
tak  ráda  úslužná,  že  jí  bylo  pravým  potěšením  vyhověti  tomuto  nepa- 
trnému požadavku.  A  pak  bylo  směšno  pomysliti  sobe,  že  by  mohl 
býti  Leopold  žárliv  na  starého  ohyzdného  Ruprechta,  jemuž  teď  mělo 
přibýti  ještě  šerednosti  velkou  bezpochyby  jizvou  na  čele. 

Měla  jen  námitku,  nebude-li  její  nepřítomnost  otci  obtížná,  kte- 
rážto námitka  byla  odstraněna  příchodem  skladníka,  spolehlivého  to 
člověka,  který  mohl  vždy  Aninku  přivolati,  kdykoli  by  bylo  nutno, 
a  trochu  počkati  v  Ruprechtově  krámě,  až  by  zas  přišla.  Za  chvíli  byl 
tedy  krám  otevřen  k  nevýslovné  vděčnosti  nemocného  Ruprechta,  jenž 
sobě  v  duchu  tento  dojímavý  výjev  představoval  na  své  posteli.  Anna 
ocitla  se  na  skrovném  tom  místečku  jeho  přičinlivosti  a  Ruprecht  byl 
by  jásal,  kdyby  ji  byl  mohl  viděti,  jak  nejprve  si  prohlížela  jeho  tla- 
koměr, jak  potom  s  prací  se  usadila  na  místo,  kde  druhdy  jeho  matka 
trůnila  a  vůlí  svou  rodinné  osudy  řídila. 

Pavlovský  chystal  se  zatím  k  odchodu  do  svého  bytu  a  ke  svým 
knihám  se  slibem,  že  k  obědu  již  zas  přijde  a  že  si  přinese  práci,  aby 
odpoledne  i  večer  a  také  příští  noc  u  otce  mohl  zůstati. 

„Prosím  tě,  dítě,"  žádal  jej  Ruprecht,  „podívej  se  do  toho  krámu. 
Vždyť  Annu  Horákovu  znáš.  Vyřiď  jí  moje  poručení  a  díky,  že  zůstanu 
navždy  jejím  dlužníkem.  V  poledne  řekneš  mi  pak,  nemrzí-li  ji  to,  co 
se  opovažuji  od  ní  přijímati." 

Pavlovský  šel  a  vešel  do  otcova  krámu,  kde  věrně  otcovo  vzká- 
zání vyřídil.  Pak  nabídl  se  Anně,  že  zajde  do  nemocnice  k  Leopoldovi, 
aby  jí  navzájem  posloužil.    Tázal  se,  co  by  tam  měl  vyříditi. 

Anna  dávala  Leopolda  pozdravovati,  prositi,  aby  se  šetřil  a  brzo 
se  uzdravil.  Neubránila  se  při  tom  slzám.  Musila  tyto  vysvětliti  a  řekla 
Pavlovskému,  že  právě  dnes  od  otce  mnoho  trpkého  musila  vyslechnouti 
ohledem  k  Leopoldovi,  že  se  ho  chtěla  odříci,  pak  že  mu  odpustila 
a  s  ním  se  smířila. 

„Není  to  však  žádná  maličkost,"  pravila,  „jak  nyní  jsem  živa, 
ve  sporu  s  otcem  a  trochu  také  se  svým  rozumem." 

„Máte-li  však  pana  Leopolda  opravdu  ráda,  nedbejte  ničeho," 
radil  jí  Pavlovský.  „Ani  já  bych  nedbal  ničeho,  jen  kdybych  byl  také 
milován.  Ale  co  naplat,  ti,  kteří  nemilují,  nemohou  nám  rozuměti, 
uení-li  pravda?" 
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Podal  jí  s  úsměvem  ruku.  Byl  mladistvý  a  rád  byl  teď  na  světě. 
Díval  se  dosti  zvědavě  na  Aninku.  Zaslechl  včera  od  hospodyně,  že 
kdysi  se  jednalo  o  sňatek  mezi  ní  a  otcem  jeho,  viděl  na  otci,  jak  si 
jí  vážil,  jak  všecek  zmládl,  když  o  ní  mluvil.  Pavlovského  nemálo  to 
bavilo :  Mohl  tedy  dostati  v  ní  macechu.  Komu  měl  jí  přáti  ?  Chudáčkovi 
otci?  či  tomu  nejapnému  Leopoldovi? 

Odešel  v  náladě  veselé  a  měl  takovou  chvíli,  že  rád  nechal  běžeti 
věci,  jak  běžely,  jen  když  z  proudu  a  vlnění  jejich  někdy  perly  loviti 
se  daly.  A  on  lovil  perly  dvě.  Otcovu  lásku  již  vydobyl  a  na  Teklinu 
mohl  a  směl  mysliti  s  city  svěžími  jako  jarní  lupení. 

9.  Tajná  láska. 

Jako  dítě  těšil  se  Ruprecht,  že  syn  bude  s  ním  obědvati.  Stál 
na  tom,  že  musí  býti  k  obědu  nějaká  pečeně,  čeho  hospodyně  se  hro- 
zila co  nesmyslného  vydání,  za  nebožky  paní  neslýchaného.  Ostatně  byl 
pátek,  postní  den.  Od  nepameti  vařívala  se  v  ten  den  bramborová  polévka 
a  pekly  se  buchty.  Paní  Katy  nahlížela  jen  ztěží,  že  bylo  nemocnému 
třeba  hovězí  polévky  a  že  bude  musit  tudíž  maso  vařiti.  Svolila,  ač  ne- 
rada, že  Pavlovský  také  té  polévky  a  masa  dostane.  Ale  pečeni  koupit 
zdálo  se  jí  přestupkem  neslýchaným. 

„Tak  jděte  koupit  rybu,"   nařizoval  Ruprecht. 

„Rybu?  Což  pak  je  štědrý  večer  aneb  velký  pátek?  Rybu.  Vy 
snad  nejste  dobře  při  sobě,  pane  Ruprechte?" 

„Když  vám  to  nařizuji,  tak  to  udělejte!"  hněval  se  Ruprecht. 
„Což  pak  mohu  hosta  jen  tak  odbýti?" 

„Jaký  pak  je  to  host,  tenhle  pán?  Je  to  nějaký  student,  který 
je  rád,  dá-li  mu  někdo  nějaký  ten  oběd." 

V  Ruprechtu  všecko  se  vařilo:  „To  není  pravda,"  zahřměl.  „Vážím 
si  toho  pána.  Bude  z  něho  někdy  nejhledanější  lékař  v  Praze.  On  mne 
uzdravil.  Co  mi  předepsal  náš  starý  doktor,  nebylo  by  mi  pomohlo.  Ten 
byl  by  mne  tenkráte  doprovodil  na  onen  svět.  A  já  posud  nemám 
hrobky. " 

„Přece  nemusil  být  dnes  pozván  na  oběd,"  bručela  paní  Katy. 
„Takoví  hosté  zvou  se  v  neděli,  kde  se  bez  toho  něco  lepšího  strojí. 
Ale  musí-li  to  býti,  koupím  tedy  nějakou  tresku." 

„Opovažte  se  přivítat .  .  .  Pavlovského  s  takovým  smradem.  Chci, 
aby  měl  smaženého  kapra,  a  dost." 

Měl  na  rtech  říci  syna  a  bylo  mu  líto,  že  nesměl  říci  to  slovo 
před  hospodyní.  Pamatoval  náhle,  s  jakým  hrdým  přízvukem  jeho  matka 
říkávala  o  něm:  „Syn."  „Syn  tohle  nechce,  doneste  to  synovi.  Až  co 
řekne  syn."  S  větší  hrdostí  nebyla  by  mohla  říci  Jeho  jasnost  korunní 
princ. 

A  on  roztoužil  se  jako  mladík  po  milence,  aby  takto  mohl  říkati. 
Ale  jak  bylo  to  možno  ?  Vždyť  to  byl  syn  nemanželský.  O  takovém  ne- 
mluví se  přece  s  hrdostí?  Raději  mlčí  se  o  něm  a  je-li  to  nutno,  při- 
znává se  k  němu  otec  neb  matka  s  uzarděním.  Najednou  Ruprecht  bál 
se   hospodyně,   aby  na  to  nějak   nepřišla,    že  to    byl  jeho  syn,  a  když 
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znova   odporovala   proti   smažené   rybě  a  na   místé  ní  navrhovala  rybu 
na  černo   s  knedlíkem,   jelikož  to  je  vydatnější,    nechal  ji  už  při  tom. 

Celé  dopoledne  zmítal  se  ubohý  v  duševních  zápasech  mezi  láskou 
k  tomu  synovi  a  mezi  předsudkem,  proti  němuž  nikdy  nebyl  měl  před 
tím  námitky. 

Pak  trápily  jej  zase  pochybnosti,  jak  to  vyvésti  s  ubytováním 
Václavovým  u  něho.  Toužil  nade  všecko  míti  jej  u  sebe.  Vždyt  byl  ten 
třetí  pokoj  prázdný.  Proč  mělo  „to  dítě"  drahé  peníze  platit  tam  na 
tom  divokém  Větrově,  o  němžto  Staroměstští  obyvatelé  tehdáž  ještě 
pohrdlivě  smýšleli  a  jehož  jméno  přepjatě  cudné  slečinky  se  ostýchaly 
vysloviti.  Bylať  tam  ještě  porodnice  a  mnohá  dáma  zpěčovala  se  při- 
znati se,  že  ví,  kde  tenhle  ústav  jest. 

Kdyby  tedy  tento  otec,  nedávno  pasovaný  na  tuto  důstojnost, 
nebyl  sobě  připustil,  že  chce  míti  z  lásky  svého  syna  u  sebe,  dovolil 
si  chtíti  toto  zařízení  ze  stanoviska  úspory.  Tato  povinnost  byla  tak 
posvátná  v  zákonníku  toho  druhu  aristokracie,  k  nížto  náležel,  že  se 
tímto  zcela  upokojil  a  rozhodl,  co  má  činiti. 

Pravá  však  noblessa  jeho  a  s  ním  stejně  smýšlejících  rodin  zá- 
ležela za  jedno  v  tom  nemíti  dluhů,  za  druhé  platiti  hned,  co  komu 
náleží,  za  třetí  vybaviti  a  zaopatřiti  děti  důstojně  třeba  za  cenu  velkých 
obětí.  Za  to  pak  nestyděli  se  hospodařiti  až  do  krajnosti  jak  v  šatstvu 
tak  ve  stravě,  že  byli  třeba  o  suchých   bramborech  a  o  vodní  polévce. 

Jelikož  veškeré  tyto  tradice  tak  pevně  platily,  jakoby  byly  bývaly 
vryty  v  okamžení  jakéhosi  božího  vnuknutí  do  kovových  desek,  nesměly 
scházeti  také  klausule,  jak  ku  příkladu  jednati  s  členy  rodinnými 
v  případě  nějakého  odrodilství  od  vznešených  zásad  rodinných.  Těm 
bylo  dáváno  i  více  než  co  jim  patřilo,  třeba  jinak  je  stihla  kletba,  třebať 
byli  vyloučeni  z  kruhu  rodinného.  Nesměli  si  pak  stěžovati,  žeby  byla 
rodina  provinila  se  s  nimi.  Nemanželských  dětí  nebylo  ani  v  těchto 
poměrech.  Ale  jestliže  tak  se  stalo,  byly  sice  odstrčeny,  nikdy  však 
bez  pomoci  nechány.  Rodiče  k  nim  se  nehlásili,  avšak  starali  se,  aby 
byly  zaopatřeny  a  to  slušně.  Nechtěli  je  vidět,  ale  byli  by  se  dvojnásob 
styděli  a  rmoutili,  kdyby  byly  bývaly  spustlými. 

To  vše  Ruprecht  znal  a  měl  to  ještě  více  v  krvi.  Nyní  však  pře- 
mýšlel o  tom,  vydaří-li  se  nemanželský  syn  tak  jako  ten  jeho,  zda-li 
platily  všecky  ty  tradicionelní  zákony  právě  jako  pro  jiného?  Lámal  si 
hlavu,  přinásel-li  nemanželský  syn  otcovu  domu  čest  a  slávu,  zdali  měl 
zůstati  nadále  neznámým  a  bylo-li  jeho  žití  i  v  tomto  případě  hanbou 
rodičů  ? 

Jeho  hlava  málo  zvyklá  trudnému  přemýšlení  rozbolela  jej  nad 
tím,  byl  jak  omámen  a  neodolal  spánku,  který  jej  přemohl. 

Z  tohoto  vytrhla  jej  hospodyně,  křičíc  po  spůsobě  hluchých  osob : 
„Oběd  je  hotový.  Kdy  pak  přijde  ten  mladý  pán?" 

„Až  tu  bude,  dovíte  se  to,"  odsekl  jí  Ruprecht,  jenž  nyní  zas 
přemohl  rozpaky  svého  otcovství. 

Ona  strojila  na  stůl  a  Ruprecht  tázal  se  jí:  „Co  pak  jste  při- 
chystala k  večeři  pro  toho  pána?" 

„Jakže?"  divila  se.  „K  večeři  tu  bude  zas?  Po  chvíli  bude  se 
u  nás  stravovati?" 
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„To  stane  se  bezpochyby!"  hlásal  Ruprecht  jaksi  velkolepě.  „Nevím, 
zdali  to  přijme.  Nemá  toho  zapotřebí.  Nabídl  jsem  mu  také  za  byt 
třetí  pokoj.  Ale  ani  to  není  posud  jisto,  udelá-li  mi  to  potěšení  bydliti 
u  mne." 

Paní  Katy  byla  teď  překonána  a  dosti  usvědčena  důležitostí  hosta 
tohoto.  Měla  za  to,  že  bude  snad  pánovi  nějaké  nájemné  platiti  a  jemu 
že  se  takhle  vynahradí  to  hostění. 

Řekla  tedy  dosti  lidským  spůsobem:  „To,  abych  ten  pokoj  dala 
vyčistit.  Proč  pak  by  ten  pán  ho  nevzal?  Takový  pokoj  může  hledati 
po  celé  Pi-aze." 

„On  zasluhuje  ode  mue  největších  ohledů.  Zachránil  mi  život," 
odvětil  Ruprecht. 

Paní  Katy  mrskla  po  něm  okem:  „Toť  je,  jakobyste  si  ho  chtěl 
přijati  za  vlastního." 

Aj,  jaká  to  byla  myšlénka.  Katy  byla  by  za  ni  zasluhovala  hu- 
bičku. Chytil  se  jí  hned  a  pravil:  „Kdo  ví,  co  se  nestane.  Ale  jemu 
bude  sotva  na  tom  záležeti,  člověk,  který  to  již  přivedl  tak  daleko, 
neprosí  se  více  o  nějakou  ochranu." 

Tím  uspokojil  Ruprecht  tedy  svou  otcovskou  pýchu  a  teď  přišel 
ten  jeho  znamenitý  syn,  v  němž  viděl  pravý  zázrak  učenosti  a  jehož 
v  pravdě  šlechetné  srdce  mel  štěstí  poznati. 

Zas  obědval  jemu  na  blízku  a  černá  ryba  přišla  na  stůl  jakožto 
sváteční  lahůdka.  Otec  ptal  se,  zdali  si  to  Václav  rozmyslil  s  ubytováním 
u  něho.  On  ptal  se  naopak,  zdali  otec  si  to  nerozmyslil,  a  konec  toho 
byl,  že  se  stalo  usnesení,  Václav  slíbil  následkem  toho,  že  zítra  jistě 
se  přistěhuje.  Zůstal  také  tuto  noc  u  otce,  jakkoli  paní  Katy  podotkla, 
že  se  pán  příliš  mazlí,  jindy  že  býval  celý  jiný,   měl-li  nějakou  bolest. 

Přestěhování  uskutečnilo  se  šťastně  a  Václav  nebyl  by  si  pomyslil 
ani  před  týdnem  ještě,  že  bude  bydliti  se  svým  otcem  tak  nenadále. 

Ovšem  byla  to  tajná  láska  mezi  otcem  a  synem.  Před  lidmi  říkali 
si  pane,  a  Pavlovský  byl  považován  za  nájemníka  Ruprechtova.  Nikdo 
nedivil  se,  že  se  náhle  tak  seznámili,  neb  známo  bylo,  jak  laskavě 
mladý  medik  raněného  se  ujal  a  jak  starého  mládence,  odkázaného  na 
hluchou,  mrzutou  hospodyni,  ošetřoval. 

Jen  Anna  dívala  se  na  to  trochu  jinak,  neb  ona  jediná  znala 
tajemství  Ruprechtovo,  které  jí  ve  své  poctivosti  sdělil,  když  doufal, 
že  by  se  mohl  podruhé  o  její  ruku  ucházeti.  Krom  svému  otci  Anna 
nesvěřila  tuto  věc  nikomu  a  otec  nezmiňoval  se  již  o  tom.  Měl  touž 
domněnku  o  Pavlovském  jako  Anna  a  mrzel  se  na  tuto  překážku  velmi, 
neb  byl  by  dal  půl  zbývajícího  života  za  to,  aby  Anna  Leopolda  se 
zbavila  a  Ruprechtovi  přec  jen  se  naklonila.  Byl  by  ji  měl  na  blízku, 
dobře  zaopatřenu  a  s  Ruprechtem  věděl,  že  by  vždy  dobře  vycházel. 

Pavlovský  stavěl  se  u  Anny  v  krámě  dopoledne  i  odpoledne,  aby 
podal  otci  zprávu,  jak  to  tam  chodí.  Poseděl  tam  chvíli  po  každé 
a  jednou  to  zkusil,  přiskočil  a  pomáhal  jí  prodávati.  Smáli  se  tomu 
pak  spolu,  ale  staiý  Ruprecht  plakal  radostí,  když  mu  o  tomto  pokusu 
obchodním  vypravoval.  Václav  nemohl  jeho  pohnutí  pochopiti,  až  mu  je 
vysvětlil  řka,  že  nyní  teprv  věří,  kterak  za  něj  se  nestydí.  Ale  Václav 
znova  se  divil.  Zač  byl  by  se  měl  styděti?  Teď  kladl  si  za  úlohu  ují- 
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máti  se  malého  obchodu  otcova  a  nestálo  jej  to  již  pražádného  pře- 
máhání. Ať  lidé  se  tomu  divili  jak  chtěli.  Tito  říkali  a  byl  to  jediný 
hlas:  „Ten  mladý  muž  spekuluje  asi  na  dědictví  Ruprechtovo."  Také 
roztrousila  i)aní  Katy  mezi  lidmi,  že  Ruprecht  přijme  toho  mladého 
pána  za  vlastního.  I  to  bylo  lidem  víře  podobné.  Nenadále  přicházeli 
k  Ruprechtovi  bratři  jeho  s  rodinami  na  návštěvu,  jichž  po  celý  čas 
nevídal.  Slyšeli  prý,  že  stůně,  moli  s  ním  útrpnost,  nabízeli  mu  svých 
služeb. 

On  choval  se  k  nim  tak,  že  víckráte  nepřišli,  neb  rozuměl  dobře, 
co  znamenalo  znova  oživené  jejich  přátelství. 

Po  těchto  návštěvách  byl  mu  pak  Václav  tím  milejší,  držel  se  ho 
tím  úzkostlivěji,  poznával  cenu  rodinných  svazků  z  pravé  lásky  utkaných. 

Václav  chystal  se  v  těchto  poměrech  k  poslednímu  rigorosu  a  zadal 
již  o  udělení  hodnosti  doktora.  Bylo  tu  ještě  trochu  práce,  jež  vyža- 
dovala celý  Čas.  Václav  přestal  tedy  denně  docházeti  k  paní  Rynkové, 
jak  sobě  byl  navykl  po  úmrtí  Rynkově.  Šetřil  jejílio  citu,  její  pověsti, 
nahlížel,  že  nesmí  ukázati,  jak  vzrůstala  jeho  náklonnost  k  ní,  aby  ji 
neurazil  ve  hlubokém  smutku  jejího  srdce.  Ponechal  ji  tedy  společnosti 
jejího  otce  a  Miny,  kteří  oba  u  ní  se  ubytovali.  Nutil  se  do  práce 
a  pravil  si  ke  svému  ukonejšení,  že  to  jest  k  vůli  ní.  K  vůli  ní  chtěl 
nyní  býti  hlavně  u  cíle. 

Ruprecht  směl  pak  již  vstávati,  choditi  po  pokoji.  Václav  ubezpe- 
čoval jej,  že  pranic  ho  nevytrhuje,  díval-li  se  na  něho,  jak  studoval 
a  Ruprecht  vydržel  státi  po  celé  hodiny  na  prahu  jeho  pokoje,  jako  až 
posud  na  prahu  krámu  svého  stával. 

Jak  dříve  ten  kousek  oblohy  nad  střechami  a  citlivou  rtuť  ve  tla-' 
koměru,  tak  pozoroval  nyní  napjatě,  s  interessem  a  láskou  ten  kousek 
tvorstva  v  lidské  bytosti  jemu  nejbližší,  ten  svět  pohyblivých  rtuťových 
citů  v  bytosti  té  až  tajuplné  drahé. 

Ale  bylo  to  jiné  pozorování,  jiné,   ach  můj  bože,  j  ak  jiné  živobytí! 

10.  Hanba  nebo  čest. 

Byl  den  ve  druhé  polovici  února,  lehce  mrazivý.  Po  ránu  padal 
sníh.  Pak  vyjasnila  se  obloha  a  slunce  mělo  již  jarní  lesk.  Vrabci  ra- 
dovali se  na  střechách  a  štěbetali  tak,  že  přehlušili  městský  hluk.  Ka- 
nárek zpíval  na  okně  Václavově,  že  se  mu  div  prsíčka  nerozskočila. 
Patřil  nyní  Václavu.  Musel  od  otce  přijmouti  tento  dar.  Pochopil,  jak 
to  starý  muž  myslil  a  jaká  v  tom  ptáčku  byla  upomínka.  Ale  bál  se,  že 
by  někdy  zapomněl  jej  krmiti  a  prosil  ptce,  aby  i  nadále  sám  o  ptáčka 
se  staral. 

To  přicházelo  Ruprechtovi  vhod.  Měl  záminku  vejíti  do  toho  po- 
koje, pobýti  tam,  dívati  se  na  svého  Václava. 

Chodil  nyní  už  dávno  zas  do  krámu  a  byl  úplně  uzdraven.'  Byl 
také  již  klidnějším  ohledem  k  Anně  a  snášel  to  bez  reptání,  že  byla 
Leopoldovi  věrna.  Byl  by  sobě  sice  velmi  vážil  sňatku  s  ní  a  nemohl 
se  posud  zbaviti  úplně  tohoto  přání,  ale  hlava  šla  mu  kolem  při  po- 
myšlení, kdyby  teď  jeho  ruky  přijala,  jakby  se  dalo  to  všecko  sloučit  ? 
Jakby  jí  mohl  předvésti  tak  dospělého  syna  a  jemu  tak  mladou  matku. 

27 
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Také  zdálo  se  mu,  žeby  snad  tolik  štěstí  ani  nevydržel.  V  jakési  skrou- 
šenosti  soudil,  že  by  bo  nezasluboval. 

Tak  skroušeným  byl  nyní  často  a  onoho  dne  zvláště.  Byl  to  den 
povýšení  Václava  Pavlovského  na  hodnost  doktora.  Ruprecht  nespal  ráno 
již  od  čtyř  hodin.  Byl  jako  omámen  touto  slávou.  Myslil,  že  toho  dne 
ani  se  nedočká.  Pamatoval  na  ubohou  Gabrielu  a  to  stále  a  ne  jinak 
než  s  rukama  jako  k  modlitbě  sepjatýma  a  přitisknutýma  k  srdci.  Že 
ona  toho  dne  se  nedočkala,  ona,  jež  v  bolestech  to  dítě  porodila,  ve 
slzách  odkojila,  s  láskou  nesmírnou,  s  obětmi  nevýslovnými  vychovala. 
Ona  nedočkala  se  toho  dne,  kde  její  syn  vstoupil  na  stupeň  hodnost' 
ve  společnosti,  kde  byl  vyznamenán  titulem  a  budoucnost  čestnou  si 
založil  na  základě  svých  vědomostí. 

Naopak  Ruprecht,  jenž  se  svou  matkou  žil,  od  ní  hejčkán  a  jako 
mazlíček  ošetřován,  zaopatřen  a  postaven  bez  vlastního  namáhání  k  ho- 
tovému, kde  mohl  dále  se  přičiňovati  bez  vysilujícího  dobývání  začátku ; 
jenž  ani  nevěděl  o  svém  dítěti,  o  ně  se  nestaral,  nic  mu  neobětoval : 
on  měl  užíti  ovoce  oběti  té  trpící  ženy,  sklízeti  radost,  čest,  míti  oslazení 
starých  let,  jejichž  trpkostí  už  byl  okoušel.  Ne,  ne,  ne,  uznával  sám, 
že  to  nebylo  spravedlivé,  a  proto  byl  tak  skroušen.  Čím  více  těšil  se, 
tím  více  lítosti  cítil  z  druhé  strany  o  Gabrielu.  Hádal  se  s  Prozřetelností, 
že  nespravedlivě  udílí  dobrodiní  a  utrpení.  Uznával,  že  nebyl  hoden 
toho  dnešního  štěstí  svého. 

To  nedalo  se  mu  však  zkaliti  ničím.  Každým  okamžikem  naopak 
stoupalo.  S  klepajícím  srdcem  dočkal  se,  že  se  rozednilo  a  nevydržel 
déle  na  loži.  Vstal  a  vzbudil  hospodyni.  Měl  velký  chvat.  Václavu  dopřál, 
aby  se  vyspal  a  posilnil  ke  slavnému  obřadu.  Měl  však  starost  již  od 
šesti  hodin,  aby  nezaspal  a  pak  hotov  nebyl  do  dvanácti  hodin  se  všemi 
přípravami. 

Václav  uslyšel  jej  však  skrze  zavřené  dvéře,  kterak  se  vadil  s  paní 
Katy  a  na  ni  pospíchal,  jak  jí  dával  rozkaz  za  rozkazem  a  chvílemi 
si  zoufal  pro  její  hluchotu  a  svéhlavost. 

Václav  vstal  tedy  také,  aby  otci  usnadnil  ten  domácí  boj,  a  byl 
přivítán  od  něho  jako  jarní  slunce. 

Toho  dne  snídali  u  Ruprechtů  o  celou  hodinu  dříve  než  jindy. 
Pak  spěchal  Ruprecht,  aby  sám  otevřel  krám,  kde  si  počkal  na  svou 
novou  krámskou  Kristinu  Novohradskou,  kterou  mu  byla  Anna  dopo- 
ručila. Té  svěřil  pak  pro  ten  den  obchod  a  zase  spěchal  domů,  jakoby 
to  nebylo  šlo  bez  něho  a  jakoby  měl  kdo  ví  co  práce.  Ta  záležela  však 
jedině  v  tom,  že  vlastnoručně  oblékal  mladého  doktora  do  nových  černých 
šatů,  že  ještě  se  přesvědčil,  je-li  náprsenka  jeho  bez  vady  a  uedopustí-li 
se  nějaké  nedbalosti  v  oděvu,  čemu  byl  trochu  nakloněn. 

Pak  měl  se  mladý  muž  k  odchodu.  Otec  podával  mu  sám  klobouk 
a  svrchník.  On  odhodil  obojí  a  padl  Ruprechtovi  kolem  krku. 

„Jet  obyčejem,"  pravil,  „při  promoci  veřejně  děkovati  rodičům 
za  jejich  lásku  a  přičinění,  já  nemohu  veřejně  to  učinit,  nemohu  vás 
nazvat  otcem.  Bylo  by  to  pro  vás  hanbou  a  ne  ctí.  Přijměte  mé  díky 
teď.  Nemám  ani  stínu  trpkosti  proti  vám.   Vy  jste  mi  dal  a  dáváte  mi 
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celé  srdce.  Miluju,  miluju  vás.  Kéž  mohl  bych  věřiti,  že  matka  moje 
nás  teď  vidí,  že  je  mezi  námi,  že  líbám  spolu  ji,    když  vás  objímám." 

„Můj  Václave,  můj  synu,  mé  dítě,"  stkal  Ruprecht.  „Více  než 
půl  života  ztratil  jsem,  že  jsem  neměl  tebe  a  tvou  matku.  Nevím  teď 
sám,  že  jsem  mohl  takto  žít.  Teď  jsem  ve  svém  nejvyšším  štěstí  však 
krutě  potrestán  tím,  že  se  nesmím  k  tobě  hlásiti,  abych  neutržil  po- 
směch a  pomluvu,  abych  se  nestal  pohádkou  veškerého  sousedstva.  Ale 
já  toho  již  nechci  dbát.    Ano,  řeknu  to  dnes  každému,    žes  můj  syn!" 

Pozorovaltě  však,  jakoby  stín  přeletěl  při  posledních  slovech  obli- 
čejem Václavovým,  když  vymknul  se  z  jeho  náručí  a  jaksi  chladně  se 
oblékal.  Co  bylo  mu  jen  najednou?  Ruprecht  spěchal,  aby  mu  klobouk 
ještě  překartáčoval,  ale  Václav  vytrhl  mu  jej  z  ruky  skoro  nezdvořile. 
Strčil  bílé  rukavice  do  kapsy  a  měl  se  k  odchodu  s  chladným  pozdravem. 

Ruprecht  porozuměl  mu  najednou.  Václava  bolelo,  že  se  chtěl 
k  němu  hlásiti  nyní,  když  to  vlastně  žádnou  obětí  nebylo,  naopak  ctí 
a  radostí.  „To  mi  patří,"  myslil  si  skoro  spokojen,  že  se  také  dočkal 
trestu  a  že  jej  snad  má  odbytý  tímto  okamžikem  hodně  trpkým. 

Zdržel  Václava:  „Počkej,"  pravil,  „neučihím  to  přece.  Ale  nikoli 
teď,  že  bych  nechtěl  být  pomluven.  Nýbrž  potrestám  sebe.  Bude  to  mé 
pokání." 

Řekl  to  přízvukem  srdce  rvoucím,  hlas  chvěl  se  mu  a  slze  tekly 
mu  po  tvářích. 

Václav  vrátil  se  k  němu,  položil  mu  hlavu  znova  na  prsa  a  řekl 
taktéž  s  pláčem:  „Probůh,  otče,  nemluvme  už  o  té  věci.  Nemluvme 
o  tom  nikdy  více.  Buďme  rádi,  že  jsme  se  našli  zázračnou  náhodou. 
Milujme  se.  Jeť  to  tak  sladké.  Hleďme,  abychom  se  zas  neodcizili  jeden 
druhému.  Nemysleme  při  tom  na  lidi  jiné.  Dělejte  jak  chcete,  uznávejte 
neuznávejte  mne  veřejně.  Mám  vaši  lásku  a  jsem  šťasten,  že  vás  smím 
nazývati  přítelem  mezi  lidmi." 

Objímal  jej  zas  a  zas  a  hladové  srdce  otcovo  nasycovalo,  napá- 
jelo se  jeho  láskou. 

Ruprecht  běžel  za  ním  až  na  schody,  aby  jej  viděl  sejíti.  Pak 
utíkal  od  schodů  chodbou  a  pokojem  k  oknu,  nechával  dvéře  všecky 
za  sebou  otevřené,  vyrazil  okno,  při  čemž  ro^tloukl  tabuli,  a  vyhnul  se 
z  něho  tak,  že  hospodyně  vykřikla  leknutím  myslíc,  že  pán  se  zbláznil 
a  že  chce  vyskočiti  oknem  na  ulici. 

On  zatím  neměl  jiného  úmyslu,  než  viděti  ještě  jednou  mladého 
muže,  jak  vstoupí  do  kočáru  naň  čekajícího.  Ale  kdyby  ho  nebyl  už 
spatřil,  byl  by  býval  s  to  plakati  jako  malé  dítě.  Proto  tak  bouřil 
k  oknu.  Václav  běžel  tak  rychle  se  schodů,  že  byla  vskutku  obava,  aby 
mu  neujel.  To  bylo  by  se  jistě  stalo,  kdyby  jej  nebyly  v  domovní  síni 
zadržely  slavným  blahopřáním  všecky  babky,  jež  tam  mely  své  stany. 
Aby  oslavily  jeho  čestný  den,  nevyložily  tohoto  dopoledne  svých  krámků, 
aniž  toho  od  nich  domácí  pán  žádal,  neb  věděl  příliš  dobře,  co  jest 
obchod  a  že  snadno  utrpí  nejmenším  omeškáním.  Tímto  spůsobem  nebyl 
by  mohl  íiakr  pro  mladého  doktora  až  k  domu,  nýbrž  byl  by  musil 
čekati  opodál  v  ulici,  kde  jest  nejužší.  Velkomyslností  prodavaček  ka- 
lounků,  bačkor,   hraček  a  čepic  bylo  však  možno  povozu  zajeti  do  sle- 
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pého    odvětví   ulice,    obrátiti  tam  a  čekati  u  samých  vrat  domu,   který 
mohl  Václav  nyní  přec  jeu  nazývati  domem  otcovským. 

Václav  děkoval  prodavačkám  za  přání,  skočil  do  vozu,  pozdvihl 
hlavu  a  viděl  v  okně  otcův  poctivý  obličej,  pláčem  a  dojetím  podivné 
stažený,  s  úsměvem,  který  činil  ten  obličej  ještě  nehezčím,  ale  pře- 
dobrým.  Václav  kynul  mu  kloboukem.  Viděl  kanára,  na  němž  slunce 
zablesklo.  Myslil  na  matku,  jak  tu  žila,  chodila,  milovala,  trpěla. 

Povoz  s  nim  odhrčel.  Slunce  svítilo.  Nebe  bylo  jako  pomněnka, 
bílá  obláčka  plula  po  něm  jako  plachty  vzdálených  lodí  na  povrchu 
utišeného  moře. 

Jeho  otec  daleko  z  okna  vyhnutý  díval  se  na  něho,  jak  odjížděl 
a  sledoval  jej,  kterak  zahnul  za  roh  ulice.  Pak  pozoroval  chvíli  pro- 
davačky, jak  svoje  stany  na  obvyklé  místo  vytahovaly  a  mezi  sebou 
hlasitě  rokovaly: 

„Je  to  človíček  jako  obraz,"  bylo  slyšeti  až  do  okna.  „A  pranic 
není  pyšný.  Z  toho  bude  doktor,  kterého  budou  mít  lidé  jako  otce,  ba 
jako  pána  boha.  Mně  prořízl  tak  pěkně  ten  podebraný  prst,  že  mne  to 
ani  nebolelo.  Mně  také'  poradil,  mně  také.  Jen  že  ještě  nesměl  před- 
pisovat. Nu,  ode  dneška  může  ho  každý  zavolat  a  na  očích  je  mu 
vidět,  že  cítí  s  člověkem  ..."  Avšak  co  dále  bylo  řečeno,  to  přechá- 
zelo již  v  šepot.  Stará  „Granatýrka",  jak  jedné  babce  se  říkalo,  po- 
zdvihla k  Kuprechtovi  trochu  hlavu  a  upozornila  ty  druhé  bezpochyby, 
že  je  poslouchá. 

Ruprecht  byl  by  dal  něco  za  to,  kdyby  byl  mohl  doslechnouti,  co 
si  povídaly.  Jestliže  měly  tušení,  že  byl  Václav  jeho  syn,  bylo  mu  to 
jen  milé.  Byl  by  to  chtěl  hlásat  s  tohoto  okna. 

Oblékal  nyní  sebe  do  nových  černých  šatů  a  všecek  se  třásl, 
jakoby  on  měl  promovovati,  anebo  jako  by  na  něj  každý  měl  upnouti 
zraky  aspoň  tak,  jakoby  byl  po  právu  otcem  toho  muže,  v  němž  jeho 
otcovská  pýcha  viděla  zázrak  světa. 

Byl  oblečen,  jakoby  byl  býval  ženichem.  Pak  díval  se  na  hodiny 
nástěnní,  na  kapesní,  naslouchal,  kdy  budou  bíti  hodiny  věžní. 

„Což  pak  ten  kočár  ještě  nepřijede?"  tázal  se  paní  Katy,  která 
mrzutě  mu  odpověděla:   „Což  já  vím,  na  kdy  jste  si  ho  objednal?" 

Ale  kočár  přijel  v  pravý  čas,  pět  minut  dříve  ještě,  než  byl  ob- 
jednán, a  Ruprecht  sepjal  znova  ruce:  „Gabrielo,  Gabrielo!  Tys  měla 
jen  ty  těžkosti.  Ale  já  pamatuji  na  tebe  v  ten  slavný  den." 

Hrnul  se  se  schodů.  Pro  něho  kočár  nemohl  už  zajeti  ke  vratům, 
musil  čekati  za  rohem  v  ulici,  protože  krámky  mu  překážely.  K  vůli 
němu  prodavačky  neuznávaly,  že  by  se  měly  také  kliditi  s  cesty.  Nu 
ovšem,  ony  nevěděly,  že  půjde  také  na  promoci.  Šel  okolo  nich  se 
slavným  vzezřením,  oblékaje  si  bílou  rukavici  na  dlouhou  ruku.  Pozdra- 
vily jej  jako  obyčejně.  Žádná  nepodala  mu  však  blahopřání  jakožto  otci. 

Vyjel  ze  Sirkové  ulice  na  Náměstí  sluncem  ozářené.  Přihrčel  k  bu- 
dově Karolina,  sestoupil  a  byl  přivítán  jako  každý  host  slavnou  fanfárou. 
Ubíral  se  po  hlavních  schodech  k  velké  síni  a  na  prahu  vítal  jej  Václav. 
Vedl  jej   k  prvnímu  místu. 

„Sem  patříte,"  šeptal  mu.  „Jste  můj  nejlepší  přítel.  To  nemůže 
říci  každý  syn  o  svém  otci." 


Anna.  413 

Jaký  byl  to  den!  Jaká  závrať!  Ne,  ne,  Ruprecht  neuznával,  že 
Ly  toho  zasluhoval.  Slze  stoupaly  mu  do  očí  a  on  neptal  se,  má-li 
právo  veřejné  tu  plakati. 

Síň  plnila  se  hostmi.  Horák  přišel  doprovázen  svou  ženou,  nyní 
už  docela  uzdravenou,  jež  použila  příležitosti  zaskvíti  se  v  elegantním 
polosmuteéném  obleku.  Vašatovic  přihrnuly  se  zaplavujíce  místnost  skvě- 
lými látkami  svých  oděvů.  Velice  poctěn  a  uspokojen  pozváním  Pavlov- 
ského přišel  také  Jan  Horák  s  neocenitelnou  manželkou  v  průvodu  dvou 
synáčků  a  dcery  Adélky.  K  domluvě  Anny  nechali  tenkráte  aspoň  malou 
Lauru  doma,  ač  velmi  neradi.  S  nepokojem  v  srdci  vyhlížel  však  nastá- 
vající doktor  mezi  davy  jiných  ještě  hostů  tu  jedinou,  po  které  toužil. 

A  hle,  tu  přicházela  ve  hlubokém  posud  smutku  oděna,  který 
však  z  obličeje  již  byl  úplně  vymizel  a  ustoupil  nejskvělejším  barvám, 
lesku  v  očích  a  zářícímu  úsměvu  na  rtech. 

Pavlovský  uklonil  se  jí  oslněn  její  krásou,  omámen  svým  citem, 
šťasten  a  pln  zlaté  naděje. 

Vedl  ji  do  síně  s  takou  šetrností  a  úctou,  že  div  před  ní  na  ko- 
lena neklesl,  když  jí  nabídl  místo. 

Byl  však  již  čas.  Slavný  obřad  nastal.  Rektor,  professoři,  pedelové 
ve  středověkém  kroji  uvedli  mladého  učence  do  síně,  promoce  měla 
svůj  průběli  a  mladý  doktor  byl  ozdoben  zlatým  řetězem,  prstenem 
a  za  doktora  vyhlášen. 

Nikomu  nebylo  nudno  poslouchati  latinské  rozmluvy  a  řeči.  Oči 
byly  obráceny  s  interessem  k  zajímavému  občanu  v  oboru  vědy. 

Ale  Ruprechtovi  kanula  slza  na  slzou  za  kabát  a  v  duchu  mluvil 
k  sobě  takto:  „Ach,  bože,  když  si  pomyslím,  že  jsem  ho  neviděl,  když 
se  narodil,  že  jsem  mu  při  křtu  své  jméno  nedal,  že  jsem  jej  neviděl 
růsti,  že  jsem  si  s  ním  nikdy  nehrál  na  koně,  že  jsem  mu  žádnou 
hračku  nedal." 

Václav  děkoval  professorům  a  promluvil  vše,  co  bývá  obyčejem 
při  také  příležitosti.  Děkoval  svým  přátelům,  svému  příznivci,  jehož 
však  nejmenoval.  Na  konci  řekl:  „Nemohu  jinak,  než  s  díky  svého 
srdce  vzpomenouti  také  nebožky  své  dobré  matky  ..."  Více  nemohl 
o  ní  říci  a  v  síni  bylo  zašeptáno:  „O  svém  otci  nemluví.  Zná  se  k  pů- 
vodu svému  nemanželskému." 

Ale  on  pozdvihl  hrdě  hlavu  po  krátkém  dojetí  a  jeho  pohled 
volný  a  smělý  zdál  se  odpovídati:  „Ano.  Jsem  hrdý  na  tu  ubohou,  ve 
své  slabosti  silnou  matku." 

Ale  otec  jeho  sklonil  hlavu  a  pomyslil  si:  „On  má  dobře.  Ale 
teď  jsem  snad  svou  vinu  již  odpykal." 

11.  Konec  lásky. 

Ačkoli  byla  Anna  zejména  též  pozvána  na  tuto  promoci,  nešla  na 
ni.  Dílem  nemohla  vzdáliti  se  z  obchodu  za  nepřítomnosti  otcovy  a  usou- 
dila, že  spíše  jemu  náleželo  býti  mezi  obecenstvem  tohoto  obřadu  nežli  jí. 

To  však  nebylo  jedinou  příčinou,  že  se  odřekla  tohoto  pozvání. 
Hlavním  důvodem  jejím  bylo,  že  očekávala  co  den  návrat  Leopoldův 
z  nemocnice.    Lékaři  slibovali  mu  propuštění  již  po  celý  týden,    avšak 
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co  den  zdržovali  jej  ještě  pro  velkou  nepohodu,  jež  by  mu  nebyla 
svědčila. 

V  den  Pavlovského  promoce  bylo  po  ránu  ještě  zlé  povětří.  Anna 
pochybovala  tedy,  že  by  byl  její  milenec  propuštěn.  Přes  to  nebyla  by 
se  z  domova  vzdálila  ani  za  svět. 

Po  čas  Leopoldovy  choroby  navštěvovala  jej  týhodně  dvakráte. 
V  neděli  neznala  jiné  vycházky  než  k  němu.  Byl  zpočátku  velmi  trpící 
a  málomyslný.  Čím  byl  málomyslnějším,  tím  více  jevil  radosti  z  Aniných 
návštěv.  Nechtíval  ji  ani  pustit  od  sebe.  Nazýval  ji  rád  svou  „ma- 
minkou", kladl  si  horké  čelo  na  její  ruce,  které  líbával  vyprahlými 
rty.  Svěřoval  se  jí  se  svou  netrpělivostí,  že  se  uzdravení  jeho  prota- 
huje, se  svou  lítostí,  že  tak  nejapně  a  vlastní  vinou  do  toho  přišel. 
Byl  neustále  rozhorlen  na  Minu,  nebyl  pranic  dojat  samovraždou  Leit- 
nerovou  a  když  mu  byl  vypravován  pouliční  skandál  při  pohřbu  Rynkově, 
nemohl  odolati  smíchu  dosti  surovému.  Ruprechtovi,  jehož  pohrdáni 
dobře  cítil,  přál  dokonce  jeho  poranění. 

Takovým  jevil  se  nyní.  Anna  neznala  posud  pří  něm  tuto  škodo- 
libou náladu  jeho  povahy.  Nemohla  s  ním  nikterak  souhlasiti,  avšak 
nemyslila,  že  by  bylo  jejím  povoláním  jej  kárati  aneb  opravovati,  anebo 
dokonce  odvrátiti  se  od  něho,  protože  byl  méně  ušlechtilým  než  by  si 
byla  přála.  Byla  slabá  k  němu,  tím  slabší,  čím  byla  její  láska  silnější. 
Ze  slabosti  k  němu  dávala  se  naopak  strhnouti  někdy  s  ním  v  jeho 
banalnost.  Smála  se,  když  on  se  smál,  a  přál-li  Ruprechtovi  jeho  po- 
ranění, zatvrdila  se  k  tomuto  také. 

Takové  to  nebývalo  dříve  mezi  nimi.  Anna,  i  když  jí  Leopold 
zanedbával  a  urážel,  zachovala  naproti  němu  svou  důstojnost.  Teď,  co 
mu  tak  mnoho  odpustila,  byla  nakloněna  odpouštěti  mu  všecko.  Ať  si 
byl  jaký  chtěl.  Byla  k  němu  měkká  jako  vosk.  Jeho  slabost  a  choroba 
hnuly  jí  srdcem  tak,  že  se  v  něm  ozývaly  v  skutku  mateřské  struny, 
a  nebylo  pouhým  nahodilým  rozmarem  Leopoldovým,  když  ji  maminkou 
nazýval  a  k  ní  lnul  po  nezpůsobě  rozmazlených  a  sobeckých  dětí.  Anna 
neodporovala  mu  v  ničem,  vyhověla  každému  jeho  přání. 

Někdy  ovšem,  když  z  nemocnice  se  vracela  z  návštěvy  u  něho, 
nevěděla  sama,  co  jí  bylo,  že  se  jí  kladla  taková  trapná  tíseň  na  srdce. 

Jednou  zastavila  se  na  rohu  vojenské  nemocnice  při  takovémto 
návratu,  aby  se  dívala  na  slunce  ve  zlatě  a  purpuru  zapadající  za 
Emauzy.  Slze  vstoupily  jí  do  očí.  Ale  to  nebyly  sladké  slze  lásky  a 
touhy.  Byly  to  slze  jakéhosi  studu,  že  zapírala  v  sobě  to  nejlepší,  aby 
milenci  se  přizpůsobila,  že  mluvila  proti  svému  přesvědčení,  že  mu 
svědčila,  kde  její  srdce  a  rozum  odporovaly.  Viděla,  kterak  se  začala 
měniti  z  lásky  k  němu,  kterak  klesala,  zatím  co  její  bystrý  jinak  duch 
po  povznesení  prahl.  Nebylať  dosti  uvědomělá,  abysi  byla  mohla  to  vše 
jasné  vysloviti.  Dívala  se  toliko  se  žhoucími  slzami  na  večerní  planoucí 
nebe.  Spěchala  pak  domů  pohroužena  v  tyto  zápasy,  avšak  doleji, 
v  temných  již  ulicích  Starého  města  dopřála  zas  plného  vítězství  své 
lásce,  vždy  horoucnější,  nerozumnější  a  smyslnější. 

Kdyby  jí  byl  nyní  ještě  někdo  bránil  v  lásce  k  Leopoldovi,  byla 
by  svou  vůli  dala  vášnivě,  snad  urputně  na  jevo-  Ale  otec  nechával 
jí  už  její    vůli,    neb  přesvědčil   se  časem,   že   byl  Pavlovský   přece  jen 
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synem  Kupreclitovým.  Dovédél  se,  že  Ruprecht  dal  sepsati  závéC  a  v  té 
že  jmenoval  Pavlovského  jediným  dědicem.  Do  čeho  byl  by  tedy  dceru 
nutil,  kdyby  byl  ji  přemluvil  vzíti  si  Ruprechta?  Byltě  doma  dosti  již 
trudný  poměr  mezi  macechou  a  dcerou.  Byl  by  Annu  litoval,  kdyby 
se  byla  dostala  sňatkem  zase  v  poměr  podobný.  Litoval  ji  ovšem  také, 
že  byla  Leopoldu  zadána,  a  představil  si  velké  neštěstí  v  tomto  sňatku. 
Ale  tu  nemohla  nai-ikati  na  něho  a  na  tom  musilo  se  přestati. 

Po  ránu  onoho  dne,  pro  Ruprechta  a  Pavlovského  tak  šCastného, 
odešli  Anna  a  její  otec  jako  obyčejně  do  obchodu. 

Viktorce  byla  nyní  odevzdána  domácnost,  o  kterou  méně  se  sta- 
rala, než  v  ní  bouřila  a  Nany  trápila.  Krom  takových  nepříjemných 
výjevů  neohlížela  se  po  žádné  práci  a  Nany  měla  přetěžký  úkol  sama 
vše  zastati,  kdežto  jindy  Anna  s  ní  zároveň  pracovala  i  tehdy,  kdy  bylo 
méně  osob  k  obstarání. 

Ale  tato  věrná  osoba  osvědčovala  nyní  svou  vzácnou  povahu. 
Nejen  že  neodmlouvala,  nereptala,  ani  se  nevadila,  ona  zachovala  tak 
důstojný  klid,  že  byla  její  velitelka  před  ní  zahanbena,  jakkoli  se  k  tomu 
ani  sobě  nepřiznávala. 

Jako  obyčejně  zůstaly  tedy  téhož  dne  paní  a  služka  samy  doma. 
Byla  sobota,  den  domácího  nakupování  po  trzích.  A  tu  navlékl  osud 
zas  tutéž  hru  jako  v  jinou  sobotu  před  půl  rokem,  když  Nany  se  ome- 
škala  při  svých  chůzích,  kteréhož  času  za  její  nepřítomosti  Leopold 
použil  ku  vyznání  lásky  Anně. 

I  dnes  Nany  vzdálila  se  a  paní  udělila  jí  různých  komissí  ještě 
krom  kupování.  Nany  podotkla:  „Jen  abycli  pak  nepřišla  pozdě,"  začež 
byla  sice  plísněna ;  avšak  mladá  paní  nahlížela  tenkráte  přece,  že  Nany 
má  pravdu  a  slíbila,  že  zatím  v  kuchyni  sama  vše  upraví.  Nany  jen 
odešla  a  u  vrat  zastavila  se  drožka.  Mladá  Horáková  vyhlédla  z  okna 
a  viděla  vystupovati  bledého  a  sesláblého  mladého  muže,  ve  kterém  po- 
znala s  vášnivým  zachvěním  srdce  Leopolda. 

Bylať  sama  doma  a  na  dosti  dlouho.  Bylo  to  tušení,  jež  jí  vnuklo, 
aby  Nany  z  domu  odeslala? 

Leopold  vešel  do  bytu  všecek  udýchán  od  stoupání  na  schody. 
A  zatím  Anna  neměla  žádného  tušení,  že  miláček  srdce  jejího  se  na- 
vrátil. 

Leopold  vcházeje  a  vida  Viktorku,  ohlížel  se  nepokojně.  Tázal 
se  hlasem,  který  jeho  utrpení  a  slabost  prozrazoval:  „Což  Anna  není 
doma?" 

„Anna,  v  tuto  hodinu?  Kde  by  se  tu  vzala?"  odpověděla  paní. 
„Teď  bývá  již  od  rána  v  krámě.  Neřekla  vám,  že  je  tam  nyní  pořád? 
Ale  sedněte  si  přece,  přinesu  vám  trochu  kávy." 

On  byl  nyní  stále  hladový  a  přijal  rád  ten  návrh.  Posadil  se, 
oddychnuv  si  těžce.  Řekl  však  mrzutě:  „Anna  mohla  si  přece  pomysliti, 
že  teď  přijedu.    Věděla  dobře,  že  mne  propustí." 

„Tak?  To  věděla?"  Viktorka  protáhla  tato  slova  s  podivným  dů- 
razem, který  se  hned  chytil  nedůtklivé  mysli  toho  nerozumného  člověka. 
Pak  mladá  paní  zmizela  do  kuchyně. 

Leopold  zůstal  sám.  Posud  byl  ještě  rozhořčen  na  Minu  a  ná- 
sledkem toho  na  její  sestry.  Posud  nahlížel,  že  Anně  byl  křivdil  k  vůli 
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všem  třem  sestrám  Řepkovým  a  nenáviděl  je  za  to.  Byl  přesvědčen,  že 
Anna  byla  nejhodnější  děvče  na  světe  a  že  mu  měla  co  odpouštět.  Ne- 
bylo mu  tedy  pranic  milé,  že  s  mladou  paní  přede  vším  se  setkal,  a  na 
její  vlídné  přivítání  a  radostné  blahopřání  k  jeho  uzdravení  choval  se 
jako  medvěd.    Hněval  se  nyní  pořád  na  Annu,  že  jí  tu  nebylo. 

Zatím  vešla  opět  Viktorka,  ozdobena  rozkošným  krajkovým  če- 
pečkem, který  v  rychlosti  si  dala  na  hlavu  spolu  s  nějakým  roztomilým 
límečkem,  jejž  kolem  krku  připjala. 

Nesla  vysílenému  rekonvalescentu  nejen  kávu,  ale  též  sklenici 
vína,  pečivo  a  studenou  pečeni.  Posadila  se  pohostinsky  proti  němu, 
sloužila  mu,  pobízela  jej  k  jídlu  a  k  pití.  Ale  on  mezi  jídlem  pořád 
vedl  svou:  „Ona  přece  věděla,  že  přijedu  některý  den  v  tom  týdnu. 
Mohla  zůstati  doma,  ale  to  jí  asi  pan  Horák  z  krámu  nepustil." 

„To  ani  ne,"  řekla  Viktorka,  „ale  dnes  má  pan  Ruprecht  slavný 
den,  půjde  na  promoci  tomu  Pavlovskému,  kterého  si  teď  tak  oblíbil, 
a  tu  musí  Anna  též  v  jeho  krámě  dohlížeti.  Je  to  na  ni  mnoho,  na 
chudáka." 

Leopold  nechápal,  co  tím  Viktorka  myslila.  Dal  si  to  vysvětliti 
a  Viktorka  vypravujíc  mu,  jak  Anna  Ruprechtovi  za  jeho  nemoci  obchod 
vedla,  tázala  se  ho:   „Což  pak  vám  Anna  tohle  neřekla?" 

Leopold  postavil  vyprázdněnou  vinnou  sklenici  tak  prudce,  že  se 
div  neroztříštila.  Viktorka  byla  by  ráda  zatleskala  radostí,  že  její  věci 
se  dařilo. 

„Neřekla?"  tázala  se  ještě  jednou.  „Ale  to  je  divné."  A  přízvuk 
její  sesílil  u  velké  míře  její  slova. 

Pravda  bylo,  že  Anna  se  bála  říci  o  tom  Leopoldovi.  VédělaC, 
že  by  jí  to  byl  chtěl  zapovídati  a  že  by  mu  nebyla  mohla  oddolati, 
načež  by  zas  měla  mrzutost  s  otcem. 

„Ale  co  pak  je  Anně  do  toho  Ruprechta,  že  mu  dělá  krámskou?" 
zlobil  se  Leopold. 

„Je  to  divné.  Také  jsem  to  řekla.  Leda  kdyby  z  toho  sbližování 
přece  jen  měla  býti  svatba?" 

„Jaká  svatba?  Kdo  s  kým  má  míti  svatbu?" 

Viktorka  umínila  si,  že  bude  dělati,  jakoby  nic  nevěděla  o  opětném 
zasnoubení  a  smíření  jeho  s  Annou.    Jásala  ve  propastech  svého  srdce. 

„Jak  se  tážete?  Snad  nemyslíte  ještě  teď  na  svatbu  svoji  s  Annou? 
Vím  sice,  že  vás  v  nemocnici  navštěvovala,  avšak  ona  je  již  taková 
milosrdná  sestra.  Tuším,  že  slíbila  vaší  matce,  že  bude  choditi  do  ne- 
mocnice za  vámi.  Divila  jsem  se  jen,  zdali  to  bylo  Ruprechtovi  vhod. 
Či  tomu  snad  zas  neřekla,  že  chodí  k  vám?  To  je  jí  podobné." 

Tak  hrubé  nařknutí  byl  by  každý  jiný  muž  rozhodně  odmítl,  kdyby 
byl  Annu  znal  jako  Leopold. 

Ale  ten  neměl  právě  pražádný  úsudek.  Krev,  posud  chorobně  roz- 
čilená, stoupala  mu  k  hlavě.  Se  zbytkem  dobré  vůle  řekl  však  ještě : 
„Vždyť  mi  Anna  odpustila,  rozhodla  se,  že  za  rok  se  stane  mou  ženou." 

„Tak?"    divila  se  Viktorka  zase  s  tímtéž  pobuřujícím  přízvukem. 

„Vy  jste  to  nevěděla?"  vykřikl  Leopold. 
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„Mně  nikdo  nic  neřekl,"  tvrdila.  „Měla  jsem  za  to,  že  naopak 
platí,  co  si  řekli  Anna  s  Ruprechtem  v  Sylvestrově  noci,  když  spolu 
se  vedli  domů." 

.,Oni  se  vedli?" 

„Proč  ne?  Vy  jste  se  vedl  s  Minou?" 

„Ale  o  ní  jsem  myslil,  že  je  světice,  že  je  věrna,  že  by  to  ne- 
přečkala,  kdybych  jí  zanechal." 

Někdo  jiný  na  Viktorčine  místě  byl  by  se  ptal:  „Jak  jste  ji  mohl 
tedy  urážeti?"  Ale  Viktorka  dala  se  do  smíchu.  „Ti  svatouškové  jsou 
právě    nejhorší,"   a  jeho    chytla   se  tato  nevhodná  poznámka  hned. 

„Ale  co  tedy  se  dělo  v  té  Sylvestrově  noci?"   tázal  se. 

„Ruprecht  a  Anna  šli  tedy  spolu  a  ona  mu  řekla,  že  se  vás  od- 
říká. On  obnovil  svůj  návrh  k  sňatku  a  ona  neřekla  ne.  Jen  se  jí  na 
to  ptejte.  To  nemůže  upříti.  Pak  našli  jsme  však  vaši  maminku  zde 
a  ta  se  za  vás  přimlouvala.  Anna  má  dobré  srdce,  bála  se,  abyste 
z  toho  neměl  smrt,  kdyby  vás  opustila.  Tak  vás  snad  až  posud  chlá- 
cholila. Ale  teď  připravte  se,  že  se  vám  asi  řekne  co  a  jak.  Anna  je 
s  Ruprechtem  velmi  za  dobré.  Tak  se  věci  mají  a  já  jsem  vskutku 
šťastna,  že  vás  mohu  připraviti  na  to,  co  vás  očekává.  Nezapomenu 
nikdy,  jak  vlídným  jste  ke  mně  vždy  býval,  jak  jste  mne  litoval,  že 
mám  tak  nevrlého  muže,  že  musím  trpěti  tu  Nany  v  domě,  že  nejsem 
svou  paní,  nýbrž  otrokem  všech  a  nejvíce  té  Anny,  o  které  každý  myslí, 
kdo  ví  jaká  je  dobrá  a  upřímná,  zatím  co  jen  se  tak  staví  na  oko. 
Oh,  já  ji  znám,  já  ji  znám  a  vím,  co  jsem  už  od  ní  vytrpěla,  co  ještě 
utrpím." 

Viktorka  plakala.  Leopoldovy  oči  tkvěly  již  celou  chvíli  na  vnadách 
té  ženy,  pro  které  již  častěji  na  Annu  byl  zapomněl.  Jeho  nebylo 
těžko  přemlouvati.    Byl  již  docela  její. 

„Ach,  vy  jste  dobrá,"  řekl,  „to  vím,  nikdy  jsem  neviděl,  žebyste 
něco  zlého  někomu  řekla  neb  učinila.  Jste  tady  utiskována,  o  tom 
jsem  se  přesvědčil.    Vy  nejste  falešná  jako  Mina." 

„Ani  jako  Anna,"  dodala  Viktorka,  podávajíc  mu  svou  bílou 
hebkou  ruku.    Leopold  podržel  ji  ve  své  ruce  s  rozkoší. 

„Vy  myslíte  tedy,  že  teď  dostanu  kvinde  od  slečny  Anny?" 
tázal  se. 

„Ba  věru.  To  je  skoro  jisté.  Sám  říkáte,  Anna  že  věděla  o  vašem 
příchodu  dnes.    Proč  není  tedy  zde?  To  přece  něco  znamená." 

„A  já  si  to  mám  dát  líbit?"  Leopold  vstal  a  chodil  nepokojně 
sem  a  tam. 

,Ona  vám  to  řekne  šetrně,  to  uvidíte." 

„Ať  se  opováží.  To  uvidí,  co  já  jí  řeknu  na  to.  Můj  bože!  Jak 
mne  ubezpečovala  o  své  lásce  a  že  jsem  její  jedinou  myšlenkou !  Ještě 
minule  řekla  mi  to  při  loučení." 

„Tak  se  snad  mýlím,"  řekla  Viktorka,  pohrávajíc  si  s  jeho  lehko- 
věrností.  „Sloužila  Ruprechtovi  jen  z  ochoty  jakožto  sousedovi,  anebo, 
aby  otci  vyhověla.  Neřekla  vám  o  tom,  abyste  nebyl  zbytečně  žárliv, 
a  teď  přiběhne,  až  uslyší,  že  jste  tady,  a  všecko  vám  to  vysvětlí  a  vy 
uvěříte,  že  jsem  lhářka." 
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Tuto  ryzou  pravdu  dovedla  pronésti  takovým  spůsobem,  že  jej 
ve  klamu  nadobro  potvrdila  a  že  viděl  posměch  již  napřed  v  každé 
omluvě,  kterou  mohla  Anna  pronésti,  a  bylo  ku  podivu,  s  jakou  obrat- 
ností krásná  ta  žena  dovedla  popichovati  a  pobuřovati  tuto  mysl  málo 
pronikavou. 

Teď  přišla  konečně  Nany  domů,  když  jed  již  byl  puštěn  do  krve 
a  hned  v  ní  účinkoval  a  se  pěnil. 

Nany  byla  vskutku  již  zpola  utrápena  svou  velitelkou  a  někdy 
myslívala  si  již,  že  toho  nevydrží.  Mělať  nyní  již  pouze  tu  naději,  že 
bude  z  toho  očistce  vysvobozena  sňatkem  Aniným  s  Leopoldem. 

Proto  přivítala  jej  od  srdce,  s  velkou  radostí.  Viděla  sice  v  ku- 
chyni, že  nic  nebylo  připraveno,  ale  nahlížela,  někdy  že  musí  domácí 
pořádek  přece  jen  ustoupiti  dějům  rodinných  osudův.  Éekla  tedy  se 
zářícím  obličejem:  „Inu,  to  nechám  tedy  všeho  a  půjdu  pro  Aninku. 
Již  jdu,  již  jdu." 

„Nikam  nepůjdete,"  zakazovala  mladá  paní.  „Anna  prý  ví,  že 
pan  Leopold  přijede.    Až  uzná  za  dobré,  přijde  tedy  sama  domů." 

„Ona  že  to  ví?"  odporovala  Nany.  „Ne,  to  neví  s  jistotou.  Čeká 
pana  Leopolda  již  od  pondělka  a  mám  přikázáno,  kdyby  přijel,  abych 
na  místě  pro  ni  doběhla." 

„To  není  pravda,"  hněvala  se  paní,  „za  jedno  vám  nemá  Anna 
co  rozkazovat,  jsemť  já  paní  v  domě,  a  za  druhé  Anna  nemůže  ani 
přijíti,  když  náš  jiáu  jde  na  promoci  a  musí-H  ona  též  do  krámu  pana 
Ruprechta  dohlížet.  Yy  si  jdete  do  své  kuchyně  a  nepleCte  se  do  věcí, 
do  kterých  vám  pranic  není." 

Tenkráte  překypěla  Nany  žluč  a  měla  odpověď  na  rtech,  pro  kterou 
by  pak  nebyla  mohla  déle  zůstati  v  domě.  Ale  její  povaha  jí  pomohla. 
Opanovala  se.    Opravdu,  šlo  to. 

Nebožka  paní  Horáková  měla  tedy  pravdu,  když  jí  říkávala:  „Jenom 
to  zkus,  Nany,  držet  jazyk  za  zuby,  uvidíš,  že  to  jde  a  že  je  člověk 
potom  rád  a  sám  sebou  spokojen."  Tato  milá  upomínka  na  onu,  kterou 
milovala  místo  matky,  zableskla  se  jí  v  mysli  jako  po  tmě  diamant. 
Byla  teď  hrdá  na  to,  že  dovedla  mlčeti  v  čas.  Bylo-li  jí  tedy  velitelkou 
zakázáno  býti  přítelkyní  a  strážným  duchem  domu,  šla  a  byla  pouhou 
služkou. 

Odešla  mlčky  z  pokoje.  Poznala,  že  něco  se  kulo  proti  Anně, 
a  byla  by  běžela  přes  zápověď  paninu  pro  Annu,  kdyby  byla  bývala 
jista,  že  pán  s  ní  bude  souhlasiti.  Ale  míti  toho  také  proti  sobě,  bylo 
by  ji  přece  jen  navždy  odtrhlo  od  Anny.  Jak  věci  posoudila  mžikem 
a  podivuhodným  bystrozrakem,  nezbývalo  pro  tu  chvíli  než  nechati  běžeti 
všecko  a  chystati  se  k  zasažení  do  událostí  až  ve  vhodný  čas. 

Když  Nany  opět  se  vzdálila,  Viktorka  řekla:  „Tak  vidíte,  co  si 
ta  osoba  dovoluje.  Vítá  vás,  jakoby  byla  ona  domácí  paní,  mluví  do 
všeho,  jakoby  nebj^la  zde  služkou,  ale  nějakou  snad  vážnou  příbuznou. 
Kdyby  se  nebyla  bála  vás,  byla  by  mi  také  ještě  ke  všemu  odpověděla." 

„Nu,  mne  se  asi  nebojí,"   mínil  Leopold. 

„Naopak,  bojí.  Viděla  jsem,  jak  před  vámi  sklopila  oči  a  bylo 
by  také  zlé,  kdyby  před  vámi  neměla  míti  úctu.  Vždyť  už  nejste  žádný 
chlapec." 
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Zas  byl  ten  dětinský  člověk  úplně  chycen  do  sítě  ješitnosti. 
Nechal  platiti,  co  tu  Horáková  pronášela,  s  nadutým  obličejem.  Jestliže 
se  trochu  zviklal  a  ku  starému  přesvědčení  vracel,  když  Nany  k  němu 
mluvila,  byl  nyní  zas  obluzen  a  ošálen,  jak  tomu  jen  Horáková  chtěla. 
A  ona  jej  dovedla  v  tom  utvrzovati  vtipnou  dovedností,  pro  kterou  sama 
sobě  se  obdivovala. 

„Ostatně,"  pravila  tedy,  „je  vidět,  že  je  ta  Nany  její  důvěrnicí. 
Pozoroval  jste  to  také?  Proto  chtěla  běžeti  pro  Annu  hned,  abyste 
ještě  nic  netušil,  abyste  ji  snad  nepřekvapil  u  Ruprechta,  kdyby  vám 
napadlo  vyhledati  ji  sám  v  kráme." 

„To  je  pravda,  to  je  pravda!"   zuřil  Leopold,   „ale  já  se  pomstím." 

A  pomstil  se.  Potácel  se  se  schodů  a  jelikož  byl  posud  příliš 
slab,  vzal  si  opět  povoz  a  dojel  nyní  do  Sirkové  ulice  k  Horákovu 
krámu. 

Cestou  křižoval  se  s  panem  Horákem,  který  šel  domů,  aby  ku 
promoci  se  oblekl.  Viděl  Leopolda  v  drožce,  zastavil  se,  díval  se  na 
něho,  ale  Leopold,  ačkoli  jej  taktéž  viděl,  nepozdravil  jej  v  urputném 
pobouření  své  mysli. 

V  takové  náladě  vešel  do  krámu,   kde  Annu  našel. 

Ona  vyskočila.  Zdáloť  se  jí,  jakoby  ji  štěstí  zatopilo  od  skráně 
až  k  patám.  Ňadra  dmula  se  jí,  srdce  se  jí  chvělo.  Nemohla  promluviti 
radostí.  Jen  sladké  zasténání  vydralo  se  jí  z  úst. 

Jak  mohl  se  v  ní  milenec  klamati?  Opravdu  milující  srdce  bylo 
by  rozeznalo  ten  lásky  zvuk  a  bylo  by  přilnulo  k  srdci  bez  otázky 
a  podezření.  On  odstrčil  ji,  když  k  němu  ruce  natahovala.  Anna  byla 
naposled  šťastna. 

Na  její  hlavu  sypalo  se  krupobití  výčitek,  podezřívání,  urážek. 
Nic  nebylo  jí  plátno  se  omlouvat,  prosit,  vysvětlovat.  Leopold  byl  bez 
sebe  a  vrhl  se  na  pohovku  blízek  mdlobě. 

Té  chvíle  vešel  kupec.  Ten  nesměl  nic  poznat.  Anna  obracela 
uplakaný  obličej  do  stínu  a  vyhověla  jako  stroj  své  povinnosti.  Po  od- 
chodu kupce  zavládlo  ticho  mezi  milenci.  Anna  viděla  v  žárlivosti  Leo- 
poldově přece  lásku  a  přemýšlela  o  tom,  co  by  mohla  říci,  aby  jej 
umírnila.  Ale  než  mohla  znova  promluviti,  ujal  se  slova.  Byl  tehdy 
na  vrcholi  své  pošetilosti,  která  jej  někdy  unášela  přes  neurčité  meze 
príčetnosti. 

Ukončil  sám  známost  s  ní.  On  dal  jí  nazpět  slovo,  nechtěje  če- 
kati, až  jemu  se  to  stane  od  ní. 

„Je  konec  mezi  námi  navždy,  abys  to  věděla,"  řekl.  „Nedám  se 
již  uprosit,  ani  obměkčit.  Ty  nejsi,  jakou  se  děláš.  Jsi  falešná  jako 
Mina  a  jako  všecky  jiné  ženské.  Vezmi  si  svého  Ruprechta.  Budete 
krásným  párkem.    Já  jdu,  já  jdu.    Nechci  tě  nikdy  vidět." 

Patrně  myslil  v  té  závrati  hněvu,  že  sám  již  byl  někdy  prošen, 
že  sám  již  odpouštěl.  Odešel.  Drožka  na  něj  po  jeho  rozkazu  posud 
čekala.  Dojel  do  bytu  Horákovic  a  složil  na  rychlo  své  věci  do  vel- 
kého Karlina  kufru.  Tím  byla  otázka  jeho  bot  náhle  rozluštěna  a  zby- 
tečně o  ní  jindy  přemýšlel.  Nepromluviv  ani  k  Nany,  ani  ke  své  sestře 
Karle  slova,  odejel  na  nádraží,  odkud  zaměřoval  do  svého  domova. 

Anna  zůstala  o  samotě  potupena,  odstrčena,  neuznána. 
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Její  otec  a  macecha  našli  ji  sinavou  v  pozadí  krámu,  když  tam 
se  zastavili  po  promoci. 

Otec  viděl  hned,  že  se  jí  něco  stalo,  a  vyptával  se  jí,  ale  ona 
nebyla  s  to  snésti  trpělivě  tuto  ránu.  Obrátila  se  ke  své  maceše  a  řekla 
s  vášnivými  slzami:  „Tos  ty  mi  nastrojila.  Vím  to  dobře.  Ty  jsi  Leo- 
poldovi něco  naklepala,  že  jsem  za  jeho  zády  s  Ruprechtem  se  zasnou- 
bila.   On  mi  to  řekl,  že  má  všecky  ty  krásné  zprávy  od  tebe." 

„Nu,  a  co  se  děje?"  tázal  se  Horák  ostře,  ještě  než  mohla  se 
jeho  žena  hájiti. 

„Jsme  s  Leopoldem  navždy  rozloučeni,"   řekla  Anna  zoufale. 

„Tomu  jsem  rád!"  vzkřikl  Horák.  „Ať  se  to  stalo  jakoukoli 
příčinou,  již  se  nezlob.  Děkuj  bohu,  že  ti  uspořil  později  ještě  větší 
lítost.  Hleď  se  porovnat  s  Viktorkou,  domlouvej  Nany,  aby  byla  ke 
své  paní  uctivější  a  toho    holobrádka   nech,    ať  si  běží,   odkud  přišel." 

Viktorka  vítězila.  Dobře  naladila  cestou  svého  muže.  Posmívala 
se  Leopoldovi,  vyslovila  se,  že  bude  ráda,  až  bude  ten  licoměrný  člověk 
z  Prahy  vzdálen.  Krátce,  podařilo  se  jí  tenkráte  štěbetati  a  lichotiti 
se  k  Horákovi  jako  druhdy. 

Starý  muž  byl  teď  zas  její. 

Anna  ztratila  Leopolda,  otce  aspoň  na  čas,  ne-li  navždy.  Ztratila 
lásku  a  naději  ve  štěstí. 

Zbývala  jí  jen  suchopárná  povinnost,  domov  nesnesitelný,  sdílený 
s  rozhodnou  nepřítelkyní,    kde  jí  zbývala  jediná  těšitelka:  stará  Nany. 

Pak  přišlo  něco  hrozného  do  žití  Anina.  Poznalať  nenávist.  Ne- 
náviděla macechu.  To  byla  hrozná  a  smutná  výměna  za  lásku  náhle 
ztracenou. 

Až  posud  byla  jí  Viktorka  jen  trapnou  a  nepříjemnou.  Teď  žáhlo 
to  Annu  v  srdci.  Místo  lásky  zahřívající  záře  měla  v  sobě  požár  hněvu. 
Na  rty  vstoupala  jí  zlá  slova,  v  srdci  měla  přání  zla  místo  dobra.  Bylať 
žárlivá  na  otcovu  přízeň,  jež  se  chýlila  k  maceše. 

12.  Dobročinná  teta. 

Na  masopustní  neděli  byl  položen  den  sňatku  Verunky  Rojkové 
se  Štěpánem  Boubínským.  Jelikož  dle  listů  Aniných  určitě  se  doufalo 
v  uzdraveni  Leopoldovo,  byla  Anna  pozvána  za  družičku  a  on  za  družbu. 
Scházel  nyní  do  toho  dne  týden. 

Krom  Anny  rozumí  se,  že  byli  též  pozváni  Horák  i  jeho  choť  na 
tuto   svatbu. 

Po  nehodě  Leopoldově,  když  jeho  matka  s  Verunkou  po  koupích 
chodila  v  Praze,  nelenila  a  získala  si  dosti  času,  aby  došla  k  Vašatovům 
v  průvodu  obou  dcer.  Ačkoli  nebyl  tehdy  posud  určen  den  sňatku,  zvala 
již  napřed  celou  rodinu  Vašatovic,  aby  se  ho  účastnila.  Neb  chtěla  se 
pyšniti  před  Boubínskými  nastávajícím  příbuzenstvem  svého  syna.  Ne- 
opominula zavděčiti  se  také  nějakým  pernatým  dárkem  z  chovu  tety 
Peroutkové  Vašatovým.  Ti  že  ho  nepřijmou,  že  nevědí,  jak  by  k  tomu 
přišli,  že  nebudou  míti  příležitosti  odsloužiti  se.  Tu  dala  paní  Rojková 
něžně  na  srozuměnou,  že  by  jí  bylo  velkým  potěšením  a  Karle  že  by 
sloužilo    ku   prospěchu,    kdyby   tam    směla   někdy   přijíti,    dokud   bude 
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bydliti  v  Praze.  Karla  prý  toužila  hlavně  po  krásném  zpěvu  slečny 
Filomeny  a  po  její  hře.  Karla,  ujavši  se  také  slova,  potvrzovala  to 
s  ohném  poněkud  příliš  divokým.  Stěžovala  si  pak,  že  by  se  ráda  také 
hudbě  učila,  ale  že  Anna  nechce  o  tom  slyšeti.  Lichotila  se  k  Filomené 
a  tázala  se  jí  za  radu.  Tato  slíbila  jí,  že  vyzkouší  její  hlas  a  kdyby 
jej  shledala  dobrým,  že  se  přimluví,  aby  učiti  se  mohla. 

Mezi  tím  vešel  též  Vilém  k  návštěvě  této  a  byl  jako  obyčejné 
dobré  mysli.  Nepohrdal  ani  tenkráte  kořiti  se  té  malé  divoké  Karličce 
a  Rojková  odešla  s  podotknutím,  že  dá  svým  časem  věděti  den  dceřina 
sňatku,  při  čemžto  pozvání  obnoví. 

Karla  nedala  se  pak  zváti  dvakráte  k  Vašatovům  a  stala  se  tam 
denním  hostem.  Spřátelila  se  na  život  a  na  smrt  s  Filomenou,  s  kterou 
pak  zpívávaly  děsná  duetta,  ježto  Filomena  převzala  sama  z  laskavosti 
vyučování  její  ve  zpěvu. 

Ob  čas  dostávalo  se  pak  Pavlovskému  pozvání  k  čaji  od  Vašatů. 
On  dostavil  se  jednou  k  dopolední  návštěvě  a  omluvil  se  pro  vždy,  že 
nelze,  aby  před  svou  promocí  návštěvy  konal.  Slíbil  však,  potom  že 
nynější  nezdvořilost  napraví.  Vyslovil  prosbu,  aby  jej  rodina  Vašatovic 
poctila  přítomností  na  jeho  promoci. 

S  tímto  malým,  dosti  chladným  sblížením  Filomena  uspokojila  se 
prozatím  a  živila  tím  naději  v  obnovení  staré  lásky  bývalého  chudého 
studenta. 

S  Karlou  mohla  pak  mluviti  neustále  o  Pavlovském.  Dostávala 
od  ní  stále  nových  zpráv  o  něm,  neb  Karla  slýchala  mluviti  o  něm 
a  o  Ruprechtovi  u  Horáků  a  vídala  jej  sem  i  tam  v  Ruprechtové  krámě, 
když  tam  za  Annou  vcházela. 

Lstivé  děvčátko  vymýšlelo  si  tu  lživé  zprávy  beze  vší  podstaty, 
jen  aby  se  udrželo  ve  přízni  Filomeny.  Tak  vyřizovala  této  přes  tu 
chvíli  poručení  od  Pavlovského.  Pokaždé  ptal  se  prý  s  patrným  dojetím 
na  Filomenu,  chtěl  věděti,  ovšem  dle  zpráv  Karliných,  co  nyní  zpívá. 
Načež  Filomena  zas  nařizovala,    to  a  to  aby  Karla  Pavlovskému  řekla. 

To  nebylo  však  nikdy  vyřízeno,  za  jedno,  že  Karla  ho  ani  neví- 
dala tak  často,  jak  říkala,  za  druhé  i  když  jej  viděla,  že  neměla  od- 
vahy k  němu  promluviti,  jelikož  si  dokonce  nevšímal  její  přítomnosti, 
vcházela-li  do  Ruprechtova  krámu  a  postála-li  trochu  vedle  Anny,  neb 
mezi  dveřmi. 

Karla  byla  pak  šťastna,  dobývala-li  si  touto  malou  intrikou 
právo  častějších  návštěv  u  Vašatů,  Filomeniny  důvěry  a  při  tom  všem 
stýkání  se  s  Vilémem. 

Karla  nesla  těžce,  že  neměla  také  přístupu  do  velké  síně  Karo- 
lina ku  promoci  Pavlovského.  Den  před  tím  mluvila  o  tom  u  Vašatů 
a  stěžovala  si,  že  ji  Horákovic  nechtí  vzíti  s  sebou.  Takové  žáby  že  prý 
tam  nemají  co  hledati,  řekla  jí  paní  Horáková,  která  ji  sice  jinak  měla 
ráda.  Za  to  nepromluvil  k  ní  pan  Horák  až  posud  jediného  slova,  což 
ji  však  právě  nesoužilo.  Anna  byla  k  ní  sice  dobrotivá,  ale  přísná  dosti 
a  Karla  nemohla  si  ani  vychváliti,  jak  mnohem  šťastnější  se  cítí  u  Va- 
šatů než  u  Horáků.  Chtěla  dosíci,  aby  ji  Vašatovic  vyzvali  k  této 
slavnosti,   která  ji  lákala  mocně,   jako  vše,   co  se  podobalo  zábavě,    co 
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bylo  nového,  co  ji  mohlo  uvésti  mezi  lidi  slavnostně  naladěné.  Přimlou- 
vala se  proto  neúnavně  k  tomu. 

Ale  její  nová  přítelkyně  neměla  chuti  ukázati  se  s  ní  veřejně, 
k  čemu  toiletta  malé  venkovanky  dokonce  nebyla  spůsobilá. 

Karla  byla  Vašatovům  právě  dobrá  dost  pro  domácí  potřebu,  aby 
rozptylovala  nudu  rozmazlené  Filomenky,  začež  měla  u  paní  Vašatové 
vždy  vlídné  oko.  Ale  vzíti  ji  do  Karolina!  Jak  mohlo  to  Karle  jen 
napadnouti?  Matka  i  obě  dcery  vymlouvaly  jí  to  všelijak,  ale  Karla 
byla  houževnatá.  Nedala  se  odbýti,  vstoupilyť  jí  už  dokonce  slze  do  očí. 

Jelikož  Vilém  přišel  do  toho,  pošeptala  mu  jeho  matka,  aby  on 
jí  to  nějak  rozmluvil.  Jemu  nebylo  nic  snadnějšího  nad  to.  „Co  že?" 
smál  se  jí,  „vy  chcete  jíti  na  promoci?  Bezpochyby  abyste  tam  usnula. 
Já  tam  nejdu,  vidíte,  a  kdyby  pro  mne  přijel  rektor  sám  se  čtyřmi 
koňmi." 

Namluvil  toho  více  a  šťastně  jí  tu  věc  rozmluvil  a  to  hlavně  tím, 
že  mezi  jiným  prohlásil,  protože  se  bude  u  nich  ten  den  později  oběd- 
vati, že  použije  toho  času  raději  k  nějaké  procházce  po  nábřeží.  To 
dostačilo  dobrodružnému  děvčátku  a  Vilém  měl  ten  výborný  žert,  že  ji 
tam  čtyřikráte  potkal  a  po  každé  poctil  poklonou  až  k  zemi  k  velkému 
obveselení  několika  přátel,  kteří  s  ním  se  procházeli. 

Po  této  procházce  přišla  Karla  domů  právě  v  tu  chvíli,  když 
Leopold  se  vrátil  od  Anny,  s  níž  se  byl  rozešel  navždy 

Karla  viděla  jej  ovšem  poprvé,  co  z  nemocnice  se  vrátil.  Chtěla 
jej  přivítati,  ale  pochodila  špatně.  Leopold  ji  odstrčil  v  zuřivé  posud 
náladě. 

Ani  jí,  ani  Nany  neodpověděl  k  otázkám  jejich,  kam  a  proč  od- 
jíždí. Vyběhl  z  bytu,  nerozloučiv  se  s  nikým,  nevzkázav  nikomu  nic, 
a  byl  ten   tam. 

Karla  nebyla  k  tomu,  aby  si  nad  tím  dlouho  hlavu  lámala.  Když 
jí  Nany  k  jejím  otázkám  odpověděla,  že  ví  tak  málo  jak  ona,  nepátrala 
dále,  nepozorovala  také  hlubokou  starost  na  obličeji  jejím.  Šukala  sem 
a  tam  bez  určitého  zaměstnání  a  když  Horák  a  jeho  mladá  žena  domů 
přišli  v  patrném  rozčilení,  také  ničeho  nepozorovala.  Obědvala  s  nimi, 
zatím  co  byl  Anně  oběd  do  krámu  odnesen.  Karla  vyzvídala  na  paní 
Horákové,  jaké  to  bylo  na  té  promoci,  ale  nedodělala  se  žádoucích  od- 
povědí a  popisů.  Paní  Horáková  dívala  se  naopak  na  ni  podivně,  tázajíc 
se  v  duchu,  co  s  tím  děvčetem  nyní  se  bude  díti? 

Nany  oznamovala  pak  Horákovi,  že  Leopold  se  odstěhoval,  aniž 
promluvil.  Karla  dívala  se  chvíli  na  Horákovic  manžele,  co  tomu  řeknou. 
Ale  jejich  ledová  lhostejnost  také  jí  nebyla  zřejmá.  Karla  řekla  pak : 
„Vždyť  za  týden  beztoho  pojedeme  všichni  na  Verunčinu  svatbu.  Leopold 
myslil  si  asi,  že  pojede  napřed."  A  tím  mínila,  že  věc  tu  vysvětlila 
dostatečně  jak  sobě  tak  jim.  Že  se  tomu  výroku  paní  Horáková  divně 
zasmála,  bylo  Karle  jen  chvíli  nápadné.  Po  jídle  sebrala  se  a  šla  k  Va- 
šatovům, kde  doufala  nalézti  lepších  zpráv  o  Pavlovského  promoci. 

Také  nemýlila  se.  U  Vašatů  byla  ještě  k  tomu  návštěva.  Na  od- 
chodu z  Karolina  pozvali  Vašatovic  paní  Rynkovou,  aby  šla  s  nimi 
a  u  nich  obědvala,  načež  jí  ještě  od  sebe  nepustili.  Byloť  mezi  nimi 
a  Rynkovou  nyní   přátelství    nerozlučné.    Od   smrti  jejího  muže  navště- 
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vovaly  ji  ty  dámy  pilné.  Byly  sice  velmi  poplašeny  skandálem,  který 
se  udal  při  Rynkově  pohřbu,  jemužto  šťastně  unikly,  ujedše  rychle  ve 
svém  kočáře.  Ale  za  dva  dni  na  to  přijela  k  nim  Rynková  děkovat  za 
účastenství  a  vylíčila  jim  tu  věc  tak,  že  vznikla  návodem  šílené  osoby, 
pradleny  to  Leitnerovy,  která  prý  si  vzala  do  hlavy,  že  Rynek  zavinil 
samovraždu  Leitnerovu.  Zatím,  jak  Rynková  tvrdila,  zprovinil  se  sám 
útokem  na  toho  „dobrého  Leopolda",  který  přece  pranic  zlého  nemyslil, 
když  její  nešťastnou  sestru  domů  doprovodil. 

Rynková  dovedla  to  vše  líčiti  a  točiti  co  nejpříznivěji  pro  sebe. 
Pak  zvala  opět  Vašatovic  k  sobě,  oni  zvali  ji  a  tak  vídaly  se  nyní 
každý  týden   několikrát. 

Jí  záleželo  na  nich  velmi.  Cítila  se  jimi  povznesena  nad  své  ne- 
kalé poměry,  jež  ji  tak  hnětly,  že  byla  s  to  velkou  oběť  přinésti,  aby 
jim  unikla.  U  Vašatů  zdálo  se  jí,  že  jest  jinou  osobou,  tak  váženou 
jako  paní  Vašatová  sama,  nad  špatnou  pověst  a  nad  ponižující  átoky 
všelijakých  pradlen  a  půjčovatelek  daleko  povznesenou.  Bylo  jí  dobro- 
diním unikati  na  čas  otci  a  sestře,  již  v  domácnosti  její  nyní  vládli, 
služkám,  kterých  se  posud  nezbavila,  jakkoli  věděla,  že  se  dávaly  po- 
užívati za  špehounky  od  jejího  nebožtíka  muže. 

Lichotila  tedy  z  dobrého  srdce  a  bez  pokrytectví  Filomeně,  mlu- 
vila rozumně  s  Matildou  a  domlouvala  jí,  aby  se  provdala,  bavila  paní 
Vašatovou,  hovoříc  chulě  o  všem,  co  ji  jen  zajímalo,  byla  mateřsky 
vlídná  k  Vilémovi,  svůdná,  objevil-li  se  starý  pan  Vašata,  aniž  však 
měla  úmysl  vzbuditi  žárlivost  paninu.  To  vše  činila,  jen  aby  si  tuto 
rodinu  získala.  Tohoto  dne,  když  Karla  tam  zavítala,  otáčel  se  hovor 
ovšem  kolem  Pavlovského  a  Rynková  věděla,  že  se  nejvíce  zavděčí, 
bude-li  jej  Filomeně  přáti  a  doporučovati.  Škádlila  ji  tedy  s  ním,  tvr- 
dila, že  na  ni  velmi  často  se  zadíval  mezi  slavnostním  obřadem,  a  celá 
společnost  byla  veselá.  Též  Matilda  dala  se  vyjasniti  trochu  a  mluvila 
přec  také  a  sice  o  nejlepším  předmětu  svém,  že  muži  nestojí  za  nic 
a  že  je  děvčeti  lépe,  neprovdá-li  se. 

Karla  byla  jako  vždycky  dobře  přivítána  a  posadila  se  za  stůl 
mezi  ostatní.  Ssála  žíznivou  duší,  co  slyšela  o  tom  světě,  do  kterého 
se  drala,  kde  by  byla  tak  ráda  se  skvěla  v  jakémsi  příjemném  postavení 
vlohami,  uměním,  krásou,  láskou  a  štěstím.  Při  tom  byla  tak  trochu 
podobna  veselému  bzučícímu  chroustu  ve  přírodní  slavnosti  májových 
květnatých  dnů.  Mělať  mnoho  podoby  s  bratrem  Leopoldem.  Oba  toužili 
vzlétati  hodně  vysoko  a  oběma  bylo  souzeno  padati  s  toho  nemotorného 
vzlétání  do  rukou  osudu  jako  chroust  do  ruk  nerozumných  dětí. 

Zatím  blížil  se  Leopold  už  svému  rodišti  a  po  cestě  vlakem 
schladil  se  tak  dalece,  že  se  obával  výčitek  své  rodiny  pro  své  přená- 
hlené  jednání.  Jmenovitě  bál  se  slzí  matčiných  a  zármutku  Verunky. 
Obojího  byl  však  jist.  Proto  umínil  si,  že  raději  zůstane  ve  městečku, 
kde  teta  Peroutko vá  bydlila,  jež  bylo  poslední  stanicí  železniční  jeho 
rodiště.  Věděl,  že  od  tety  utrží  také  velkou  vádu,  ale  na  tu  chtěl  se 
odvážiti. 

Zanechav  tedy  kufr  na  stanici,  kráčel  nejistým  krokem  k  domku 
tetinu  a  byl  rád,  že  již  bylo  tma,  že  tudíž  nemusil  s  nikým  cestou  se 
zastaviti  a  hovořiti. 
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Vešel  do  dvorečku,  pluého  kurníků,  ve  kterých  drůbež  ještě  se 
hnízdila,  šustila  a  kvokala,  než  to  všecko  žití,  líhnutí,  ta  radost  a  starost 
domácího  ptactva  nadobro  se  utišila  a  v  lehký  ptačí  spánek  se  pohrou- 
žila. Mladá  děvečka  šla  přes  dvorek  se  světlem  do  chléva  a  posvítila 
si  na  příchozího  s  podivením.  Pak  zmizela  opět  se  světlem,  neuznávajíc 
za  dobré  ani  ohlásiti  jej,  ani  mu  posvítiti.  Na  štěstí  byl  Leopold  u  tety 
povědomý  a  dohmatal  se  skrze  síňku,  naplněnou  bednami,  posadami, 
klecmi,  truhlami  a  almarami  všech  druhů,  až  ke  dveřím  světnice,  odkud 
vycházel  hovor  mužského  a  ženského  hlasu. 

Leopold  zaklepal  a  když  teta  zvolala:  „Aj,  kdo  to  může  býti  ještě 
tak  pozdě?"    vstoupil. 

Za  stolem  na  divaně  seděl  mužský.  Naproti  němu  na  židli  teta 
Peroutková.    Oba  pochutnávali  si  na  klobáscích  se  zelím. 

Teta  ohlédla  se  a  poznala  Leopolda.  „Tys  to,  hochu?"  zvolala. 
„Kde  pak  jsi  se  tu  vzal?  Jsi  už  zdráv?  Pustili  tě  z  nemocnice?  Byl 
jsi  už  u  rodičů?" 

„Ne,  přijíždím  nejdříve  k  vám  z  Prahy  rovnou  cestou,  jelikož 
jsem  ještě  slab  a  že  bych  dnes  už  nedošel  do  myslivny." 

„Tak  vítám  tě  tedy,   posaď  se  u  mne  a  jez  s  námi." 

Leopold  odložil  svrchník,  klobouk  a  deštník  na  vysoce  vystlanou 
postel  tetinu  a  blížil  se  ke  stolu,  na  němžto  stála  malá  začazená  lampa, 
která  prostor  dosti  mdle  osvětlovala. 

Teď,  když  Leopold  se  dostal  blíže,  poznal  přítomného  hosta  tetina 
a  ucouvl  před  ním  nazad.  Ohlédl  se  tázavě  na  tetu  a  nevěděl,  neměl-li 
by  zas  odejíti  a  blouditi  dále. 

„Nu  co?"  řekla  teta,  vidouc  jeho  nápadnou  nelibost.  „Toho  pána 
přece  znáš.  Je  to  pan  Éepka,  otec  paní  Rynkové.  Časem  budeš  s  ním 
v  příbuzenstvu.    Proč  nepodáváš  mu  ruku?" 

Řepka,  jenž  nebyl  přestal  bráti  si  na  talíř  klobásů  a  pochovávati 
je  ve  svém  žaludku,  ušklíbal  se  při  tomto  výjevu  a  řekl:  „Jakoby  se 
stalo.  Jakoby  se  stalo.  Nenamáhejte  a  nepřemahejte  se  k  vůli  mně, 
pane  Leopolde.  Nežádám  si  žádných  komplimentů.  Jen  si  sedněte  a  jezte, 
dokud  zde  čeho  bude." 

Když  Leopold  ještě  váhal,  drže  se  lenochu  židle  od  tety  jemu 
nabízené  a  ohlížeje  se  nerozhodně  na  svůj  kabát  a  klobouk,  což  tetu 
velmi  popouzelo,  pravil  Řepka  dále: 

„Nedivte  se,  paní  Peroutková,  že  mne  zde  pan  synovec  nerad 
vidí.  On  myslí  posud,  že  moje  ubohá  dcera  Mina  zavinila  jeho  pora- 
nění.   Ale  ona  chudák    snáší    krutější  osud.    Ztratila   ženicha  bohatého 

a   krásného    a    to    vinou   jeho."  (Pokračováni) 
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Ukázky  z  nové  antliologie 
moderní  poesie  francouzské.*^ 

Podává  Jaroslav  Vrchlický. 

A.  Y.  Arnault. 

(1760— 1S34.) 

Lupen. 

tržený  od  haluze, 
uschlý,  větrem  sdraný  tuze 
kam  jdeš,  !ístku?  —  Nevím  sám, 
dub  sklátila  bouř  svým  dechem, 
/r"  teď  mnou  zmítá  sem  a  tam 
zefír  tiše,  sever  spěchem 
v  nestálé  dál  svévoli 
prohání  mne  plání,  mechem, 
po  horách  a  v  údolí; 
za  větrem  jdu  aniž  vzdechem 
zalkám,  jak  se  pošinu, 
jdu,  kam  všecko  v  světě  spěje, 
kam  se  lístek  růže  schvěje 
a  kam  lupen  vavřínu. 


F.  de  Chateaubriand. 
(176S— 1848.) 

Horal  ve  vyhnanství. 

Co  chová  sladkých  vzpomínek 
kraj,  kde  mi  dětský  plynul  vék! 
Dny  ve  vlasti,  o  sestro,  jsou 

jen  vděk! 
Ó  vlasti,  budeš  láskou  mou 

vždy  jedinou! 

Zda  vzpomínáš  na  chudou  chýš, 
kde  máť  nás  tiskla  k  srdci  blíž? 
O  slyším  posud  její  hlas, 

ó  víš, 
jak  líbal  její  šedý  vlas 

ach,  každý  z  nás ! 


*)  Překlady  dosud  uetištěné  z  díla  k  tisku  připraveného. 
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Zda,  sestro,  ještě  vzpomínáš 
na  zámek,  jenž  byl  Dory  stráž, 
na  Maurskou  věž,  zkad  hučel  zvon, 

zda  znáš, 
jak  věstil  jeho  vážný  tón 

dne  vznik  a  sklon? 

Znáš  tichou  pláni  rybníka, 
jíž  vlaštovka  se  dotýká, 
víš,  na  pobřeží  chumáč  třtin 

jak  zavzlyká, 
když  západ  zžehne  na  rubín 

vod  temný  klín? 

Kdo  vrátí  mi  mou  sestru  jen, 
náš  dub  a  srázy  skalných  stěn? 
Ach,  vzpomínky  jsou  mukou  zlou 

v  můj  sen! 
O  vlasti,  budeš  láskou  mou 

vždy  jedinou ! 


Charles  Nodier. 
(1780 — 1844.) 

Sloky  Alfredu  de  Musset. 

Četl  jsem  tvou  Odysseji 

v  rhytmů  reji, 
znělky  tvé  mi  hrály  v  sluch ; 

zaplať  bůh ! 

Pro  tebe  má  Musa  ještě 

písní  deště, 
sladkodyšná  dá  se  v  let 

na  tvůj  ret. 

Vyhoštěna  vkusem  špatným, 

letem  chvatným 
zahalena  slétá  níž 

ve  tvou  chýž. 

K  tvému  uklání  se  uchu 

v  sladkém  rucliu, 
konejší  tě  ve  spánek 

její  vděk. 

Pokádek  zná  poklad  sterý 

jako  Peri, 
harmonii,  tonů  dech 

druhů  všech. 
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Pastýřů  zná  obyčeje, 

hry  a  reje, 
dědů  vděkuplná  zvěst 

její  jest. 

To  jsou  její  chvíle  šťastné, 

v  jitro  jasné 
můžli  u  tebe  svůj  byt 

prodloužit. 

Na  voze  když  ze  opálu 

zora  v  cvalu 
honí  do  slují  a  hor 

šotků  sbor, 

Jitro  překvapí  ji  nachem, 

ihned  strachem 
leká  se  a  prchá  již 

v  mračnou  skrýš 

Nechávajíc  ve  prostoře 

vůně  moře, 
melodický   „s  bohem!"   vzdech 

na  tvých  rtech! 

Jako  ona  prchej  chvatem 

prosy  blátem, 
román  nech  i  novin  změť, 

výše  leť! 

Zanech  dlouhé  periody 

podle  mody, 
hovory,  z  nichž  zívá  jen 

nuda,  sen. 

Zanech  mistrů  gramatiky, 

metrů  šiky, 
v  barbarském  jenž  nářečí 

největší. 

Zanech  paedagogův  řády 

moudré  rady, 
jejichž  tuhé  jařmo  rve 

vděky  tvé. 

Eaděj  přijdi  bez  ostychu 

večer  v  tichu 
druha,  který  má  tě  rád, 

skolébat. 
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Ch.  J.  Chěnedollé. 

(1769—1833.) 

Mroucí  gladiator. 

Hle,  marná  hříčka  římské  zuřivosti, 
zde  hrdý  gladiator  mroucí  padá, 
v  arény  písek  tiše  zmdlené  kosti 
svým  zrazen  mečem  skládá. 

I  sbírá  v  posled  všecku  sílu  svoji 
a  sklání  se  a  na  ruku  se  vzpírá, 
ví  o  své  smrti,  však  ji  deptá  v  boji, 
svým  vrahem  zhrdaje  on  zmírá. 

Umdlévá  zvolna  a  svou  hlavu  kloní, 
umdlévá  zvolna,  krev  svou  v  sporém  toku 
zří  prchat  bez  bázně,  hle  jak  se  roní 
a  volné  kape  z  jeho  boku! 

Smrt  bledá  nad  jeho  se  čelem  zjeví, 
on  umře,  nezalká  však  vzdechy,  slovy, 
on  umře,  slyší  pokřik,  potlesk,  řevy, 
jenž  v  úděl  jsou  teď  vítězovi. 

To  slyší  lhostejně  —  co  víc  by  cítil? 
Laur  cirku  věru  nemá  ceny  žádné. 
Chtít  darovat  mu  život  bez  msty,  vznítil 
by  jeho  pohrdání  chladné. 

On  jinde  v  dáli  myšlenkou  svou  těká, 
na  otce  svého  myslí  pod  let  tíží, 
zří  Dunaj,  chatu,  žena  jak  ho  čeká, 
na  děti  svoje  v  duchu  shlíží. 

U  nohou  matky  vidí  syny  svoje 
a  umírá  zde  —  nelze  přijít  k  slovu, 
na  cizí  půdě  cedí  krve  zdroje 
jen  pro  zábavu  Římanovu. 

Tak  člověka  uráží  člověk.  Hlavu 
juž  vzhůru,  barbaři,  sem  rychle  spějte! 
smrt  synů  padlých  Říma  pro  zábavu, 
vy  děti  severu,  mstít  dbejte! 
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Charles  H.  Millevoye. 

(17S2— iSió.) 

Padající  listí. 

Hle,  kořistí  juž  našich  lesů 
zem  vlhkou  přikryl  podzimek, 
háj  ztratil  kouzlo  své  a  vděk 
a  slavík  utichnul  v  svém  plesu 
Tu  v  květu  mládí  umíraje 
jun  chorý  vyšel  naposled 
v  ty  drahé  lesy,  rodné  kraje 
mu  drahé  v  květu  mladých  let. 

„Ó  drahý  lese,  podléhám, 

tvůj   smutek  věstí,  co  mne  čeká, 

v  tvém  každém  listu  psaný  mám 

svůj  ortel  smrti,  jenž  mne  čeká. 

Tak  osudné  zněl  věštby  hlas: 

Hleď,  listí  hvozdů  sžloutne  zas 

jen  jednou  ještě  před  tvým  zrakem 

a  zhlcen  budeš  smrti  mrakem. 

Ach,  bledší  nežli  podzim  již 

ty  do  hrobu  se  ukláníš, 

tvá  mladost  svadne  mnohem  dřív 

než  svadne  tráva  rodných  niv, 

než  réva  pozná  hroznů  tíž!  — 

A  pravdu  děla  chladným  rtem, 

mne  dotk  se  vítr  škodlivý, 

má  zima  tu,  co  bouřlivý 

máj  mládí  vzplál  mi  úsměvem. 

Jsem  keř,  jenž  uvad  v  jeden  den, 

pár  květů  bylo  zdobou  mojí, 

však  zeleň  mroucí  v  jeho  chvoji 

bez  plodů  bude  větrům  v  plen. 

O  padej,  lístku,  dítě  mžiku, 

a  zahal  zraku  cesty  nudu, 

a  ukryj  matky  mojí  vzlyku 

hrob,  v  kterém  zítra  spáti  budu. 

Leč  do  aleje  osamělé 

až  moje  dévče  osiřelé 

si  přijde  zatkat,  lehkým  stenem 

můj  probuď  stín  v  té  chvíli  stmělé 

snad  útěcha  mým  bude  věnem!"  — 

Jak  děl  to,  pro  vždy  odešel, 
poslední  list,  jejž  vítr  schvěl 
den  jeho  věstil  poslední. 
Pod  dubem  jeho  hrob  dnes  ční. 
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Však  dívka  v  alej  nezbloudila, 
by  jeho  kámen  navštívila, 
jen  pastýř  jdoucí  údolem 
svých  krokd  rušil  hlaholem 
tiš,  v  které  hrobka  jeho  snila. 


Ulrich  Gřuttinguer. 
(1785— 1866.) 

Do  lodě! 

Nuž  rychle,  v  přístavu  loď  leží 
a  kolébá  se  ve   třtinách, 
je  čisté  nebe,  vánek  svěží 
a  jilmy  chví  se  ve  vlnách. 
Bůh,  jenž  ty  břehy  v  rozkoš  ladí, 
nad  námi  bdí  a  hlídá  nás; 
nuž  moudří,  blázni,  staří,  mladí, 
do  loďky  v  ráz ! 

Ku  břehu  z  dálky  chvátám,  k  vzmachu 
juž  veslo  prudce  uchytím. 
Nač,  drahá,  tonula  bys  v  strachu, 
ó  jen  mne  strhni  k  ňadrům  svým! 
Ty  bojíš  se,  když  bouře  řádí? 
Mřít  spolu  blaho  jest  a  jas ; 
sem  blázni,  moudří,  staří,  mladí, 
do  loďky  v  ráz ! 

Sem  rovněž  rychle,  plachý  dave, 
vy  děti  ze  vsi  spějte  k  nám; 
na  čisté  vodě  loďka  plave 
jak  kolébka  teď  sem  a  tam. 
Na  chvilku  odsud  spějte  rádi, 
zpět  přivedu  vás  všecky  zas; 
nuž  blázni,  moudří,  staří,  mladí, 
do  loďky  v  ráz! 

Na  ostrov  tance,  písní  zpátky 
chci  přivésti  vás  všecky  sem, 
kde  odpovídá  ohlas  sladký 
na  jména  těch,  jež  milujem. 
Na  cesty  rozkoš  ráda  pádí, 
můj  milující  slyšte  hlas 
a  blázni,  moudří,  staří,  mladí, 
do  loďky  v  ráz! 
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Antoni  Deschamps. 
(1800— 1869.) 

Trest  Jidášův  v  pekle. 

Když  pokryt  krví  svojí  oběti, 
spad  Jidáš  v  peklo  s  osudného  stromu, 
k  dnu  propasti  se  svalil  v  huku  hromu 
od  stupně  k  stupni  v  děsném  prokletí. 

V  svých  kostech  cítil  tuk  svůj  syčeti 
a  maso  vápeněti  v  pekla  lomu, 
spár  cítil  duchů  zlých,  jak  na  pohromu 
jej  v  Satanovo  vlekli  objetí. 

Ten  jak  jej  spatřil  na  pekelném  prahu, 
hned  zjasnil  šklebem  příšernost  svých  tahů 
a  zatracence  stisknul  v  páže  pádné. 

A  milenec  jak  dívku  tiskne  k  sobě, 
mu  tlamou  kouřící  v  té  vtisknul  době 
to,  jež  dal  Kristu,  políbení  zrádné. 


Alfred  de  Yigny. 

(1797— 1863.) 

Sloky. 

Ty  ptáš  se,  pro  koho  ve  novém  lesklém  peří 
si  vylít  veršů  mých,  těch  mladých  ptáčat,  sněm? 
Vždyť  křídla  roztáhly  jen  v  ňader  tvojich  šeři, 
zrak  nikdy  profaní  je  nestih  pohledem. 
Pro  tebe,  nevděčná,  v  tom  vzlétly  okamžení, 
jsou  děti  vzdechů  mých  a  tvojich  políbení 
a  jako  obraz  tvůj,  tak  spaly  v  srdci  mém. 

A  chceš-li,  pro  tebe  jen  v  stínu  osamělou 

pět  budou  po  tichu;  tvá  ňadra  zvlněná 

jak  hnizdo  ukryjí  druž  jejich  sladkou,  ztmělou; 

či  není  libo  ti,  hvězd  dcero  vznešená, 

jich  smělý  stíhati  let  hvězdami  a  mrakem 

a  zvolat:  Láska  má,  já  zřím  to   snivým  zrakem, 

pod  jejich  křídly  jest  s  mým  jménem  stajena? 


I)r.  Zikmund  Winter:  Z  knih  perkmistrovjcb. 
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Z  knih  perkmistrových. 

Vypravuje  dr.  Zikmund  Winter. 
(Pokračováni.) 

V. 
v  pitemé. 

Inpium  lenite  clamorem,  sodales! 

lloratiut. 

Opilci  království  božího  dčdicové  nebudou. 

Sv.  Pavel. 

íno  pilo  lidstvo  již  V  dětství  svém,  již  za  nejprv- 
nejších  červánků  lidského  rána.  Af  už  Noemu  pra- 
tatikovi  nebo  pohanskému  Bacchusovi  patent  na 
vynalezení  vína  přísluší,  ze  všech  zpráv  starých 
vysvítá,  že  víno  jest  nejstarší  opojný  nápoj,  starší 
piva,  třebas  prý  první  pivo  vařil  Osiris,  jsa  tím 
spůsobem  podle  naší  písně  národní  „blahoslaveným 
sládkem". 

Nejkrásněji  opěvoval  víno  Horatius  a  za  všecken 
čas  lidé  bývali  přesvědčeni,  že  víno  jest  nápoj  nejlepší, 
nejušlechtilejší  a  protož  uctivost  svou  mu  přemnozí  pro- 
kazovali všude  tím,  že  nemírně  mu  dávali  téci  přes  splav 
bezedného  hrdla  svého.  V  16.  věku  sám  i  lékař  Kopp 
v  českém  překlade  Cechům  oznamoval:  „Víno  duši  ob- 
veseluje,  ji  velikomyslnou  a  pyšnou  činí,"  a  protož  i  v  tom 
16.  věku  Cechové  pívali  vína  hodně  mnoho,  aby  duši  ob- 
veselili. Ale  píti  nad  míru  Cechové  naučili  se  už  z  dávna 
od  sousedů  Němců,  kteří  v  tom  od  jakživa  tak  zname- 
nitými byli  chlapíky,  že  volá  r.  1609  Guarinoni:  „Čím  to,  že  německý 
národ  přede  všemi  jinými  zbytečnému  pití  oddán?"  (str.  698).  „Ten 
německý  národ,  jemuž  vážnost  přede  všemi  národy  světa  jest  vrozena, 
čím  to,  že  ten  národ  bezpotřebným  pitím  za  blázna  jest  a  za  posměch 
dětem  na  ulici,  komediantům  za  hru  a  žert,  celému  světu  za  pomluvu?" 
(str.  700).  Konečně,  aby  národ  „před  jinými  vážný"  byl  drobet  očištěn, 
Guarinoni  po  některém  přemítání  ukázal,  že  Němci  naučili  se  z  míry 
píti  —  od  Éekň  a  Římanů.  Tedy  zkazil  se  druh  od  druha  a  —  všickni 
rádi.  — 

I  u  nás  tedy  píjeno  hrubě  mnoho.  „Jest  nesčíslný  počet  lidí 
všudy  na  všecky  strany,"  tak  naříká  Rvačovský,  „kteříž  praví,  že  opilství 
není  hřích  než  obveselení  a  kratochvil.  Neb  proto  prý  nám  pán  Bůh 
víno  dává.  A  to  již  sobě  v  takový  zvyk  vzali,  že  žádné  přátelské  shle- 
dání nemůže  se  vykonati  bez  toho  ďábelského,  hanebného,  bezmezného 
ožírání  a  kdež  toho  není,  tu  také  žádného  veselí  není.  —  To£  naše 
jediné  obveselení,  abychom  pili  od  jitra  do  svítání,  ažby  jedni  druhých 
před   sebou  neviděli  a  jedni  druhých  pitím  duši  z  těla  vytopili." 
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V  Němcích  i  u  nás  lili  víno  už  do  dětí  „pravíce,  že  mu  přivy- 
kati musí."   (Kopp  Regiment  zdraví). 

S  touto  nepřirozenou  věcí  souvisí,  že  v  oněch  dobách  i  ženské 
pohlaví  z  míry  vínu  a  jinému  pití  právalo,  čehož  jsou  knihy  české 
i  německé  plny  výčitek.  Guarinoni  (str.  779)  píše,  že  vídá  ze  svateb 
ženy  a  dívky  domů  jdoucí  tak  zpité,  že  sotva  na  nohou  stojí.  Silnější 
pohlaví  —  tak  posmívá  se  tirolský  doktor  —  klátí  prý  se  na  tu  stranu, 
slabší  na  onu  stranu  —  a  uličníci  mívají  ze  svatebčanů  švandu.  A  náš 
Rvačovský  líče  tento  pěkný  hřích,  napomíná:  „Báby  ať  chodí  v  oděvu 
poctivém,  nemnoho  vína  v  krčmách  pijíce,  a  za  dobrý  příklad  střídmosti 
mladším  býti  hledíce."  K  tomuto  napomenutí  připsala  stará  ruka  ně- 
jaké rozzlobené  babičky  v  knihu  velebného  pána  Rvačovského,  v  uni- 
versitní knihovně  chovanou,  tuto  pernou  špičku:    „Mladí  juž  sami  odpijí." 

Ale  stará,  neznámá  babičko,  nezlob  se,  pan  pater  do  těch  mladých 
také  výčitkami  vjel,  čti  jenom  dále:  „Mladice  vdané  do  krčem  po  pití 
vína  běhají"  a  o  vdovách:  „Zahálka  zajisté  a  opíjení  nedá  jim  doma 
seděti,  než  bode  je,  aby  dům  od  domu  běhaly,  klevetaly  a  opíjely  se, 
což  netoliko  na  vdovy,  ale  na  žádné  poctivé  ženy  křesťanské  nenáleží." 

Tedy  i  ženy  druhdy,  berouce  sobě  v  tom  muže  za  vzor,  přebíraly 
v  pití.  Známý  jest  v  té  příčině  na  ně  posraíšek  tehdáž  oblíbený,  že 
prý  Noe,  když  už  byl  svrchovaný  čas,  aby  utekl  se  do  archy,  musil  pi'o 
ženu  svoji  honem  poslati  —  do  hospody,  kdež  s  klepnami  píjela.  A  prý 
se  jí  odtud  ani  nechtělo! 

A  tohle  nemírné  pití  ženské  nebylo  jen  v  stavech  nižších.  I  uro- 
zené dámy  to  umívaly  dobře.  Filipina  Welserova,  žena  velice  ctihodná, 
podle  „trinkbuchu"  ambrasského  dovedla  vypiti  na  dno  k  pochvale  pánů 
tak  ohromnou  číši  vína,  že  by  dnes  i  náčelník  nejopilejšího  spolku  mohl 
v  té  práci  a  zkoušce  snadno  propadnouti,  a  přece  klademe  tu  dobrou 
paní,  čtouce,  že  jediný  doušek  červeného  vína  zbarvil  jí  granátem  svým 
i  všecku  něžnou  šíji,  za  přímo  etherické,   poetní  stvořeníčko. 

Příčinou  velikého  pití  bylo  ovšem  nejprve  víno  samo,  čert,  jenž 
v  něm  sedí  a  svádí.  Také  jídla  nemírně  kořeněná  jistou  vinu  toho 
mají,  že  naši  předkové  musili  palčivost  kuchyně  hasiti  větší  měrou, 
nežli  dnes  toho  potřeba.  Ale  největší  příčinu  opilství  vídali  karatelé 
tehdejšího  života  v  nemírném  „připíjeni".  My  vstupujíce  do  hospody 
v  besedu  přátelskou,  vítáme  se  prostičce  slovem  „na  zdar"  a  mrzout 
nebo  blaseovaný  příchozí  neřekne  ani  těch  dvou  slůvek.  Ale  předkové 
naši  tenhle  vstup  vítali  obšírnou  ceremonií,  příchozímu  dávajíce  druh 
přes  druha  „poctu"  a  „připíjeni".  Píti  musil,  nechtělli  na  smrt  uraziti 
přátel  svých.  V  nejstarší  době  zajisté  to  byl  křesťanský  a  zbožný  zvyk 
žehnati  se  při  vstoupení,  rozžehnávati  se  na  odchodě  a  mezi  tím  po- 
žehnávati  si  mísu  i  číši.  V  16.  věku  to  žehnání  už  dávno  bylo  ve- 
dlejší věcí  a  pití  —  a  to  pití  až  na  dno  —  bývalo  kusem  nejpil- 
nějším. Žalujeť  Rvačovský  :  „Již  to  v  přísloví  přišlo,  že  za  jménem 
Božím  všeliká  nepravost  na  světě  se  provozuje.  Jako  ku  příkladu:  po- 
bídnou se  dobří  lidé  (jakž  říkají),  pojďme  ve  jméno  Boží  na  dobrou 
vůli  k  tomu  neb  onomu  příteli!  dobrý  to  začátek.  Jdou  ve  jméno  Boží 
a  za  tím  nic  není  než  zhovadilé  obžerství  až  do  ustání." 
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Kdo  v  takové  besedě  nepnj)il,  urazil,  kdo  nedopil,  byl  na  smích. 
Ale  při  tom  bývala  ještč  jedna  zlá  véc.  Páni  pívali  o  závod!  Kdo  víc, 
kdo  s  koho! 

Praví  Rvačovský,  spisovatel  Masopustu,  že  mnozí  „nestydí  se 
opíjeti  se  do  skuckání;  neboC  z  velikých  nádob  sobe  připíjejí  obzvláiítní 
právo  v  tom  zachovávajíce,  kdož  z  nich  zvítězí,  ten  pochvaly  z  hříchu 
dochází." 

Tomuto  zvyku  divnému  velmi  horlivě  nakloněni  bývali  všickni 
stavové  v  Čechách  a  ovšem  také  v  Němcích.  Pijáci  sázeli  se  o  „plnou" 
neb  o  „polovici".  Kdo  nedopil,  platil  všecko.  Zpíváť  píseň  v  kopiáři 
třeboňském  r.   1546  (Sedláček): 

„Kdo  chce  dobrým  býti, 
musí  čisté  píti  — 
o  plnu  i  o  pólovku, 
vodvaž  se  pohlavku, 
korbel  ve  čtyři  pinty, 
to  čisté  rekovství!" 

Píjeno  bývalo  tak  nemírně,  že  i  sněmovní  zákazy  hledívaly  je  sta- 
viti,  ovšem  maruo.  V  artikulích  „proti  opilství"  na  sněmu  r.  1545 
u  přítomnosti  Ferdinanda  krále  svolených  čteme:  „Což  se  nemírného 
a  zbytečného  pití  a  ožírání  dotýče,  poněvadž  předešlými  sněmy  za  ha- 
nebnost položeno  a  zapsáno  jest:  to  aby  ode  všech  stavů  skutečně 
držáno  bylo  a  takového  pití  aby  se  více  nedalo,  tak  aby  takové  svolení 
a  chvalitebný  skutek,  poněvadž  dekami  zapsán  jest,  v  své  stálosti  za- 
chován byl."  Ale  přes  ty  „deky"  a  svolení  sněmovní  i  officielní  na- 
dávku, že  opilství  stavův  jest  hanebnost  —  pilo  se  dále.  Marná  též 
bývala  horlivost  kněží  líčících  zlý  původ  vína  i  zlé  jeho  následky. 
Marně  volali:  „Voda  jest  lepší  vína.  Spiritus  domini  ferebatur  super 
aquas  —  duch  boží  vznášel  se  nad  vodami  —  a  ne  nad  vínem.  Voda 
jest  viditelný  dar  boží,  pršívá  s  nebe  —  ale  víno  pochází  ze  země  — 
tedy  jakoby  z  pekla  pošlo."  A  doktor  Guarinoni  marně  na  ten  konec 
přivádí  ve  své  knize  naše  rozkošné  údolí  sv.  Ivana  k  obecné  slávě, 
řka,  že  světcům  žíznivým  nikda  Bůh  nezjevil  pramene,  z  něhož  by  víno 
bylo  teklo,  než  jako  sv.  „Joanu  Ivanu  u  Prahy  v  Čechách  (Bohem) 
v  jeskyni  výborný  a  dosavad  tekoucí  z  tvrdé  skály  pramen  vodní." 
(str.  606). 

V  Němcích  marně  psali  mravokárci  „saufteuťle"  a  Čechům  marné 
kázal  Zámrský:  „Opilci  slzavé  a  krhavé  oči,  ruce  třesavé,  žaludek 
žíznivý,  nohy  otekly,  šaty  usmolené  aneb  podagru,  vodnatelnosť  mívají  — 
dle  řeči  Šalamouna  krále:  Komu  bývá  běda,  komu  krhání  očí?  Jediné 
těm,  kteří  kvasí  na  vine  a  učí  se,  kdo  lépe  svou  číši  vypije"  (str.  420). 
Ne  méně  plasticky  —  ovšem  také  marně  —  volal  Rvačovský,  že  z  veli- 
kého pití  „svarové  pocházejí,  odtud  i  rozmanité  a  potvorné  tance  a  skoky, 
z  toho  i  cizoložství  a  mordové.  Opilci  jakoby  šlakem  poraženi  byli 
nemohouce  na  nohách  jíti,  na  rukou  jiných  spát  neseni  bývají.  Z  toho 
jim  přichází  mrákota  očí,  závrať,  bolest  hlavy,  loštická  a  uhrovitá  tvář, 
všech  oudů  ustání  a  třesení  a  duše  tupostí"   (str.  99). 
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Ani  také  platnosti  neneslo  kázání  laiků,  Rancovius  ve  svém  regi- 
mentu zdraví  hrozí  obecným  příslovím  a  zkušeností,  „že  více  lidí  mře 
od  pití  než  od  meče."  Marné  počínání,  když  Mikuláš  Dačický  v  Prosto- 
pravdě  *)  hroznými  verši  tepe  opilce,  jichž  opilstvo  nic  není  než  dobro- 
volné zbláznění  se. 

A  co  káže  doktor  Guarinoni  Němcům:  „Chcešli  Ovidiovy  meta- 
morfosy  viděti?  Pohleď  k  hospodě,  kterak  do  ní  lidé  v  lidské  postavě 
i  dobří  a  přívětiví  a  rozumní  vcházejí  —  aby  pak  jako  šelmy  divé, 
nerozumné,  zuřivé  a  jako  vepři  ven  vycházeli."  Z  toho  si  nedělali 
mnoho  ;  také  asi  nikde  neujali  rady  téhož  moudrého  doktora,  jež  přála 
sedlákovi  a  řemeslníkovi  po  pintě  vína  a  to  jen  v  neděli,  měšťanské 
osobě  aby  prý  šenkéř  více  nenaléval  na  jedno  posezení  nežli  pintu 
a  kdyby  dva  dni  měšťan  po  sobě  na  víně  seděl,  třetího  dne  aby  ho 
do  hospody  nepustili.  (Guarino.  821). 

Pijáků  bylo  všude  mnoho  a  bývali  nepolepšitelni.  Svůj  hřích  vy- 
mlouvali všelijak  a  chytávali  kněze  i  doktory  za  slovo  i  za  skutek. 
Čítali  i  říkávali  veršíky  doktorské  školy  salernské,  kteréž  jim  pan  Adam 
z  Veleslavína  na  česko  přeložil: 

„Kdož  za  stolem  pije  vodu, 
mívá  z  ní  nejednu  škodu : 
žaludek  sobě  zastudí  — • 
zažití  překážku  dělá, 
nemocmi  naplní  těla." 

Nu  tak  tedy!  Tohle  dala  psáti  celá  škola  vlašských  mediků  nej- 
výbornějších a  ti  to  přece  vědí  dobře,  co  je  zdravé  a  co  nic.  O  kaza- 
telích vědělo  i  četlo  se  v  knihách,  „když  sú  chtěli  před  velikými  pány 
anebo  sic  před  neobyčejným  počtem  lidu  kázati,  že  sú  prve  dobrý  a  silný 
trunk  malvazí  udělali." 

To  si  zajisté  leckterý  pijan  vzal  za  posilek.  V  knize  doktora 
Koppa  na  česko  vyložené,  kterouž  jsme  v  pražských  inventářích  dosti 
často  nalezli,  tu  přátelé  vína  čísti  mohli  černé  na  bílém :  „Někteří  praví 
dobře  býti,  aby  se  člověk  každý  měsíc  jednu  neb  dvakráte  opil,  po- 
něvadž to  mysl  lehčejší  činí  a  potom,  jakž  Seneca  praví,  dílo  a  práci 
tím  lehčeji  nésti  dopouští."  Kopp  (str.  22.)  s  tím  docela  se  nesnáší, 
ale  přes  to  má  za  to,  „že  některým  dobře  to  býti  může,  ne  všem." 


*)  Exemplář  v  Musei  z  r.  1620.   Paroduje  opilce  dí  Dačický: 

„Pijmež  tedy  přece  čistě! 

Však  jsme  pak  zde  v  dobrém  místě, 

Zvlášť  když  pan  farář  s  námi, 

Nebudem  z  toho  káráni 

A  trestáni  na  kázání." 

Na  konci  pak  vyznává  pan  Mikuláš  Dačický  upřímně  sám  o  sobě: 

„Nedbám  o  jich  připíjeni, 
neb  jsem  tolio  také  zkusil, 
o  mnoho  přijíti  musil." 


z  kiiih  perkmistrových.  437 

A  že  Kopp  má  pravdu,  to  védčli  tehdejší  horliví  přátelé  vína  ze 
zkušenosti  a  zajisté  ne  bez  úmyslu  rádi  vypravovali  o  tom  či  onom 
statečném  piteli,  jenž  v  samém  dobrém  piti  stáří  došel  velikého.  Náš 
slovutný  kulturní  historik  Rybička  četl  v  kronice  jisté,  že  koncem  16. 
století  býval  v  Drně  měšťan  Jan  Sendl,  jenž  „s  německou  stálostí"  na 
posezení  vypil  12  pint  vína  —  as  touže  stálostí  vydržel  na  světě 
devadesáte  let!  (Lumír  r.  1861,  495). 

Takové  a  podobné  povzbuzující  příklady  znali  naši  pijáci  taky 
a  znali  jich  více  než  kronika  a  proto  bylo  marno  všecko  kázání.  A  když 
se  přece  udalo,  že  teu  onen  zlé  měl  následky  z  pití,  zavírali  páni 
„pitelé"  své  „krhavé  oči",  jakoby  neviděli  a  pili  dále.  Guarinoni  ze 
své  zkušenosti  uvádí  čtoucímu  dva  příklady  stálých  a  horlivých  pijáků 
na  odstrašenou.  Nám  jsou  oba  veselými  genry.  Jeden  muž  národa 
Vlašského  opiv  se  důkladně,  sepral  se.  V  bitvě  přišel  o  nos.  Výtečný 
chirurgus  Tagliacoccia  nějaký  falešný  nos  mu  našil,  tak  uměle,  že 
nebylo  rozeznati.  Ale  když  milý  Italian  po  té  operaci  slyšel,  že  nesmí 
za  některý  čas  vína  píti:  honem  utrhl  nový  zdárný  nos  volaje,  že  mi- 
lejší mu  víno  než  nos !  Item  druhého  podobného  hříšníka  nalezl  v  ně- 
jakém městě  severním  —  možná  že  v  Praze.  Ten  statečný  pijan,  když 
uslyšel,  že  mu  dům  hoří,  zanechal  sic  vína  a  šel  do  ulice  podívat  se. 
Tu  lidé  křičeli  zoufale:  vodu,  vodu  sem!  Pijan  vzkřiknuv  mezi  ně  zplna 
hrdla :  mně  víno,  mně  víno !  obrátil  se  a  pospíchal  k  svojí  osiřelé  baňce 
do  vinárny. 

Zajímavo  jest,  kterak  i  právo  užilo  té  nechvalné  náklonnosti 
k  pití,  která  byla  v  16.  věku  všude  zobecnělá.  Náš  český  zemský  soud, 
nejvyšší  a  nejslavnější  v  zemi  právo,  na  prosbu  kurfiřta  Saského  daroval 
urozenému  vrahovi  Jiřímu  z  Královic  hrdlo,  ale  odsoudil  ho  k  tomu, 
aby  v  Daliborce  poseděl  půl  léta,  tři  léta  aby  bojoval  proti  Turku  a  ko- 
nečně —  aby  nepil  žádného  vína  více!  (Desky  zems.  kv.  178.  M.  28 
roku  1604.) 

Velmi  humoristický  pendant  k  tomu  stal  se  v  Mělníce  r.  1611. 
Tu  smířena  jest  soudci  ubrmany  jakás  urážka.  Viník  —  měšťan  měl- 
nický —  měl  uraženému  dáti  „vedro  muškatele".  Ale  poslal  „tví-dé 
a  ničemné  víno".  Dvojnásob  uražený  poslal  do  Mělníka  list:  „Aby  té 
přípovědi  za  dost  učinil,  nás  za  nos  nevodil  a  víno  muškatele  dobré 
nám  zejtra  do  Roudnice  odeslal.  Nestane-li  se  toho,  jeho  za  lháře 
a  podvodníka  vyhlašovati  a  takový  list  zde  skrze  biřice  na  planýři  při- 
biti dáti  chceme."  (Lumír  1855.  815.) 

Tím  vším  tedy  ukázáno,  že  i  naši  milí  otcové  rádi  pili  víno  a  že 
přerádi  píjeli  z  míry.  S  tím  přirozeně  souvisí,  že  i  Praha  piternami 
a  hosténicemi,    kde   víno  se  pilo,  až  se  hory    zelenaly,    oplývala  hojně. 

„Všude  jest  jich,"  stěžuje  Guarinoni,  „věru  nepočítaných,  města 
jsou  piternami  plna,  skoro  všecky  ulice  jsou  jimi  znesvářeny,  tak  že 
člověku  nelze  očí  pozdvihnouti,  aby  neshledl  nějaké  hospody  hanebné." 

A  že  tak  i  v  Praze  bylo,  o  tom  svědectví  týž  doktor  vydává 
(str.  1308),  ale  Pražané  po  té  stránce  nebyli  ostudnou  výminkou:  čtěte 
jen,  co  vypravuje  Aeneas  Sylvius  r.  1450  o  Vídni!  Že  prý  skoro  každý 
měšťan  má  tavernu,  do  níž  zůve  lehký  lid  na  pití  dávaje  jídlo  zadarmo, 
leda  by  se  více  pilo  —  a  při  tom  že  má  každý  neupřímnou  míru. 
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Po  těchto  úvodech,  snad  trochu  dlouhých,  abychom  se  už  podívali 
do  pražských  vináren.  Některé  byly  stálé  po  spůsobě  našich  hospod, 
jiné  byly  jenom  na  ten  čas,  dokud  nákladník  hor  viničuých  svého  vína 
u  Prahy  zrostlého  neodbyl.  I  protož  nebude  lze  vypsati  pražské  vinárny 
na  jedno  brdo.  Ani  stálé  místnosti  na  pití  nebývaly  rázu  stejného,  tím 
méně  vinárny  soukromé,  jichž  povaha  visela  na  povaze  a  sáčku  ná- 
kladníka  viničného. 

Některý  na  ten  čas,  kdy  víno  na  čepe  měl,  otevřel  hostům  ve 
svém  domě  ledajakou  komůrku  neozdobenou,  prostou  a  Pražanům  to 
bylo  jednostejné,  jenom  když  víno  bylo  dobré.  Některý  dal  vítati  své 
hosty  v  sednici  pěkné  a  všelijak  vystrojené.  Překrásnou,  ba  nádhernou 
gotického  rázu  síňku  lze  po  tu  chvíli  spatřiti  v  dome  „v  ráji"  řečeném 
na  Pražském  rynečku.  Jest  to  při  zemi  chladivý  sklípek,  jehož  sti'op 
na  spůsob  hvězdy  sklenutý  překrásně  ozdoben  jest  elegantními  žebry 
a  pásy  asi  té  povahy,  jako  umíval  dělati  mistr  Rejsek.  Žebra  splývají 
dolů  na  malé  ouhledné  sloupky  a  v  stropě  velice  vkusně  ozdobena  a 
propletena  jsou  révovím  a  hrozny.  Slovem  překrásná  síiíka,  perlička 
archiktektonická.  Škoda,  že  pronajata  jest  za  sklad  železníkovi.  Ačkoli 
znalci,  navštěvujíce  ten  roztomilý  skvost,  hlasitým  podivováním  dobrým 
oněm  mužům,  železný  sklad  spravujícím,  s  dostatek  prozradili,  kterakou 
vzácnost  v  rukou  mají,  čímž  oni  patrno  se  řídí,  tož  přec  přítel  našich 
českých  památek  nemůže  než  starost  míti,  aby  krásná  staročeská  ona 
vinárnička  nezahynula. 

Není  pochybnosti,  že  o  podobné  sličné  úpravnosti  bývalo  v  Praze 
hostěnic  více,  a  že  by  dosavad  lze  bylo  napsati  o  „umění  v  hospodě", 
jak  u  nás  bývalo,  tak  pěknou  monografii  jako  napsal  Francouzům  Grand- 
Carteret.  U  nás  obzvláště  cechové  hledívali  si  pěkné  úpravy  svých  — 
řekněme  —  spolkových  místností,  kamž  chodívali  splakovat  potu  a  prachu 
obzvláště  v  sobota  a  v  neděli  —  a  kdež  se  scházívali  k  společnému 
shledání  čtvrtletnímu  čili,  moderně  řečeno,  k  valným  hromadám.  Již  ten 
cechovní  džbán,  jenž  o  slavnostech  míval  úlohu  a  práci  největší,  byl 
umělecké  dílo.  Byl  z  největších  džbánů  v  městě,  slon  mezi  džbány, 
a  hrnčíř  i  konvář  i  flašnýř  ukázali  na  něm,  co  umějí. 

V  nádhernějších  piternách  mívali  kolem  velikého  stolu  s  trnoží 
řadu  stolic  a  všecko  uměle  a  řemeslně  řezané.  Obzvláště  lenochy  stolic 
bývaly  tvářnosti  a  figury  zvířat  všelikterakých,  v  podobách  velice  vtipně 
modelovaných.  Tehdejší  truhlář  neměl  za  to,  že  vyřezal  a  sklížil  kdo 
ví  co.  Byl  sice  brd  svým  kumštem,  ale  zaplatiti  si  ho  dal  jen  málo 
groši.  Sla-li  jarmara  do  několika  kop,  to  už  byla  jarmara  podstatná. 
To  bylo  na  ní  dosti  prokládání  i  malování  všelijakého  i  hodný  kus 
umělecké  architektoniky. 

Ale  nepravíme,  že  by  pokojíky  pro  pití  v  Praze  většinou  bývaly 
nádherné.  Obzvláště  stálé  hostěnice  a  sklepy  vinné  příkras  bývaly  da- 
leky. Nejvkusněji  snad  bývalo  v  té  síni,  kde  obec  mívala  šenk  vína. 
V  Němcích  ba  i  leckdes  po  našem  venkově  bývala  taková  místnost  pro 
šenk  v  samé  radnici.  Dí  Webei  (Gastron.  Studien),  že  proto  nebyli 
tehdejší  radní  páni,  majíce  vinárnu  v  samém  rathouze,  tak  „fádní"  jako 
jsou  dnešní  jich  nástupci. 
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Jiného  nejobecnějšího  spůsobu  piterny  bývaly  ty,  kteréž  dosavad 
spatřiti  a  ohledati  lze  v  starších  domech  nákladnických  pražských.  Ty 
hostěnice  pražské  —  ať  v  nich  pito  bylo  víno  nebo  pivo  —  anebo, 
což  téměř  vždy,  ať  v  nich  pito  bylo  obojí  zároveň  —  bývaly  nejprve 
v  průjezde  nákladnických  domů ;  z  průjezdu  šlo  se  do  síně  veliké,  holé, 
obílené,  v  níž  při  zdech  a  v  oknech  přibity  bývaly  lavice  na  posezenou 
a  před  nimi  dlouhé  stoly  stály  obstoupené  stolicemi  hrubými  se  zábradly. 
Toť  typus  obyčejných  hostěnic,  jemuž  popisy  v  knihách  inventárních 
dobře  svědectví  vydávají.  V  koute  kdes  roztahovala  se  neskromná  kamna 
s  Adamem  a  Evou,  na  mnohém  kachli  v  obraze  povydaném  zeleně  na- 
barvenou; na  kamnech  líně  natahovala  se  kočka  —  v  kamnech  pro  vodu 
bývaly  dvě  tři  veliké  medenice,  nade  dveřmi  na  řimse  řada  talířů  cí- 
nových a  na  „stoku"  armáda  velkých  i  malých  konvic,  hubatek  a  žej- 
dlíků plechových.  Anebo  bývaly  tyto  cínové,  plechové  a  hliněné  věci 
složeny  v  almaře  „koutní".    Tať  podoba  nejobyčejnější. 

Navštivme  tedy  už  několik  pražských  hostěnic ! 

V  domě  Sylvestrovic  „proti  jezuvitům",  jenž  náležel  paní  Kateřině 
z  Vlkánova  až  do  r.  1608,  byly  „v  piterně  dva  stoly  červené,  jeden 
dlouhý  štoček,  tři  stolice  dlouhé,  červené.  V  druhé  piterně  tři  štočky 
a  stolic  koliks".  (Kn.  arch.  pražs.  1174  fol.  326.) 

Toť  piterny  dvě  v  jednom  domě  a  obě  hodně  prostičké!  Stoly 
nebo  štočky,  nějaká  lavice  —  a  dost. 

Půjdeme  jinam.  Třeba  ke  známému  Janovi  staršímu  Goliáši,  jenž 
víno  na  čepě  míval  v  domě  u  Horských.  Tu  bývala  hospoda  veliká.  „Ve 
světnici,  kde  hosté  sedají,  jest  stolů  sedm,  stolček  jeden,  židly  dvoj- 
násobní k  stolům  tři,  prostých  stolic  sedm,  šrák  tuplovaný  jeden,  almara 
zelená  při  stole  v  koutě  a  ve  vejstupku  vedle  též  světnice  almara  bílá, 
veliká."  Z  toho  pokoje  chodilo  se  „na  altan".  (č.  1174  fol.  370.) 

Tento  ouřední  stručný  výpis  inventární  svědčí,  že  i  největší  ho- 
stince pražské  bývaly  v  16.  století  velice  prosty.  Inventář  tu  vyčítá  jen 
stoly,  stolice  —  třeba  dvojnásobné,  totiž  s  dvěma  sedadly  o  jediném 
dlouhém  lenochu  —  nějakou  almaru  a  nic  více.  Bylo-li  co  více  v  síni 
té,  „kde  hosté  sedali",  to  nestálo  asi  za  řeč,  neboť  by  se  bývali  o  tom 
vyslaní  konšelé,  kteří  i  malou  stříkačku  mosaznou  svědomitě  všude  za- 
pisovali, zajisté  zmínili.  Tedy  jinak  nerozumím,  než  že  hostěnice  u  Hor- 
ských bývala  holá,  holička.  Zajímavé  bylo  by,  kdybychom  dozvěděli  se, 
že  hosté  smívali   choditi   „na  altan",    do  něhož  se  šlo  ze  síně,    toť  by 

bývala    letní    místnost.  (Pokračováni.) 
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Napsal  Th.  B.  Aldrich, 

přeložil  J.  J.  B  enešo  vský-Veselý. 

(Dokončent.) 

akkoli  situace  těchto  tří  osob  na  hoře  byla  nanejvy.š  ne- 
příjemná, byly  přece  vydány  pouze  jednomu  skutečnému 
nebezpečí,  —  že  by  se  sřítila  země  aneb  skalní  balvan 
se  utrhl  a  svalil  se  na  ně.  Při  každém  desátém  kroku 
díval  se  průvodčí  na  promoklou  skalní  stěnu  a  naslouchal. 
Sami  mezkové  měli  jakés  tušení  o  tomto  nebezpečí.  Při 
nejostřejším  blesku  ani  nemrkli,  ale  při  sebe  skrov- 
nějším šramotu,  jejž  spůsoboval  oblázek  aneb  úlomek 
skály  kutálející  se  přes  cestu,  stavěli  uši  v  ostrém  uhlu 
ku  předu.  Stoupání  počalo  být  brzo  obtížno  k  vůli  malým 
potůčkům  dešťové  vody,  jež  se  rinuly  přes  cestu.  Na- 
vzdor své  úzkosti  o  Ruth  nemohl  Lynde  než  obdivovat 
se,  s  jakou  obezřetností  moudrá  tato  zvířata  ohmatávala 
cestu.  Každé  přední  kopyto,  když  se  dotklo  země,  zdálo 
se  být  nadáno  citem  jako  prsty. 

Lynde  sestoupil  se  svého  zvířete,  jakmile  počalo 
pršet  a  kráčel  vedle  mezka  dívčina.  Jednou,  když  nad 
lilavami  jejich  zaburácela  neobyčejně  silná  rána  hromová,  sáhla  bezděčně 
po  jeho  ruce;  on  se  jí  uchopil  a  držel  ji  dosud,  zahalenou  v  záhyb 
pláštíku,  podporuje  ji  takto.  Byl  promoklý  až  na  kůži,  avšak  dvojitá 
pokrývka  dívčina  chránila  ji  doposud  před  vlhkem. 

„Jest  vám  zima?"   tázal  se.  Ruka  její  byla  jak  led. 
„Ne  příliš,"    odpověděla    hlasem    jedva    slyšitelným    v    zaburácení 
bromu,  jež  zachvělo  horou.    Kule  temněrudého  plamene  visela  okamžik 
na  temně  zamračené  obloze  a  sjela  pak  do  údolí.    Průvodčí  pohledl  na 
Lyndeho,  jakoby  chtěl  říci  :   „Uhodilo." 

Nechali  nyní  rychle  vítr  nad  sebou;  ubývání  jeho  bylo  patrno, 
když  se  blížili  ku  Cailletu.  Také  déšť  byl  nyní  pozbyl  své  prudkosti 
a  padal  klidně  a  pravidelně.  Tu  a  tam  jevila  se  jasně  zelená  místa 
v  rovině  skrze  rozervané  oblaky  par. 

Ruth  nechtěla  zastavit  v  Cailletu ;  teta  její  prý  by  si  zoufala 
a  bude  tudíž  lepe  použít  přestávky  v  bouři  a  ubírat  se  dále.  Zastavili 
tedy  před  chýší  jen  na  tak  dlouho,  až  Lynde  obstaral  sklenku  cognaku 
a  přinutil  dívku,  aby  také  několik  kapek  vypila.  Pak  pokračovali  znovu 
ve  své  nepříjemné  cestě. 

Když  se  Lynde  opět  podíval  na  svou  společnici,  spatřil,  že  rty 
její  jsou  takřka  modré  a  že  má  zuby  zaťaté.  Tentokrát  vyznala  se,  že 
jest  jí  velice  zima.  Déšť  byl  na  konec  pronikl  i  husté  její  pokrývky, 
tak  že  bj^la  až  na  kost  prostuzena.  Lynde  si  zoufal  a  počal  si  trpce 
vyčítat,   že  podnikl  výlet   bez   paní  Denhamové.    Přítomnost  její  ovšem 
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by  nebyla  bouři  zaplašila,  avšak  byla  by  společnosti  poskytla  možnost, 
aby  odložila  sestoupení  až  na  příznivější  pohodu.  Zajisté  bylo  jeho  po- 
vinností, aby  zanechal  miss  Ruth  v  hostinci  a  vrátil  se  samoten  do 
Chamouny.  Nebyl  na  to  pomyslil,  když  průvodčí  učinil  narážku  v  ten 
smysl.  Teď  nezbývalo  než  si  pospíšit. 

Poslední  část  cesty  s  hory  do  roviny  vykonána  v  tempu,  jež  opa- 
trným mezkům  nenechalo  pokdy,  aby  si  rozmyslili,  kam  kročit.  Zvíře 
Lyndeovo,  ponecháno  samo  sobě,  následovalo  je  opodál,  ohryzujíc  trávu 
deštěm  svlaženou.  Avšak  cesta  nebyla  zde  tak  divoká,  místa  stromy  za- 
stíněná nalézala  se  v  dobrém  stavu.  Dříve  než  za  tři  čtvrtě  hodiny 
urazili  cestující  polovici  cesty  od  chýše  k  úpatí  vrchu,  kdež  nalezli 
uzavřený  povoz,  který  jim  byla  paní  Denhamová  obezřetně  poslala  vstříc, 
Skřehlá  zimou  a  schvácena  křečí  v  nohou,  poněvadž  po  takou  dobu  byla 
nepohnutě  seděla,  nebyla  dívka  s  to  postavit  se  a  musela  být  se  sedla 
snesena.  Lynde  donesl  ji  do  povozu  a  zaobalil  ji  do  těžkého  pláště, 
jenž  ležel  na  sedadle.  Cesta  až  k  hotelu  minula,  aniž  vyměnili  slova. 
Lynde  byl  příliš  rozechvěn  a  Ruth  byla  příliš  vysílena,  než  aby  mohla 
mluvit.  Naklonila  se  nazad  s  očima  polou  zavřenýma  a  neotevřela  je, 
dokud  povoz  nezastavil.  Paní  Denhamová  stála  ve  vratech. 

„Pane  Lynde!  Pane  Lynde!"   pravila  vzavši  dívku  do  náručí. 

Tón  výčitky  v  jejím  hlase  bodl  jej  u  srdce. 

„On  není  ničím  vinen,  tetičko,"  pravila  Ruth  hledíc  vyloudit 
úsměv  na  své  bledé  tváři,  „já  sama  chtěla  stůj  co  stůj  zpět."  Podala 
mu  pokradmu,  aniž  toho  paní  Denhamová  pozorovala,  ruku.  Lynde  zvedl 
ji  vděčně  ku  svým  rtům  a  když  ji  opět  pustil  a  odvrátil  se,  pocítil 
pojednou  náhlou,  nevysvětlitelnou  bolest,  —  jakoby  jí  byl  dal  navždy 
s  bohem. 

Kapitola  X. 
Ve  stínu  Mont  Blanku. 

Zatím  co  Lynde  svoje  promoklé  šaty  odkládal,  změnil  se  dešf 
v  lenivou  plískanici,  jež  jako  nějaká  záclona  zahalovala  údolí.  Mont 
Blanc  se  svými  skalními  spoustami,  kupícími  se  do  nebetyčné  výše,  trčel 
mlhou  jako  beztvárný  nesmírný  výtvor  mračen,  v  jehož  stínu  mělo 
městečko  strávit  následující  čtyry  dny  ve  tmě,  stavši  se  polou  nevi- 
ditelným. 

Lynde  strávil  odpoledne  mezi  svým  pokojem  a  čítárnou  hotelu, 
chodě  od  jedné  místnosti  ke  druhé,  nenalézaje  poklidu  a  neodvažuje  se 
zastavit  přede  dveřmi  paní  Denhamové  a  otázat  se,  jak  se  vede  slečně 
Ruth.  Jakkoli  se  sám  považoval  skorém  bez  viny  na  tom,  co  se  stalo, 
přece  byly  mu  káravý  ton  a  posuňky  paní  Denhamové  nesnesitelný.  Ne- 
mohl se  dočkat,  aby  zvěděl,  kterak  se  daří  Ruth  a  každou  chvíli  stával 
se  úzkostlivějším,  povážil-li  nanejvýše  útlé  její  ústrojí  tělesné  a  povážlivé 
nebezpečí,  jemuž  byla  vydána,  avšak  nedovedl  toho,  aby  došel  hned 
teď  k  paní  Denhamové  a  pozeptal  se.  Umínil  si,  že  posečká,  až  ji  na- 
lezne u  table  ďhóte,  avšak  paní  Denhamová  nepřišla  ke  stolu. 

Šero  nastalo  tentokrát  dříve  než  obyčejně  a  počal  dlouhý  večer. 
Lynde  težkomyslně  kouřil  svůj  doutník  u  otevřeného  okna  jdoucího  na 
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ulici,  jež  byla  pusta  a  temna.  Ani  ve  krámech  naproti,  kdež  prodávány 
alpské  hole,  řezbářské  práce  a  různé  trety  z  hlazených  kamenfi,  nebylo 
nikoho,  kdežto  za  pěkného  počasí  byly  stále  plny  kupců. 

Nevlídný  vítr  vzdorovité  hnal  déšť  do  tváře  Lyndeovy,  když  vy- 
hlédnul z  okna.  „Quel  temps  de  loup!"  zavzdychal  spůsobný  francouzský 
pán  drobné  postavy,  žádaje  za  oheň  pro  svůj  vyhaslý  doutník,  aby  mohl 
Lyndeho  oslovit.  Spůsobný  francouzský  panáček  zmíral  takřka  touhou, 
aby  mohl  říci  někomu  na  tisíce  pěkných  věcí,  ale  Lynde  neměl  chuti, 
dát  se  častovat  vtipy.  Podal  pánovi  ohne  a  odvrátil  se. 

V  jednom  rohu  čítárny  byla  ohmataná  sbírka  románů  vydání 
Tauchnitzova.  Lynde  vzal  jeden  svazek  a  pokusil  se  číst,  avšak  drobné 
litery  kmitaly  se  mu  před  očima  a  on  nechápal  jich  smysl.  Počal  po- 
chopovat, že  tohoto  večera  se  nesejde  více  s  Denhamovými,  neuchopí-li 
se  sám  iniciativy. 

Napsal  tužkou  několik  slov  na  rub  navštívenky  a  poslal  ji  do 
pokoje  paní  Denhamové.  Sluha  vrátil  se  s  lístkem  na  táce.  Dámy  byly 
se  již  odebraly  na  lůžko.  Na  to  učinil  Lynde  rovněž  tak,  jsa  pln  zou- 
falství. 

Bylo  skorém  devět  hodin,  když  se  druhého  jitra  probudil.  Ne- 
pohoda nebyla  dosud  přestala,  z  bezbarvých  oblaků  padala  dosud  jemná 
mlha,  jež  vše  zahalovala.  Jakmile  posnídal,  odebral  se  Lynde  do  pokoje 
paní  Denhamové.  Na  zaklepání  jeho  přišla  mu  otevřít  osobně  a  vyzvala 
jej  němým  posuňkem,  aby  vstoupil  do  pokoje.  Viděl  dle  nevyspalé  její 
tváře,  že  byla  po  celou  noc  bděla. 

„Ruth  jest  nemocna,"   odpovídala  šeptem  na  dotaz  Lyndeův. 

„Nechcete  tím  snad  říci,  že  je  velice  nemocna?" 

„Obávám  se.  Strávila  hroznou  noc.  Poslala  jsem  pro  lékaře." 

„Jest  to  tak  povážlivé?  Co  pravil  lékař?" 

„Pravil,  že  je  to  silné  nastuzení  s  příznaky  zánětu  plic;  ale  ne- 
myslím, že  by  tomu  rozuměl,"  odpověděla  paní  Denhamová  zoufale. 
„Musím  poslat  rychlého  posla  ku  svému  manželi,  náš  starý  domácí 
lékař  jest  nyní  s  ním  v  Paříži.  Dostala  jsem  právě  dopis,  oni  tohoto 
týdne  ještě  nepřijdou.  Avšak  je  třeba,  aby  přišli  bez  odkladu.  Nevím, 
mám-li  jim  telegrafovat,  neboť  hodlají  se  přestěhovat  do  jiného  hotelu. 
Mimo  to  myslím,  že  odsud  nelze  odeslat  telegram;  nejbližší  telegrafní 
úřad  jest  v  Ženevě.  Musím  vyslat  nějakého  posla,  jenž  by  měl  tolik 
důvtipu,  aby  nalezl  pana  Denhama,  nechať  je  kdekoliv." 

„Já  tam  půjdu." 

„Vy?" 

„Proč  ne?  Promrhám  méně  času  než  jiný.  Nestane  se  nijaký 
omyl  při  doručení  poselství.  Placený  kurýr  by  se  mohl  opít  aneb  vyvést 
nějakou  hloupost.  Já  zde  nejsem  k  ničemu  pláten.  Kdyby  nebylo  bývalo 
mne,  snad  by  se  ta  nešťastná  příhoda  byla  nestala.  Jsem  odhodlán 
odejet,  ať  svolíte  či  nic." 

„Budu  vám  za  to  po  celý  život  vděčná,  pane  Lynde.  Nebylo  by 
mne  napadlo,  žádati  od  vás  takovouto  laskavost.  Piuth  pravila,  že  jsem 
byla  včera  k  vám  nezdvořilá.  Nebylo  to  mým  úmyslem.  Byla  jsem  bez 
sebe  úzkostí  při  pomyšlení,  že  je  venku  v  takové  bouři,  Zasluhuje-li 
kdo  pokárání,  jsem  to  jedině  já.  Odpouštíte  mi?" 

29* 
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„Není  čebo  odpouštět,  milostivá  paní ;  nikomu  nelze  čeho  vyčítat; 
ani  vy,  ani  já  nemohli  jsme  předvídat  tento  dešf.  Napište  několik  řádek 
panu  Denhamovi  zatím  co  já  připravím  svůj  vak;  budu  za  deset  minut 
lířipraven.  Kdo  jest  jeho  bankéřem  v  Paříži?" 
„Myslím,  že  žádného  nemá." 
„Kterak  adresujete  svoje  dopisy?" 

„Psala  jsem  teprv  jednou  od  příchodu  pana  Denhama  do  Paříže 
a  tu  zaslala  jsem  dopis  do  hotelu  Walterova." 

„Bezpochyby  tam  zanechal  novou  svoji  adressu.  Ostatně  buď  jak 
buď,  naleznu  jej  beze  všech  obtíží.  Milostivá  paní  ..."  doložil  Lynde 
nesměle. 

„Pane  Lynde?" 

„Mohl  bych  ji  na  okamžik  spatřit?" 
„Spatřit  Ruth?" 

„Otázka  moje  zdá  se  vám  podivnou,  ueuí-liž  pravda?  Nezdála  by 
se  vám  podivnou,  kdybyste  věděla  vše." 

„Vše?     Nerozumím    vám,"    odpověděla   paní   Denhamová   opřevši 
ruku  o  lenoch  stolice  a  hledíc  naň  zornicemi,  jež  se  zvolna  zvětšovaly. 
„Kdybyste  věděla,   kterak  jsem    zarmoucen  —  a  kterak  vroucně 
ji  miluji." 

„Vy  milujete  Ruth?" 
„Více,  než  mohu  vyslovit." 

„fiekl  jste  to  již  jíP'  tázala  se  paní  Denhamová. 
„Nikoliv  slovy." 

Paní  Denhamová  zvolna  klesla  na  židli  a  zdálo  se,  že  na  několik 
okamžiků  úplně  zapomenula  na  přítomnost  mladého  muže.  Pak  obrátivši 
se  náhle   k  Lyndemu   vzpřímila  se  na  pólo  a  pravila    skorém    hněvivě : 
„Ví  o  tom  Ruth?" 

„Myslím,  že  žena  vždycky  ví,  je-li  milována.  Miss  Denhamová 
věděla  to  bezpochyby  dříve  než  já." 

Paní  Denhamová  učinila  netrpělivý  posuněk  a  sklesla  opět  zvolna 
na  židli.  Zi°istala  chvíli  zamlklá  hledíc  upřeně  na  vzorek  koberce  u  svých 
nohou. 

„Pane  Lynde,"  pravila  konečně,  „nebyla  jsem  na  to  připravena. 
Ovšem,  že  z  počátku  tanula  mi  na  mysli  možnost,  že  by  neteř  moje 
mohla  vzbudit  u  vás  živější  účastenství.  Bylo  mi  příjemno,  když  jsem 
se  přesvědčila,  že  známost  vaše  na  konec  změnila  se  v  pouhou  přá- 
telskou zálibu.  Povolila  jsem  poněkud  ve  své  ostražitosti,  poněvadž  cho- 
vání vaše  zdálo  se  mi  upřímným.  Důvěřovala  jsem  vám.  Vy  jste  byl 
pouze  dvakrát  o  samotě  s  mou  neteří — jednou  pouze  na  deset  minut. 
Musím  se  přiznat,  že  jste  znamenitě  použil  obou  těchto  příležitostí." 

„Použil  jsem  obou  těchto  příležitostí  velice  málo,"  pravil  Lynde 
zamyšlen. 

„Myslím,  že  jste  se  zachoval  —  zrádně. " 

„Nenahlížím,  jaká  v  tom  může  být  zrada,  obdivuji-li  se  miss  Den- 
hamové,"  odpověděl  zardčv  se.  „Já  se  nikterak  nezavázal,  že  se  jí  ne- 
budu obdivovat." 

^Pane  Lynde,  pan  Denham  to  neschválí." 
„Z  počátku  snad  ne  .  .  .  ale  později?" 
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„Ani  teď,  ani  později,  pane  Lynde." 

„Proč  pak  ne?" 

„Má  jiné  zámysly  s  Ruth,"   odpověděla  paní  Denhamová  chladně. 

„Jiné  zámysly!"  odpověděl  Lynde  zblednuv.  „Myslel  jsem,  že  je 
svobodna." 

„Není  svobodna  v  tomto  smyslu." 

Ujištěni,  jež  ran  byla  dala  Kuth  předešlého  dne  na  stráni,  že  nikdy 
neměla  tak  důvěrnou  známost  s  některým  pánem,  jako  s  ním,  kmitlo 
se  pamětí  Lyndeovou.  Mél-li  pan  Denham  s  ní  zámysly,  buďto  Kuth 
o  nicli  nevěděla  aneb  byla  proti  nim. 

„Jest  miss  Ruth  zpravena  o  zámyslech  pana  Denhama,  jež  se  jí 
týkají?"   tázal  se. 

„Odpověď  na  tuto  otázku  musím  vám  odepřít,  pane  Lynde,"  od- 
pověděla paní  Denhamová  povstavši  spůsobem  poněkud  hrdým. 

„Máte  pravdu.  Nečinil  jsem  dobře,  že  jsem  promluvil  právě  nyní. 
Nepochopuju,  co  mne  k  tomu  pohnulo;  nebylo  k  tomu  zde  ani  místa 
ani  času.  Prosím,  abyste  považovala,  jako  bych  slova  ta  byl  neřekl, 
můžete-Ii,  zejména  pak  prosím,  abyste  se  o  této  rozmluvě  nezmínila  ve 
svém  lístku  panu  Denhamovi.  Nejdůležitější  nyní  jest,  aby  vaší  neteři 
bylo  opatřeno  přiměřené  lékařské  ošetřování.  Ostatní  půjde  samo  sebou." 

Lynde  poklonil  se  poněkud  chladně  a  upnutě  a  chtěl  právě  odejít, 
když  paní  Denhamová  prstem  lehce  se  dotkla  rukávu  jeho  kabátu. 

„Jest  mi  líto,  že  jsem  vám  spůsobila  bolest,"  pravila,  jakoby  byla 
jata  výčitkou  svědomí. 

„Vyznávám,  že  mne  to  bolí,"  odpověděl  Lynde  se  slabým  úsměvem, 
„ale  nepozbyl  jsem  odvahy." 

Čtvrt  hodiny  po  té  byl  Lynde  na  cestě  do  Ženevy.  Život  a  svět 
byly  se  pro  něho  zasmušily  během  poslední  hodiny.  Zdálo  se  mu  ne- 
možným, že  by  to  byla  táž  silnice,  po  které  byl  jel  před  dvěma  dny 
tak  radostně  rozjařen.  Vzedmuté  bystřiny  hučely  nyní  zuřivě  pod  oblouky 
kamenných  mostů;  kalné  mraky,  liluboko  se  sklánějící,  tísnily  vzduch; 
v  melancholickém  šedém  světle  jevily  deštěm  promočené  vrchy  bolestný 
stesk,  jakoby  lidský.  Nelitoval  toho,  když  mlha  zahalila  okno  i)ovozu 
jako  jinovatka  a  zakryla  mu  pohled  na  krajinu. 

Bouře  byla  v  Ženevě  a  v  sousedstvu  zuřila  strašlivým  spůsobem. 
Celá  silnice  až  ku  městu  byla  jevištěm  spousty.  Většina  stromů  ve  před- 
městí měla  listy  úplně  od  krup  otlučené  a  co  ještě  viselo  na  pochrou- 
maných  větvích,  vypadalo,  jakoby  bylo  prostříleno  srnčími  broky.  Nej- 
smutnější pohled  však  byl,  kterak  na  všech  polích  daleko  široko  obilí 
bylo  pokoseno  několik  palců  nad  zemí  oněmi  rychle  pracujícími  ledo- 
vými srpy,  jež  žádná  ruka  nedržela.  V  oné  části  města,  kudy  Lynde 
jel  k  nádraží,  byly  ulice  v  pravém  slova  smyslu  posety  rozbitými  taškami, 
břidlicí  a  cihlami  z  komínů.  Na  mnohých  místech  ležely  tyto  rudohnědé 
a  modrošedé  zlomky  až  po  kotníky  jako  listí  na  podzim.  Za  jedinou 
noc  bylo  na  sto  domů  zbaveno  střech  a  tisíce  jiter  půdy  spustošeno. 
Chudina  v  kantonu  bude  mít  zapotřebí  padesát  let,  než  zapomene  na 
letní  bouři  roku  1875, 

O  polednách  příštího  dne  byl  Lynde  v  Paříži.  Když  vystoupil 
z  nádraží  a  stanul  pod  modrým  nebem    ve    slunečním  jasu  ovzduší  pa- 
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řížského,  zdály  se  mu  pochmurnost  a  spousta,  jež  byl  za  sebou  za- 
nechal v  Ženevě  a  v  Chaniouny,  jako  upomínka  na  zlý  sen.  Xa  chvíli 
byl  zapomenul  na  svoje  smutné  poselství,  ale  pak  nalehlo  naň  celou 
svou  tíží,  zdvojnásobenou  tímto  kontrastem.  Hodil  svůj  tlumok  na  zadní 
sedadlo  liakru,  stojícího  na  blízku,  a  dal  se  dovézt  do  kanceláře  Ga- 
lignaniovy  v  ulici  Kivoli,  této  poptávárny,  kdež  každodenně  vyložena 
jsou  jména  všech  cestujících  cizinců  pro  přátele,  kteří  se  po  nich  ptají. 
Již  třetí  jméno,  s  kterým  se  Lynde  setkal,  bylo  „William  Denham, 
hotel  Meurice".  Mladý  muž  pokynul  vozkovi,  aby  jel  za  ním  a  zastavil 
u  vchodu  hotelu,  jenž  byl  jén  několik  kroků  opodál  naproti  sadům 
Tuillerií. 

Pan  Denham  seděl  u  snídaně  v  malém  salonu,  odkud  byla  vy- 
hlídka na  dlážděný  dvůr,  který  tvoří  vnitřní  zdě  budovy  hotelu.  Byl 
právě  usedl  ku  stolu,  na  němž  bylo  prostřeno  pro  dvě  osoby,  když  mu 
sklepník  přinesl  lístek  paní  Denhamové  a  navštívenku  Lyndeovu.  Pan 
Denham  pohledl  nejprve  na  navštívenku,  pak  na  lístek,  pak  rozpečetil 
obálku  s  rozpačitým  výrazem,  jenž  se  ihned  stal  velice  starostlivým. 

„Přiveďte  toho  pána  sem,"  pravil  mluvě  přes  okraj  papíru  ku 
sklepníkovi,  „a  přineste  ještě  jeden  příbor." 

Pan  Denham  byl  muž  výrazných  i*ysů,  as  padesáti  neb  pětapade- 
sátiletý  s  počátky  lysiny  na  hlavě  a  mimo  silný  šedý  knír  pečlivě 
oholen.  Povstal  ze  svého  sedadla  a  šel  vstříc  Lyndemu,  když  vstoupil. 
Jméno  Lyndeovo  bylo  známo  panu  Denhamovi,  neboť  zaujímalo  vyni- 
kající místo  v  dopisech  jeho  manželky  v  poslední  době  jejího  pobytu 
v  Ženevě. 

„Jsme  vám  všichni  zavázáni  k  nekonečným  díkům,  pane,"  pravil 
pan  Denham  s  úsměvem,  v  němž  se  rozplývala  přísnost  jeho  rysů. 

„Já  vám  jsem  zavázán  k  díkům,  pane,"  odvětil  Lynde,  „jsem  za- 
vázán paní  Denhamové  za  četné  projevy  přízně.  Přál  bych  si,  abych  byl 
nalezl  šťastnější  cesty,  vyslovit  svoje  díky  za  to,   než  tímto  spůsobem." 

„Doufám  z  plna  srdce,  že  nebylo  odůvodněno,  poslat  vás  na  tak 
dlouhou  cestu.  Prosím,  vypravujte  mi,  co  se  přihodilo.  Paní  Denha- 
mová  nebyla  nikterak  obšírná  ve  svém  líčení." 

Bylať  pouze  oznámila,  že  Ruth  ochuravěla,  ponechavši  Lyndemu, 
aby  panu  Denhamovi  pověděl  podrobnosti.  Tento  gentleman  několikrát 
bezděčně  svraštil  čelo,  naslouchaje  vypravování  Lyndeovu  o  jeho  vj^letu 
do  hor  s  Ruth  samotnou  a  o  jeho  následcích. 

„Od  té  doby  jsem  slečnu  Denhamovu  neviděl,"  pravil  Lynde, 
konče  svoji  zprávu,  ve  které  byl  několikrát  politování  hodným  spůsobem 
klopýtnul  a  odbočil.  „Doufám  bezpečně,  že  úzkost  paní  Denhamové 
přepínala  povážlivost  stavu  své  neteře." 

„Ruth  není  nikterak  silná,"  odpovídal  pan  Denham,  „a  moje 
manželka  se  o  ni  bojí  spůsobem  vskutku  chorobným.  Ale  jsme  vlastně 
oba  takoví.  Víte,  jaké  je  železniční  spojení  se  Ženevou?  Je  možno 
dostat  se  tam  dříve  než  večerním  rychlíkem?" 

Lynde  nevěděl. 

„Poučíme  se  o  tom  po  snídaní,"  pokračoval  pan  Denham.  „Za- 
jisté jste  dosud  nesnídal.  Dostal  jste  bezpochyby  zatím  hlad.  Já  jsem 
Anes   ráno   neobyčejně   pozdě   vstal  a  můj  přítel,  lékař,  ještě    později. 
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Unavili  jsme  se  včera  pořádně  při  výletu  do  Fontainebleau.  Doktor  je 
nepolepšitelnýra  ve  svém  pachtění  se  po  znaraenitostech.  Ah,  zde  jest! 
Pane  Lynde,  můj  přítel,  doktor  Pendegrast!" 

Lynde  sebou  netrhnul ,  slyše  toto  jméno ,  jakkoli  projelo  mu 
sluchem  jako  ostrý  hrot.  Byl  na  chvíli  ohromen,  oči  jeho  obestřely  se 
mlhou,  a  cítil,  kterak  mu  ruce  i  nohy  stydly.  Navzdor  tomu  snažil  se 
povstat  a  pozdrav^it  starého  pána,  jenž  přistoupil  k  němu  a  srdečně  po 
amerikánsku  podával  mu  ruku. 

Patrně  dr.  Pendegrast  nepoznal  více  Lyndeho,  jenž  ve  svém  ze- 
vnějšku během  tří  let  dosti  se  byl  změnil.  Avšak  lékař  nebyl  se  v  ničem 
podstatném  změnil ;  nalézal  se  v  onom  období  lidského  života  —  mezi 
rokem  padesátým  a  šedesátým,  —  kdy  pustošící  čas  dopřává  nám  na 
nějakou  dobu  oddechu.  Jakmile  byl  Lynde  nabyl  opět  rozvahy,  po- 
hlednul na  dra.  Pendegrasta  se  slabou  nadějí,  že  to  není  jeho  doktor 
Pendegrast;  avšak  byl  to  on,  byly  to  tytéž  kulaté  oči,  podobné  drobným 
táckům  z  modré  majoliky,  a  tatáž  drobná,  ale  svalnatá  postava.  Kdyby 
se  v  mysli  mladého  muže  byla  skrývala  ještě  nějaká  pochybnost,  byla  by 
pominula,  když  lékař  vytáhl  tytéž  zlaté  hodinky  a  položil  si  je  na  dlaň, 
právě  jako  onoho  dne,  kdy  byl  Lyndeho  pozval,  aby  s  ním  posnídal 
v  blázinci. 

„Aj,  u  všech  všudy,  Denhame!"  zvolal  přiloživ  ucho  ku  křišfálo- 
vému  sklu  časoměru,  jakoby  chtěl  ohledávat  podezřelé  plíce,  „moje  ho- 
dinky došly  —  to  se  mi  nestalo  už  dvacet  let." 

Když  tu  tak  stál  s  hlavou  stranou  nahnutou,  spočinula  veselá 
očka  doktorova  pojednou  na  tváři  pana  Denhama  a  poznala  v  ní  ne- 
obyčejný nepokoj. 

„Pan  Lynde  přibyl  právě  ze  Chamouny,"  pravil  pan  Denham, 
odpovídaje  na  němou  otázku  lékařovu.   „Zdá  se,  že  Ruth  jest  nemocna." 

Dr.  Pendegrast  pohledl  na  Lyndeho  a  obrátil  se  opět  k  panu 
Denhamovi. 

„Myslím,  že  je  to  pouhé  nastuzení,"  pokračoval  pan  Denham. 
„Byla  přepadena  v  horách  deštěm  a  bouří  a  při  tom  notně  promokla. 
Moje  manželka  ovšem  má  velkou  starost  o  ni  a  pan  Lynde  byl  tak 
laskav,  že  vážil  dalekou  cestu  do  Paříže,  aby  nám  o  tom  podal  zprávu." 

„To  byla  vskutku  velká  laskavost." 

Dr.  Pendegrast  přitáhnul  židli  ku  stolu  a  počal  se  Lyndeho  vy- 
ptávat. Lynde  pokud  mohl,  uspokojil  zvědavost  lékařovu,  ale  jinak  po 
celé  snídaní  nepromluvil  slova.  Podařilo  se  mu  vypít  šálek  černé  kávy, 
jenž  jej  poněkud  osvěžil,  nebyl  však  s  to,  požít  jediného  sousta.  Zprávy, 
které  byl  přinesl,  tak  zaměstnávaly  jeho  spolustolovníky,  že  ušlo  jich 
pozornosti,  kterak  mladý  muž  byl  velice  rozčilen  a  stísněn.  Po  několika 
minutách  povstal  pan  Denham  a  žádal  oba  pány,  aby  klidně  dokončili 
snídani,  on  že  se  zatím  podívá  v  kanceláři  hotelu  na  jízdní  řád,  aby 
věděl,  kdy  vlaky  odjíždějí. 

„Doktor  ať  vám  dá  pravé  havanské,"  pravil  k  Lyndemu,  „přijdu 
za  chvíli  za  vámi  do  pokoje  pro  kuřáky." 

Zatím  co  dr.  Pendegrast  mlčky  popíjel  svoji  kávu,  sbíral  Lynde 
rozptýlené  svoje  myšlenky.  Co  si  měl  počít?  Měl  se  svěřit  doktorovi 
anebo  vyčkat,    až  co  náhoda   přinese?   kterak  mu  mohl  býti  lékař  ná- 
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pomočen  za  tčchto  okolností?  Rutli  byla  šílenou.  Co  mohlo  odstranit 
toto  příšerné  faktum,  jehož  objevení  naplňovalo  jej  nyní  takovou  hrůzou, 
jakoby  je  nikdy  nebyl  tušil?  Ruth,  Rutli  —  již  pouhé  to  jméno  bylo 
osudné!  Slova  Flemmingova  zněla  mu  v  uších:  „Ty  bys  ji  přece  ne- 
pojal za  ženu!"  Onoho  večera,  kdy  vše  to  bylo  pouhou  domněnkou, 
pouhou  možností,  nebyl  Flemmingovi  odpověděl.  Ale  teď  —  teď  zdálo 
se  mu,  jakoby  nikdy  nebyl  Ruth  tak  miloval,  jako  v  tomto  okamžiku. 
Vědomí  jejího  neštěstí  vzbudilo  mimo  jeho  lásku  také  hlubokou  sou- 
strast, o  které  byl  mluvil  se  svým  přítelem.  Ale  mohl-liž  ji  pojmout 
za  ženu?  Neodvážil  se  položit  si  tuto  otázku  určitě  a  rozhodně,  neboť 
neodvažoval  se  přiznat  si,  že  nemůže  bez  ní  žít.  To  tedy  byl  klíč  ku 
chladnému  odmítnutí  paní  Denhamové  na  jeho  ucházení.  Tím  vysvětlo- 
valo se  též,  že  Ruth  nechtěla,  aby  s  ní  mluvil  o  své  lásce.  Kterak 
mučivá  byla  as  úzkost  její  onoho  dne,  na  Montanvertu,  jestliže  jej  měla 
ráda!  Ona  jej  milovala  —  kterak  mohl  o  tom  pochybovat?  Ale  ona 
byla  se  smířila  s  beznadějností  svého  stavu.  Ve  svém  nitru  obviňoval 
ji  z  koketerie  při  procházce  k  vodopádu  u  Nant  ďArpenaz.  Prohledl' 
nyní  vše;  šupiny  spadly  mu  s  očí.  Ona  byla  skrývala  svoji  bídu  pod 
hladkou  bezstarostnou  tváří,  jako  každá  žena.  Náhlá  myšlenka  spůsobila, 
že  se  Lynde  zachvěl:  což  jestli  že  jej  poznala  již  onoho  prvního  dne 
při  obědě  v  Ženevě  a  po  celou  dobu  se  přetvařovala.  Pak  byla  nej- 
obratnější herečkou  světa  a  první  hrdinka  z  „Théátre  Francais"  vskutku 
mohla  se  od  ní  učit,  jak  byl  pravil  Flemming.  Tato  myšlenka  zachvěla 
Lyndem.  Nepřál  si,  aby  žena,  kterou  miloval,  byla  takovouto  herečkou. 
Sdělila  Ruth  všechno  tetě  a  hrála  tato  též  komedii?  Při  různých  po- 
známkách o  doktoru  Pendegrastovi  byla  jej  paní  Denhamová  nazývala 
prostě  „doktor"  aneb  „dávný  přítel  naší  rodiny",  ale  nikdy  nepronesla 
jeho  jména.  „Bylo  to  náhodou  anebo  zúmyslně?"  tázal  se  Lynde. 
„Musil  jsem  se  nezbytně  s  ním  setkat,  dříve  či  později.  Snažila  se  snad 
co  možná  nejvíce  zabránit  tomu,  abych  dra.  Pendegrasta  nespatřil? 
Nutnost  sejmula  jí  škrabošku." 

„Tak  tedy,  pane  Lynde,  jsem  k  vašim  službám." 

Lynde  sebou  trhnul,  jakoby  byl  doktor  vedle  něho  náhle  spadl 
s  nebe. 

Dr.  Pendegrast  odstrčil  svoji  židli  nazpět  a  kráčel  napřed  přes 
čtyřhranný  dvůr,  kdež  několik  osob  požívalo  kávu  u  malých  stolků, 
rozestavených  tu  a  tam  pod  oleandry  v  kbelíkách  zeleně  natřených. 
V  salonu  pro  kuřáky  nebylo  nikoho.  Lynde  zůstal  chvíli  stát  neroz- 
hodnut uprostřed  pokoje,  pak  položil  ruku  na  rámě  doktorovo. 

„Nepamatujete  se  více  na  mne?" 

„Ach,  tedy  jsem  vás  přece  již  někde  viděl!"  zvolal  udiveně  doktor 
přestav  vytahovat  z  kapsy  doutník.  „Vaše  jméno  a  vaše  tvář  nedaly 
mi  pokoje,  nle  nevěděl  jsem,  kam  vás  mám  dát,  a  tak  jsem  se  o  ton* 
nezmínil.  Odpusťte  starému  muži  špatnou  jeho  paměť.  Jsem  všecek 
zmaten.    Kde  a  kdy  měl  jsem  potěšení  spatřit  vás?" 

„Bylo  to  sotva  potěšení,"   pravil  Lynde  trpce. 

„Vskutku!  Nemohu  se  na  to  upamatovat,  ale  teď  je  mi  to  po- 
těšením," odpověděl  lékař  dvorně. 
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„Byl  jsem  před  třemi  lety  ve  vašem  blázinci.  Vzpomenete  si  za- 
jisté, byl  jsem  tam  dopraven  následkem  nedorozumění  onoho  dne,  když 
pacienti  — " 

„Nastojte!"  zvolal  doktor,  upustiv  rozžehnutou  sirku.  „Kterak 
jsem  mohl  na  vás  zapomenout.  Pojal  jsem  tohdáž  velkou  náklonnost 
k  vám.  Myslil  jsem  tisíckrát  na  tuto  mrzutou  historii.  Ale  véru,  že 
se  s  vámi  setkám  spůsobem  tak  neočekávaným  — " 

„Myslím,  že  jsem  se  poněkud  změnil,"  přerušil  jej  Lynde.  „Do- 
ktore Pendegraste,  nalézám  se  zde  v  podivném  postavení.  Jest  nezbytně 
nutno,  abyste  byl  ke  mně  naprosto  upřímným.  Promiňte  mi  moji  ukva- 
penost,  ale  pan  Denliam  může  se  vrátit  v  nejbližší  chvíli  a  co  vám  chci 
říci,  nemohu  říci  v  jeho  přítomnosti.  Vím,  že  miss  Denliamova  byla  pod 
vaším  opatrováním  jako  pacientka.  Zvěděl  bych  rád  více  než  pouhé  to 
faktum." 

Lékař  ustoupil  o  krok.  „Ovšem,"  pravil,  zotavuje  se  ze  svého 
úžasu,   „musil  jste  ji  poznat." 

„Setkal  jsem  se  s  jejími  i)řátely  před  šesti  neb  sedmi  nedělemi 
v  Ženevě,"  pola-ačoval  Lynde.  „Poznal  jsem  slečnu  Denhamovu  ihned, 
ale  pak  počal  jsem  pochybovat  a  později  více  nevěřil,  že  jsem  ji  kdy 
byl  již  někde  viděl.  Vzpíral  jsem  se  uvěřit  svědectví  zraku  a  sluchu 
protože  —  protože  tolik  mého  štěstí  zakládalo  se  v  tom,  abycli  je  za- 
mítal. " 

„Ví  paní  Denhamová,  že  znáte  faktum,  o  němž  se  zmiňujete? 
Denham  ovšem  o  tom  neví." 

„Nikoliv,  mé  setkání  s  vámi  teprve  znovu  změnilo  moje  pochyb- 
nosti, jichž  jsem  se  již  byl  vzdal,  v  jistotu." 

„Pak  prosím  vás,"  pravil  dr.  Pendegrast,  rozhlédnuv  se  po  dvoře, 
„neprozraďte  se  ani  slůvkem ;  ani  na  to  nemyslete.  Bylo  to  skrýváno 
přede  všemi  —  i  před  nejdůvěrnějšími  přátely  rodiny.  Ruth  sama  neví, 
že  byla  choromyslná. " 

„Miss  Denhamova  o  tom  neví?" 

„Nemá  ani  nejmenšího  tušení  o  neštěstí,  jež  ji  bylo  zastihlo  před 
třemi  lety." 

„Miss  Denhamova  o  tom  neví?"  opakoval  Lynde  zmaten.  „To  — 
to  se  mi  zdá  nemožným!  Odpusťte  mi.  Kterak  je  to  možno,  doktore 
Pendegraste?" 

„Předpokládám,  že  se  mne  nevyptáváte  z  pouhé  zvědavosti,"  pravil 
lékař  hledě  naň  pozorně. 

„Důvody  moje  jsou  nanejvýš  důležité,  doktore." 

„Nenahlížím,  proč  bych  vám  to  neměl  říci,  když  již  tolik  znáte. 
Ruth  byla  po  několik  měsíců  churava,  k  vůli  ní  odebrali  se  na  jih. 
Byl  to  částečně  plícní  neduh.  Když  se  vrátili  na  sever,  musila  Ruth 
ulehnout,  byla  zachvácena  nervovou  horečkou.  Pozdravila  se  z  ní,  ale 
duch  její  byl  podivným  spůsobem  porušen.  Duševní  neduh  vzrůstal,  čím 
více  se  pozdravovala  z  nemoci.  Denham  a  já  byli  jsme  staří  přátelé; 
on  důvěřoval  v  moji  obratnost  a  svěřil  ji  mému  ošetřování.  Dopravili 
ji  do  mého  blázince,  poněvadž  jinde  bych  se  jí  nebyl  mohl  věnovat.  Po- 
važoval jsem  případ  ten  z  počátku  za  povážlivý,  ba  beznadějný.  Lidské 
tělo   jest   dosud    tajemstvím,    třeba  o  něm   věda   pronesla   poslední  své 
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slovo.  Avšak  duch  lidský  jest  záhadou  ještě  větší.  Zatím  co  já  pochy- 
boval o  jejím  pozdravení,  ona  se  pozdravila.  Na  první  zprávu  o  tom, 
že  se  zdraví  její  opět  vrací,  byla  vzata  do  svého  domova  a  když  se 
zbloudilý  její  rozum  opět  k  ní  navrátil,  byla  ve  svém  pokojíku  u  své 
rodiny.  Pamatovala  se  jen,  že  byla  velice  nemocna,  dlouhou  dobu  ne- 
mocna; měla  neurčitý  dojem,  jako  bych  ji  byl  léčil,  ale  jinak  nepa- 
matovala se  na  nic  víc.  Neměla  zvědět  o  svém  truchlivém  stavu,  mělo 
to  zůstat  tajemstvím  pro  ni  —  bylo  to  neprozřetelné,  zdá  se  mi.  Od- 
kládali to  a  odkládali  tak  dlouho,  až  konečně  bylo  nepříjemno,  říci  jí  to." 

Lynde  se  zaleknul,  když  si  vzpomenul  na  svoji  rozmluvu  s  miss 
Denhamovou  na  skalisku,  vypínajícím  se  nad  Mer  de  Glace.  S  nepro- 
zřetelnou krutostí  byl  vypravoval  slečně  Ruth  vlastní  její  tragický  osud 
a  ona  nevědomky  litovala  sama  sebe!  Svíralo  se  mu  hrdlo,  když  na  to 
pomyslil. 

„Byla  to  neprozřetelnost,  nepovědět  jí  to,"  pravil  Lynde  násilně 
se  přemáhaje. 

„Ošklivá  neprozřetelnost.  Spůsobila  mým  přátelům  nesčíslné  tram- 
poty a  rozpaky." 

„Jak  dlouho  byla  choromyslna?"" 

„Ne  celé  dva  měsíce." 

„Byl  to  následek  horečky?" 

„To  především," 

„Nebylo  to  tedy  —  dědičné?"  tázal  se  Lynde  položiv  důraz  na 
poslední  slovo. 

„Ne." 

„Pak  není  pravdě  podobno,  že  by  se  choroba  vrátila?" 

„Nemohu  si  myslet  nic  pravdě  nepodobnějšího,"  odpověděl  lékař, 
„leda  žeby  se  spojily  tytéž  okolnosti,  což  s  těží  lze  předpokládat,  jakož 
vám  snadno  mohu  dokázat.  Pochopíte,  pane  Lynde,  že  to  byla  krutá 
zkouška  pro  Denhama  a  jeho  paní;  neměli  spolu  nijakých  dítek  a  při- 
lnuli s  celým  srdcem  k  Ruth.  Obava,  že  by  se  těžká  ta  choroba  mohla 
vrátit,  pronásledovala  je  dnem  i  nocí  navzdor  všem  mým  důvodům  a  ná- 
mitkám, jež  jsem  uváděl,  abych  je  upokojil.  Trpí  tím,  čemu  francouzští 
naši  přátelé  říkají  utkvělá  představa.  Děvče  mělo  by  se  provdat  — 
každé  děvče  mělo  by  se  provdat,  toť  jediným  jejich  účelem  životním. 
Avšak  kolísajíce  mezi  svou  láskou  a  svými  obavami  neposkytli  moji 
přátelé  Ruth  nijaké  příležitosti,  aby  se  s  někým  seznámila." 

„Jsem  tomu  rád,"   pravil  Lynde  klidně. 

„Tak,  těší  vás  to,"  zvolal  lékař  nevrle,  „mne  nikoliv.  Přál  bych 
si,  aby  se  jednoho  dne  provdala.  Prozatím  bych  se  těšil,  kdybych  viděl 
kolem  ní  tucet  lidí,  kteří  jsou  do  ní  zo-milováni.  Jest  to  pro  mladou 
dívku  tak  přirozeno,  trochu  koketovat,  jako  kanáru  zobat  semenec 
a  brousit  si  zobáček  o  bidýlka  v  kleci.  Je  zle  pro  děvče  i  pro  kanára, 
když  se  jim  v  tom  brání." 

„Je  přece  jen  cosi  lidského  v  tom  neomaleném  starém  doktoru," 
pravil  Lynde  sám  k  sobě,  pak  doložil  nahlas:  „Tedy  pan  Denham  nemá 
nijakých  záměrů  ohledně  vdavek  jejích." 

„Nijakých.  Od  pozdravení  Ruthina  byla  rodina  stále  na  cestách, 
brzy  u  nás  doma,  brzy  v  cizině,  Ruth  strávila  většinu  svého  života  zde. 


Královna  ze  Sáby.  451 

Spoléhám    na  vaši  mléelivost.    Uznáte  sám,   že  je  nutno,    abyste  vše  to 
podržel  pro  sebe." 

„Pochopuji.  Nahlížím  nyní,  že  cesta  vaše  s  Dcnhamovými  nikterak 
nesouvisí  se  zdravotním  stavem  miss  Denhamovy." 

„Ani  v  nejmenším,  i)ane  Lynde.  Jsem  u  nicli  jen  i)roto,  i)onévadž 
jsou  mými  dávnými  přátely.  Byl  jsem  se  ve  svém  zaměstnání  udřel 
a  vyplul  na  moře,  abych  se  zotavil.  Je  štěstí,  že  jsem  tak  učinil,  neboť 
zdá  se,  že  Ruth  potřebuje  mé  pomoci." 

Lynde  chvíli  přemýšlel,  pak  tázal  se  náhle :  „Ví  paní  Denhamová, 
že  jsem  se  kdysi  již  setkal  s  její  neteří?" 

„Nikdy  jsem  se  nezmínil  ani  slovem  paní  Denhamové  o  útěku 
Ivuthinu,"  odpověděl  lékař.  „Bylo  by  ji  to  zarmoutilo,  aniž  se  věc  tím 
napravila.  Mimo  to  nebyl  jsem  nikterak  hrdý  na  tento  případ." 

Tedy  to,  že  paní  Denhamová  zamlčela  jméno  doktorovo,  když 
o  něm  mluvila  s  Lyndem,  bylo  patrně  pouhou  náhodou. 

„Čím  lze  vysvětlit  podivnou  představu  slečny  Ruth,  v  její  cho- 
robě —  že  se  domnívala  býti  královnou  ze  Sáby?"  tázal  se  Lynde  po 
malé  přestávce. 

„To  ví  samo  nebe.  Ona  v  oněch  dobách  mnoho  čítala  ve  starém 
zákoně.  Považoval  jsem  to  mnohdy  za  vysvětlení.  Stává  se  nezřídka,  že 
bludné  představy  mají  původ  svůj  v  tom,  co  choromyslný  četl,  myslel 
nebo  zažil,  když  byl  ještě  při  rozumu.  Tak  na  př.  v  případu  onoho 
Blaisdella,  —  pamatujete  se  na  něho  a  na  jeho  mramorovou  loď?  Byl 
dříve  podnikavým  stavitelem  lodí.  V  čas  války  odštěpenské  uzavřel 
smlouvu  s  vládou  na  vystavení  několika  obrněných  lodí,  čímž  získal 
značné  jmění.  Později  jej  přivedly  na  mizinu  stísněné  poměry  plavební 
—  a  připadl  na  stavbu  mramorových  lodí !  On  zatím  zemřel.  Ale  divil 
bych  se,  jestliže  nabyl  opět  rozumu  —  na  onom  světě." 

Lynde  neodpověděl  ihned  a  lékař  zapálil  si  vyhaslý  doutník. 

„Doktore  Pendegraste,"  pravil  Lynde  konečně,  „vy  jste  sňal  těžký 
kámen  s  mého  srdce.  Nemohu  vám  tuto  věc  vykládat  nyní  a  na  tomto 
místě  ;  ale  dozvíte  se  o  tom  jednoho  dne." 

Dr.  Pendegrast  se  usmál.  „Nevzpomenul  jsem  si  z  počátku  na  vás, 
pane  Lynde ;  moje  paměť  pro  jména  a  tváře  jest  po  čertech  chatrná, 
ale  většina  ostatních  mých  duševních  schopností  nalézá  se  v  stavu  dosti 
slušném.  Mluvil  jsem  s  vámi  beze  všech  okolků,  poněvadž  se  nejen 
domnívám  — " 

Věta  doktorova  byla  přerušena  zjevením  se  pana  Denhama,  jenž 
právě  vešel  do  salonu  pro  kuřáky.  Byl  zvěděl,  že  neodjíždí  žádný  vlak 
do  Ženevy  před  večerním  rychlíkem.  Lynde  zapálil  si  doutník,  který 
byl  po  celou  tu  dobu  bezděčně  držel  mezi  prsty  a  pod  záminkou,  že  si 
musí  vyzvednout  peníze  na  směnku  u  svého  bankéře,  opustil  oba  pány. 

Roztržit  procházel  se  po  náměstí  de  la  Concorde,  přešel  přes 
most  přeplněný  lidstvem  a  zabral  se  do  úzkých  uliček  Latinské  čtvrti. 
Naleznuv  as  po  hodině  zpáteční  cestu  a  octnuv  se  na  druhém  břehu 
Seiny,  usedl  na  malou  železnou  židli,  které  zdají  se  býti  pavouky  spu- 
stivšími  se  s  lip  Elysejských  polí,  a  setrval  zde  chvíli  v  hlubokém  dumání. 
Setkání  s  dr.  Pendegrastem  rozechvělo  Lyndea  tak  mocně,  že  ne- 
dovedl ihned  nabýt    duševní   své   rovnováhy.     Příšerný  stín,    jaký  byla 
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na  okamžik  naň  vrbla  přítomnost  lékařova,  sice  minul,  avšak  zanechal 
Lyndea  strnulého  a  ohromeného  navzdor  lékařovým  slovům  útěchy.  Po- 
zvolna však  Lynde  opět  se  rozehřál ;  pochmurný  jeho  rozmar  mizel 
a  rozplynul  se  v  neklidném  proudu  života,  jenž  se  zmítal  kolem  něho. 
Byla  to  hodina,  kdy  Paříž  sedává  u  malých  zelených  stolků  před  ka- 
várnami a  srká  absint  neb  cassis,  kdy  boulevardy  jsou  plny  lidí  a  bo- 
haté ekypáže  přejíždějí  sem  tam.  Nebylo  jediného  obláčku  na  jemně  modré 
obloze,  od  níž  se  obrážel  červenavý  obelisk  luxorský  jako  smaltový 
sloup.  Vodomety  na  náměstí  de  la  Concorde  šuměly  a  v  sadech  Tuillerií 
tam  opodál  potřásal  větřík  snivě  vrcholky  stromů,  jež  zakrývaly  očím 
Lyndeovým  šedé  průčelí  pobořeného  paláce,  kteréž  od  požárů  Komuny 
pokryto  bylo  struskami  a  rozerváno  trhlinami.  Brzy  počalo  jej  zde 
všechno  bavit  a  když  se  vracel  do  hotelu,  byl  v  rozmaru,  jenž  by  byl 
býval  poměrně  klidným,  kdyby  se  nebylo  mezi  Paříží  a  Chamouny  pro- 
stíralo tolik  mrzutě  dlouhých  mil. 

Seznal,  že  pan  Denham  a  dr.  Pendegrast  čekali  naň  s  obědem. 
Poněvadž  Lynde  neměl  naděje,  že  by  po  obědě  mohl  znovu  promluvit 
mezi  čtyrma  očima  s  doktorem,  zabil  čas  tím,  že  napsal  obšírný  dopis 
Flemmingovi,  jehož  jméno  byl  nalezl  při  prohlížení  seznamu  cestujících 
parníku,  jenž  dle  dotyčného  oznámení  za  dva  dny  měl  opustit  Liverpool. 

Když  Lynde  usedal  tohoto  večera  do  železničního  vozu,  bylo  mu, 
jakoby  od  počátku  dne  bylo  uplynulo  několik  století.  Každý  okamžik 
byl  mu  měsícem,  než  mohl  přibýti  do  Chamouny.  Myšlenka,  žeby  Ruth 
mohla  být  nebezpečně  nemocna,  jedva  měla  místo  mezi  myšlenkami,  jež 
mu  kmitaly  mozkem.  Byla  svobodna,  on  ji  miloval  a  nebylo  příčiny, 
jež  by  mu  bránila,  aby  se  pokusil  získat  si  ji,  nechať  se  tomu  Den- 
hamovi  sebe  úsilovněji  vzpírali.  Byl  v  tom  ohledu  úplně  bez  starosti: 
oni  neměli  práva  nechat  stroskotat  budoucnost  dívčinu  na  mělké,  bez- 
důvodné obavě.  Oba  jeho  spolucestující  brzy  usnuli  věsíce  hlavy,  ale 
Lynde  nezavřel  oči  po  celých  deset  nudných  hodin  až  k  Máconu.  Odtud 
až  do  Ženevy  bylo  ještě  dalších  pět  hodin  plných  nedočkavosti.  V  Že- 
nevě  nezastavili  déle  než  bylo  zapotřebí  ku  občerstvení  v  hostinci  po- 
blíže stanice  a  najmutí  povozu  do  Chamouny,  kam  dostihli  hodinu  po 
západu  slunce.  Město  leželo  tu  dosud  tiše,  jak  je  byl  Lynde  opustil, 
v  mohutném  stínu  hory  a  stálý  drobný  déšť  dosud  padal  s  nebe. 

Lyndemu  zdálo  se  znepokojivým  znamením,  že  paní  Denhamová 
nesešla,  aby  je  přivítala.  Nyní  poprvé  se  mu  počalo  zdát,  že  by  Ruth 
mohla  být  nebezpečně  nemocna.  Pan  Denham  v  průvodu  dra.  Pende- 
grasta  spěchal  do  pokojů  své  paní  a  Lynde  postavil  se  u  posledního 
stupně  schodů  na  chodbě,  kdež  čekal  v  nesnesitelném  napjetí  skorém 
celou  hodinu,  než  se  doktor  vrátil. 

„Co  jest,  doktore?" 

„Zánět  plic.  Ne,"  dodal  uhodnuv  nevyslovenou  myšlenku  Lynde- 
ovu  dříve,  než  se  v  jeho  mozku  pevně  utvářila,   „není  to  to  drulié." 

„Zakrýváte  mi  jjravdu,"  pravil  Lynde,  jemuž  srdce  prudce  bušilo. 
„Ona  jest  mrtva!" 

„Ne,  ale  jest  velice  slabá.  Nemoc  blíží  se  ku  krisi,  zýtra  musí 
nastat  změna.  Upřímně  řečeno,  obávám  se  té  změny.  Nezakrývám  před 
vámi  ničeho." 
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„Nebylo  by  žádné  naděje?  Přece  to  nemyslíte  takto?" 

„Obávám  se,  že  si  to  myslím.  Snad  proto,  že  ji  mám  tak  rád, 
obávám  se  vždy  nejhoršílio,  jde-li  o  ni.  Druhý  lékař  smý.šlí  o  tom 
příznivěji,  ale  on  také  nemiluje  Kuth  jako  já." 

„Snad  byste  ji  byl  zachránil  vy!" 

„Bylo  učiněno  vše,  co  bylo  lze  učinit.  Je  to  muž  neobyčejné 
obratný,  ten  pařížský  lékař.  Nebyl  bych  nařídil  nijaké  zmčny  v  jejím 
ošetřování,  i  kdybych  byl  býval  od  počátku  na  miste.  Toť  věru  mnoho, 
řekne-li  to  jeden  lékař  o  druhém.  Ale  učinil  byste  dobře,  kdybyste  si 
šel  lehnout,"  doložil  dr.  Pendegrast  změněným  hlasem,  polekán  tváří 
mladého  muže  bledou  jako  smrt.  „Obě  vaše  noční  cesty  vám  daly  co 
proto." 

Lynde  odebral  se  mechanicky  do  svého  pokoje  a  vrhl  se  oblečen 
na  lože.  Nebylo  mu  do  si)aní,  ale  tělesná  a  duševní  zemdlenost  jej  pře- 
mohly, aniž  toho  pozoroval,  a  přimhouřil  oči  zatím  co  tu  ležel  a  na- 
slouchal větru,  jenž  hučel  horskými  roklemi  a  jednotvárně  rostl  neb 
klesal  s  hukotem  podobným  mořskému  příboji.  Bylo  to  také  vidění 
moře,  jež  naplňovalo  neklidný  jeho  spánek.  Ruth  byla  mrtva,  byla  ze- 
mřela v  jeho  náručí  a  on  pln  bolesti  stál  na  palubě  lodi,  plující  k  do- 
movu, zatím  co  se  kolem  dokola  rozkládala  šedá,  nekonečná  pustina 
vodní. 

Lyndeovi  se  zdálo,  jakoby  bylo  kolem  půlnoci,  ale  bylo  vskutku 
již  krátce  před  rozedněním,  když  byl  probuzen  někým,  jenž  zvolna  za- 
klepal na  jeho  dveře.  Rozžal  sirku  a  spatřil  při  zaplápolání  jejím  pana 
Denhama  stojícího  na  prahu. 

„Ruth  přeje  si  spatřit  vás,"  pravil  nezřetelně  a  s  nejistým  vze- 
zřením. „Pokud  jsme  mohli  uhodnout  z  jejích  pohybů,  jest  to  jejím 
přáním.    Pojďte  rychle!" 

Nečekaje  odpovědi,  obrátil  se  pan  Denham  a  kráčel  chodbou. 
Lynde  jej  mlčky  následoval.  Byl  více  rozčilen  než  překvapen  tímto  vy- 
zváním, neboť  bylo  z  téhož  kusu  co  sen,  z  něhož  byl  probuzen. 

Na  římse  krbu  v  pokoji  hořely  svíce  a  ranní  šero  osvětlovalo 
tabule  oken  belavým  svitem.  V  tomto  příšerném  smíšeném  světle  obrá- 
žela se  tvář  nemocné  dívky  jako  pobledající  hvězda.  Lynde  nevěděl,  že 
tu  ještě  někdo  přítomen,  jakkoli  paní  Denhamová  a  dr.  Pendegrast 
s  třetí  osobou  stáli  poblíže  krbu.  Ruth  pozvedla  k  němu  svoje  oči 
a  usmála  se  naň,  když  vešel,  pak  se  oči  její  zavřely  a  neotevřely  se 
více,  avšak  úsměv  v  rysech  jedva  znatelný  setrval  na  její  tváři  a  též  na 
rtech  jejích  objevil  se  slabounký  úsměv.  Lynde  sklonil  se  nad  ložem 
a  chopil  se  její  ruky.  Ona  obrátila  poněkud  hlavu  na  podušce  a  po 
chvíli  pohybovaly  se  její  rty,  jakoby  se  snažila  promluvit.  Lynde  zůstal 
nepohnut  stát,  obával  se  oddechnout,  aby  sluchu  jeho  neuniklo  jediné 
slůvko.  Avšak  ona  nemluvila.  Když  tu  tak  stál  a  naslouchal  ani  ne- 
dýchaje, planul  plamen  svíček  vždy  slaběji  a  slabéji  v  denním  světle, 
jehož  jasnost  stále  vzrůstala;  někde  zašvitořil  pták;  pak  vpadnul  proud 
slunečního  světla  okny  a  venku  všechny  výšiny  náhle  byly  vroubeny 
zlatem. 
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Dr.  Pendegrast  přiblížil  se  k  Lyndeovi  a  položil  mu  prst  na  ra- 
meno. „Učiníte  nyní  lépe,  půjdete-li,"  zašeptal  lékař  rychle,  „přijdu 
brzy  za  vámi." 

Lynde  seděl  v  jasném  světle  denním  na  posteli  ve  svém  vlastním 
jiokoji.  Seděl  tak  bez  pohnutí  hodinu  —  snad  dve  hodiny,  nemohl  říci, 
jak  dlouho,  —  když  dr.  Pendegrast  otevřel  dvéře,  aniž  by  byl  zaklepal. 
Lynde  cítil,  kterak  jej  zamrazilo  až  u  srdce. 

„Doktore,"   pravil  zoufale,   „neříkejte  ničeho." 

„Pane  Lynde,"  odpověděl  dr.  Pendegrast,  přistoupiv  k  posteli 
a  mluvě  velmi  zvolna,  jakoby  pochyboval  o  svých  vlastních  slovech 
a  bylo  mu  těžko  vyjádřit  se,  „nastala  změna,  ale  je  to  změna  k  lepšímu. 
Myslím,  že  Ruth  zůstane  na  živu." 

„Zůstane  na  živu!" 

„My  mysleli,  že  se  blíží  poslední  její  hodinka;  ona  sama  to  my- 
slila, nebohé  dítě.  Vy  jste  jí  pomohl  lépe  než  tisíc  lékařů,  to  je  mým 
přesvědčením.  Paní  Deuhamová  obávala  se  říci  jí,  že  jste  se  odebral 
do  Paříže,  abyste  nás  zavolal,  domnívajíc  se,  že  by  ji  to  rozčililo.  Ruth 
pak  domnívala  se,  že  teta  její  vás  urazila  a  že  jste  navždy  odejel." 

„Ach." 

„To  ji  zarmucovalo  ve  stavu,  v  jakém  se  nalézala,  —  velice  ji 
to  zarmucovalo.  Mohla  nyní  již  požít  několik  Ižic  polévky,"  pokračoval 
lékař  klidně,   „tepna  se  polepšila  a  nenastane-li  recidiva,  pozdraví  se." 

Lynde  ohledl  se  na  chvíli  jako  bez  sebe ;  pak  si  zakryl  tvář  dla- 
němi.   „Myslil  jsem,  že  umírá!"  pravil  šeptem. 

Toho  dne  a  ještě  příštího  visel  život  dívčin  na  nitce;  pak  nebez- 
pečí minulo  a  pozdravení  její  stalo  se  otázkou  pečlivého  ošetřování. 
Dny,  jež  následovaly  hned  na  zjištění  toho,  byly  nejšťastnější,  jakých 
Lynde  kdy  zažil.  Snad  proto,  že  pokoj  jeho  nalézal  se  právě  nad  po- 
kojem Ruthiným,  sedával  po  celý  den  u  okna  a  čítával  od  rána  do  noci. 
Byl  u  ní  tak  blízko,  jak  jen  se  jí  mohl  přiblížit.  Během  tohoto  týdne 
viděl  málo  pana  Denhama  a  ještě  méně  paní  Denhamovou,  ale  lékař 
strávil  každého  večera  hodinu  neb  dvě  u  Lyndea  a  nikterak  jej  ne- 
mrzelo, že  nemluvil  o  ničem  jiném,  než  o  své  pacientce.  Jednotlivosti 
jejího  pozdravování  nacházely  tak  pozorného  posluchače,  že  by  tím  byl 
býval  dr.  Pendegrast  získán,  kdyby  již  dříve  nebyl  pocítil  značnou 
sympathii  k  mladému  muži.  Někteří  přátelé  Lyndeovi  v  New- Yorku, 
jak  vyšlo  na  jevo,  byli  starými  známými  doktorovými,  —  tak  na  př. 
dr.  Dillon  s  rodinou  a  Delaneyovi.  Rozmluva  mezi  Lyndem  a  drem. 
Pendegrastem  v  hotelu  Meurice  v  Paříži  byla  spěšná  a  nesouvislá  a 
v  tom  ohledu  nedosti  uspokojivá,  avšak  dlouhá  historie  dřívější  choroby 
Ruthiny,  kterou  vypravoval  Lyndemu  za  těchto  dlouhých  letních  večerů, 
úplně  uspokojila  jeho  mysl. 

„Nechať  tomu  bylo  jakkoli,  já  nikdy  bych  byl  nedovedl  upustiti 
od  ní,"  pravil  Lynde  sám  k  sobě.  „Miloval  jsem  ji  po  tři  léta,  ačkoli 
jsem  o  tom  nevěděl.  Byl  to  přece  jen  střevíček  mé  ženy,"  doložil, 
vzpomínaje  těch  dob,  kdy  onen  střevíček  v  noci  bděl  na  jeho  psacím 
stolku  v  Rivermouthu,  očekávaje  jeho  návratu  a  kdy  jej  často  zachmuřil 
tragickou  svou  vzpomínkou.  „Střevíček  mé  ženy!"  Opakoval  tento  výrok 
klidné  v  sobě  samém.    Nyní  to  nebylo  nikterak  tragické. 
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Pozvolna  zdálo  se  mu,  jakoby  se  hodiny  velice  pomalu  vlekly. 
Nemocná  nemohla  se  dosti  rychle  pozdravovat,  aby  se  srovnala  v  kroku 
s  jeho  netrpělivostí.  Den,  kdy  poprvé  byla  s  to,  usednout  chvíli  do 
lenošky,  která  byla  přistrčena  k  jejímu  loži,  byl  svátkem  pro  čtyry 
Amerikány  v  hotelu  „u  koruny".  Jestliže  Lynde  nepromrhal  celé  svoje 
dědictví  na  květiny  a  kytice  pro  tuto  pi^íležitost,  stalo  se  tak  jen  proto, 
že  dr.  Pendeřirast  se  opřel  tomu,  aby  se  taková  spousta  květin  přiná- 
šela do  světnice  nemocné. 

„Nuže,  kdy  ji  budu  moci  spatřit?"  tázal  se  Lynde  toho  večera, 
když  lékař  vešel  k  němu  do  pokoje,  aby  jak  obyčejně  podal  mu  zprávu. 

„Počkejte,  rozmyslím  si  to.  Dnes  je  úterý  —  snad  vám  dovolíme, 
abyste  ji  uviděl  v  pátek  neb  v  sobotu." 

„Spravedlivé  nebe,  proč  to  neodročíte  hned  na  třicet  neb  čty- 
řicet let?" 

„K  tomu  mi  nezbývá  času,"  odpověděl  dr.  Pendegrast  se  smíchem. 
„Ale  mluvme  vážně,  ona  nebude  dříve  dosti  silná,  aby  mohla  přestát 
rozčilení  sebe  menší.  Mohu  vás  ujistit,  že  se  nechci  odvážit  nijakého 
ukvapení  u  slečny  Ruth.  Vy  ovšem  jste  velice  netrpělivý.  Dám  vám 
utišující  prostředek." 

„Co  je  to?" 

„Dávku  informace." 

„Vezmu  ji." 

„A  dávku  dobré  rady." 

„Také  tu  vezmu;  avšak  mne  nepolekáte." 

„Jest  to  s  mé  strany  porušení  důvěry,"  pravil  lékař  zvolna,  jako 
by  si  svoji  nabídku  chtěl  znovu  rozmyslit. 

„Nic  nedělá." 

„Nuže,  když  se  Ruth  onehdy  po  vás  tázala,  vzbudilo  to  poněkud 
u  Denhama  podivení,  když  o  tom  klidně  uvažoval,  a  paní  Denhamová 
uznala  za  dobré  svěřit  se  mu  s  rozmluvou,  jakou  měla  s  vámi  ráno 
před  vaším  odjezdem  do  Paříže.  Deuham  ještě  více  žasnul.  Ona  se 
byla  pokusila  vyléčit  jej  z  podivení  novým  úžasem.  Ale  v  tom  případě 
se  neosvědčilo  pravidlo  „Similia  similibus  curantur".  Pak  přišli  oba 
ke  mně  na  poradu  a  já  jim  pravil,  že  dle  mého  zdání  případ  slečny 
Ruth  vyžaduje  spíše  doktora  theologie  než  doktora  lékařství." 

„Éekl  jste  to  vskutku?" 

„Zajisté,  že  jsem  to  řekl.  Radil  jsem  zcela  vážně  k  operaci  a 
označil  anglický  kostel  zdejší  za  příhodné  k  tomu  místo.  Dále,  po- 
něvadž by  změna  vzduchu  působila  čím  dříve,  tím  také^  lépe,  radil  jsem, 
aby  pacientka  to  nejdříve  podnikla  krátký  výlet  do  Zenevy  —  ale  ne 
s  příliš  četnou  společností.  Milý  hochu,  nemusíte  mi  děkovat.  Myslím 
při  tom  jediné  na  štěstí  Ruthino  —  vaše  při  tom  může  také  dobře 
pochodit,  chce-li.    Paní  Denhamová  jest  vašfm  spojencem." 

„Vskutku?    Zdálo  se  mi  to  jinak.    A  Ruth?  — " 

„Ruth,"  přerušil  jej  doktor,  zamžourav  chytrácky  očima.  „Ruth 
jest  hodným  malým  děvčátkem  z  první  čítanky,  jež  nepromluví  dříve, 
dokud  není  tázáno." 
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„U  všech  všudy,  ona  nemluví  ani  pak!"  zvolal  Lynde.  „Pokusil 
jsem  se  o  to  dvakrát,  jednou  se  mi  vyhnula  a  podruhé  nechtěla  mne 
slyšet. " 

„Následky  špatného  vychování,"   pravil  lékař  důmyslně. 

Lynde  dal  se  do  smíchu. 

„Jakého  mínění  v  té  věci  je  pan  Denham?"   tázal  se. 

„Denham  není  tak  nerozumný,  jakým  býval,  ale  jest  poněkud  vy- 
jeven, věc  ta  přišla  mu  tak   neočekávaně." 

„To  by  tedy  byla  zpráva,  teď  vaši  radu,  doktore." 

„Moje  rada  jest:  promluvte  s  Denhamem  při  první  příležitosti, 
jež  se  vám  naskytne.  Budete  mít  příležitost  k  tomu  ještě  dnes  večer. 
Dovolil  jsem  si  požádat  jej,  aby  přišel  sem  pokouřit  s  námi  doutník, 
jakmile  dopije  svoji  kávu." 

Lynde   pokynem    hlavy    schválil   tento  návrh  a  lékař  pokračoval : 

„Zanechám  vás  oba  chvilku  o  samotě,  pak  musíte  záležitost  svoji 
uspořádat  s  ním  sám.  V  tu  chvíli  není  s  to,  odepřít  Ruth  ničeho  ;  dá 
jí  rovněž  ochotně  ženicha,  jakoby  jí  koupil  pár  náušnic.  Radost  jeho, 
že  unikla  smrti  —  a  byla  jí  po  čertech  blízko,  věřte  mi,  —  učinila 
jej  malomocným.  Mimo  to  její  nemoc,  při  kteréž  se  neobjevil  ani  je- 
diný příznak  bývalé  její  choroby,  upokojila  jej  v  otázce  nanejvýš  pro 
něho  trudné.  Zkrátka,  vše  jest  vám  neobyčejně  příznivo.  Myslím,  že 
to  jsou  kroky  Denhamovy  venku  na  chodbě,"  doložil  dr.  Pendegrast 
kvapně,  „můžete  mu  říci  cokoli  chcete  o  slečně  Ruth;  ale  chraiíte  se, 
milý  hochu,  promluvit  za  těchto  okolností  jediné  slovo  o  královně  ze 
Sáby  —  ona  je  svržena  s  trůnu,  pamatujte  si  to!" 

Kapitola  XI. 
z  Chamouny  do  Ženevy. 

Jednou  z  rána  v  září,  měsíc  po  všech  těchto  příhodách,  stály  tři 
osoby,  dáma  a  dva  páni,  na  nejhořejším  stupni  schodů  k  hotelu  „u  ko- 
runy" a  mávaly  šátky  s  bohem  povozu,  jenž  právě  byl  vyjel  ze  vrat 
a  vesele  dal  se  cestou  k  St.  Gervais-les-Bains  směrem  k  Ženevě. 

Chladné  fialové  světlo  rozprostřelo  se  po  údolí  a  zvedalo  se  po 
stráních  až  ku  hranici  věčného  sněhu.  Koruna  Mont-Blanku,  zahalená 
v  mlhový  závoj,  byla  neviditelna.  Starý  monarcha  byl  v  onom  mrzutém 
rozmaru,  jaký  trvává  u  něho  mnohdy  po  několik  měsíců.  Z  nebezpečných 
těch  výšin  snášel  se  proud  vzduchu,  jenž  ochlazoval  ovzduší  a  zmírňoval 
účinek  záře  sluneční  padající  na  Chamouny,  jež  bylo  nyní  tiché  a  opu- 
štěné, neboC  sezóna  byla  skorém  již  minula.  S  ptáky  byli  také  jich 
soudruzi,  letní  turisté,  odlétli  na  jih  při  prvním  zašustění  podzimního 
lupení.  Tu  a  tam  některý  z  průvodčích  opíral  se  nečinně  o  hůl  před 
prázdným  hostincem.  V  hlavní  ulici  nebylo  více  nijaké  známky  života 
mimo  onu  malou  skupinu,  o  které  jsme  se  byli  zmínili,  kterak  se  lou- 
čila s  odjíždějícím  povozem. 

Tento  povoz,  tmavohnědě  to  natřená  archa  na  kolech  černých 
a  červených,  tažen  byl  čtyřmi  bělouši  a  řízen  „markýzem".  Lékař  byl 
předepsal  bělouše  a  nemálo  si  na  tom    zakládal    tohoto  jitra,    když    na 
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stupních  hotelu  stál  vedle  pána  a  paní  Denhamovýcli,  kteří  dosti  zamy- 
šlené sledovali  povoz  očima,  až  zahnul  kolem  rolm  úzké  silnice  a  zmizel 
jejich  očím. 

Když  koně  uvolnili  krok  na  cestě  stoupající  do  výše  za  městem, 
chopil  se  Lynde  ruky  Ruthiny.  Zdravá  harva  byla  se  opět  usídlila  na 
jejích  lících,  ale  oči  její  nebyly  dosud  pozbyly  části  onoho  podivného 
žáru,  jenž  se  v  nich  jevil  po  čas  nemoci.  Záře  štěstí  rozjasiíovala  její 
tvář,  když  se  k  němu  obrátila. 

„Nevěřím  jedinému  slovu  z  toho  všeho,"  zvolal  Lynde,  „toť  ho- 
tový sen,  pitvorný  úryvek  z  knihy  báchorek.  Tito  koně  jsou  prosté 
čtyři  bílá,  proměněná  koťata.  Před  hodinou  zajisté  byl  tento  povoz  me- 
lounem, povalujícím  se  u  krbu  kuchyně  hotelu.  Kočí  jest  nějaký  dobrý 
skřítek  v  průhledném  přestrojení  s  tím  velkým  pláštěm.  Ba  pochybuju 
dokonce,  jsi-li  to  ty.  Nejhorší  věcí  jest  sklamání.  Nezdá  se  mi  to 
možné.  Teď  zajisté  ten  skřítek  vjede  do  nějaké  krápníkové  jeskyně, 
zmizí  nám  pojednou  a  kouzlo  se  rozprchne." 

„Kouzlo  se  ncrozprchne,  dokud  mne  budeš  milovat,"  pravila  Ruth 
něžně.  Usmívala  se  blouznění  Lyndeovu,  avšak  slova  její  rovněž  jevila 
pochybnost,  zdali  to  vše  jest  skutečností. 

Tu  kočí  naklonil  se  ku  předu  a  zapráskal  bičem  nad  ušima 
předních  koní  a  povoz  ujížděl  opět  rychle  v  modravém  vzduchu  záři- 
jovém. A  zde  končí  naše  historie  —  na  pravém  místě,  nebot  se  do- 
myslíte, jaký  život  nyní  započal  pro  tento  párek. 


Na  pokraji  Sahary. 

Touristovy  dojmy  na  potulkách  po  Alžírsku. 
Píše  dr.  Jiří  Guth. 

I. 

WC 

aleji  „des  acacias"  na  cestě  z  Lancy  do  Genevy  mladé  akacie 
a  platany  rozpínaly  holé  větve  do  chladného  vzduchu.  Jura  za- 
sněžen byl  po  celé  délce,  ano  i  na  temeni  malého  Mont-Salévu 
bělal  se  sníh.  V  dálce  Alpy  se  svým  vysokým  veteránem  sotva 
že  pronikaly  zamženým  obzorem;  zimní  páry  a  mlhy  zastíraly 
'  "■  klidný  kraj  ...  a  modrý  Lac  Léman  dřímal  svůj  krásný  sen  .  .  . 
^  Bylo  to  v  únoru,  když  oba  moji  soudruzi  vyprovázeli  mne 

na  nádraží  genevské.  Setřásl  jsnm  denní  starosti  z  umdlených  beder, 
zašněroval  touristický  tlumok  a  odebíral  se  na  jih.  Nemohl  jsem  se 
dočekati  jara.  Letos  zima  zvláště  byla  dlouhá,  i  na  březích  jezera  ge- 
nevského;  jindy  přec  už  koncem  února  odložili  jsme  kožešiny,  které 
ostatek  více  pro  parádu  než  pro  potřebu  odbývaly  si  tady  zimní  službu. 
Už  v  Marseilli  bylo  jinače.  Slunce  o  všecko  pryč  pralo  do  vy- 
pálených skal  cesty  de  la  Corniclie  a  v  parku  za  palácem  Longchamp- 
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ským  a  na  promenádě  Pierra  Pugeta  širokolisté  květiny  jižní  koupaly 
se  v  prohřátém  ovzduší;  záliv  marseillský  v  té  záplavě  zlata  jižního 
slunce  jen  se  třpytil,  jak  oltář  při  slavnosti  vzkříšení  páně.  Ani  se  ne- 
zdálo, že  před  několika  dny  celá  tahle  krásná  Riviera  roztřásla  se  až 
do  základů  a  že  tolik  pohrobila  životů  lidských. 

„Ville  deRome"  stál  již  připraven  k  odjezdu  v  Joliettě;  mělť  vy- 
plouti v  jednu  hodinu  s  poledne.  —  Teď  spojení  s  Alžírském  přená- 
raraně  je  zjednodušeno :  lodě  odjíždějí  buď  z  Marseille  nebo  z  Cetty 
každodenně  a  rapidní  parníky  generální  společnosti  transatlantické  urazí 
vzdálenost  417  mořských  mil,  které  dělí  Alžír  od  Francie,  za  krátkých 
28,  ano  i  26  hodin,  arci  při  dobrém  počasí.  Věru  připadalo  mi  to 
jako  malý  výlet :  ve  středu  večer  vyjel  jsem  ze  Genevy  a  odpoledne 
v  pátek  viděli  jsme  již  břehy  africké.  Počasí  ovšem  nemohlo  být  krás- 
nější a  kdybych  se  té  trochy  hyperboly  neštítil,  napsal  bych,  že  moře 
bylo  jako  zrcadlo.  Éíká-li  se,  že  čert  nikdy  nespí,  mohlo  by  se  říkat 
snad  ještě  lépe,  že  moře  nikdy  nespí.  Dívával  jsem  se  dlouho,  dlouho 
na  jeho  povrch  a  pořád  a  pořád  byly  na  něm  změny;  a  když  někdy 
silný  vítr  dul  do  vodních  těch  spoust,  což  tu  bylo  rozmanitosti  — 
a  někdy  i  hrůzy! 

Byli  bychom  přijeli  do  Alžíru  snad  ještě  dříve,  ale  v  pátek  od- 
poledne, dokud  ještě  byli  jsme  na  širém  moři,  kormidelník  najednou 
zarejdoval  šroubem,  vlny  jím  rozčeřené  zasyčely  a  loď  rázem  se  zasta- 
vila. Bylo  to  jako  když  mlýn  najednou  přestane;  nepříjemný  pocit: 
veliký  parník  na  širokých  vodách  tiše,  nehybně.  Všichni  cestující  hrnuli 
se  ke  kapitánovi,  vystupujícímu  ze  strojírny.  Před  chvilkou  on  sám 
s  uděšeuou  tváří  tam  pospíchal:  zastavilť  strojník  bez  jeho  vědomí, 
takže  byl  stejně  překvapen  jako  my  ostatní.  Na  štěstí  nebylo  to  nic 
závadného;  sluha  pozapomněl  namazat  jakousi  páku,  která  rychlým  po- 
hybem rozpálila  se  do  žhavá  i  musili  jsme  vyčkati,  až  dopálené  železo 
opět  vychladne  a  bude  moci  býti  nahrazeno  jiným.  Brzy  také  stroj 
začal  bučeti  znova;  páku  teď  myslím  namazali  důkladně. 

Čas  ubíhal  rychle.  Po  výtečné  snídani  nebo  po  obědě  stejné  ja- 
kosti společnost  první  třídy,  asi  50  osob,  bavila  se  buď  v  saloně  neb 
v  kuřárně  nebo  na  palubě.  Z  dálky  někdy  vynořila  se  loď  nějaká  a  buď 
zmizela  brzo,  buď  přiblížila  se.  Není  nic  krásnějšího  na  moři  širém, 
klidném  a  při  obloze  modré  nad  plovoucí  loď  plachetní.  Parník  hučí, 
dělá  rámus  a  znečisťuje  vzduch  šeredným  kouřem,  ale  ona  tiše,  beze 
hluku  rozrývá  hladinu  a  věru  jako  labuť  s  rozpjatýma  křídloma,  poeticky 
jako  stai*é,  zlaté  časy,  které  neznaly  páry  a  elektřiny.  Blíží  se  pořád 
víc  a  víc,  ale  pořád  tiše,  pak  je  blízko  už  jako  na  dostřel,  obě  lodě 
vymění  pozdravy  a  parník  rychle  ubíhá  dále;  ale  plachetní  loď  jakoby 
stála.  Pak  přece  zvolna  mizí  v  dálce,  nevidíte  než  plachty  bílé,  těch 
pořád  ubývá,  až  jen  dalekohledem  ještě  rozeznáte  špičku  stožáru.  Až 
posléz  sklesne  za  obzor  docela  .  .  . 

Sotva  že  nejvyšší  vrcholky  Atlasu  začaly  se  objevovati,  lehký 
větřík  jal  se  rozkolébávati  nám  půdu  pod  nohama,  nováčkové  v  plavbě 
námořní  bledli  a  pomalu  ztráceli  se  do  svých  kabin.  Dlouho  však  jejich 
trápení  netrvalo:  za  krátké  asi  dvě  hodiny  „Ville  de  Róme"  zajel  do 
zálivu  alžírského. 
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Už  z  dálky  obrážel  se  od  zelenavých  strání  Alžír,  ležící  na  svahu 
severních  výběžků  Sahelu  při  půvabném  zálivu  a  v  poloze  přerozkošné. 
Bílé  domky  arabské  čtvrti  a  křivolaké  její  ulice  jasné  rozeznati  lze  od 
staveb  moderních  evropských,  zejména  od  mohutného  nábřeží.  A  v  právo 
i  v  levo  všude  porozsety  jsou  domky  a  villy,  tu  srážejíce  se  v  malé 
skupiny,  vesnice  a  městečka,  tu  porůznu  roztroušeny  jsouce  uprostřed 
olivových  sadů  a  palmových  hájů.  Nad  Sv.  Eugénem,  městysem  kousek 
severozápadně  od  Alžíru,  na  vysokém  kopci  béla  se  veliký  chrám  panny 
Marie  Africké,  aby  chránila  ta  matka  boží  africké  břehy.  Na  výšinách 
všude  olivy,  dole  palmy,  aloe,  eukalyptus,  sykomory,  kaktusy  a  plno 
rostlin  tropických ;  to  všecko  v  jasné,  šťavnaté  zeleni,  pod  nebem  modrým, 
beze  mráčků,  —  a  po  tom  širokém  panorama  slunce  rozlévalo  všechen 
svůj  lesk  plným  proudem.  Evropu  opustil  jsem  v  zimé,  a  za  dva  dny 
byl  jsem  v  plné  jarní  kráse  jižních  krajů  .  .  . 

Parník  víc  a  více  blížil  se  přístavu  a  již  nesčetné  čluny  a  bárky 
blížily  se  s  osmahlými  lodivody  a  veslaři  v  arabských  krojích,  s  tar- 
bušem  na  hlavě.  Jakmile  potřebné  formality  byly  odbyty,  sestoupili 
jsme.  Ale  málem  byl  bych  se  stal  obětí  veliké  úslužnosti  arabských 
člunkářů :  jeden  popadl  můj  vak,  druhý  cestovní  pokrývku,  třetí  zmocnil 
se  mého  pravého,  čtvrtý  levého  ramene  tak,  že  jsem  se  vznášel  nad 
vodami  jako  nebeský  otec,  když  napadla  mu  myšlenka  udělati  něco,  na 
čem  někdy  bychom  se  raději  ani  neviděli.  Já  byl  však  na  tom  trochu 
jinač  a  kdyby  pátý  z  těch  přeochotných  tvorů  mne  nebyl  strhl  do  svého 
království,  šeredně  bych  se  byl  omočil.  Soudruzi  o  kořist  oloupení  ne- 
měli ani  času  k  nadávkám  a  tahali  se  zas  o  jiného. 

První  krok  na  africkou  půdu  byl  ovšem  celní  a  finanční  úřad. 
Mnoho  oklik  nedělali,  jenom  tři  pomeranče  musil  jsem  tam  zanechati, 
—  pod  žádnou  výminkou  prý  není  dovoleno  vnášeti  toto  ovoce  do  kraje, 
který  na  vývoz  jeho  jest  odkázán.  Pasu  nežádali,  hovorný  úředník 
jenom  na  jméno  se  mne  zeptal,  —  co  mu  to  pomohlo,  nevím.  Po  celou 
cestu  ostatek  živá  duše  se  o  mne  nestarala,  ani  v  hotelích.  Za  to  v  Evropě 
jsou  Francouzové  ostražitější;  pokaždé,  když  přejížděl  jsem  švýcarské 
hranice,  musil  jsem  v  Bellegarde  podrobiti  se  důkladnému  výslechu, 
kdo  jsem,  kam  jedu,    co  tam  chci,   nejsem-li  pruský   důstojník  atd.  — 

Z  celnice  vystoupíte  po  širokých  lámaných  schodech  na  terasu, 
která  tvoří  prostranné  a  vysoké  nábřeží,  ovroubené  se  strany  města 
vysokými,  až  pětipatrovými  domy,  opatřenými  ve  přízemí  arkádami, 
v  poschodích  pak  balkony.  19.  září  r.  1860  císařovna  Eugenie  polo- 
žila základní  kámen  ku  nákladným  těmto  stavbám  nábřežním,  jež  zprvu 
nazývaly  se  Boulevard  de  ťlmperatrice,  po  pádu  císařství  pak  překřtěny 
byly,  jak  ostatek  mnoho  ulic,  boulevardů  a  promenád  v  jiných  městech 
francouzských,  na  Boulevard  de  la  République.  Je  to  jedno  z  nejkrá- 
snějších nábřeží,  které  znám.  Četné  kavárny  a  restaurace  se  stolky 
posunutými  daleko  na  trottoiry,  bohaté  a  rovněž  četné  krámy,  kance- 
láře paroplavebních  společností,  úřady,  omnibusy  přejíždějící  do  Aghy, 
předměstí  Mustafy  a  vesnice  Hussein-Dey,  povozy  soukromé,  vojsko 
pěší  a  důstojníci  na  koních,  stáda  mezků  a  oslů  hnaných  kolem,  pak 
procházející  se  obecenstvo  oživují  místo  to  neustále,  —  vyjma  ovšem 
hodiny  odpoledního  horka.    Na  chodníku   zevním  pořád  je  dosti  zevlu- 
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jících  :  Arabové  kradou  pánu  bohu  čas  a  Evropané,  uečekají-li  na  při- 
jíždějící parník,  taky. 

Město  skládá  se  ze  dvou  částí:  z  části  horní  či  města  starého, 
„čtvrt  arabská",  „quartier  arabe",  a  z  části  dolní,  evropské,  která  čím 
dále,  tím  více  se  šíří  zahlazujíc  starý,  orientální  ráz  města.  Pro  civili- 
saci  francouzské  kolonie  je  to  snad  prospěch,  pro  touristu  je  to  škoda. 
Ale  přes  to  prostý  Evropan,  jako  já,  nalézá  zde  tolik  věcí  nových,  za- 
jímavých, že  cítí  se  dobře  na  cizí  půdě,  v  cizím  vzduchu,  zkořeněném 
omamující  vůní  tropické  vegetace. 

Alžír  není  městem  vzniklým  s  novou  kolonií  a  historie  jeho  do- 
dává mu  půvabu  a  zajímavosti  zvláštní.  —  Herkules  lybický  putuje 
tímto  místem,  zanechal  prý  zde  svých  dvacet  soudruhů,  kteří  zvolili 
sahelské  svahy  za  místo  odpočinku  a  zbudovali  na  nich  město,  jež 
obehnali  zděmi  —  podle  obyčeje  zakladatelů  měst  mystického  původu. 
Aby  však  žádný  nemohl  pyšniti  se,  že  město  jeho  jméno  nese,  nazvali 
je  prostě  dle  počtu  zakladatelů  Eikosi,  po  řecku  „dvacet",  z  čehož 
později  udělalo  se  Ikosion  a  Ikosium.  —  Z  časů  poddanství  řím- 
ského v  Alžíru  mnoho  zachovalo  se  památek,  —  zbytků  staveb,  soch, 
nejvíce  však  nápisů  atd.,  —  z  nichž  některé  chovají  se  v  městském 
museu.  Stopy  římských  vojsk  nalézti  ostatek  i  na  jiných  různých  místech 
kolonie  alžírské,  až  i  v  pisku  saharském.  Arabové  pobořili  staré  Ikosium 
a  na  jeho  místě  založil  Bologuin  v  10.  věku  město  El-Džezair-Beni- 
Mezťanna,  jež  brzy  znamenitě  vzkvétalo  a  udrželo  se  s  většími  či  men- 
šími změnami  až  do  dnes.  Ssutiny  starého  Ikosia,  o  kterých  arabský 
spisovatel  El-Bekri  prý  r.  1067  propověděl,  že  „jsou  stejně  krásny 
jako  starý,  obsahujíce  velikolepé  pomníky  starožitné,  brány  přeumělých 
staveb  ...  že  nádvoří  divadel  jsou  dlážděna  malými  kameny  rozmanitých 
barev,  jež  podobají  se  emailu  a  které  představují  všecky  druhy  zvířat, 
kteráž  práce  provedena  jsouc  s  velikou  péčí,  tolik  věků  vzdorovala 
zkáze"  —  zmizely  teď  docela. 

Byly  asi  krásné  ty  stavby  římské,  když  stavitelé  Alhambry  gra- 
nadské,  Alcazaru  sevillského  a  mešity  kordovské  dovedli  o  nich  blouzniti ! 

Za  časů  arabských  a  v  soupeřství  různých  arabských  kmenů  Alžír 
prodělal  mnohou  krvavou  episodu  a  trpkou  chvíli.  Jedna  vláda  stíhala 
druhou,  každá  byla  horší  než  všechny  předcházející  a  jedna  krutěji  než 
druhá  vymstívala  se  na  obyvatelích;  dřívější  květ  vadnul  a  město  kle- 
salo. Po  vypuzení  Arabů  ze  Španělska  prováděli  Španělé  nadvládu  i  na 
březích  severní  Afriky  a  v  Alžíru,  ale  ne  na  dlouho.  Počátkem  16,  věku 
začali  zde  komandovat  turečtí  pašové,  volení  od  janičárů  a  doba  jejich 
smutnější  byla  než  panství  arabské  a  nejsmutnější  ze  všech ;  trvala  až 
do  let  třicátých  věku  našeho.  Když  totiž  r.  1830  konsul  francouzský 
Deval  stěžoval  si  poslednímu  pašovi  Husseinovi  na  různé  nepřístojnosti, 
Hussein  rozzloben  udeřil  diplomatického  agenta  vějířem  ve  tvář.  Francie 
ovšem  žádala  zadostiučinění,  toho  se  jí  však  nedostalo  a  loďstvo  fran- 
couzské pod  velením  kapitána  Colleta  jalo  se  obléhati  město  a  přístav 
alžírský.  Ten  byl  dobyt  5.  července  1830,  vojsko  francouzské  vstoupila 
na  půdu  africkou  a  během  několika  let  podmanilo  celý  kraj,  učinivši 
z  něho  žírnou  kolonii  a  zásobárnu  Francie. 
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Celá  kolonie  dělí  se  nyní  ve  tři  provincie :  alžírkou,  konstantinskou 
a  oranskou.  Hlavní  správa  občanská  je  v  Alžíru,  v  rukou  generálního 
civilního  guvernéra,  generálního  tajemníka  a  vrchní  státní  rady;  posádka 
tvoří  19.  sbor  francouzské  armády.  Kolonie  vysílá  tři  senátory  a  šest 
poslanců  jakožto  své  zástupce  do  parlamentu  pařížského.  Správa  civilní 
ovšem  je  ijřispůsobena  správě  francouzské  a  každá  provincie  dělí  se 
v  departementy,  jež  skládají  se  z  arrondissemcntů,  spravovaných  pod- 
prefekty.  Zvykům,  mravům  a  obyčejům  obyvatelstva  domácího  co  možná 
nejvíce  je  hověno  a  pokud  jen  s  civilisací  se  srovnává.  Tak  mají  do- 
morodci své  vlastní  soudce,  zvané  kádi,  a  aduly,  tolik  asi  co  úřední 
sluhy.  Otroctví  dávno  je  zrušeno,  ačkoli  Arabové  tomu  nějak  nechtí 
rozuměti.  Jistý  cestovatel  byl  prý  domorodci  tázán,  proč  že  Francouzové 
netrpí  otroctví  ?  Cestovatel  odpověděl  otázkou : 

„Kdo  jest  otcem  všech  lidí?" 

„Bůh!"   zvolal  interpellant,  Arab  od  písma  a  od  knih. 

„Po  Bohu,  kdo  jest  otcem?" 

„Náš  Pán,  Adam." 

„Poněvadž  jsme  všichni  synové  Boha  a  Adama,  jsme  tedy  všichni 
vespolek  bratři.  A  stojí-liž  kde  psáno,  že  je  dovoleno,  zavléci  bratra 
svého  do  otroctví?" 

„Ale  pohany?" 

„Pohané  jsou  pohany,  protože  jsou  nevzdělaní;  povinností  vaší, 
kteří  něco  víte,  jest,  poučovati  je,  a  neučiníte-li  toho.  Bohu  jste  z  toho 
zodpovědní.  Co  byste  řekli  vy,  na  příklad,  kdyby  Prorok,  —  budiž 
jméno  jeho  velebeno !  —  místo  aby  byl  učil  otce  vaše  pravdám  Koránu, 
je  byl  zavlekl  do  otroctví  pod  záminkou,  že  jsou  nevěřící?  —  Nebuďte 
tedy  přísnějšími  vůči  jiným,  než  byl  Prorok  vůči  otcům  vašim!"  — 

V  kolonisaci  Francouzové  všelijak  se  zkoušeli.  Nedařilo  se  jim 
valně  a  nedaří  se  dosud,  jak  cizinec  by  očekával.  Francouzský  lid  ven- 
kovský nerad  opouští  půdu  rodnou  a  což  divu,  že  mezi  kolonisty  mnoho, 
mnoho  je  Nefrancouzů ;  kolem  Setivu  na  příklad  je  celá  kolonie  původu 
-švýcarského.  Elsasané  a  Lotrinčané  našli  zde  po  roce  sedmdesátém 
vítaný  útulek  a  založili  několik  kvetoucích  osad.  Posledně  upraven  byl 
zákon  kolonisační  r.  1878  a  různými  výhodami  emigrantům  poskytnu- 
tými kolonisaci  trochu  na  nohy  pomoženo. 

Praobyvatelstvo  alžírské  jsou  Berberové  či  Kabylci.  K  domorodcům 
čítají  se  pak  také  Maurové  či  Arabové,  žijící  ve  městech,  Kulurliové, 
potomci  Turků  a  žen  maurických,  teď  prý  skoro  na  vymření,  černoši 
přišlí  z  Afriky  střední  a  posléze  Židé.  Všichni  tito  liší  se  (vyjma  čer- 
nochy) spíše  jen  spůsoby  a  zvyky,  než  typem,  jejž  nezkušený  cizinec 
snadno  si  poplete.  Obecně  a  beze  všeho  rozdílu  domorodci  zváni  bý- 
vají společným  názvem  „Arabové",  kteréhož  označení  později  také  pro 
krátkost  budeme  užívati,  —  trochu  také  z  opatrnosti,  abychom  ve  svém 
ethnogralickém  pozorování  někde  neškobrtli. 

Berberové  tvoří,  jak  už  napověděno,  podstatnou  část  domorodého 
obyvatelstva  alžírského.  Jsou  ostatek  rozšířeni  po  celém  pobřeží  severo- 
africkém a  obývají  dílem  hory  pěstujíce  plodiny  různé  nebo  zabývajíce 
se  řemesly,  dílem  zůstávají  v  planinách,  obírajíce  se  zemědělstvím  nebo 
ještě  více  chovem  stád ;  jižnější  národové  berberští,  obývající  při  poušti 
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a  dělící  se  ua  mnoho  tříd  a  kmenů,  obchodují.  —  Jsou  vesměs  postavy 
prostřední,  dobře  rostlí,  tváře  bílé,  intelligentní,  leda  opálené  sluncem, 
vysokého  čela,  modrých  očí,  silných  pysků  a  silní,  dobří  pracovníci. 
O  svém  jazyku  povídal  mi  jeden  z  nich:  „My  Arabům  rozumíme  dobře, 
ale  Arabové  nám  ne,  nebo  jen  stěží."  Já  sám  ve  svých  známostech 
afrických  jazyků  nepřivedl  jsem  to  nad  několik  nejpotřebnějších  slovíček 
a  těm  i  Arabové  sami  sotva  porozuměli.  Kabylci,  s  nimiž  cizinec  se 
stýká,  rozumí  a  po  většině  i  mluví  francouzsky,  někteří  z  nich  velmi 
dobře,  s  dokonalým  přízvukem  a  hbitě  jako  vlastní  řečí,  což  platí  ze- 
jména o  průvodčích.  —  Mají  smysl  pro  život  rodinný  a  nemilují  mnoho- 
ženství. 

Arab  je  také  z  plemene  bílého :  vysokého  vzrůstu,  důstojné  tváře, 
černých  očí,  úzkých  rtů,  vousů  a  vlasů  černých.  Chodí  vezdy  s  hlavou 
pokrytou,  což  ne  vždycky  činí  Kabylové.  Jako  tito  obléká  se  velikou 
bílou  halenou,  bernusem  či  burnusem,  přehozenou  přes  levé  rameno. 
Evropský  kroj  nepronikl  u  domácího  obyvatelstva;  leda  že  sem  tam 
některý  dělník  oblékne  šat  darovaný  od  evropského  pána  nebo  některý 
gamin  dělá  parádu  se  starým,  šosatým  kabátem,  který  je  delší  než  kluk 
sám.  —  Arabové  jsou  líní  tělem  i  duchem;  jsou  úskoční  a  rádi  prý 
kradou.  Při  tom  jsou  náramně  lakomí  a  žluté  napoleondory  střeží  velmi 
usilovně;  raději  si  dají  koleno  vrtat,  než  by  jeden  vydali.  —  Žena  ne- 
těší se  té  vážnosti  jako  u  Kabylů  a  není  než  otrokyní  svého  manžela. 
O  poměru  jejím  svědčí  ostatek  tato  anekdota  ze  starších  časů,  kterou 
dosud  vypravují  si  v  okolí  Konstantiny.  Náčelník  arabského  kmene  Ha- 
raktů  odebral  se  do  Konstantiny  na  koupi  střevíců.  Vrátiv  se  po  ně- 
kolika dnech,  —  bez  střevíců,  —  zavolal  svoji  ženu  a  kázal  jí  přinésti 
čtyry  koliky  a  provaz.  Když  se  tak  stalo,  divoký  muž  povalil  ženu  nic 
netušící,  spoutal  ji  a  přivázal  ke  kolíkům  do  země  zaraženým.  Na  to 
jal  se  pán  a  mistr  nebohou  polovici  nemilosrdně  tlouci  holí.  Žena  ne- 
snášela svoje  trápení  mlčky  a  na  její  volání  sběhla  se  brzo  celá  ves- 
nice, nevědouc  opravdu,  co  se  to  u  náčelníků  děje  a  kterak  vysvětliti 
si  krutost  vladařovu.  Posléz  odvážlivec  jeden  táže  se,  co  mu  přece 
udělala  žena,  „perla  kmene,  matka  výborná  a  vzor  manželky  věrné?" 
—  „Co  mi  udělala?  Nic,  já  si  jen  odlehčuji!"  Když  už  sám  toho  měl 
dost  a  ruce  ho  bolely,  ustal  a  jal  se  vypravovati,  že  viděl  v  Konstantine 
ženu,  která  přivlekla  před  soudce  muže  svého,  stěžujíc  si  na  něho  pro 
jakousi  věc  a  kádi  dal  ženě  za  pravdu!  Tato  neslýchaná,  hrozná  věc 
tak  dopálila  náčelníka  arabského,  že  střevíce  z  mysli  pouštěje  a  ne- 
dbaje cíle  daleké  své  cesty,  honem  spěchal  pomstíti  uraženou  čest 
svého  pohlaví. 

Přijde-li  Arabům  na  svět  hoch,  říkají:  „To  je  boží  požehnání!" 
přijde-li  děvče:  „To  je  neštěstí!"  —  Ostatek  k  takovým  propověděm 
není  ani  Araba  zapotřebí:  deváté  děvče  žádný  tatík  vůbec  jako  boží 
požehnání  a  veliké  štěstí  nepřivítá. 

Ženu  mohamedánskou  na  ulici  viděti  zřídka  a  když,  tedy  arci  jen 
zastřenu ;  bez  závoje  chodí  jen  dívky  špatného  řemesla.  Jen  někdy  černé 
žhavé  oči,  nad  nimiž  klene  se  divukrásné  čelo,  prozrazují,  kolik  pod 
tím  bílým  závojem  ukryto  půvabu  a  vnad;  to  jen  zřídka,  nebo  ty  hezké 
sedí  nejvíc  doma,  v  harému.    Po  většině  poznáš  hned  i  z  toho  kousku 
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scvrklé  tváře,  vykukujícího  pod  závojem,  že  to  je  stará  babka,  před 
kterou  veškerá  poesie  mizí  jako  pára  nad  hrncem.  A  když  ještě  k  tomu 
někdy  takový  špinavý  tvor  svého  závoje  užívá  na  to,  nač  my  lidé  civi- 
lisovaní  béřeme  kapesní  šátek,  pak  —  fuj ! 

Mně  jen  velmi  zřídka  podařilo  se  proniknouti  ve  svatyni  či  do- 
mácnost domorodých  obyvatelů  a  opravdu  nemohu  za  to,  že  znám  arabské 
krásky  jen  z  ulice  a  to  skoro  jen  ty,  které  se  nezakrývají.  Ochotné  ty 
dívky  upozorňují  na  sebe  jak  jen  mohou,  nejvíce  křiklavým  červeným 
šatem.  V  Alžíru  pletou  se  jim  také  evropské  Sirény  do  řemesla;  kraje 
vniterné  zaplavují  děvčata  arabská  z  kmene  Ulad-Naíl,  Uličky  starých 
čtvrtí  alžírských  měst  jen  se  hemží  těmi  nebohými  tvory.  Není  divu : 
rodiče,  zvláště  chudí,  považují  dceru  za  břemeno,  jehož  co  nejdříve 
hledí  se  zprostiti  a  děvče  jen  co  trochu  povyroste,  utíká  z  domu  a  ode- 
vzdává se  prostituci,  jest-li  že  rodiče  sami  již  dříve  je  neprodali. 

Je  to  jen  vinou  musulmanských  předsudků,  že  žena  zůstává  u  Arabu 
otrokem,  jeť  schopna  a  intelligentně  vyvinuta  právě  tak,  jako  ženy  naše. 
Jistá  dáma  francouzská  založila  v  Alžíru  pensionát  pro  dívky  musul- 
raanské  a  žákyně  prý  prospívaly  znamenitě.  Nevím,  existuje-li  ústav  ten 
dosud.  Do  škol  francouzsko-musulmanských  posýlají  své  děti  jen  rodi- 
čové chudí:  za  prvé,  poněvadž  se  jich  sprostí,  za  druhé,  že  dostávají 
odměnu ! 

Kulurliové  ničím  neliší  se  od  Maurů,  s  nimiž  mají  také  stejný 
kroj :  široké  kalhoty  u  kolenou  sevřené,  z  bílé,  lehké  látky,  lýtka  nahá, 
opálená,  krátký  kabátec  a  vestu,  obé  namnoze  bohatě  vyšívané,  na  hlavě 
turban  a  na  nohou  široké  střevíce  čili  pantofle  ze  žluté  nebo  červené 
kůže.  — 

Černoši  více  na  jihu  se  zdržují.  Ve  městech  jsou  pracovití  a  za- 
bývají se  nádeničením.  Jsou  vysokého  vzrůstu,  —  i  ženy  —  a  silní 
k  neuvěření. 

Židé  vypravují  o  svém  příchodu  do  Afriky  tuto  pohádku:  Dokud 
Musulmané  vládli  ve  Španělsku,  dovolili  Židům  vésti  obchod  a  volně 
vyznávati  svoji  víru.  Maurové  však  byli  vyhnáni  z  evropské  vlasti  a  židé 
brzo  po  nich  pronásledováni  pro  svoje  veliké  bohatství.  Roku  1390  (?) 
veliký  rabbín  Ben-Smia  uvržen  byl  do  vězení  spolu  s  náčelníky  předních 
rodin  židovských,  ale  když  všichni  měli  býti  popraveni,  Jehova  velikým 
zázrakem  se  nad  nimi  ustrnul.  Ben-Smia  byl  již  odevzdán  svému  osudu, 
když  tu  pojednou  oči  jeho  zazářily  ohněm,  tvář  oživla  a  okolo  ctihodné 
hlavy  skvělá  rozložila  se  záře  aureoly.  Y  tom  okamžiku  rabbín  vzal 
kus  uhle,  nakreslil  na  stěnu  loď  a  obraceje  se  k  naříkajícím  spolu- 
vězňům  pravil:  „Všichni,  kdož  věříte  ve  všeraohoucnost  boží  a  kteří 
chcete  uniknouti  odtud,  položte  prst  svůj  na  tuto  loď."  Rozumí  se,  že 
nechtěl  tam  zůstat  žádný,  všichni  poslechli  vyzvání  rabbínova,  loď  na- 
kreslená proměnila  se  ihned  v  loď  skutečnou  a  zázračný  tento  prostředek 
dopravní  odvezl  židovské  shromáždění  do  přístavu  alžírského.  Musulmané 
udělili  jim  všecky  svobody,  jimž  těšili  se  ve  Španělsku ;  ale  když  přišli 
Turci,  štvaný  národ  israelský  stal  se  otrokem  více,  než  kdy  před  tím : 
pronásledováni  byli  ubožáci  tak,  jako  všude.  —  Teď  daří  se  jim  zase 
dobře;    svým    obchodnickým   a   čilým    duchem    obohacují  se  i  zde  tak, 
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jako  v  Evropě.  —  Odívají  se  dosud  jako  Arabové,  od  nichž  liší  se  jeu 
černým  šátkem  na  turbanu;    na  nohy  oblékají  i)unčochy  a  střevíce.    — 

Sotva  že  jsem  v  hotelu  de  TOasis  trochu  si  pooddechl  a  se  posilnil, 
vybral  jsem  se  na  procházku  po  arabské  čtvrti.  Pomalu  stmívalo  se. 
Chodím  rád  z  večera  po  cizím  městě:  krámy,  hostince  a  kavárny  jsou 
osvětleny  a  člověk  vidí  mnohou  díru,  do  které  za  dne  by  se  ani  ne- 
odvážil. O  arabských  částech  alžírských  měst  zejména  to  platí  a  nepo- 
zorován jsa  pozorovati  můžeš  skrytosti  jejich  veřejného  života.  —  Z  ho- 
telu cesta  vedla  mne  přes  nábřeží,  Boulevard  de  la  Républi(iue  a  pláce 
de  Gouveruement,  středisko  Alžíru.  Ve  večerním  chladu  pookřívali  zde 
procházecí,  domorodci  leželi  buď  na  lavičkách  anebo  seděli  prostě  s  no- 
hama skříženýma  na  holé  zemi  a  roznášecí  novin  vyvolávali  Le  Petit 
Journal,  Le  Petit  Marseillais,  Figaro  a  jiné  listy  přišlé  právě  s  par- 
níkem. Omnibusy  sjíždějí  se  pořád  a  rozjíždějí  se  na  všecky  strany; 
mají  zde  také  svůj  střed.  Před  kavárnami  seděli  Evropané  popíjejíce 
kávu  s  koňakem  aneb  absinth.  Mimochodem  řečeno,  platil  jsem  v  jedné 
takové  kavárně  či  restauraci  —  obě  instituce  v  jedno  bývají  spojeny,  — 
za  malou  skleničku  špatného  piva  30  centimů;  —  jak  bych  se  byl  za 
15  krejcarů  napil  dobrého  skalického!  —  V  jednom  koutě  náměstí, 
u  mešity  de  la  Pécherie  točil  se  kolotoč  a  pískal  flašinet,  kolem  roze- 
staveno několik  kramářských  bud,  jakoby  Arabové  slavili  pouC.  Uprostřed 
náměstí,  vysázeného  platany  a  palmami,  umístili  r.  1845  sochu  vévody 
orleanského,  ničím  nevynikající. 

Sem  ústí  všecky  hlavní  ulice;  čtvrť  arabská  přilehá  na  straně  zá- 
padní. Rozkládá  se,  jak  jsme  už  řekli,  na  silném  svahu;  odtud  příčné 
ulice  skoro  všecky  nejsou  než  pouhým  schodištěm,  rovná  však  není 
z  nich  ani  jedna,  ani  z  příčních  ani  z  podélných.  Bloudil  jsem  v  nich 
dlouho  do  večera;  opravdu  bloudil,  nebo  nemožno  se  vyznati  v  té  kli- 
katině uliček,  z  nichž  nejširší  sotva  má  4  metry.  Dejme  tomu,  pravil 
kdosi,  že  by  nějaký  nový  Daidalus  měl  vystavěti  město  dle  proslulého 
labyrintu:  věru,  že  výsledek  jeho  práce  bylo  by  něco  podobného,  jako 
starý  Alžír!  —  Arab  co  možno  zakrývá  svůj  soukromý  život,  —  proto 
domy  svoje  obrací  do  ulice  zády;  neviděti  než  dveře,  většinou  úzké, 
pobité  hustě  železnými  hřeby  a  nanejvýš  ještě  malé,  hustě  zamřížované 
okénko  ve  výši  prvního  patra.  Nízká  poschodí  protějších  domů  k  sobě 
se  přibližují,  domy  jakoby  navzájem  o  sebe  se  opíraly,  až  skoro  splý- 
vají v  jednu  klenbu ;  ostatek  nezřídka  celé  části  uličky  jsou  překlenuty- 
Tento  spůsob  stavby  není  však  bez  účelu :  úzké  uličky  poskytují  v  horkém 
létě  stálého  stínu  a  chladu;  mimo  to  v  zemi,  kde  zemětřesení  bývá 
zjevem  obyčejným,  není  radno  stavěti  domy  vysoké.  —  Ze  starých  jmen 
ulic  zachovala  se  jen  některá  a  to  ještě  zpitvořená  k  nepoznání,  tak 
ze  jména  El-Achdar  Francouzi  udělali  rue  du  Locdor,  ze  Suk-ed-Džama 
Soggemah.  Ulice  Ben-Kur-Ali  podržela  z  počátku  a  náhodou  svoje  jméno 
a  také  na  nároží  jméno  bylo  správně  napsáno.  Po  několika  létech  dům 
znova  byl  obílen  a  nešikovný  natěrač  přebílil  první  čtyry  písmena  tak, 
že  zbylo  ur-Ali  (Ourali).  Později  když  nápisy  byly  obnovovány,  z  Ben- 
Kur-Aliho  stalo  se  —  Orali.  Topograf  a  dějepisec  alžírský  bude  míti 
za  málo  let  nesmírnou  práci  a  výsledek  ještě  bude  hodně  pochybný. 
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Ve  hlavni  ulici,  tuším  Bab-Azzúu,  umístěny  jsou  krámy  hokynářů, 
kramářů,  prodavačů  ovoce,  řezníků  a  řemeslníků,  pak  arabské  kavárny. 
Všude  jen  samé  mužské  tváře:  muž  prodává,  krájí  zeleninu,  odvažuje, 
muž  kupuje,  pracuje,  šije  košile,  burnusy,  šaty,  sedí  na  vcrpánku  resp. 
na  zemi,  —  nikde  pomocné  ruky  ženské.  Krámky  vesměs  jsou  pólo  ve 
l)řízemí,  pólo  v  i)odzemí,  malé,  úzké,  nízké,  v  nich  prodavač  nebo  mistr 
se  skříženýma  nohama  líne  pokuřuje  cigarettu.  Dílny  řemeslníků,  ševců 
nebo  krejčích  stejně  jsou  na  ulici  otevřeny  a  dle  i)otřeby  buď  větší 
nebo  menší,  ale  veliké  nikdy.  Hokynář  prodává  zeleninu,  papriku,  vejce, 
mléko  čerstvé  nebo  kyselé,  oranže,  citrony,  košťata  (u  Arabů  pravý 
objet  de  luxe),  svíčky,  olej  olivový,  papírové  lucerničky,  jakýsi  druh 
lampiónů,  a  trochu  hliněného  nádobí.  L)aří-li  se  takovému  hokynáři 
dobře,  sestoupí  někdy  do  čtvrtě  evropské,  zařídí  se  tam  trochu  poho- 
dlněji a  dělá  pána.  —  Krámky  řeznické  odporný  skytají  poliled:  kusy 
nebo  kousky  masa  skopového  nebo  hovězího  navěšeny  jsou  na  laťkácli 
a  vystaveny  na  pospas  mouchám  a  všemu  hmyzu,  prachu  a  vzduchu. 
Dříve,  za  vlády  Turků,  řezníci  arabští  poráželi  prostě  před  svým  krámem, 
ale  všeho  mnoho  vždycky  škodí,  i  té  pohodlnosti  a  proto  musí  to  teď 
odbývati  v  obecní  porážce.  —  Před  jiným  z  těchto  závodů  stojí  malá 
plotýnka,  na  které  špinavý  prodavač  smaží  v  olivovém  oleji  malé  ryby 
nebo  kousky  masa,  nevím  jakého,  jež  Arabové  pojídají  se  zvláštním, 
mně  nepochopitelným  gustem.  Tento  výrobek  umění  kuchařského  roz- 
šiřuje daleko  široko  odpornou  vůni,  ať  neřeknu  smrad,  který  až  hrdlo 
stahuje.  Podstatnou  částí  každé  takové  butiky,  dílny  nebo  kavárničky 
je  zrcadlo;  visí  v  každé,  proti  vchodu,  v  „pozlaceném"  rámci,  velikosti 
různé,  vždycky  však  je  špinavé. 

Ulicí  vzhůru  dolů  pohánějí  domorodci  Mzabiové  churé  a  malé 
mezky,  obtížené  různým  nákladem.  Ta  ubohá  zvířata  věru  že  nedělala 
své  příslovečnosti  hanbu,  víc  trpělivosti  nemožno  na  nich  žádati.  S  ta- 
kovou filosoficky  odevzdanou  „tváří"  dovedou  snášeti  rány  obušků  a  ko- 
pání svých  arabských  pánů,  že  by  toho  ani  rozumný  člověk  nedovedl. 
Jdou  ulicí  docela  volně  a  vyhýbají  se  chodcům  sami  zdvořileji  než 
leckdos. 

Každým  desátým  krokem  narazíš  na  nějakou  kavárničku.  Jen  ty 
největší  z  nich  mají  sotva  30  čtverečných  metrů  prostory.  Obyčejně  je 
to  kumbálek  ne  mnohem  větší  než  všecky  okolní  krámy  a  krámečky. 
Arabové  staří  mladí  sedí  tu  podél  stěn  s  nohama  skříženýma,  bud  na 
zemi  nebo  na  nízkých  lavičkách  a  srkají  černou  kávu,  kterou  kavárník 
—  zřídka  žid  —  roznáší  v  malých  koflících.  Je  to  husté  mokka,  jež 
některým  Evropanům  chutná  dosti  dobře,  jiní  odvrací  se  od  něho  s  od- 
porem; já  byl  z  těch  prvních.  Všichni  v  kavárně  bez  rozdílu  kouří 
cigaretty,  líně  a  netečně.  Ve  večerních  chvílích  obcházejí  tato  spole- 
čenská střediska  veřejné  dívky  a  provádějí  zde  svoje  tance.  Myslil  jsem, 
že  zde  najdu  plno  ohně  a  žáru,  ale  zatím  všecko  bylo  líné,  netečné, 
omamující.  — 

Hned  při  příjezde,  z  přístavu  padne  vám  do  oka  bílá  mešita  na 
náměstí  de  Gřouvernement,  nápadná  svou  stavbou.  Je  to  Džama-Džedid, 
obecněji  známá  pode  jménem  mosquée  de  la  Pécherie.  Je  vystavěna 
ve  formě  řeckého  kříže,  s  velikou  vej čitou  kupolí  uprostřed  a  se  čtyřmi 
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kupolemi  menšími.  Vypráví  se,  že  stavitel  její,  který  odvážil  se  dáti 
mešité  podobu  křesťanského  chrámu,  byl  za  živa  upálen.  Bude  to  asi 
sotva  pravda,  jinak  by  mu  ani  nebyli  dali  mešitu  dostavěti ;  již  pouhý 
plán  musil  beztoho  býti  schválen  a  předložen  beyovi.  Vnitřek  mešity 
neposkytuje  nic  zvláštního. 

Za  to  mnohem  velikolepější  je  Džama  Kebir,  nejstarší  mešita 
alžírská  prý  z  XI.  věku  po  Kr.  Celá  čtyřhranná  budova  zaujímá  2000 
čtverečných  metrů  a  se  strany  hlavního  vchodu  okrášlena  je  vkusným 
sloupením  z  bílého  mramoru.  Vstupujíce,  musili  jsme  ovšem  zouti  obuv, 
třeba  že  bychom  byli  obuti  jsouce,  snad  méně  poškodili  vzácné  koberce, 
jimiž  podlaha  mešity  po  celé  prostoře  je  pokryta,  než  lecjaký  arabský 
pobuda  bos.  Nebo  ta  trocha  omývání  před  vkročením  do  svatyně  mnoho 
k  čistotě  nepomáhá.  Ve  veliké  síni,  do  níž  vniká  světlo  jen  otevřeným 
sloupením  ze  dvora,  panuje  stále  tajemné  šero  a  příjemný  chlad.  Ko- 
berce, prostřené  po  zemi  a  ovinuté  kolem  sloupů  a  stěn  z  výší  asi 
jednoho  metru,  jsou  jedinou  okrasou  mešity  a  sloupy,  držící  kříž  na  kříž 
klenbu,  dodávají  zvláštního,  pochmurného  rázu  té  modlitebně.  Ženy  mají 
po  straně  svoje  zvláštní,  zamřížované  oratorium.  —  Chvílemi  přicházeli 
věřící  povznésti  zbožnou  mysl  svoji  k  Mohamedovi,  potom  schoulili  se 
někam  do  kouta,  zabalili  se  ve  svůj  burnus  a  chrněli  rovněž  tak  ná- 
božně, jako  se  byli  pomodlili. 

Mimo  tyto  dva  chrámy  mohamedanské  je  jich  v  Alžíru  menších 
ještě  19,  —  to  všecko,  co  zbylo  ze  dřívějších  166.  Nevynikají  ničím 
zajímavým,  jakož  vůbec  veřejné  arabské  stavby  v  kolonii  alžírské  nejsou 
nic  monumentalnými,  ani  palác  beje  konstantinského  nevyjímaje,  a  nijak 
nemohou  rovnati  se  čarokrásným  zbytkům  arabského  umění  stavitelského 
ve  Španělsku. 

Domy  arabské  všecky  stavěny  jsou  na  jedno  brdo  a  liší  se  leda 
jen  velikostí.  Nejlepším  a  nejúplnějším  typem  starého  domu  arabského 
v  Alžíru  je  dům  Mustafy  Pasy,  přístupný  veřejnosti,  poněvadž  je  tam 
teď  umístěno  museum  a  bibliotéka.  Žádný  dům  maurický  nemá  fasády, 
jak  jsme  již  pověděli,  a  místo  střechy  zaujímá  plochá  terassa;  všecky 
jsou  bíleny  vápnem.  Někdy  tvoří  vchod  malý,  otevřený  průjezd  či  spíše 
předsíňka  vykládaná  na  stěnách  asi  do  metru  zvýší  plotýnkami  z  pálené 
hlíny,  jež  jsou  omalovány  různými  arabeskami.  V  předsíňce  bývá 
zděné  sedátko.  Ani  v  domech  bez  předsíňky  domovní  dveře  nevedou 
přímo  do  příbytku,  nýbrž  vstupuje  se  do  vestibulu,  v  němž  pán  domu 
přijímá  své  hosty;  dále  málokdo  pronikne  a  to  leda  jen  za  zvláštních 
příležitostí,  za  slavností  rodinných  atd.  Nade  dveřmi  či  nade  vchodem 
domovním  je  obyčejně  v  kameni  vytesána  ruka  lidská,  nebo  aspoň  ne- 
motorně červenou  barvou  namalována,  pro  odvrácení  všeho  zlého  dle 
pověry  arabské.  Někdy  je  obraz  ten  jen  prostě  otisknut  rukou  sku- 
tečnou, namočenou  v  krvi  beránčí.  —  Z  vestibulu  přichází  se  do  ote- 
vřeného dvorce,  připomínajícího  rozkošná  patia  domů  sevillských.  Dvorcem 
vniká  také  světlo  do  světnic,  kolem  pod  galeriemi  rozložených,  podobné 
asi  jako  bývalo  v  domech  římských.  Nad  čtyřmi  galeriemi  přízemními 
vypínají  se  galerie  prvního  poschodí,  dle  zámožnosti  majitele  vše  více 
nebo  méně  je  okrášleno.  Dům  Mustafy  Pasy  svědčí  ovšem  o  nádheře 
a  přepychu.    Na  terase   nebo   ploché   střeše  s  vyhlídkou   na  moře  pro- 
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cházejí  se  mužští  ve  dne,  ženské  večer  anebo  v  noci,  zapřádajíce  tam 
milostná  dobrodružství,  jež  často  se  strany  oklamaného  manžela  nemi- 
lostně  končí.  Mimo  to  slouží  střechy  tyto  k  účelům  méně  poetickým  — 
suší  se  na  nich  prádlo.  Dříve  vyhledávali  z  nich  obyvatelé  alžírští, 
vrací-li  se  již  jejich  korsarové  z  námořského  lupu. 

Vnitřek  světnice  velmi  bývá  jednoduchý.  Steny  okrášleny  jsou 
plotnami  z  majoliky,  strop  z  řezaného  dřeva,  nábytek  skládá  se  z  ko- 
berců, zrcadel,  divanu,  který  slouží  ve  dne  za  sedadlo,  v  noci  za  lůžko, 
a  veliké  truhlice  s  klenoty  a  šatstvem.  Kamen  a  krbů  není,  leda  v  ku- 
chyních. —  Plotnami  z  pálené  hlíny,  na  nichž  často  překrásné  arabesky, 
okrášleny  jsou  také  chodby  a  schodiště.  Také  stavby  domů  privátních 
stojí  daleko  za  překrásnými  stavbami  maurickými  v  Andalusii. 

Na  svých  potulkách  arabskou  čtvrtí  alžírskou  navštívil  jsem  také 
arabskou  školu.  Už  z  daleka  slyšel  jsem  hluk  a  šum,  pronikající  dveřmi 
do  kořán  otevřenými  a  upomínající  na  příslovečný  rámus  škol  israel- 
ských.  Překročil  jsem  bez  rozpaků  práh  školní  světnice,  síně  dosti 
prostranné  a  vysoké,  povýšené  nad  přízemí  o  několik  stupňů.  Lavice 
tady  jsou  věcí  docela  zbytečnou,  jenom  pro  učitele  je  při  stěně  malý 
výstupek  a  kathedra.  —  Ani  pan  učitel,  držící  v  ruce  ohromný,  asi 
3  metry  dlouhý  prut,  ani  žáci  nic  nedivili  se  návštěvě  neočekávané 
a  neohlášené  a  také  nedali  se  vytrhovati.  Na  můj  pozdrav  učitel  od- 
pověděl vážným  úklonem  hlavy  a  levou  ruku  pozdvihl  k  turbanu.  Žáci 
seděli  nebo  leželi  po  zemi,  každý  s  jakousi  tabulkou  v  ruce;  učili  se  číst, 
beztoho  že  nějaké  verše  z  Koránu.  Byli  to  hošíci  čiperných  tváří,  živých 
očí,  neposedové  vzácného  druhu.  Brebentili  jeden  přes  druhého  a  když 
uviděli  cizího  návštěvníka,  křičeli  ještě  víc  a  cenili  na  mne  bílé  svoje 
zuby  šelmovským  smíchem;  tahali  se  za  třapečky  svých  tarbušků,  šťou- 
chali se  do  zad  a  dělali  koninu  právě  tak  jako  mládež  civilisovaná.  Učitel 
jen  občas  vzhlédl  ze  své  knihy  a  sem  tam  některého  ze  svých  žáčků 
milých  přetáhl ;  nejčastěji  však  zůstalo  při  pouhém  úmyslu,  myšlenka 
dobrá  byla,  ale  provedení  pokulhávalo.  Nežli  totiž  konec  dlouhého  prutu 
dopadl,  hříšný  kluk  obratně  se  uhnul  a  trest  stihl  některého  spolužáka 
docela  nevinného.  —  Vzadu  sedělo  také  několik  „starých,  omšených 
hlav",  kteří  měli  už  pár  semestrů  za  sebou,  víc  než  mnohý  německý 
student:  učili  se  také  číst! 

Alžír  je  město  opevněné  a  chráněné  (jakož  i  přístav)  několika 
pevnůstkami,  většinou  ještě  z  panství  tureckého.  V  pevnosti  zvané  Bab- 
el-Ued,  kde  nyní  jest  arsenál,  r.  1587  byl  mučen  a  popraven  blaho- 
slavenec  Jeroným,  pokřestěný  Arab,  jehož  kosti,  nalezené  teprve  r.  1853, 
odpočívají  teď  v  kathedrále  alžírské.  Tato  stojí  na  místě  bývalé  mešity; 
právě  ji  opravovali  a  přístup  do  vnitř  nebyl  dovolen.  Myslím,  že  nemám 
mnoho  co  litovati,  alespoň  dle  chatrného  zevnějšku  soudě. 

Že  v  hlavním  městě  francouzské  kolonie  je  vojenská  akademie, 
arcibiskupství,  veliké  divadlo  francouzské  (pro  2030  osob),  podotýkám 
jen  mimochodem. 

Okolí  Alžíru  poskytuje  překrásné  procházky,  zvláště  při  břehu 
mořském.  Podnebí  mírné  samo  činí  zde  pobyt  příjemným.  Nad  městem 
na  vysokém  vrchu,  vznáší  se  chrám  Matky  Boží  africké,  Notre  Dáme 
ďAfrique,  který    už  při  příjezdu   pozornost  naši  upoutal;  je  to  krásná 
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basilika  ve  slohu  byzantinském.  Nad  hlavním  oltářem  je  nápis:  „Notre 
Dáme  ďAfrique.  priez  pour  nous  et  pour  les  Musulmans".  V  jedné 
z  postranních  kaplí  visí  meě  maršálka  Pelissiera  a  meč  generála  Yusufa 
a  po  všem  kostele  rozvěšeno  je  mnoho  různých  předmětů,  věnců  atd., 
darovaných  námořníky  ze  všelijakých  slibů;  mezi  jiným  v  jiné  postranní 
kapli  socha  svatého  Míchala  z  massivního  stříbra  v  ceně  prý  50.000  zl., 
kterou  darovali  rybáři  neapolští.  S  vrcholu,  na  kterém  kostel  stojí, 
je  šírý  rozhled  přes  celý  ten  krásný  záliv  alžírský  až  k  mysu  Matifú, 
přes  pláň  Mitidžu  až  k  vysokým  horám  Atlasu. 

S  okolními  vesnicemi  Alžír  má  spojení  omnibusové,  jehož  i  domo- 
rodci rádi  užívají.  Arci  také  drožky  a  jiné  povozy  snadno  lze  dostati. 
Na  všech  cestách,  zejména  však  na  hlavní  silnici  přímořské  potkáváš 
neustále  malá  stáda  soumarů,  nesoucích  různé  zboží  a  plodiny  na  prodej 
do  města  neb  odtud  se  vracejících  a  poháněných  osmahlými,  roztrha- 
nými a  špinavými  domorodci. 

Na  cestě  z  Alžíru  do  vesnice  Hussein-Dey,  nedaleko  od  vojen- 
ského cvičiště  je  náhroliek  čili  kubba  marabúta  Sidi-Mohamed-Abder- 
Rahman-Bu-Kobriua.  Nositel  tohoto  pěkného  jména  a  člen  kněžské 
šlechty  byl  koncem  minulého  a  začátkem  tohoto  věku  zvláštním  před- 
mětem zbožňování  věřících,  kteří  podivné  věci  ještě  o  jeho  mrtvém  těle 
si  vypravují.  Marabú  Sidi  Mohamed  atd.  uchýlil  se  od  svého  rodného 
kmene  ke  kmeni  Kabylů  Beni-Ismail,  u  nichž  zemřel.  Žárliví  a  opuštění 
soukmenovci  ukradli  prý  mrtvolu  posvátného  kněze  Kabylům  a  pocho- 
vali ji  mezi  sebou,  v  kubbě  zvané  Hamma.  Když  Kabylové  zpozoro- 
vali rozdrancovaný  náhrobek,  rozčilili  se  arci  přenáramně,  ale  utišili  se 
zas  brzo  znamenajíce,  že  tělo  je  neporušeno  a  na  svém  místě.  A  přece 
totéž  tělo  měli  také  rodáci  zemřelého !  Krátce  dobře,  znamenitý  ten 
sluha  páně  Mohamedův  zázračně  se  zdvojnásobil  a  odpočíval  tady  i  tam. 
Tím  spůsobem  oběma  stranám  moudře  bylo  pomoženo. 

Kubba  Kobrinova  Hamma  těší  se  veliké  vážnosti.  Kolem  ní  roz- 
kládá se  mohamedanský  hřbitov  se  svými  prostými  hroby.  Arabové  ne- 
kladou svých  mrtvých  do  rakve,  dávajíce  je  prostě  do  nehlubokých 
hrobů,  jež  přikryjí  na  přič  několika  plochými  kameny  a  na  ty  nasýpají 
trochu  hlíny.  Pomníků  nemají,  jen  každý  hrol)  je  opatřen  jakousi  ob- 
délnou dřevěnou  truhlicí,  vpuštěnou  do  hlíny,  v  níž  je  něco  květin ;  na 
vniterné  straně  truhlice  je  arabský  nápis.  Hroby  bohatších  jsou  oblo- 
ženy vkusně  plotnami  z  pálené  hlíny  a  truhlice  ony  jsou  z  bílého  mra- 
moru. —  Na  hřbitov  hammský  přicházejí  každý  pátek  ženy  arabské 
potruchlit  na  hrobech  svých  přátel  a  bližních,  ale  taky  pobrebentit  si 
trochu  mezi  sebou. 

O  něco  dále  od  tohoto  hřbitova  je  Jardin  du  Hamma  čili  Jardin 
ďEssai,  rozsáhlá  a  krásná  zahrada  zkušební  na  prostranství  80  hektarů. 
Patří  společnosti  zvané  Société  generále  Algérienne,  která  v  zahradě 
zařizuje  veřejné  promenády,  štěpnice  a  školky  pro  květenu  domácí  a  ev- 
ropskou, zkouší,  které  květině  či  rostlině  průmyslové  nejlépe  ve  zdejším 
podnebí  se  daří  a  výsledky  pak  užitkují  se  na  prospěch  průmyslu  a  ob- 
chodu domácího;  vedle  toho  zahrada  má  zvláštní  oddělení  vědecké 
a  akklimatisační.  Promenády  skládají  se  ze  dlouhých  alejí  nejkrás- 
nějších palem  přerozmanitých  druhů,  ze  řad  vysokých  platauů,  magnolií, 
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jinde  fíkovníků,  l)ani])usů  a  jiných  stromů  bujné  květeny  tropické;  mezi 
jednotlivými  alejemi  jsou  široké  záhony  různých  květin.  Je  to  nad  míru 
pěkný  pohled  na  dlouhé  dvě  řady  palem,  vysokých,  štíhlých,  pnoucícli 
se  k  jasné  obloze  v  mírnýcli,  nestejných  křivkách,  s  širokými,  bujné 
zelenými  a  šťavnatými  listy,  a  v  pozadí  jich,  na  konci  té  aleje  pro- 
bleskují modré  vody  zálivu  alžírského  .  .  .  Tam  zas  palmy  nízké,  s  ko- 
runou jako  rozčechranou  a  véjířovitými  listy,  jichž  paprsky  široko  do 
cesty  se  derou  ...  Ve  zvláštním  rybníku  umístěny  jsou  květiny  vodní. 
—  Do  vyšších  částí  velikélio  toho  sadu  přesazeny  jsou  rostliny  z  nového 
HoUandu  a  Kapská,  mezi  jinými  krásný  druh  Eucalyptu  globulu.  Také 
africká  zvířena  se  zde  se  zdarem  pěstuje  a  zahrada  chová  nyní  stádo 
asi  50  pěkných  pštrosů;  stejně  dobře  daří  se  australskému  kazuaru, 
alpakám,  lamě,  zebře  a  gazelle. 

•K  Hammě  víže  se  také  historická  upomínka:  23.  října  r.  1541 
přistály  zde  voje  Karla  V.,  čítající  24  000  mužů,  tři  dni  po  té  loďstvo 
ztroskotáno  bylo  u  mysu  Matifú.  (Pokračování) 


Stránka  nesmrtelná. 

Monolog   literátův. 

Nw'^'xcelsior  (to  bylo  válečné  jméno  mladého  jednoho  literáta)  byl 
/\^fei>^^ napsal  toho  večera  vytoužené  slovo   konec   na  poslední  stránce 

'^^  nového  románu.  A  jal  se  potom  převraceti  rukou  křečovitou 
S:'//  ^•'  těch  475  lístků  svého  díla,  jež  měl  zítra  ráno  odevzdati  na- 
^.i  kladateli.  Přebíhal  zrakem  po  těch  stránkách,  které  jej  byly 
^/-'  stály  tolik  měsíců  neúmorné  práce,  zdržel  se  někde  u  momentů 
dramatičtějších,  opakoval  nahlas  některé  fráze  a  snažil  se  uhodnouti 
účinek,  jaký  as  budou  míti  na  ducha  čtenářova.  Zatím  hodiny  míjely, 
petrolej  v  lampě  klesal  a  když  Excelsior  dospěl  konce  své  přehlídky, 
byly  již  dvě  hodiny  po  půlnoci.  Pozdvihl  hlavu  od  svých  papírů,  po- 
depřel bradu  dlaní  a  zůstal  dlouho  nepohnut,  v  zamyšlení.  Nekonečný 
žal  obrážel  se  na  líci  jeho ;  on  vstal  ze  sedadla  a  jal  se  rozčilen  pře- 
cházeti po  pokoji. 

„A  i  ty,"  zvolal  obraceje  pohled  k  rukopisu  na  stolku  ležícímu, 
„také  ty  dospěješ  konce  svých  starších  bratří.  Vydáš  se  do  světa  upro- 
střed pochlebného  šepotu ;  budeš  pozdraven  několika  vlídnými  články, 
snad  od  nakladatele  objednanými;  zjednáš  mi  stisknutí  ruky  některé 
hezké  čtenářky  ...  a  pak  ...  a  pak  nalezneš  čestný  hrob  ve  skříních 
knihoven.  Proto  jsem  tedy  tolik  přemítal,  tolik  studoval,  živil  s  takovou 
láskou  svatý  oheň  ideálu?  Proto  jsem  přijal  pseudonym  Excelsior? 
Ba  skoro  se  v  duši  styděti  musím  za  toto  své  válečné  jméno! 

—  Jest  cosi  tragického  v  osudu  většiny  knih,  jež  míjejí  jako 
stíny  před  očima  obecenstva  a  zdá  se,  že  mají  na  rtech  volání  římských 
gladiatorů:  Ave,  Caesar,  morituri  te  salut ant.    Morituri!    Ano, 
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to  jest  to  slovo.    Morituri!    Avšak    nejsou  to  gladiatoíi,   nezápasí   prve 
než  umrou.  Jak?  Umírají  ohuiparou. 

—  Ah  kdyby  ti  červové,  kteří  se  nazývají  knihovníky,  byli  lidé 
duchaplní,  jak  ostrých  epigramů  mohli  by  napsati,  ani  dostávají  do 
rukou  a  zapisují  tyto  prvotiny.  Musila  by  tu  býti  pro  ně  příslušná 
rubrika  jako  v  listinách  úřadních  pro  mrtvě  narozené.  Jaká  to  ironie 
pro  knihu,  která  se  tu  nalézá  ve  své  svěží  vazbě,  se  svým  papírem 
ještě  mokrým,  svým  formátem  ladným,  elegantním,  se  svým  pěkným 
listem  titulním,  jenž  nese  datum  nejnovější,  která  se  nalézá  tu  vedle 
svazků  červivých,  několik  století  starých,  a  musí  říci :  jest  mi  jen  rok, 
jest  mi  jen  měsíc,  den  snad,  a  jsem  již  mrtva  a  pohřbena,  kdežto  mezi 
těmito  staletými  starci  jsou  věčně  mladí,  jsou  nesmrtelní ! 

—  Jest  tedy  mezi  knihami  toto  pokolení  nesmrtelných,  jsou  ti 
privilegovaní,  kteří  kráčejí  stoletími  s  čelem  zářícím  od  světla  oJympi- 
ckého,  tito  přátelé,  tito  utěšitelé  všechněch  generací? 

—  Oh,  jsou-li!" 

Excelsior  vrhl  pohled  na  svou  bibliotéku  a  ihned  rozeznal 
mezi  ostatním  množstvím  dvacet  nebo  třicet  svazků,  ve  kterých  sám 
nejčastěji  stránky  převracel. 

„A  tajemství  vaší  životnosti,"  dodal  pokračuje  ve  svém  monologu, 
„dovedete  mi  je  odhaliti?  Mezi  knihami,  které  se  již  po  dlouhou  dobu 
nečtou,  nebylo  by  nižádné,  která  by  se  vyrovnala  Vám  ?  Nebude  nižádné 
mezi  knihami,  které  se  píší  dnes  a  nebudou  více  čteny  po  jediném 
lustrum?  Štěstí,  náhoda  snad  i  při  slávě  působí?  Či  jest  sláva  právě 
dcerou  zásluhy?  A  je-li  tomu  tak,  odkud  vane  dech,  který  vás  uchová 
od  zpráchnivění?  Z  mysli  či  ze  srdce?  Ze  strasti  či  ze  slasti?  Z  lásky 
či  z  nenávisti?  Z  víry  či  ze  skepticismu?  Z  klidu  či  z  bouře?  Kdož 
to  může  říci?  Snad  jest  zákon,  který  vládne  stejným  spůsobem  všem 
lidem,  který  dává  za  stejných  okolností  rozvíti  se  květu  jich  nadání? 
Jeden  nalezl  v  hlubokém  intellektu  to,  co  jiný  nalezl  v  čisté  duši.  Pro 
jednoho  byly  pramenem  nadšení  přetrpěné  bolesti,  snášené  urážky,  touha 
po  pomstě,  strádání  vyhnanství,  trýzeň  hladu;  jiný  pocítil  růsti  křídla 
své  fantasie  uprostřed  úplného  klidu,  v  svatostánku  domácím,  mezi  ve- 
selým žvatláním  dětským.  Ten  se  cítil  větším  v  modlitbě,  onen  v  po- 
chybnosti. Ten  měl  potřebí  přísnosti  klášterní  a  jiný  měl  potřebí  ženy. 
Avšak  žena  neznamenala  pro  všechny  totéž.  Byla  Beatrice,  byla  Laura 
a  byla  Fiammetta.  Byla  materie  a  byl  duch.  Mnohým  žena  znamenalo 
ženy.  G&the  a  Byron  nebyli  by  věděli  co  počíti  s  láskou  ideální, 
která  stačila  muse  Petrarkově.  Přes  nejrůznější  změny,  poslouchajíc 
nejrůznější  kriteria  umění,  nedbajíc  pravidel  všech  škol  zrodilo  se  dílo 
výtečné,  zrodila  se  kniha  nesmrtelná  ..." 

Excelsior  zastavil  se  uprostřed  pokoje  přemítaje,  zamlčel  se 
na  okamžik  a  pak  jako  uchvácen  nenadálou  myšlénkou  dodal:  „Kniha 
nesmrtelná!  Nebylo-li  by  správnější  říci  stránka  nesmrtelná?  Ano, 
tu  jest  klíč  ku  všemu.  Nesmrtelnost  knih  často  jediná  stránka  pojišťuje. 
Může  býti  úsměvná  jako  nejkrásnější  slunce  paprsek,  srdcervoucí  jako 
výkřik  matky,  která  ztratila  své  dítky,  klidná  jako  jasná  noc,  bouřná 
jako  oceán   v  hněvu,  jemná  jako   vzdálená  hudba,   prudká  jako  dravá 
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řeka ;  může  to  býti  chvalozpěv  anebo  kletba ;  na  tom  nezáleží !  na  stránce 
té  autor  zanechal  část  své  duše  aneb  ještě  lépe  duše  člověčenstva. 
A  tato  stránka  neumírá  a  po  dlouliý  běh  věků,  když  oko  jímavé  na  ni 
popatří,  kdy  duch  schopný  sympatie  se  jme  o  ní  i)íemýšleti,  zdá  se, 
že  obnoví  se  tlukot  srdce,  kterýž  ji  diktoval,  zdá  se,  že  mezi  řádkou 
íi  řádkou  objeví  se  opět  úsměv,  objeví  se  opět  slza,  kterou  sto  a  sto 
let  před  tím  dovedl  vtěliti  jeden  člověk  v  jednu  periodu,  v  jednu  větu, 
v  jedno  slovo !  Stránka  nesmrtelná !  Šťasten,  kdo  ji  napsal !  Ona  jest, 
která  drží  ostatní  pohromadě.  Kdyby  jí  nebylo,  rozprchly  by  se  ony 
jako  suché  listí,  ale  když  jest  tu  ona,  ostatní  stránky  se  tisknou  kolem 
ní  a  svítí  leskem  odráženým.  A  přece  podobných  jim  bylo  napsáno 
mnoho  a  celý  poklad  myšlének  byl  vysypán  ve  sta  knih  zapomenutých. 
Ale  tyto  knihy  jsou  mrtvy,  poněvadž  neměly  stránky  nesmrtelné." 

„A  jí  zde  není,  cítím  to,"  pokračoval  mladík  s  trpkým  žalem, 
„v  těchto  čtyřech  stech  sedmdesáti  pěti  lístcích,  které  dodám  zejtra 
tiskaři,  nebylo  jí  v  oněch,  které  jsem  napsal  dříve,  nebude  jí  v  těch, 
které  ještě  napíši ...  A  proč  by  jí  tam  nemělo  býti  nikdy?  .  . .  kdybych 
ještě  jednou  přehlédl  své  dílo  .  .  .  kdybych  zkoušel  ..." 

V  tom  okamžiku  světlo,  jež  po  nějakou  chvíli  blikalo,  vydalo 
živou  zář  a  pak  shaslo,  rozšířivši  silný  puch  po  pokoji.  Opět  zavolán 
ku  pocitu  života  skutečného  E  x  c  e  1  s  i  o  r  nahmatal  zápalky  a  rozžal 
svíci.  Pak  pohlédl  na  hodiny.  Byly  čtyři  a  nezdravý  pucli  petroleje 
činil  mu  nemožným,  aby  zůstal  při  práci.  Mladík  se  rozhodl  uložiti  se 
a  stránka  nesmrtelná  zůstala  mu  v  péře.  Nedovedl  jí  najjsati  druhého 
dne,  nedovedl  jí  napsati  nikdy.  Dospěv  konce  života  po  málu  let  zavolal 
k  loži  svému  čistou  a  krásnou  ženu,  kteráž  byla  na  vrcholu  jeho  my- 
šlének a  pravil  k  ní:  „Všecky  mé  rukopisy,  všecky  mé  knihy  jsou  tvoje. 
Byl  bych  ti  rád  posvětil  veřejně  všecka  svá  díla,  ale  proč  pojiti  jméno 
tvé  k  mrtvole?  Očekával  jsem  stále  stránku  tebe  důstojnou,  stránku 
nesmrtelnou,  ale  stránka  nesmrtelná  nepřišla." 

Z  vlaského  Enrica  Castelnuova  přel.  Josef  Novák. 


0|l!ímleTÍí  iva  tont^^^^  1^^^  -w^^ vat/ -jemu 


Exulanti.    Kreslil  Mik.  Aleš.    Ryl  J.  Patočka. 
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r>Ie   nejnovějších    |>ramenú  vypravuje 
^  Dr.  Pavel  Durdík.; 


aron  Georfíes  L)antes  (ďAnthěs)  přibyl  r.  1834  z  Pa- 
říže do  Petrohradu.    Byl  to  krásný  mladý  rusovlasý 
muž,    veselý,    drzý   a  domýšlivý,    povrchně    vzdělaný, 
ale  při  tom  vtipný.  Uměl  se  dvořiti  dámám  a  chluhil 
se,    ne  bez    důvodu,    svými    úspěchy  u  krásného  po- 
hlaví.   Měl  tu  zvláštní    vlastnost,    že  se  všem  zalíbil 
hned    při  prvním    setkání.    Tento  parketní  lev,    jenž 
mezi  vdanými  dámami  vyhledával  příležitost  k  ukojení 
svých    smyslných    chtíčů,    zjednal    si    pomocí    doporučovacích 
psaní  přístup  do  vyšších  společenských  kruhů.  Byl  představen 
carevně  a  carovi,  jemuž  se  tak  dovedl  zalichotiti,  že  ho  přímo 
jmenoval  poručíkem  při  jízdeckém   gardovém  pluku.    Cár  mu 
ještě  určil  podtají  roční  peněžitou  podporu.  Neboť  od  pouhého 
služného  nemohl  žíti  nemajetný  dobrodruh. 

Dantes  měl  štěstí  v  Petrohradě  nejen  u  krásného  pohlaví. 
Nizozemský  poslanec  baron  van  Heeckeren  přijal  totiž  mla- 
distvého poručíka  za  vlastního  syna,  dal  mu  své  jméno  a 
učinil  ho  svým  dědicem.  (Teprv  později  vyšlo  na  jevo,  že 
Dantes  byl  jeho  pobočním  synem  a  že  k  vyzvání  otcovu  přijel 
do  Ruska.  Otec  hlásil  se  k  němu  teprv,  když  se  stal  poručíkem.)  Tento 
baron  van  Heeckeren  nenáviděl  Puškina.  Byl  to  starý  prostopášník; 
dotíravý  stařeček  pořád  se  jen  usmíval  a  žertoval  a  do  všeho  se  míchal ; 
vůbec  mnoho  zlého  natropil  svým  nestoudným  jazykem.  Ve  své  mstivosti 
a  zlomyslnosti  chápal  se  i  sebe  podlejších  prostředků,  jen  když  vedly 
k  cíli. 

V  tu  dobu,  když  Puškin  horlivě  pracoval  pro  svůj  žurnál  „Sovre- 
raennik"  —  žena  jeho  spolu  s  dvěma  svými  sestrami  navštěvovala  zá- 
bavy, kdež  se  bavila  a  tančila  s  Dantesem.  Brzo  začalo  se  šeptati,  že 
Dantes  prý  se  dvoří  ženě  Puškinově.  Puškin  uslyšel  o  těchto  pověstech, 
jak  to  obyčejně  bývá  v  podobných  případech  —  teprv  tehdy,  když  toho 
bylo  plno  celé  město  —  i  nepřijímal  více  Dantesových  návštěv.  Své 
ženě  však  úplně  důvěřoval,  ba  zbožňoval  ji  jako  dříve,  v  ničem  nezměniv 
svého  chování  k  ní.  Již  to,  že  klevetníci  vedle  sebe  stavili  jméno  man- 
želčino a  jméno  velkoměstského  hejska,  neobyčejně  podráždilo  básníka, 
třeba  že  na  pohled  byl  klidným.  Když  slavili  přátelé  výroční  den  zalo- 
žení lycea  (19.  října  1836)  —  básník  jal  se  čísti  svou  báseň,  složenou 
k  této  slavnosti: 

Byl  čas,  kde  mladý  svátek  náš 

se  skvěl  a  zněl  a  růžemi  se  věnčil   atd., 

ale  již  po  prvních   řádcích  vyhrkly   mu  slzy   z  očí.    Přestal  čísti,    sedl 
u  stěny  na  divan  a  pokryl  obličej  rukama.    Soudruh  místo  něho  dočetl 
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báseň,  proniknutou  tímto  hlubokým    elegickým  tonem:    „Dříve  bylo  ve- 
seleji; teď  přišla  trapná  doba." 

A  véru  krušné  chvíle  nastaly  básníkovi.  Puškin  nebyl  milujícím 
mužem,  nýbrž  mužem  pořád  ještě  zamilovaným  do  své  ženy.  Byl 
přesvědčen  o  její  nevinnosti,  ale  nemohl  již  snésti  ani  myšlénku,  že- 
vůbec  mohl  vzniknouti  šepot  o  ženině  nevěrnosti.  Proto  nenáviděl  Dan- 
tesa,  jenž  ustavičným  a  drzým  dvořením  dával  hlavní  podnět  k  těmto 
klepům.  Sebe  menší  oprávněné  podezření  o  nevěře  ženy  bylo  by  urychlilo 
katastrofu  —  Puškin  by  byl  nevěrnici  zabil,  jsa  povahy  prudké  a  bez- 
ohledné;   bylť  v  této  příčině  pravý  potomek  Afričana,  pravý  Oíello.  — 

Básník  navštěvoval  s  ženou  dvorní  bály  a  zábavy,  kde  býval  též 
Dantes.  Tam  choval  se  k  Dantesovi  jizlivě  a  žena  Dantesovi  se  vyhýbala. 
Za  to  starý  van  Heeckeren  dával  se  do  řečí  s  ženou  Puškinovou  a  líčil 
jí,  jak  Dantes  ji  miluje,  jak  se  souží,  hledě  ji  přemluviti,  aby  opustila 
muže.  Žena  potom  vše  vypravovala  muži,  jenž  tím  více  zanevřel  na 
nestydatého  starce. 

Brzo  na  to  lehkomyslný  kousek  několika  hejsků  velice  rozlítil 
básníka.  4.  listopadu  r.  1836  dostali  Puškin  a  několik  jeho  přátel  po- 
městské  poště  anonymní  psaní  totožného  obsahu,  napsané  toutéž  rukou. 
—  Byl  to  diplom  pro  podváděného  manžela  —  na  diplomu  se  stkvěla 
jméno  Puškinovo.  Kdyby  nebylo  těchto  paskvilů,  nebylo  by  bývalo  ni- 
jaké srážky  mezi  Dantesem  a  Puškinem.  Vídeňská  dvorní  společnost 
bavila  se  celou  zimu  posíláním  podobných  paskvilů  a  nějací  větropla- 
chové jali  se  podobné  žerty  prováděti  i  při  Petrohradském  dvoře. 

Uvedeme  nyní  doslovně    (v  překladu    z  frančiny)   osudný  paskvil  : 

„Velicí  kavalíři,  komandanti  a  rytíři  nejjasnějšího  řádu  Roho- 
noscův  (cocus)  v  plném  svém  shromáždění,  za  předsednictví  velmistra 
řádu,  jeho  excellence  D.  A.  Naryškina,  jednohlasně  zvolili  Ale- 
xandra Puškina  za  pomocníka  velmistra  řádu  Rohonoscův 
a  za  historiografa  řádu." 

„Stálý  sekretář  hrabě  J.  Borch." 

Uvedený  Naryškin  a  Borch  byli  všeobecně  známi  pro  nevěrnost 
svých  žen. 

Puškin  dle  podobnosti  písma  a  zahraniční  formy  obálky  listu  po- 
dezříval barona  van  Heeckerena,  že  ten  paskvily  psal  a  rozeslal  — 
zcela  nesprávně!  NeboC  paskvily  byly  psány  a  rozeslány  od  Rusů,  od 
několika  tehdejších  mladých  aristokratů.  Po  smrti  Puškinově  mnozí  po- 
kládali za  pisatele  paskvilů  knížete  Gagarina,  jenž  později  na  stará  ko- 
lena vstoupil  v  Paříži  do  řádu  jesuitského.  Podezřívali  Gagarina  proto^ 
že  anonymní  paskvily  byly  napsány  na  papíru  téhož  formátu,  jakéhož 
vždy  užíval  Gagarin.  Ale  jesuita  Gagarin,  jenž  umřel  v  Paříži  před 
několika  lety,  před  smrtí  se  přiznal,  že  to  byl  opravdu  jeho  papír,  jen 
že  paskvily  prý  nepsal  on,  nýbrž  bydlící  tehda  s  ním  kníže  Dolgorukov 
(Petr  Vladimíro vič).  Jiní  opět  podezřívali  hraběte  S.  S.  Uvarova  (f  1885), 
tehdejšího  ministra  národní  osvěty,  který  pro  báseň  Puškinovu  „Na 
uzdravení  Lukulla",  namířenou  na  jeho  nedočkavé,  lakotné  bažení  po 
jistém  velkém  dědictví,  stal  se  nesmiřitelným  nepřítelem  našeho  básníka. 
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Buď  tomu  jakkoli,  Puškin  byl  anonymními  paskvily  uražen  do 
hlubiny  duše,  zvláště  když  se  dozvěděl,  že  několik  paskvilů  těch  bylo 
posláno  současné  asi  osmi  předním  šlechtickým  rodinám  sídelního  města 
Maje  za  to,  že  paskvily  rozeslal  van  Heeckeren,  napsal  mu  velmi  dů- 
tklivó  psaní.  „Rty  Puškinovy  se  třásly,  oči  se  mu  zalily  krví  —  byl 
tak  strašným,  že  teprv  tu  jsem  pochopil,  že  jest  afrického  původu.  Co 
jsem  mohl  říci  vůči  takové  zdrcující  vášni?"  podotýká  hrabě  Sologub 
o  stavu  Puškinově,  když  mu  Puškin  to  psaní  četl.  Puškin  prozatím 
psaní  neodeslal,  ale  Dantesovi  poslal  vyzvání  na  souboj  (van  Heeckeren 
jako  vyslanec  holandského  dvora  nemohl  by  se  byl  duelovati  —  vysvě- 
tloval Puškin).  Zatím  Žukovskij  a  Sologub  uchlácholili  Puškina  a  dor- 
sáhli  na  něm  toho,  že  psaní  k  van  Heeckerenu  neodeslal.  Puškin  schoval 
koncept  psaní  do  svého  stolku. 

Tu  stalo  se  něco  neočekávaného.  Dantes  prosil  o  ruku  sestry 
ženy  Puškinovy  (Kateřiny)  a  nebyl  oslyšen.  Puškin  vzal  na  to  vyzvání 
zpět,  ačkoli  nevěřil,  že  ke  svatbě  dojde,  jsa  přesvěčen,  že  Dantes  tajné 
odjede  z  Ruska. 

Takým  spůsobem  věc  byla  vyrovnána,  ale  ne  na  dlouho.  Lehko- 
myslný Dantes,  ačkoli  byl  již  zasnouben,  opět  začal  se  dvořiti  ženě  Pu- 
škinově velmi  okázale,  s  roztomilou  kasárnickou  nenuceností  —  a  činil 
totéž  po  svatbě.  Básník  mu  to  nemohl  odpustiti  a  nechtěl  se  smířiti 
ani  se  svým  novým  švakrem  ani  se  starým  van  Heeckerenem.  K  starci 
choval  se  suše  a  opovržlivé.  Ten  se  mu  mstil  tím,  že  s  pomocí  nepřátel 
a  nedovtipných  přátel  básníkových  vždy  to  uměl  nastrojiti  tak,  aby 
Dantes  a  Puškin  co  nejčasteji  se  setkávali,  věda,  že  takto  lze  básníka 
mučiti  a  dohnati  k  zoufalství.  Spolu,  kde  jen  mohl,  dával  se  do  hovoru 
s  ženou  Puškinovou,  ustavičně  jí  líčil  netuchnoucí  lásku  syna  svého 
k  ní  —  a  ta  opět  vše  povídala  muži.  Básníkem  lomcovala  zlost  a  ne- 
návist, tak  že  návštěv  Dantesových  novomanželů  ani  nepřijímal.  To  se 
rozneslo  rychle  po  městě.  Utvořily  se  dvě  strany  —  jedna  pro  Puškina, 
druhá  —  pro  Dantesa  a  van  Ileeckerena.  Proti  Puškinovi  byla  dvorní 
aristokracie,  všickni  jeho  závistníci  a  osobní  nepřátelé,  Uvarov,  Benken- 
dorf  s  tajnou  policií.  Dámy  byly  též  proti  Puškinovi  —  jen  že  tyto 
velkosvětské  dámy,  jak  podotýká  svědek  Danzas,  samy  nevynikaly  bez- 
úhonným chováním  a  manželskou  věrností.  Tito  lidé,  ač  všelijak  proti 
sobě  stáli,  svorně  vrhli  se  na  Puškina;  sváděli  ho  s  jeho  nepřátely, 
schválně  dávali  večery  a  zábavy,  v  nichž  paní  Puškinová  nenadále  se 
setkávala  s  Dantesem.  Dámy  dvousmyslně  se  usmívaly,  na  sebe  mrkaly, 
významně  na  sebe  pohlížely.  Puškin  vše  dobře  pozoroval  a  soptil  ve 
svém  nitru.  Snášel  přes  dva  měsíce  toto  mučení.  Bylo  ku  podivu,  že 
to  tak  dlouho  vydržel.  Žena,  vidouc  jeho  duševní  pobouření,  navrhla 
mu,  aby  odejeli  z  Petrohradu.  Ale  bylo  již  pozdě.  Na  odjezd  nebylo 
•ani  peněz  a  Puškin  beztoho  byl  u  všech  svých  přátel  po  krk  zadlužen. 
Rozhodl  se  tedy,  že  ukončí  svá  muka  rázem. 

Na  bálu  u  hrab.  Voroncova  tázal  se  Dantes  paní  Puškinové  (své 
švagrové),  zdali  je  spokojena  s  vyřezavačem  kuřích  ok,  jehož  jí  poslala 
jeho  (Dantesova)  žena. 

—  Le  pédicure  pretend  —  dodal  —  que  votre  cor  est  plus  beau 
que  celui  de  ma  femme.  (Vyřezavač  tvrdí,  že  vaše  kuří  oko  jest  lepší, 
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než  kuří  oko  mé  ženy  —  je  tu  dvojsraysl  ve  francouzských  slovech  při 
totožném  vyslovení  —  cor  kuří  oko,  corps  tělo.) 

Puškin  se  dověděl  o  tomto  neslušném  vtipu,  jenž  nebyl  ještě  ten 
nejhorší,  jichž  si  dovoloval  Dantes  vůči  žene  básníkově  a  jinj-m  dámám. 
Důtklivé  psaní  k  van  Heeckerenu,  napsané  před  dvěma  měsíci,  měl 
schované  v  stolku  —  změnil  některá  místa  a  psaní  odeslal. 


Psaní,  napsané  již  21.  list.  1836  a  odeslané  teprv  25.  ledna  1837, 
uvádíme  v  překladu  (z  frančiny). 

Jíaronu  van  Heeckerenu.  V  Petrohradě  (25.  ledna  1837.) 
Pane  barone!  Dovolte,  abych  vám  vyložil  krátce  vše,  co  se 
stalo.  Věděl  jsem  již  dávno  o  chování  vašeho  syna  a  nemohl  jsem  býti 
k  němu  lhostejným.  Spokojil  jsem  se  úlohou  pozorovatele  jen  proto, 
abych  zakročil,  až  toho  shledám  potřebu.  Případ,  jenž  by  byl  v  jiné 
době  pro  mne  velmi  nepříjemný,  vytrhl  mne  z  nesnáze.  Dostal  jsem 
bezejmenná  psaní. 

Viděl  jsem,  že  přišla  chvíle  činu,  a  použil  jsem  toho.  Ostatní  je 
vám  známo.  Nechal  jsem  hráti  vašeho  syna  takovou  ubožačkou  roli, 
že  má  žena,  zaražena  jsouc  takovým  sprosťáctvím,  nemohla  se  zdržeti 
smíchu  —  pohnutí,  jež  možná  cítila  vůči  této  vznešené  vášni,  obrátilo 
se  v  úplně  klidné  a  zcela  zasloužené  pohrdání.  Dovoluji  si  vám  říci, 
pane  barone,  že  vaše  role  v  této  celé  záležitosti  nebyla  právě  z  nej- 
slušnějšícli.  Vy,  zástupce  korunované  osoby,  byl  jste  otcovským  kup- 
lířem  svého  opravdového  nebo  domnělého  —  pankerta  (bátard).  Veškeré 
jeho  chování  (ostatně  dosti  neobratné)  bylo  určeno  nejspíše  vámi.  Nej- 
spíše od  vás  měl  ty  komplimenty,  v  nichž  se  rozplýval,  a  ty  malicher- 
nosti, jež  psal.*j  Jako  stará  pi-ostopášnice  slídil  jste  po  mé  ženě  ve 
všech  koutech,  abyste  jí  mluvil  o  lásce  svého  syna  a  když  on,  stížen 
jsa  nákazou  pohlavní,  ležel  doma  a  léčiti  se  musil,  —  vy  jste  jí  říkal, 
že  umírá  z  lásky  k  ní,  vy  jste  jí  šeptal:   „vraťte  mi  mého  syna." 

Pochopíte,  že  po  těchto  událostech  nemohl  jsem  trpěti  nijakých 
styků  mezi  rodinou  mou  a  vaší.  Jen  za  této  podmínky  byl  jsem  hotov, 
nechati  bez  následků  špinavou  tuto  věc  a  nezahanbiti  vás  u  našeho 
a  vašeho  dvora,  k  čemuž  jsem  měl  právo  a  úmysl.  Nechci,  aby  má  žena 
i  na  dále  slyšela  vaše  otcovská  napomínání.  Nemohu  dovoliti,  aby  syn 
váš  po  svém  hnusném  skutku  ještě  směl  ji  oslovovati;  docela  snad  ještě 
se  jí  dvořiti  a  uhosťovati  ji  kasárnickými  vtipy,  zahrávaje  si  na  věrně 
oddaného  a  nešťastného  vzdychálka,  kdežto  není  nic  jiného  než  ničema 
a  hanebník.  Jsem  tedy  nucen,  pane  barone,  prositi  vás,  byste  učinil 
konec  těmto  kouskům,  ač  přejete-li  si  předejíti  nový  skandál,  jejž  vám 
zcela  jistě  chystám.    Mám  čest  atd.  —  Alexandre  Pouchkine. 

Baron  van  Heeckeren  odpověděl  písemně,  že  syn  mu  pošle  svého 
sekundanta.    Dantesovvm  sekundantem  bvl  Vicomte  ďArchiac,   sekretář 


*)  l)antes  raiino  to  posílal  paní  Puškinové  kuihy  ke  čtení  a  divadelní 
lístky  vždy  spolu  s  několika  řádky,  v  nichž  bvlv  hlupácké  a  drzé  výrazy.  — 
Puškin  zde  na  to  naráží. 
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při  francouzském  vyslanectví.  Puškin  volil  si  za  sekundanta  bývalého 
svého  spolužáka  z  lycea  —  byl  to  podplukovník  Konst.  K.  Danzas, 
jehož  náhodou  potkal  na  ulici.  Puškin  odvezl  hned  Danzasa  do  fran- 
couzského vyslanectví,  kde  sekundanti  se  domluvili  o  podmínkách  sou- 
boje. Chtěje  se  vyhnouti  novým  pokusům  smiřovacím,  pravil  Puškin 
sekundantům  rozhodně  a  klidně  : 

„Jestli  dnes  nebude  souboj,  tož  při  prvním  setkání  s  jedním 
z  Ileeckerenů,  s  otcem  nebo  synem,  napliju  jim  do  obličeje." 

Souboj  byl  ustanoven  na  večer  téhož  dne  (27.  ledna,  8.  února 
dle  našeho  letopočtu)  na  pátou  hodinu  za  Černou  říčkou.  Zbraní  byly 
pistole;  stříleti  měli  protivníci  na  20  kroků  od  sebe,  každý  mohl  učiniti 
vpřed  pět  kroků  a  blížiti  se  k  přehrazení.  Nikdo  nemel  první  ránu, 
každý  mohl  učiniti  první  výstřel,  kdy  mu  bude  libo.  Cliybí-li  vzájemné 
výstřel,  nastane  souboj  znovu  s  týmiž  podmínkami.  Podmínky  byly 
určeny  písemně.    Puškin  ani  podmínky  nečetl,  řka:   „Svoluji  ke  všemu." 

Na  místo  souboje  přijeli  všickni  téměř  v  téže  době.  Sekundanti, 
Danzas  a  ďArchiac,  vystoupivše  ze  saní,  vyhledali  příhodné  místo,  ob- 
klopené houštím,  a  udupali  sníh  na  prostranství,  jehož  bylo  potřebí 
k  souboji. 

Počasí  bylo  jasné,  vál  silný  vítr,  bylo   15  stupňů  zimy. 

Puškin,  zahalen  do  kožichu,  mlčel ;  zdál  se  býti  klidným.  Bylť 
klidný  i  po  celou  cestu,  když  jel  s  Danzasem  k  souboji.  Danzas  se  ho 
tázal,  je-li  spokojen  s  místem.  On  odpověděl :  „Mně  je  to  jedno,  jen 
si  pospěšte." 

Protivníci  stáli  konečně  s  pistolemi  proti  sobě.  Přehrazení  bylo 
označeno  položenými  na  zemi  vojenskými  plášti.  Danzas  máchnul  klo- 
boukem. To  bylo  znamením,  že  protivníci  mají  postupovati  proti  sobě. 
Puškin  první  se  přiblížil  k  přehrazení  a  zastaviv  se,  mířil.  Ale  v  téže 
době  Dantes,  jenž  ani  k  přehrazení  nedošel,  již  vystřelil  a  Puškin  upadl 
na  plášť  Danzasův,  obličejem  k  zemi,  řka:  „Zdá  se  mi,  že  mám  roz- 
tříštěné bedro."  Sekundanti  vrhli  se  k  němu,  ale  Puškin  řekl:  „Stůjte! 
mám  ještě  dosti  síly,  abych  vystřelil." 

Dantes  se  postavil  k  přehrazení  bokem  a  čekal,  položiv  ruku  na  prsa. 

Puškinovi  při  pádu  upadla  pistole  a  otvor  její  naplnil  se  sněhem. 
Danzas  podal  mu  jinou  pistoli.  Puškin,  leže  na  zemi,  nazvedl  se  po- 
někud a  opíraje  se  o  levou  ruku,  mířil  a  pevnou  rukou  vystřelil.  Dantes 
upadl.  Puškin,  vida  to,  s  radostným  pocitem,  že  potrestal  padoucha 
a  škůdce  své  rodinné  cti,  vzkřikl:  Bravo!  — a  za  chvilku  —  oba  pro- 
tivníci leželi  tu  na  zemi  —  se  tázal : 

—  Je  zabit? 

—  Ne,  odpověděl  ďArchiac  —  ale  je  raněn  do  ruky  a  do  prsou. 

—  To  je  podivno.  Myslil  jsem,  že  budu  míti  větší  radost  z  usmr- 
cení tohoto  člověka,  nyní  vidím,  že  tomu  není  tak  —  podotkl  Puškin. 

Rána  Dantesova  byla  lehká.  Stál  bokem ;  kulka  zavadivši  o  prsa, 
zůstala  mu  vězeti  ve  svalech  ruky. 

Puškin  byl  raněn  do  pravého  boku,  dvakráte  pozbyl  vědomí,  ale 
po  několika  minutách  opět  přišel  k  sobě.  Kulka  roztříštila  stehenní 
kost,  kde  se  stýká  s  pánví,  pronikla  do  dutiny  břišní,  poranila  střeva 
a  tam  zůstala. 
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l)r.  Pavel  Durdík: 


Raněného  básníka  vezli  do  města.  Na  cestě  choval  se  mužně, 
ačkoli  veliké  bolesti  trpěl  při  každém  otřesení  saní.  Cítil,  že  je  smrtelně 
raněn.  Jakmile  kulka  ho  zasáhla,  nenabyl  již  úplného  vědomí  —  od 
poranění  až  do  smrti  trval  v  jakémsi  ztupělém  stavu,  ačkoli  ještě  měl 
vědomí  věcí  pozemských  aspoň  první  hodiny  po  poranění.  Zvláště  se 
bál,  aby  nepolekali  ženu,  a  radil  Danzasovi,  co  dělati,  by  se  to  nestalo. 
Služebníci  přinášeli  do  domu  raněného  na  rukou;  zatím  šel  Danzas 
k  ženě  Puškinově,  by  jí  řekl,  že  Puškin  měl  souboj  s  Dantesem,  že  je 
sice  raněn,  ale  jen  lehce.  Ona  přikvapila  do  předpokoje,  kamž  právě 
přinášeli  Puškina.  Puškin,  spatřiv  ji,  jal  se  ji  těšiti,  řka,  rána  že  není 
nebezpečna,  a  žádal,  by  odešla  a  aby  zase  přišla,  jakmile  bude  uložen 
do  postele.  Byla  patrně  zaražena  a  odešla  v  jakémsi  omámení.  Byla 
polekána  zcela  změněným  výrazem  obličeje  svého  muže;  —  bylo  na 
obličeji  tom  viděti  úzkostlivost,  skleslost,  beznadějnost,  jako  to  pozo- 
rujeme u  těch,  kteří  utrpěli  toho  druhu  střelnou  ránu,  jako  Puškin ; 
hlas  jeho  se  změnil.    Vše  svědčilo  o  těžkém  poranění. 

První  slova,  jež  pak  pravil  ku  své  ženě,  byla:  „Jak  jsem  šťasten ! 
Jsem  živ  a  tys  vedle  mne.  Buď  pokojná!  Ty  nejsi  vinna;  vím,  že  nejsi 
vinna." 

Danzas  šel  pro  lékaře  ... 


Přijel  osobní  lékař  carův  Arndt.  Puškin  prosil,  by  mu  řekl 
upřímně,  co  soudí  o  jeho  poranění;  prý  se  neleká,  nechť  bude  úsudek 
jakýkoli  —  „třeba  mi  to  věděti,  abych  mohl  učiniti  některá  poslední 
opatření."  —  „Je-li  tomu  tak,"  odpověděl  Arndt,  „tož  vězte,  že  vaše 
rána  jest  velmi  nebezpečná  a  že  nemám  nejmenší  naděje,  že  se  uzdra- 
víte — " 

Puškin  děkoval  Arndtovi  a  žádal  ho,  by  nic  neříkal  žene.  Arndt 
louče  se  pravil,  že  dle  své  povinnosti  musí  vše  oznámiti  panovníkovi. 
Puškin  nic  nenamítal,  jen  řekl:  „Proste  hosudára  ve  jménu  mém,  by 
nepronásledoval  mého  sekundanta  Danzasa." 

Nyní  se  sjížděli  k  Puškinovi  přátelé:  Pletněv,  kn.  Vjazemskij 
s  ženou,  hr.  Vělgorskij,  kn.  Meščerskij,  Aleks.  J.  Turgeněv.  —  Žukovskij, 
jehož  nikde  nemohli  najíti,  přišel  pozdě  večer. 

Asi  za  dvě  hodiny  Arndt  opět  přijel  a  přinesl  od  hosudára  lístek, 
jejž  napsal  hosudár  vlastnoručně.  Obsah  lístku  napsaného  tužkou  byl 
(překlad  z  frančiny) :  „Jestliže  nám  souzeno,  abychom  se  nespatřili  více 
na  tomto  světě,  posílám  ti  své  odpuštění  (!!)  a  přijmi  mou  poslední  radu : 
hleď  umříti  jako  křesťan.  O  ženu  a  děti  neměj  starosti:  o  ně  se  po- 
starám." 

Arndt  přečetl  Puškinovi  lístek  a  dodal,  že  hosudár  všecky  jeho 
dluhy  hodlá  zaplatiti. 

Smysl  lístku  a  slov  Arndtem  ústně  vyřízených  byl  tento,  jak  po- 
zději skutečnost  ukázala: 

„Dlužno  odevzdati  policii  vše,  co  jsi  mohl  napsati  tajně  proti  mé 
vládě  a  osobě ;  jen  za  touto  podmínkou  dám  zaopatření  tvé  vdově  a  dětem 
a  zaplatím  tvé  dluhy." 
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Smrtelně  raněný  básník,  jehož  obletoval  již  anděl  Nirvány,  přijal 
toto  nabídnutí  a  přenechal  policii  tajné  své  rukopisy  a  soukromou  kor- 
rcspondenci.  Prodal  policii  svého  ducha  v  těchto  rukopisech  a  dopisech  — 
jen  aby  pojistil  existenci  své  pozůstalé  rodiny.  Puškin  zemřel  opravdu 
jako  křesťan  a  hrdina! 

V  zimničním  blouznění  prosil  Arndta,  aby  mu  ponechal  lístek 
liosudárfiv,  což  Arndt  učiniti  nemohl,  neboť  hosudár  velel,  aby  pouze 
přečetl  lístek  Puškinovi  a  lined  jej  nazpět  přinesl. 

Po  odjezdu  Arndta  Puškin  diktoval  Danzasovi  všecky  své  dluliy, 
na  něž  nebylo  ni  směnek,  ni  dlužních  úpisů,  a  řekl  mu  výslovně,  že 
nechce,  aby  pomstil  jeho  smrt,  že  si  přeje  umříti  jako  křesťan  a  že 
odpouští  svým  nepřátelům. 

Ještě  týž  večer  Puškin  povolal  k  sobě  kněze,  zpovídal  se  a  dal 
se  zaopatřiti  svátostmi  umírajících.  —  Velmi  záhy  začaly  se  jeviti  pří- 
znaky prudkého  zánětu  pobřišnice  (peritonitis  perforativa)  a  duch  Puškinův 
byl  po  celé  hodiny  jaksi  obestřen  mlhou  —  mluvil  jen,  když  chvílemi 
k  sobě  přišel  a  když  ho  oslovili. 

V  noci  trpěl  strašné  bolesti.  Byly  chvíle,  že  se  chtěl  zastřeliti. 
Poručil  sluhovi,  by  mu  podal  skřínku  s  pistolemi  ze  psacího  stolku; 
sluha  tak  učinil,  ale  spolu  to  oznámil  Danzasovi,  jenž  dřímal  ve  ve- 
dlejším pokoji.  Danzas  přikvapil  a  vzal  pistolety  Puškinovi,  jenž  je  měl 
již  schované  pod  přikrývadlem  —  odevzdávaje  je  Danzasovi,  pravil,  že 
se  chtěl  zastřeliti,  protože  cítí  v  životě  bolesti  nesnesitelné. 

Na  druhý  den  —  28  ledna  —  veliký  dav  lidstva  stál  před  domem 
umírajícího.  Řekli  to  Puškinovi.  Puškina  to  velmi  dojalo.  Éekli  mu, 
že  lid  se  hrne  do  domu,  by  ho  ještě  jednou  viděli,  on  však  pouštěl 
k  sobě  jen  své  nejbližší  známé,  říkaje  po  chvílích:  „Rád  bych  je  viděl 
všecky,  ale  nemám  síly,  bych  mohl  s  nimi  mluviti."  Když  mu  řekli, 
že  přijela  paní  Karamzinová  (vdova  po  dějepisci),  přál  si  ji  viděti, 
a  posílaje  pro  ni  Danzasa,  řekl:   „Chci,  aby  mne  požehnala." 

O  polednách  bolesti  ulevily.  Odpoledne  přijel  štábní  lékař  dr.  Vla- 
dimír Dal  (poruštělý  Dán  a  známý  leksikograf,  též  spisovatel  několika 
povídek  pod  literárním  jménem  Kazak  Luganskij  a  výtečný  chirurg). 
Puškin  podal  mu  ruku  a  usmívaje  se,  šeptal : 

—  Je  zle,  bratře! 

Dříve  nebyl  Puškin  s  Dalem  důvěrně  znám.  Nyní  najednou  mu 
začal  tykati.    Dal  zůstal  u  postele  nemocného  až  do  jeho  skonu. 

Jednou  si  Puškin  vzdychl  a  řekl:  „Škoda,  že  zde  není  Puščin 
a  Malinovskij  (spolužáci  z  lycea),  mně  by  bylo  snáze  umříti." 

Brzo  začaly  opět  bolesti.  Puškin  snášel  muka  s  podivuhodnou 
mužností.  Žukovskij  dosvědčuje,  že  nevyšlo  z  úst  trpitele  sebe  menšího 
nářku,  ani  jednoho  chladného  nebo  drsného  slova.  Jestliže  v  jasné 
chvíli  prosil  lékaře,  by  nehleděli  mu  prodloužiti  život  a  dali  mu  rychleji 
zemříti,  bylo  to  jen  za  tou  příčinou,  že  věděl  o  neodvratné  smrti  své 
a  že  trpěl  hrozné  bolesti.  Když  v  bolestech  přece  zavzněl  jeho  výkřik, 
jejž  všemožně  se  snažil  potlačiti,  svíraje  ústa,  dodával  vždy: 

—  Ubohá  žena,  ubohá  žena!  —  a  posílal  lékaře,  by  ji  upokojili. 
Kníže  Vjazemskij  vypravuje  ve  svých  upomínkách,  že  Puškin  klidně 

očekával  smrt,  klidně  se  loučil  se  ženou  a  s  dětmi,  znamenal  děti  zna- 
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měním  kříže,  sám  si  hmatal  na  puls  atd.  Často  volal  k  sobě  ženu,  ale 
hovořiti  s  ní  nemohl  —  bylo  mu  těžko.  Šeptal,  že  cítí,  jak  slábne. 
V  noci  se  obrátil  k  Dalovi  s  otázkou:   „brzo-li  bude  tomu  konec?" 

Ráno  dne  29.  ledna  několikráte  volal  k  sobě  ženu.  Přál  si  viděti 
Žukovského  a  hovořiti  s  ním  o  samotě.  Žukovskij  (jak  čteme  v  jeho 
psaní  k  otci  Puškinovu)  přiblížil  se  k  němu  a  políbil  mu  ruku  —  „říci 
jsem  ničeho  nemohl  —  on  máchl  rukou  a  já  jsem  opět  poodešel.  On 
opět  mi  kývnul,  řka  slabě,  úryvkovitě,  ale  zřetelně:  řekni  hosudáru, 
že  s  lítostí  umírám :  byl  bych  všecek  jeho  (ÓHJIB  6h  BeCB  ero),  rci  mu, 
že  mu  přeji  štěstí  v  jeho  synovi  ..." 

Potom  Puškin  slábl  vůčihledě.  Zánět  pobřišnice  byl  neobyčejně 
rychlý.  Do  posledního  vzdechu  měl  jasné  chvíle,  ale  duch  jeho  po  celou 
nemoc  byl  stížen  jakousi  dřímotou.  Před  samou  smrtí  zachtělo  se 
mu  jísti  močenou  marošku  (horské  ostružiny).  Danzas  hned  pro  ně 
poslal.  Puškin  si  přál,  aby  žena  mu  je  podávala  vlastníma  rukama, 
i  jedl  marošku  s  velkou  chutí  —  po  každé  lžičce,  kterou  mu  žena 
kladla  do  úst,  říkal:  „ach,  jak  je  to  dobré."  —  Žena  dotekla  se  tváří 
svou  tváře  Puškinovy  —  Puškin  pohladil  ji  po  hlavě,  šeptaje:  „Je  mi 
dobře,  díky  Bohu,  —  je  mi  dobře,  odejdi." 

Sotva  odešla  z  pokoje  —  skonal.  Smrt  byla  téměř  okamžitá, 
vždyť  beztoho  umíral  půl  druhého  dne.  Hasnoucím  zrakem  obzíral  umí- 
rající básník  skříně  své  bibliotéky  a  zašeptal:  „Je  mi  těžko  dýchati, 
dusí  mne  to,  s  Bohem,  s  Bohem!"   a  tiše  usnul  na  vždy. 

U  lože  zemřelého  slzeli:  Danzas,  Žukovskij,  hr,  Vělgorskij,  Ale- 
xander J.  Turgeněv,  Dal  a  několik  ruských  lékařů  vlastenců.  Před 
domem  stály  davy  truchlícího  lidu  v  nejhlubším  tichu. 

Puškin  zemřel  v  pátek  dne  29.  ledna  1837  ve  tři  čtvrtě  na  tři. 
Zpráva  o  smrti  Puškinově  rozletlá  se  po  Petrohradě  rychlostí 
blesku.  Nikdo  ani  ve  snu  netušil  takového  předčasného  odchodu  básní- 
kova. Jistý  Rus  pamatuje  se  ze  svých  dětských  dob,  kterak  jeho  matka, 
uslyševši  z  nenadání  zprávu,  že  Puškina  není  více,  —  omdlela  —  ani 
ho  neznala,  jen  byla  ctitelkyní  jeho  básnického  talentu.  Podobné  scény 
udaly  se  ve  mnohých  rodinách  petrohradských. 

Policie  vidouc,  že  car  je  velmi  nevrlý  za  příčinou  všeobecné  sou- 
strasti, již  vzbudila  přežalostná  smrt  básníka  —  neboť  neobmezeným 
samovládcům  jest  protivná  populárnost  lidí  soukromých  —  dosáhla  toho, 
že  car  zakázal  veřejný  pohřeb  Puškinův.  Benkendorf  rozeslal 
totiž  své  špiony,  kteří  na  pokyn  jeho  referovali  to,  co  bylo  vhod  panu 
chefovi:  že  se  připravuje  vzpoura,  jež  prý  vypukne  pří  pohřbu  Puškina; 
přátelé  Puškinovi  hodlají  prý  použiti  pohřbu  k  veřejnému  osvědčení 
lidu,  neboť  prý  neoplakávají  Puškina  jakožto  básníka  a  přítele,  nýbrž 
jakožto  člověka  svobodomyslného,  jakožto  náčelníka  liberálů,  hledících 
podvrátiti  trůn  a  neobmezenou  samovládu.  U  dvora  i  na  obyčejné  pří- 
pravy pohřební  hleděli  s  nedůvěrou.  Metropolita,  jenž  slíbil,  že  bude 
čísti  smuteční  mši,  k  rozkazu  policie  to  odřekl.  Puškin  byl  položen  do 
rakve  ve  fraku  a  ne  v  kamerjunkerské  uniformě,  kterou  vždy  pohrdal. 
I  v  tom  viděla  policie  —  politickou  příčinu,  svědectví  o  nedostatečné 
úctě  k  samému  carovi,  jenž  prý  ze  zvláštní  milosti  udělil  Puškinovi 
kamerjunkerskou   hodnost.    Místo   chrámu    sv.   Tzáka,    kdež   měla  býti 


Souboj  a  smrt  A.  Puškina  r.  1837.  4gl 

sloužena  pohřební  mše,  naznačila  policie  Koňušenský  kostel,  kamž  télo 
Puškinovo  dovezeno  bylo  v  noci,  tajně,  v  ozbrojeném  průvodu  žandarmů 
a  tajných  slídičů.  Dům  básníkův  byl  obsazen  vojáky,  před  domem  byly 
rozestaveny  vojenské  pikety.  Lid  na  rychlo  se  shromáždil  v  převelikých 
davech  dne  M.  ledna  na  náměstí  před  Koňusenským  kostelem,  kdež  na 
specii  byla  vykonána  bohoslužba,  k  niž  pouštěli  jen  ty,  kdo  se  vyká- 
zali vstupenkami,  které  policie  rozdávala.  Lid  před  kostelem  byl  pohřížen 
v  tichý  smutek  a  ani  netušil,  že  policie  toho  dne  očekává  povstání 
v  hlavním  městě.  Všude  byl  pořádek,  jako  obyčejně  —  ale  to  policie 
připisovala  sobě  za  zásluhu.  Četní  policejní  úřadníci  a  tajní  dostali 
odměny  a  řády  za  příkladnou  osvědčenou  horlivost,  jakouž  se  postarali 
o  udržení  „ohroženého  pokoje  a  pořádku"  v  hlavním  méstó.  Mrtvola 
byla  postavena  do  krypty  Koňušenského  kostela,  načež  po  dvou  dnech 
byla  odvezena  z  Petrohradu  na  poštovských  koních  do  Svatogorského 
kláštera  nedaleko  Michajlovska  v  Pskovské  gubernii.  Odvezení  těla  stalo 
se  tajně  v  noci,  tu  noc  mezi  3.  a  4.  únorem  pod  konvojem  žandarmů. 
Aleks.  Turgeněv  byl  jediný,  jenž  dostal  od  cárá  dovolení,  aby  provázel 
mrtvého  přítele  spolu  s  žandarmským  průvodem  až  do  Svatogorského  klá- 
štera, kdež  básník  přál  si  býti  pohřben  vedle  své  matky.  Týž  Alex. 
Turgeněv  přivezl  kdysi  chlapce  Pnškina  z  tohoto  kraje  do  Alexandro v- 
ského  lycea  do  Petrohradu  —  a  nyní  přivezl  ho  zase  nazpět  k  věčnému 
odpočinku. 

Cár  velel,  aby  na  dopravu  těla  Puškinova  do  Svatogorska  z  vládní 
kasy  bylo  vydáno  10  tisíc  assignačních  rublů  a  z  téže  kasy  aby  byly 
zapraveny  dluhy  Puškinovy,  tak  že  vesnice  Boldino  byla  prosta  dluhů. 
Dětem  Puškinovým  (dvěma  synům  a  dvěma  dcerám)  byla  udělena  roční 
pense  šesti  tisíc  —  a  ještě  vdově  roční  pense  pěti  tisíc  assignačních 
rublů.  (Assignační  nebo  papírový  rubl  je  bezmála  čtvrtá  část  stříbrného 
rublu.)  Vydání  Puškinových  spisů,  na  něž  bylo  určeno  z  vládní  kasy 
okolo  60  tisíc  ass.  rublů,  bylo  nařízeno  Žukovskému.  Vydání  bylo  ná- 
dherné (10  svazků  za  40  assig.  rublů)  svým  zevnějškem,  ale  neúplné, 
protože  censura  v  něm  strašně  řádila,  vyškrtavši  mnohé  věci,  jež  za 
života  Puškinova  byly  již  vytištěny  —  censorem  byl  tehdy  sám  cár, 

Dautesa  odsoudil  generální  auditor  „za  vyzvání  na  souboj  a  usmrcení 
v  souboji  kamerjunkera  Puškina"  ku  ztrátě  vojenské  šarže  a  dosaženého 
ruského  šlechtictví  a  ku  vřadění  mezi  sprosté  vojáky.  Panovník  to  po- 
tvrdil dodav:  „Sprostého  vojáka  Dantesa-Heeckerena  jakožto  neruského 
poddaného  vyprovoditi  přes  hranice  po  odejmutí  mu  důstojnického  pa- 
tentu." 

Baron  Dantes- Heeckeren  je  živ  dosud;  o  tom  mám  zprávy  zcela 
spolehlivé.  —  Jednou  setkal  se  s  ním  v  Paříži  hrabě  Sologub,  jemuž 
pravil:  „Kurýr,  jenž  mne  dovezl  na  hranice,  vi'učil  mi  od  care  Miku- 
láše zapečetěný  balíček  s  listinami  o  té  nešťastné  události.  Tento  balík 
mám  posud  ve  stole  a  jest  posud  zapečetěn.  Neměl  jsem  odvahy  jej 
otevříti. " 

Nežli  bude  zjištěn  pisatel  osudného  anonymního  psaní,  může  uply- 
nouti ještě  mnoho  času  —  ale  konečně  pravda  vyjde  na  jevo !  Snad 
sám  Heeckeren  bude  si  přáti,  aby  po  jeho  smrti  listiny,  jež  dosud  chová 
zapečetěné,  byly  uveřejněny.  Tolik  lze  již  říci  na  jisto,  že  zvláštní  po- 
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měry  rodinného  života  Puškinova  mnoho  přispěly  k  jeho  smrti.  Man- 
želé neshodovali  se  ani  povahou  ani  snahami  svými,  i  bylo  jim  snášeti 
tragické  následky  tohoto  vnitřního  neladů.  Žena  ničím  nebyla  vinna, 
kromě  lehkomyslného  koketství.  —  Vdalať  se  příliš  mlada  —  šlo  jí  na 
osmnáctý  rok  —  a  chtěla  užívati  radostí  tohoto  světa ;  muž  však,  jemuž 
bylo  32  let,  ženil  se  utrmácen  jsa  životem  a  proto  toužil  po  tichém 
domácím  krbu,  hodlaje  se  usídliti  s  rodinou  ve  venkovské  samotě.  Přání 
ženino  však  spolu  s  naléháním  dvorních  kruhů  vzalo  vrch  —  a  muž 
bezděky  šel  vstříc  nekonečným  útrapám,  jež  mu  působila  jeho  žárlivost, 
objevivší  se  již  v  prvním  roce  manželství.  Dantes  byl  jedním  z  četných 
zbožňovatelů,  jenž  tu  drzostí,  tu  zase  něžností  chtěl  dosíci  cíle,  ale 
stěží  byl  by  býval  nebezpečným,  kdyby  starý  baron  van  Heeckeren  byl 
se  nemíchal  do  těchto  věcí  —  kdyby  byl  nepřemlouval  ženu  Puški- 
novu,  aby  odešla  od  muže...  Takové  osobní  věci  nedají  se  vj- 
říditi  soudně  a  zbýval  tedy  jediný  prostředek  —  souboj.  A  jakmile  věc 
se  týkala  ženy,  muž  pozbýval  chladné  mysli  a  snadno  bylo  spi  klencům 
vyštvati  ho  na  souboj. 

Bylo  to  celé  spiknutí  proti  Puškinovi.  Nejvíce  byli  v  něm  čin- 
nými kníže  Gagarin,  později  jezuita,  kníže  P.  Dolgorukov  a  hrabě  S.  S. 
Uvarov.  Tito  tři  šlechticové  ustavičnými  klepy  básníka  přiváděli  k  zou- 
falství, doufajíce  pevně,  že  on  své  bezuzdné  prchlivosti  dá  se  strhnouti" 
k  nějakému  skandálu  a  tím  že  se  připraví  o  milost  a  náklonnost  cárá, 
který  vždy  věnoval  básníkovi  velikou  pozornost.  Benkendorf  jistě  věděl 
skrze  své  přečetné  slidiče  o  tomto  podlém  spiknutí,  než  nemaje  Puškina 
rád,  klidně  hleděl,  jak  úklady  bez  překážky  dále  se  vedly.  On  věděl 
i  o  nastávajícím  souboji  a  poslal  žandarmy,  aby  souboj  překazili,  jen 
že  ne  na  Černou  říčku,  nýbrž  do  Jekateringofu,  prý  mýlkou.  Dvorní 
kamarylla,  usilující  o  zničení  Puškina,  byla  četná,  jednala  svorně,  chladně, 
lstivě  a  —  jako  vždy  za  takových  podmínek  —  dosáhla  cíle.  Puškiu 
takovým  spůsobem  sešel  násilnou  smrtí,  byl  téměř  pokoutně  za- 
vražděn. Nešťastný  život  Puškinův  —  nešťastný  i  v  domě  otcovském 
i  v  manželství  a  při  dvoru  —  a  zvláště  závěreční  akt  tragedie  jeho 
života  činí  dojem  nevýslovně  žalostný.  Nejšťastnějším  byl  trpitel  Ale- 
xandr v  lyceu  uprostřed  svých  přátel,  na  něž  si  vzpomínal  po  celý 
život  —  a  vedle  své  stařičké  chůvy  Ariny,  která  v  srdci  jeho  zanechala 
nevyhladitelný  dojem  roztomilou  směsí  dobrosrdečnosti  a  bručivosti, 
něžné  náklonnosti  s  líčenou  přísností  a  kterou  zvěčnil  v  několika  svých 
básních,  zejména  v  postavě  chůvy  Taťaniny  v  Oněginu. 

Jediné,  co  ještě  kromě  lásky  blažilo  Puškina  zde  na  bídné  zemi, 
byl  jeho  básnický  genius ;  byl  šťasten,  když  tvořil,  —  když  prohlížeje 
svůj  výtvor,  jako  „Tvůrce  mocný  nebes  země",  „viděl,  že  vše  je  velmi 
dobré." 


fiekli  jsme,  že  Puškin  na  smrtelném  loži  zvolal: 
„Skoda,  že  zde  není  Puščin  a  Malinovskij  —  mně  by  bylo  snad- 
něji umírati." 

Tento  Puščin    (Ivan  Ivanovic  1798 — 1859),    na  něhož  si  vzpo- 
mněl básník,  úpěl  v  tu  dobu  v  Sibiři  v  podzemním  žaláři  spolu  s  jinými 
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j)řátely  Puskinovými  pro  účastenství  v  prosincovém  spiknutí.*)  —  Puškin 
a  Puščiii  byli  velmi  dobří  přátelé  v  lyceji  —  pozdéji  osud  je  rozloučil. 
Puščin  zůstal  v  Petrohrade. 

Tu  dobu,  když  náš  básník  trval  ve  vyhnanství  v  Micliajlovsku, 
Puščin  stal  se  členem  protivládního  Tajného  Spolku,  načež  navštívil 
Puškina  v  Michajlovsku  11.  ledna  1825.  Básník  tehda  div  si  nezoufal 
ve  své  venkovské  samotě  uprostřed  nejkrutší  zimy  a  sněžných  závějí  — 
tu  najednou  slyší  cinkání  zvonků  ze  silnice  —  a  za  krátko  oba  přátelé 
z  mladých  dob  leží  si  v  náručí.  Přítel  přivezl  s  seliou  komedii:  „Hoře 
z  rozumu"  od  Gribojcdova  —  Puškin  byl  nad  tímto  klassickým  vý- 
tvorem u  vytržení.  Na  tuto  návštěvu  Puškin  vždy  s  radostí  si  vzpo- 
mínal . .  .  Ale  Puščin  nevypravoval  básníkovi  o  Tajném  Spolku,  boje 
se  jeho  prudké  povahy  a  přísného  dozoru,  jímž  básník  byl  stížen,  tak 
že  ledaco  bezděčně  mohl  by  prozraditi  z  pouhé  neopatrnosti  buď  v  ho- 
voru nebo  ve  verších.  Ani  ostatní  členové  řečeného  Spolku,  rovněž 
nemajíce  úplné  důvěry  k  Puškinovi,  o  Tajném  Spolku  nikdy  se  mu 
nezmínili,  ačkoli  on  měl  podezření,  že  Spolek  trvá,  a  často  na  něj  se 
vyptával,  nepřímo  dávaje  na  jevo,  že  by  rád  k  němu  přistoupil.  — 
Spiknutí  prosincové  proti  Mikulášovi  se  nezdařilo  přátelům  Puškinovým 
—  byli  strašně  potrestáni.  Puščin  byl  odvezen  z  pevnosti  Schlússel- 
burku  do  Čity  v  zabajkalském  okrsku  v  Asii,  kde  se  setkal  se  svými 
soudruhy,  kteří  dříve  než  on  octli  se  v  tamějším  podzemním  žaláři 
a  odsouzeni  byli  k  doživotní  práci  v  dolech.  Puščin  píše:  „Co  se 
dělo  za  těchto  let  s  Puškinem,  nevím.  Ale  vím  a  hluboce  cítím,  že 
Puškin  první  mne  uvítal  v  sibiřském  vyhnanství  upřímným  slovem.  Týž 
den,  když  jsem  přivezen  byl  do  Čity,  pozvala  mne  paní  A.  G.  Muravjeva 
(která  dobrovolně  následovala  za  svým  chotěm  do  Sibiře)  k  plotu 
a  odevzdala  mi  lísteček  papíru,  na  němž  neznámou  rukou  byla  napsána 
báseň  Puškinova  ke  mně : 

Iv.   Iv.    P  u  š  č  i  n  o  v  i. 

Můj  druhu  první,  drahocenný! 
I  já  osudu  díky  vzdal, 
když  na  můj  dvorek  osamělý, 
an  ve  sněhu  byl  pohřben  celý, 
tvých  saní  zvonek  zavítal. 

I  prosím  nyní  milost  boží, 

ať  hlas  můj  do  tvé  duše  zní, 

by  potěchou  ji  dařil  stejnou 

a  v  žalář  rozlil  blahodějnou 

zář  lycejských  těch  jasných  dní."   — 


*)  Teprve  roku  1856  dostal  milost  při  vstoupení  ua  trim  Alexandra  II. 
V  petrohradském  žurnále  Atcueum  1859  čís.  8.  vyšly  Puščinovy  „Zápisky", 
silně  probrané  censurou.  R.  1875  vyšly  znovu  v  Lipsku  i  s  nnsty,  jež  censura 
ruská  v  Ateneum  byla  vyškrtla. 


Exulanti.    Kreslil  Fel.  Jennevein.    Ryl  J.  Patočka. 


Vojtech  Ljska:  Lili. 
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Lili. 

Drobiiokresba  od  Vojtécha  Lysky. 


ejseni  člověk  společenský.  I  v  letní  zámestské  restau- 
raci, zastíněné  starými  kaštany,  zasedl  jsem  vždy 
ncjradéji  do  kouta,  kde  bývalo  nejméně  hostí. 

Za  to  nahlédl  jsem  tam  do  malé  sklepnické  do- 
mácnosti.   V    rohu,    chráněném    šindelovou    stříškou, 
stál  nepokrytý  stůl  s  hojnou  zásobou  prázdných  sklenic, 
plných  slánek  a  pepřenek,  vzorně  složených  ubrousků 
■^  a  ubrusů  —  sauctissimum  „pana  Jakuba" ,  obstárlého 

sklepníka  s  houbovitým  obličejem  a  špetkou  prošedi- 
vělých vlasů  nad  uchem,  které  však  uměl  velmi  dovedně  roz- 
česávati  po  lebce  jinak  úplně  holé,  že  prosvítala  jen  jako 
luna,  zapadá-li  za  pletivo  bezlistých   zimních  větvic. 

Za  panem  Jakubem  přicházela  pravidelně  každý  večer 
jeho  manželka,  suchá  osůbka  s  nepravidelným  hubeným  obli- 
čejem zažloutlé  pleti,  ale  čilá  a  vždy  čistotně,  ač  prostě  oble- 
čená. Občasným  přestavováním  oněch  sklenic,  slánek,  pe- 
přenek a  překládáním  ubrusů  a  ubrousků  dávala  na  jevo,  že 
jest  ochotna  pomáhati  manželi  v  obtížném  povolání;  ale  po- 
něvadž bylo  ono  přestavování  a  přebalování  čirým  přepychem, 
uvěřil  jsem  bez  rozpaků  slovům  jednoho  dotěrného  hosta,  že 
rozšafná  panička  přichází  za  panem  Jakubem  z  té  jediné  příčiny,  aby 
po  vykonané  denní  povinnosti  křehkou  jeho  loď  jako  zkušený  lodivoda 
rozličnými  úskalími  a  bradly  opatrně  provedla  do  přístavu  tiché  do- 
mácnosti. 

Pan  Jakub,  ač  se  tvářil  vždy  důstojně  jako  rada  vrchního  zem- 
ského soudu  ve  výslužbě,  býval  totiž  v  pozdních  hodinách  nočních  po- 
droben některým  slabostem,  mezi  nimiž  zaujímala  přední  místo  vášnivá 
láska  k  rozličným  hrám  v  karty  a  to  —  dle  známého  psychologického 
zákona  —  právě  k  takovým,  které  jsou  zapovězeny.  Stalo-li  se  někdy, 
že  pan  Jakub  vyplul  k  domovu  samoten  nebo  že  lodivodu  cestou  ztratil 
(což  bylo  však  velmi  nesnadné),  vracel  se  jistě  teprve  k  ránu  do  pří- 
stavu co  bídný,  holý  vrak,  zbavený  noční  bouří  všeho  cenného  nákladu, 
ba  vůbec  všeho,  co  nebylo  s  osobou  jeho  nerozlučně  spojeno.  Hrál  totiž 
tak  dlouho,  až  prohrál  nejen  všechnu  svou  hotovost,  nýbrž  i  celou  výši 
svého  úvěru  a  byl  by  pak  bez  okolků  prohrál  i  svou  vzornou  ženu, 
kdyby  byl  někdo  na  ni  chtěl  vsaditi  desetník,  —  byl  by  ji  prohrál  tím 
ochotněji,  poněvadž  mu  po  takovém  návratu  z  pravidla  zbytečným  mo- 
ralisováním  kazila  potřebný  dopolední  odpočinek. 

Jinak  byl  pan  Jakub  vážný  pán,  odměřený  v  každém  pohybu, 
zamlklý  a  hloubavý.  Hosty  pokládal  za  nutné  zlo  a  choval  se  k  nim 
s  chladnou  zdrženlivostí. 

Celé  čtvrthodiny  dovedl  se  oddávati  hlubokým  meditacím,  stoje 
jako  socha  na  jednom  místě  zahrady,    na  jedné  ruce  u])rousek,  druhou 
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v  zadní  kapse  obnošeného  fraku,  s  dumnou  tváří  pravého  filosofa,  nej- 
radéji  odvrácen  od  rušivé  pestrosti  zahradního  obecenstva. 

„Pane  Jakube,  pivo!" 

Pan  Jakub  vytáhl  zvolna  ruku  ze  zadní  kapsy  a  přesvědčil  se 
lehounkým  hmatem  na  temeno,  že  je  luna  řádně  zastřena. 

„Hej,  pane  Jakube!  pane  Jakube!" 

Pan  Jakub  natahoval  zvolna  ruku,  jakoby  zkoušel  pružnost  jejích 
svalů,  a  ponořil  ji  pak  opět  do  vlaštovčích  šosů  svého  fraku. 

Cink !  cink !  prstenem  o  slánku. 

Pan  Jakub  mrknul  prav3'm  okem,  pečlivě  ukrytým  pod  masité 
víčko,  a  poškrabal  se  pod  bradou. 

Éink!  řink!  slánkou  o  sklenici. 

Pan  Jakub  spustil  se  polehounku  na  nejbližší  lavici,  rozložil 
ubrousek  na  koleně  a  podepřel  dlaní  hloubavé  čelo. 

Konec  takové  scény  býval  velmi  rozmanitý.  Pozorovatel  povah 
a  letor  lidských  míval  tu  převděčné  pole.  Flegmatik  vzdal  se  obyčejné 
marných  pokusů  a  čekal  s  tichou  resignací,  až  pan  Jakub  sám  na  něho 
zřetel  obrátí ;  melancholik  shledával  v  nevšíraavosti  sklepníkově  potvrzení 
své  truchlivé  domněnky,  že  je  všemu  lidstvu  povrženým  psancem,  a  opustil 
s  trpkým  úsměvem  zahradu,  nikým  nepohřešován,  nejméně  panem  Ja- 
kubem ;  sankviuik  dal  se  do  vtipkování  a  bombardoval  pana  Jakuba 
kuličkami  z  chleba  tak  dlouho,  až  ho  některá  konečně  přece  přiměla, 
pátrati  po  šprýmovném  střelci;  cholerik  rozbil  hůlku  o  stůl  a  doběhl 
si  pak  na  pana  Jakuba  s  divokým  řevem:  „Co  pak  jste  hluchý!  Ci 
nestojíte  o  hosty !  Hodinu  třískám  do  stolu  a  na  konec  abych  si  doběh' 
pro  pivo  sám.  Čistá  to  obsluha!"  načež  pan  Jakub  vážným  pohledem 
pokáral  jeho  výtržnost  a  pokrčením  ramenou  dal  na  srozuměnou,  že  se 
nemůže  roztrhat. 

Kdybyste  dle  toho  měli  uhádnouti  vlastní  letoru  pana  Jakuba, 
vřadili  byste  ho  asi  mezi  flegmatiky.  Nu,  možná,  že  se  nemýlíte.  Ale 
jisto  jest,  že  jediné  slůvko  stačilo,  aby  se  mžikem  otočila  jeho  hlava, 
aby  se  rázem  oživil  nehybný  obličej  a  z  pod  těžkých  víček  vybleskla 
oduševněná  očka.    Zázračný  ten  účinek  mělo  slovíčko:   „Lili". 

Abyste  snad  nemysleli,  že  někdo  loudíval  samého  pana  Jakuba 
tím  něžným  kanárčím  jménem  —  což  by  byla  myšlénka  absurdní,  — 
povím  vám  hned,  že  tak  slulo  jediné  dítko  našeho  manželského  párku. 
Nevím,  které  jméno  kalendáře  nebo  románů  na  lichotném  jazyku  ma- 
teřském se  rozplynulo  v  tento  medový  zvuk ;  dověděl  jsem  se  toliko, 
že  stejně  nazývala  se  malá  comteska  v  panském  dome,  kde  paní  Ja- 
kubova sloužila,  nežli  se  vdala  za  libomudrce  v  číšnickém  fraku.  Ona 
doba  byla  pro  ni  nevyčerpatelnou  studnicí  skvělých  upomínek  a  z  ní 
vybrala  také  jméno  pro  svého  miláčka,  kterýž  se  arci  nemohl  nazývati 
jako  ledajaké  dítě  jiné.  Neboť  malá  Lili  byla  perlou  a  zázrakem 
svého  pohlaví  a  věku. 

Představu  neobyčejné  líbeznosti  budilo  ve  mne  samo  již  jméno, 
připomínající  lilie,  Liliput,  zpěvné  zlatoušky  a  vše  milounké  i  něžné 
—  budil  pak  ještě  více  zvuk,  jakým  bylo  pronášeno. 

Když  se  pan  Jakub  otázal  ženy:  „Což  pak  Lili?"  pronesl  to 
„Což  pak  — "    svým   obyčejným   drsným   a  bručivým  zvukem.^   ale  pak 
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po  malé  přestávce  změnil  úplně  hlas  a  slovo  „Lili"  vyznělo  z  jeho 
jemné  zašpičatělých  úst  jako  nejsladčí  Hétnuvý  tón. 

A  když  manželka  odpovídala:  „Toť  víš,  vyprosila  si  ji  paní  ra- 
dová, ta  už  by  ani  nemohla  žít  bez  ní,"  nebo:  „Učí  se,  chudáček. 
Zejtra  prý  mají  nějakou  školní  slavnost  a  pan  učitel  složil  pro  ni 
zvlášť  básničku,  kterou  musí  přednést  za  celou  školu"  —  tu  chvěl  se 
její  hlas  radostným  pohnutím  a  neskonalou  pýchou. 

Byl  jsem  dychtiv  spatřiti  tváří  v  tvář  ten  malý  soubor  všech 
krás  a  cností. 

Splnění  mé  touhy  dostavilo  se  brzy,   ale  přineslo  mi  sklamání. 

Jednou  trhnul  sebou  zadumaný  pan  Jakub  s  živostí  nevídanou 
a  minuv  pohrdavě  dva  stoly,  za  nimiž  dvé  nedočkavců  již  asi  čtvrt  ho- 
diny zvučně  koncertovalo  na  prázdných  sklenicích ,  zamířil  svižným 
krokem  pod  šindelovou  stříšku,  kam  jeho  žena,  vztyčujíc  pyšně  hlavu 
a  vrhajíc  po  nás  hostech  chlubné  pohledy,  přiváděla  vyfintěnou  malou 
dívčinku.  Představte  si  zobecnělý  typ  emancipované  dámičky,  zdrobněte 
jej  na  dětskou  míru  a  máte  zjev  Jakubova  klenotu.  Děvčátko  asi  dva- 
náctileté, suchoučké ,  hubeňoučké,  nehezkých  rysů  a  neduživé  pleti, 
krátce  přistř'žených  bledých  vlasů,  s  černými  brejlemi  na  chorých  oč- 
kách, s  divnými,  jako  nervosními  posuňky,  pohybů  nad  svůj  věk  od- 
měřených, jaksi  směsně  mudrlantských  —  taková  byla  naše  Lili. 

Ale  měli  jste  viděti,  jak  se  rozjasnil  —  přímo  jarním  sluncem 
rozjasnil  matný  obličej  pana  Jakuba  jejím  příchodem,  jaká  něha  za- 
zářila na  ni  z  pod  jeho  napuchlých  víček! 

Snad  právě  proto,  že  se  k  ní  příroda  macešsky  zachovala,  nebo 
vzhledem  ku  zvláštním  duševním  přednostem,  o  kterých  z  povrchního  pozo- 
rování nic  neumím  pověděti,  nebo  prostě  následkem  zhusta  se  vyskytující 
hallucinace,  která  měnívá  oku  milujících  rodičů  třeba  nejbědnějšího 
mrzáčka  v  ideál  krásy  —  buď  jak  buď,  Lili  byla  svým  roditelům 
pravou  modlou. 

Musím  se  přiznati:  Tato  modloslužba  lehtala  mne  sice  k  smíchu, 
ale  dojímala  mne  zároveň  tím  více,  čím  bizarnější  byl  její  bůžek. 

Bavilo  a  dojímalo  mne  zvláště  podívání  na  matku,  jak  s  obdivem 
sledovala  každé  hnutí  svého  idolu,  jak  byla  blažena  každým  jeho  po- 
hledem a  slovem,  obsluhujíc  jej  zajisté  pozorněji  a  uctivěji  než  kdysi 
malou  comtesku. 

Naše  hostinská  zahrada  byla  dosti  dobrá:  stín  starých  kaštanů, 
pěkná  vyhlídka,  slušná  kuchyně,  pivo  v  pořádku,  a  přece  pokulhávala 
návštěva  z  neznámých  příčin  daleko  za  přáním  majitele.  Pak  Jakub 
lámal  si  často  nad  tím  nevysvětlitelným  úkazem  hlavu  a  shrnoval  vý- 
sledky svého  přemýšlení  ve  slova:  „Inu,  není-li  štěstí,  co  plátno,  kdyby 
se  člověk  rozkrájel." 

S  neblahým  tím  úkazem  souviselo,  že  nebyly  příjmy  sklepníkovy 
příliš  skvělé,  a  čásť  jich  mizela  ještě,  prese  všechnu  obezřelost  paní 
Jakubové,  v  lakotném  jícnu  nočního  molocha.  Ale  na  Lili  nepadal  ani 
nejlehčí  stín  těchto  stísněných  poměrů. 

Frak  otcův  toužil  po  zaslouženém  odpočinku,  oděv  matčin  uskrov- 
ňoval  se  dle  možnosti,  ale  dceruška  bývala  vždy  vyfintěna  jako  nej- 
hezčí loutka  ve  výkladní  skříni. 
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Milo  bylo  pohleděti,  když  Lili  v  rohu  pod  stříškou  odbývala  svou 
večeři.  Matka  setřela  jí  každý  prášek  s  židle,  odstěhovala  sklenice, 
slánky  a  pepřenky  s  polovice  stolu  před  ní  a  postřela  jej  nejkrásnějším 
ubrusem  z  hostinské  zásoby.  Pak  uvázala  Lili  opatrně  kolem  krku 
sněhobílý  ubrousek  a  přinesla  jí  z  hostinské  kuchyně  večeři,  kterou  pan 
Jakub  míval  bezpochyby  nádavkem  ku  svému  služnému.  Na  to  usedla 
do  koutka  stranou,  pozorujíc  neodvratně  v  blaženém  obdivu,  jak  Lili 
způsobně  bere  nůž  a  vidličku  do  hubených  ruček,  jak  při  tom  s  aristo- 
kratickým posunkem  vztyčuje  pavučinové  malíčky,  jak  loví  z  talíře 
vybíravě  několik  trpasličích  soust  a  po  malé  chvíli,  odloživši  nůž  i  vi- 
dličku, delikátně  si  otírá  ústa  ubrouskem  —  na  znamení,  že  matka 
může  odstaviti  vydatné  zbytky  stranou  pro  otce.  Paní  Jakubova  sama 
nejídala  za  návštěv  Liliných  ničeho ;  bývala  zajisté  sytá  pohledem  na 
Svého  miláčka. 

„Jí  jako  ptáček,"  pravila  mi  jednou,  záříc  pýchou  a  štěstím. 
„Kdybychom  jí  nenutili,  snad  by  se  po  celý  den  vidličky  nedotkla. 
Comteska  si  také  s  jídlem  vždy  jen  hrávala.  Dvě  děti  by  se  mohly 
najísti  z  toho,  co  Lili  nechává.  Však  se  také  přiživují.  Máme-li  v  po- 
ledne buchtičky  —  a  moje  buchtičky  se  jen  rozsejpají  —  sní  jednu 
dvě  a  s  ostatními  šups !  dolů  k  dětem  domovníkovým  —  má  tak  dobré 
srdce !  Nevidím  příliš  ráda,  že  se  s  nimi  přátelí ;  ale  což  má  člověk 
dělat?  Chodí  to  na  mne  a  žebrá:  ,Prosím  vás,  paní  Jakubova,  dovolte, 
aby  Lilinka  chodila  s  mými  děvčaty  —  jsou  do  ní  celé  sfantělé  a  mohou 
se  od  ní  naučit  způsobům  a  všemu  dobrému.'     To   věřím!" 

Zkrátka,  co  Lili  konala  a  nekonala,  všechno  bylo  znamenité. 
Žádné  jiné  dítě  nemohlo  se  k  ní  ani  z  daleka  přirovnati.  Žádné  se 
tak  dobře  nemělo,  žádné  nemohlo  se  pochlubiti  takovými  šaty  a  žádnému 
tak  neslušely  jako  Lilince.  A  na  dívce  mohl  jsi  pozorovati,  že  zbož- 
ňování matčino  nezůstalo  na  ni  bez  účinku.  Myslila  patrně,  že  okouzluje 
každého  jako  matku  svými  přezrale  vážnými  posunky,  že  je  každý  u  vy- 
tržení nad  způsobem,  jakým  si  rovná  své  černé  brejle,  a  že  je  před- 
mětem závisti  pro  všechny  ostatní  děti.  Bylo  cosi  tklivého  v  tomto 
klamu.  Ubohá  dívčinka  shlížela  se  v  kouzelném  zrcadle  lásky  mateřské 
a  otcovské,  které  jí  ukazovalo  rozkošného  andílka;  kdyby  té  lásky  ne- 
bylo a  cizí,  nelítostný  svět  s  pošklebkem  jí  nastavil  zrcadlo  pravé,  což 
by  zděšeně  ucouvla  a  zkameněla  jako  před  hlavou  Medusinou! 

Bavil  jsem  se  nějaký  čas  modloslužbou  manželského  párku  — 
bavil  a  strádal  zároveíí,  neboť  pan  Jakub  za  přítomnosti  malé  Lili  při- 
jímal každé  vyrušení  se  strany  hostí  ještě  nevrleji  než  jindy  a  jeho 
manželka  myslila,  že  se  můžeme  nasytit  pohledem  na  milostného  an- 
dílka jako  ona. 

Ale  i)ak  nastaly  chladné  dni  říjnové,  žluté  listí  kaštanův  opadalo 
a  letní  restaurace  zpustla. 

Pan  Jakub  s  chotí  a  Lili  zmizely  z  mého  obzoru 

Když  se  vrátila  opět  vesna,  úsměvná  ta  milenka  zdravých  a  ne- 
lítostná vražednice  chorých  bytostí  lidských,  kráčel  jsem  jednou  z  rána 
předměstím  na  procházku.  Náhle  vrazil  do  mne  nepozorný  chodec, 
v  něnižto  jsem  poznal  Jakuba.   Dle  jeho  vzezření  domníval  jsem  se,  že 
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byl  opět  jednou  zmítán  noční  bouří  a  bez  vesel  i  placliet  potácí  se  ku 
přístavu. 

Omlouval  se  nejistým  lilasem :  „Odpusťte,  pane  doktore,"  —  na 
tuto  hodnost  povýšil  mne  již  v  lete  s  prominutím  tax  i  rigoros  —  „dnes 
nevidím  svět  — " 

„Co  pak  se  Vám  stalo  ?" 

„Pojďte,  pane  doktore  —  je  to  několik  kroků  —  musíte  ji  také 
vidět  — "   Hlas  mu  selhal. 

Šel  jsem  s  ním.  Vstoupili  jsme  do  domu,  před  nímž  stála  tlupa 
ženštin  živě  rokujících.  I  v  průjezde  a  na  schodech  kupily  se  ženy 
a  děti.  Všechny  zadívaly  se  na  nás  upjatě.  V  drulióm  poschodí  vešli 
jsme  dveřmi  dokořán  otevřenými  do  malé  kuchyňky,  v  níž  rozstoupil 
se  zástup  hostí  před  panem  Jakubem,  vpouštěje  nás  do  malého  pokoje. 

Poznal  jsem  nyní  všecko.  Pan  Jakub  se  ztroskotal,  ale  tentokrát 
na  horším  úskalí  než  obyčejně.  Uprostřed  pokojíku,  na  černě  potaženém 
katafalku,  obklopeném  svícemi  se  smutečním  flórem,  u  noli  velikého 
kruciíixu  s  párem  klečících,  postříbřenýcli  andělů  po  obou  stranách,  ležela 
v  ozdobné  rakvi,  obsypána  kvítím  a  obrázky,  mrtvá  Lili. 

Byla  oděna  v  krásné  šatičky  z  bílého  atlasu,  hlavou  spočívala  na 
stříbrotkaném  polštáři,  na  vláskách  pečlivě  učesaných  měla  myrtový  vě- 
neček a  v  tenounkých,  alabastrově  bílých  ručkácli  spočíval  skvostný 
křížek  ze  slonoviny  s  kytičkou  sněženek.  Vpadlá,  mizivě  hubeňoučká, 
chorobně  bledá  tvářička  měla  týž  předčasně  vážný  výraz  jako  za  živa; 
churavá  očka  byla  zbavena  černých  brejlí  a  pečlivě  zatlačena  na  věky. 

Ubohá  Lili!  Stalo  se,  co  tušil  snad  každý  již  loni  při  pohledu 
na  neduživou  tvářičku,  jenom  ne  přešťastní  tehdáž  rodiče. 

Ze  zástupu  žen,  obklopujících  s  šepotem  katafalk,  přivrávorala 
ke  mně,  podporována  dvěma  sousedkami,  nešťastná  paní  Jakubova,  oči 
majíc  pláčem  zanícené,  v  rukou  křečovitě  tisknouc  šátek  slzami  provlhlý. 

„Ach,  pane  doktore,  pane  doktore,"  stkala,  „vy  jste  ji  také  znal  — 
mou  jedinou  —  mou  zlatou  —  mého  andílka  drahého  —  A  ta  —  ta 
chudáček  musela  —  O  bože!  —  Hleďte,  jak  je  hezounká  —  jak  vážně 
a  moudře  vypadá  ještě  po  smrti  —  Ó  bože,  můj  bože!" 

Upozornění  matčino,  jak  důstojně  chová  se  nevyrovnaná  dívka 
ještě  i  v  ledovém  náručí  smrti,  dojalo  mne  více,  než  následující  pak 
výbuchy  jejího  zoufalství,  jež  soucitné  sousedky  stěží  dovedly  zmírniti 
útěchou,  že  pánbůh  povolal  k  sobě  malého  andílka,  jenž  nehodil  se  pro 
tento  hříšný  svět. 

Obrátil  jsem  se  po  otci;  ale  pan  Jakub  byl  ten  tam. 

Dostavil  jsem  se  také  na  pohřeb.  — 

Zahradní  restauraci  jsem  toho  léta  nenavštěvoval.  Teprve,  když 
listí  kaštanů  začalo  opět  žloutnouti,  zabloudil  jsem  tam  jednou  a  vy- 
hledal si  obvyklé  místo  na  blízku  šindelové  stříšky. 

Kde  byl  pořádek,  který  kdys  panovával  na  stole  pod  ní !  V  pusté 
směsi  válely  se  tu  nedbale  složené  ubrusy  a  špinavé  ubrousky,  překo- 
cené  pepřenky,  neladně  pomíchané  sklenice  a  slánky.  A  do  toho  ne- 
pořádku hleděla  ztrnulým  zrakem  paní  Jakubova,  v  zanedbaném  obleku, 
rukama  podpírajíc  zvraštělé  čelo,  nad  nímž  tu  a  tam  již  leckterý  šedý 
host  prosvital  z  rozcuchaných  vlasů,  s  obličejem  ještě  hubenějším  a  po- 
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žloutlejším  než  dříve,  pohřížena  v  pochmurné  dumy,  jako  Jeremiáš  nad 
troskami  Jerusalema. 

Celá  zahrada  poskytovala  obraz  spuštění ;  jen  několik  zádumčivých 
hostů  sedělo  tu  a  tam  u  stolů  s  ubrusy  špatné  čištěnými  a  ledabylo 
prostřenými,  pod  starými  kaštany,  s  nichž  krouživě  slétaly  požloutlé 
a  zkroucené  listy. 

Pan  Jakub  seděl  v  opačném  koutě  zahrady,  jako  obyčejně  zády 
k  hostům,  špinavý  a  schumlaný  ubrousek  tiskna  k  čelu  hluboko  sklo- 
něnému. Jeho  frak  byl  již  pouhou  karrikaturou  fraku  a  hlava  —  můj 
bože!  hlava  pana  Jakuba  svítila  jako  luna  v  úplňku  —  chumáč  pro- 
šedivělých vlasů,  který  ji  loni  tak  cudně  obestíral,  vlál  nyní  bezúčelné 
a  prostopášně  za  uchem  v  podzimním  vánku. 

Netroufal  jsem  si  arci  vyrušiti  sklepníka  z  rozjímání. 

Konečně  povšimla  si  mne  jeho  žena  a  váhavě  popošla  ke  mne. 

„Ah,  pan  doktor  čeká  na  pivo,'  pravila  truchlivě.  „Hned  posloužím  !" 

Ale  bohužel  nestalo  se  slovo  skutkem,  nýbrž  panička  dala  se  do 
povídání. 

„Ach,  pane  doktore,  kam  se  podívám,  všude  ji  vidím,"  mluvila, 
chvílemi  vzlykajíc  a  stírajíc  slzy,  které  jí  ustavičně  splývaly  na  vpadlé 
tváře.  „Když  jste  tu  byl  na  posled,  seděla  ještě  tamhle,  zdravá  a  ve- 
selá jako  rybička,  hezká  jako  andělíček.  A  takové  dítě  musela  jsem 
ztratit!  Nemohu,  nemohu  se  vpravit  do  té  myšlenky;  pořád  se  mi  zdá, 
že  stojí  opět  přede  mnou  ve  svém  novém  kloboučku  s  konvalinkami, 
který  jí  tak  roztomile  slušel,  že  potřásá  hlavičkou  a  moudře  na  mne 
pohlíží  přes  své  brejličky  —  srdce  mi  to  může  utrhnout .  .  .  Jakube ! " 
Host  u  vedlejšího  stolu  chtěl  totiž  platit.  „Jedinou  útěchu  mám,  že 
jsme  ji  chovali  jako  v  růžích,  jak  bývá  chováno  málokteré  dítě,  a  že 
umřela  tak  lehce,  tak  tiše.  Tak  neumíralo  jistě  žádné  dítě.  Viděl  jste, 
jak  moudře  vypadala  ještě  v  rakvi.  A  také  pohřeb  jste  viděl :  byla  za- 
sypána kvítím  a  věnci,  měla  překrásnou  rakev,  vůz  s  anděly,  družičky, 
dva  kněze;  každý,  kdo  ji  doprovázel,  vzpomíná  dosud  na  ten  krásný 
a  dojemný  pohřeb  —  Jakube!  Jakube!"  Host  vedle  stával  se  totiž  ne- 
trpělivým. „A  Jakub  také  není  k  ničemu.  Chodí  jako  náměsíčník.  S  Lili 
opustil  ho  strážný  anděl.  Toulá  se  celé  noci  —  až  hanba  povídat.  Pro- 
hrává v  kartách  poslední  ki'ejcar,  i  věci  mi  zanáší  do  zastavárny  — 
Jakube!  Jakube!  Jakube!" 

Pan  Jakub  se  konečně  přišoural  jako  dnou  sklíčen  a  začal  psáti 
na  proužek  papíru  řád  vedlejšího  hosta. 

Jeho  manželka  dokončila  svou  elegii:  „Ale  mně  je  už  všechno 
jedno.  Na  světě  mne  už  nic  netěší  a  nějak  se  přece  doklepám  k  hrobu, 
kde  obejmu  zase  svou  Lili,  svou  drahou,  zlatou  Lili." 

Pan  Jakub  škubnul  hlavou;  zaslechl  patrně  jméno  svého  ulétlého 
kanárka.  Nachýlil  se  hlouběji  k  papírku  a  psal  dále:  „Smažené  kuře. 
Něco  k  tomu?" 

„Okurkový  salát." 

„Okurkový  salát — " 

Tu  zatřpytilo  se  cosi  mezi  kuřetem  a  salátem  a  pan  Jakub  zdvihl 
tázavé  do  výšky  nevyspalé  oči,  jakoby  se  ptal  jasného  nebe,  odkud  se 
tu  vzala  na  účtu  ta  dešťová  krůpěj. 
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Zpěvník  Jana  Buriana. 

Od  Svatopluka  Čecha. 
(Pokraíovllnl.) 

^i-u  s  prstů  kvítek  do  mechu  se  smekl. 
^  Já  naklonil  se,  bych  jej  podal  Stelle, 


^^      leč  bezděky  jsem  vedle  něho  klekl 
a  rázem  zatmělo  se  v  oku,  čele. 
Cos  pojalo  mě  jako  závrať  náhlá, 
^  vše  mlhou  zastřelo  se  před  mým  zrakem 
a  jako  hvězdička  tím  svitl  mrakem 
jen  ručky  skvost,  jež  po  květu  se  vztáhla, 
ten  démant  zářivý  na  proužce  zlaté 
kol  prstu  něžného.  Já  v  této  chvíli 
jak  smyslů  zbaven  uchvátil  vděk  bílý 
a  na  ruku  jí  vtiskl  rety  vzňaté  — 
I  zachvěla  se,  ale  neprchala 
z  mých  prstů  lehounká  ta  ruka  malá 
jak  hebké  pírko  andělského  křídla, 
však  plná  pružnosti  a  tepla  spolu, 
jež  trysklo  v  hruď  mou  z  rozkošného  zřídla 
a  zažehlo  mé  skráně  do  plápolu. 

Až  ruka  její  z  mé  se  vymkla  jemně, 

tu  teprv  rozmysl  se  vrátil  ke  mně 

i  vstal  jsem  zmaten.    Stella  couvla  stranou ; 

zrak  bázlivý  jsem  vznesl  v  její  tahy, 

zřel,  jak  se  chvěje,  jak  jí  líce  planou, 

jak  pod  řasou  se  kmitá  zásvit  blahý  —  — 

Slov  hledají  má  ústa  bezezvuká. 

Tu  s  bohem!  kynula  mi  něžná  ruka 

a  dodal  ret  —  v  tom  pohledu  a  hlase 

ráj  vzešel  pro  mne  — :   „Spatříme  se  zase." 

Jak  přelud  zmizela  za  houští  lísek 
a  mladých  bříz ;  já  slyšel  ještě  chvíli, 
jak  pod  nohou  jí  tiše  chrustil  písek 
a  větve  šustily  kol  prchlé  víly. 

A  pod  kloboukem  obrovského  hřibu 

jsem  zůstal  sám,  jak  rytíř  zabloudilý 

v  říš  pohádek;  však  dosud  hlahol  milý 

zněl  v  uchu  mém,  zvuk  blaživého  slibu 

a  v  mechu  leželo  zde  kvítko  zdobné, 

s  nímž  před  chvilkou  si  hrály  prsty  drobné. 
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Ten  květ  jsem  pozvedl  a  v  ňadrech  schoval 
jak  něžnou  zástavu  a  svědka  štěstí, 
v  něž  uvěřit  se  duch  můj  rozpakoval 
a  probloudil  pak  mnohé  lesní  scestí, 
než  soumrakem  kol  utichlého  mlýna 
jsem  lučinou  se  vrátil  do  Třemšína  .  .  . 

Teď,  bělozářko,  ležíš  na  mém  stole 

u  veršů  zmatených.  Leč  hvězdy  květů 

kol  kolem  povadly  na  zpráhlém  stvole 

a  nevzkřísí  je  polibek  mých  retů  — 

před  chvilkou  zářily  jak  padlý  sníh 

a  teď  jsou  bledé  jak  ty  moje  rýmy, 

v  něž  darmo  chtěl  jsem  slovy  plamennými 

zář  vdechnouti  chvil  oněch  blažených. 

Či  zvadnou  také,  sotva  rozkvetly, 

ty  skvoucí  naděje,  v  nichž  srdce  jásá, 

či  na  chvilku  jen  duší  přelétly 

jak  vidin  stopních  potměšilá  krása, 

jež  hi'oznějším  jen  činí  pouště  klín, 

kde  vykouzlila  klamný  palem  stín? 

Snad  právě  ona  v  pyšné  komnatě 
mou  smělost  kára,  chuďasu  se  směje, 
jenž  ruku  vztah'  ve  slepém  záchvate 
přes  šírou  hloub,  jež  mezi  námi  zeje  —  — 

Ne !  Ne !  Zřím  posud  onen  pohled  její 
a  slova  slyším:   „Spatříme  se  zase!" 
dál  duchem  světlé  vidiny  se  chvějí  — 
Zde  spočiň  ve  zpěvníku,  květný  klase! 
Ač  uvadl  jsi,  věřím  srdce  zvěsti, 
že  tebou  věčné  rozkvetlo  mi  štěstí. 


(Vyznání.) 

Když  pěvců  lesních  jásající  hlásky 
den  uvítaly  na  obzoru  zlatém, 
já  dlel  tam  opět,  na  tom  místě  svatém, 
kde  čarovná  mi  vzešla  hvězda  lásky. 
A  hle !  tam  na  sedadle  pavilonu 
—  jak  včera  mému  pohledu  se  skryla? 
za  sloupem  zahledl  jsem  knihu  onu, 
jež  snící  dívce  společnicí  byla. 
Ve  zmatku  nechala  ji  zde  a  jistě 
dnes  přijde  pro  ni.    Smělý  záměr  šlehl 
mou  hlavou.    Na  uzounkém  bílém  listě, 
jenž  vložen  stránku  nedočtenou  střehl, 
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jsem  tužkou  v  dopis  plamenný,   ač  krátký, 
své  city  vdechl,  složil  bouři  nitra, 
a  prosbou  skončil  bezejmenné  řádky, 
že  pro  svůj  ortel  sem  si  přijdu  zítra. 

A  přišel  jsem.    Nadarmo  pátrám  kolem 
po  knize,  odpovědi.    Sloup  tu  šedý, 
jenž  hřibu,  besídky,  byl  statným  stvolem, 
na  sebe  rázem  upoutal  mé  hledy; 
jak  runy  čaruplné  v  jitřním  svitě, 
jenž  listím  vnikal,  písmena  se  skvěla 
do  dřeva  jeho  vrytá:   „Miluji  tě" 
a  pod  tím  hvězda. 

Miluje  tě  Stella! 

9. 

(Fragmenty.) 

Jak  anděl  v  nadpozemské  glorii 
tam  vedle  hrdé  matky  klečela 
ve  starém,  šerém  oratorii, 
kde  paprsk  jitřní  tkal  jí  do  čela 
skel  různobarvých  divné  odlesky 
a  na  líci  sen  dřímal  nebeský. 

Hlas  varhan  zněl  a  chvěl  se  vonný  dým ; 

já  pod  kůrem  se  tratil  v  prostém  davu 

a  hleděl  vzhůru  na  tu  krásnou  hlavu, 

jež  klonila  se  k  řádkům  nábožným. 

Než  posléz  dolů  přes  modlitby  slétlo 

dvé  čistých  hvězd,  s  mým  pohledem  se  střetlo. 

A  znova,  znova  zaletaly  dolů, 
v  nich  oko  mé  zvěst  divukrásnou  četlo; 
my  v  hudbě  varhan  hovořili  spolu 
tou  němou  řečí  lásky  —  — 


Již  ústa  spečetila  sladkou  zvěst 

črt  písma  bledých,  jasných  líce  hvězd. 

Tam  kde  háj  tichý,  svatyň  mého  blaha, 
nad  stezku  skrytou  stinné  loubí  klene, 
jsem  ptal  se:   „Miluješ  mne,  Stello  drahá?" 
a  ona  šeptla:   „Tvoje  navždy,  Jene." 


Oknem  hledí  do  světnice 
luna,  bledá  kouzelnice, 
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kývajíc  mi  na  lučiny, 
kde  se  chvějí  v  čilém  spěchu 
její  stvůry,  lehčí  dechu, 
ze  stříbrné  pavučiny; 
lile !  tu  jedna  tančí  vzduchem, 
za  ní  v  patách  jiný  smíšek, 
větrným  se  chvějí  ruchem 
jako  chmýří  pampelišek; 
jedna  dveřmi  ke  mně  vklouzla, 
druhá  oknem,  zevšad  letí 
do  světnice  luny  děti, 
upadám  v  síť  jejich  kouzla. 

Vytáhly  mne  z  jizby  mocí 
do  hvězdnaté  jarní  noci 
a  tam  z  měsíčního  lesku 
stříbrnou  mi  kladly  stezku 
přes  lučiny,  lesa  šerem, 
přes  osení  rovným  směrem 
tam,  kde  hvězda  nevysoko 
zářila  jak  lásky  oko. 

Světlo  její  blíž  a  blíže 
větvic  oblakem  se  skvělo  — 
a  již  tisknu  horké  čelo 
na  studené  parku  mříže. 

O  vy  dítka  luny  bledé, 
ó  vy  divné,  plaché  stíny, 
které  jarní  noc  si  přede 
ze  stříbrné  pavučiny, 
vil  a  šotků  sbore  něžný, 
na  motýlích  křídlech  spějte 
do  komnaty  svojí  kněžny, 
snivou  skráň  jí  obechvějte, 
na  ramena,  krásnou  šíji, 
pod  kadeře  vonné,  temné 
usedněte  do  lilijí, 
všeptejte  jí  v  ouško  jemné 
moji  touhu,  prosbu  vroucí, 
ať  mi  zjeví  přeletavý 
jenom  stín  své  krásy  skvoucí, 
jenom  obrys  drahé  hlavy! 

Ale  hvězda  rázem  zbledla 

a  pak  zhasla  v  okně  stmělém ; 

jenom  fantasie  předla 

obraz  luzný  horkým  čelem  .  .  . 
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Než,  co  tamo  na  terase 
v  mésícním  se  míhá  jase, 
jaký  stín  se  chvěje  z  domu 
pod  skupiny  snících  stromů, 
zrychluje  mi  srdce  tluky  V 
Pod  zachvěním  mojí  ruky 
povolila  vrátka  sadu, 
bezděky  se  v  houští  kradu  — 

Roucho  bílé  kol  se  chvělo 
a  v  líc  luna  svitla. 

„Stello!" 

Ulekla  se,  lehce  vzkřikla, 
leč  tu  zrakem  v  šero  vnikla, 
rozeznala  moje  taliy. 

„Ty !  Jak  polekaťs  mě,  drahý ! 
Tady  !  V  noci !  Nespí  máti, 
někdo  zahlednout  nás  může  —  "* 

„Chtěl  jsem  pouze  rozkoš  ssáti 
tvého  blízka,  sladká  růže, 
vzdálen  tebe  tužbou  hynu. 
()  jen  chvilku  podej  ruku, 
ať  ji  zlíbám,  ať  ji  vinu 
k  bouřlivému  srdce  tluku!" 

V  náruč  klesá  žádostivou 
a  kol  víří  hravé  stíny 
upředené  lunou  snivou 
ze  stříbrné  pavučiny. 

(Pokračováni.) 


496'  Servác  Heller: 

Román  na  bojišti. 

z  upomínek  na  poslední  válku  rusko- tureckou. 
Napsal  Servác  Heller. 

(Pokračování.) 

XVIII.   Kapitola,  ve  kteréž  se  vypravuje. 

M  ednoho  krásného  odpoledne,  bylo  to  dva  dni  před 
''''  druhou  bitvou  plevenskou,  obdržel  jsem  od  korres- 
pondentů  žurnálu  „Daily  News"  pozvání  k  večeři  do 
velkého  jich  stanu,  asi  dve  hodiny  cesty  za  Trnovém, 
směrem  k  Plevnu.  Pozvání  toto  přijal  jsem  tím  ochot- 
něji, ježto  jsem  bez  toho  na  rozpacích  byl,  kde  na- 
stávající noci  přespati  —  večeře  znamenala  v  tomto 
případě  také  nocleh.  Když  tedy  soumrak  nad  krajem 
se  byl  rozložil,  odebral  jsem  se  do  plátěného  paláce 
pana  Magahana,  kterýž  byl  nás  dopisovatelů  velkým 
mogulem.  Někteří  z  mých  koUegů  říkali  toho  dne 
i  jindy,  že  jsou  pozváni  „ke  dvorní  tabuli"  a  vskutku 
putovali  jsme  tam  jako  k  residenci  svého  emira,  sultána,  šacha. 

Ve  stanu  hořelo  již  několik  naftových  lamp  a  kolem  dlouhé  tabule 
byla  již  shromážděna  četná  společnost  civilistův  i  vojáků.  Byli  tu  mimo 
jiné  plukovník  Brackenbury,  dopisovatel  londýnského  žurnálu  „Times", 
pan  Johnson,  jiný  zpravodaj  téhož  listu,  kterýž  byl  právě  z  druhé  strany, 
z  tureckého  tábora  k  nám  zavítal,  většina  pánův  od  „Daily  News",  pan 
Favrikodorov,  jeden  z  hlavních  vyzvědačů  ruských,  Američané  Jakson 
a  Linder,  poručík  Marčenko,  archeolog  Ivanov,  generál  Sobolev,  plu- 
kovník Maximov,  několik  francouzských  a  německých  žurnalistů  a  posléz 
—  last  not  least  —  poručík  Mikuláš  Vladimírovič  Potačev,  jehož  byl 
pan  Magahan  na  mé  odporučení  k  sobě  pozval. 

Asi  za  půl  hodiny  po  mém  příchodu  doplnila  se  společnost  a  ve- 
čeře začala.  Byla  na  bojiště  velmi  skvělá :  želví  polévka,  pečení  úhoři, 
rosbif  s  „pekelnou  omáčkou",  dušené  vodní  slípky,  pudding,  eidamský 
sýr,  nakládané  ananasy,  zmrzlina,  černá  káva  a  červené  víno  fran- 
couzské. Také  čaj,  šerbet  a  brandy  byly  na  skladě,  ale  pily  se  jen  po 
skrovnu,  neboť  skoro  všichni  holdovali  jsme  „medoku".  Když  poprava 
krmí  byla  odbyta  —  při  jídle  panovalo  posvátné  ticho,  rušené  toliko 
chřestěním  talířů  a  harašením  příborů  —  a  nad  chutnými  zákuskami 
stále  ještě  bohatě  pokrytého  stolu  oblaky  kořenitého  dýmu  z  pravých 
havanských  doutníků,  jako  vonná  obět  zápalná,  k  vrcholu  bílého  stanu 
vznášeti  se  začaly,  rozzvučel  se  kolem  živý  hovor,  z  něhož  zvolna  jedno- 
tlivé hlasy  vynikaly,  až  posléz  všechno  umlklo  a  toliko  jednotlivci  mlu- 
vili. Vypravovaly  se  věci  namnoze  velmi  zajímavé,  takže  neváhám  ně- 
která z  těchto  vypravování  co  možná  věrně  tuto  opakovati. 

Z  hostův  odjinud  přibylých,  kteréž  jsme  byli  požádali,  aby  nám, 
co  zajímavého  kde  zažili,  podrobně  vypravovali,  ujal  se  nejprve  slova 
j)lukovní  pobočník  Marčenko  a  pravil: 
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„Já  jsem,  milí  pánové,  dosud  mnoho  zajímavého  nezažil,  avšak 
něčím  vám  přece  mohu  posloužiti  a  těm  pánům,  kteří  by  mého  vypra- 
vování pro  veřejný  tisk  použiti  chtěli,  zapůjčím  ochotně  i  své  zápisky. 
Vykonal  jsem  tyto  dni,  abych  věc  stručné  označil,  cestu  do  tureckého 
tábora  ..." 

„Je-li  možná?!"  vpadl  mu  do  řeči  Forbes.  „Totě  výtečná  no- 
vinka!   Něco    takového    jsme    dosud    neslyšeli."      „Rád    věřím,"    odtušil 

Marčenko;   „avšak  prosím,  abyste  příliš  mnoho  neočekávali Dne 

20.  července  o  3.  hodině  odpolední  došel  rozkaz,  aby  vyslán  byl  ně- 
který cizích  jazyků  znalý  důstojník  s  listem  našeho  vrchního  velitele 
jakožto  parlamentář  do  tureckého  tábora.  Byv  k  vykonání  tohoto  roz- 
kazu povolán,  vybral  jsem  ty  nejlepší  a  nejvýše  vzrostlé,  pravé  ordo- 
nanční  koně,  pak  jednoho  poddůstojníka,  jednoho  trubače  a  jednoho 
dragouna,  kteří  mne  doprovoditi  měli.  O  půl  4.  hod.  vyjel  jsem  ze  So- 
leníku,  provázen  přáním  svých  soudruhů,  abych  nepadl  do  rukou  baši- 
bozuků  nebo  Ccrkesů.  Jel  jsem  cestou  ze  Soleníku  do  Konstancie 
a  odtud  údolím  nahoru  do  Sadiny,  kdež  jsem  potkal  patrolu  8.  husar- 
ského  (lubenského)  pluku,  od  kteréž  jsem  se  dověděl,  že  v  Adarkijoj 
a  Kisilmuradu  bašibozuci  a  Čerkesové  se  zdržují.  Avšak  bylo  důležito, 
abych  právě  tímto  směrem  jel  a  dříve,  než  na  nepřátelský  kordon  na- 
razím, ještě  malou  obhlídku  místnosti  vykopal. 

Poněvadž  už  bylo  7V4  hod.  večer,  jel  jsem  střídavým  krokem  do 
Kisilmuradu  směrem  na  Razgrad.  Odbočiv  na  levo,  přímo  na  Kisil- 
raurad,  potkal  jsem  dav  Bulharů,  většinou  ženských.  Obklopili  mne 
a  křičeli,  že  v  Kisilmuradu  bašibozuci  a  Čerkesové  nelidsky  řádí  a  uka- 
zovali mi  na  důkaz  toho  šestileté  dítě  s  hlubokou  krvácející  ranou  na 
krku  a  tolikéž  jednoho  poraněného  starce. 

Nadešla  mi  chvíle  trapného  rozpaku  —  nikdy  jí  nezapomenu  .  .  . 
K  tomu  přidružilo  se  ještě,  že  poddůstojník  mé  vlastní  myšlenky  začal 
tlumočit.  —  „Vaše  blahorodí,"  pravil,  „když  děti  zabíjejí,  nebudou 
dbáti  ani  naší  bílé  vlajky."  —  Proti  správnosti  jeho  slov  nedalo  se 
ovšem  nic  namítati,  ale  čest  a  povinnost  rychle  ve  mne  zvítězily.  Louče 
se  v  duchu  se  všemi  svými  přátely  pravil  jsem  ku  svým  lidem:  „Bratří, 
musíme  dále  klusat,  abychom  se  do  tureckého  tábora  dostali.  Pama- 
tujte si,  budou-li  na  nás  střílet,  neopovažujte  se  odpovídat!"  Na  to 
jeli  jsme  klusem  dále.  Byla  suchá  povětrnost  a  kolem  nás  zvedaly  se 
celé  oblaky  prachu.  Z  vesnice  vyřítil  se  proti  nám  na  koních  roj  ba- 
šibozuků  a  Čerkesů.  Poručil  jsem  trubači,  aby  zatroubil  signál  „k  ap- 
pellu."  Ale  čerkesové  ihned  obrátili  a  ujížděli  pryč.  Patrně  myslili, 
že  se  za  námi  valí  značná  síla  vojska.  Jel  jsem  volným  krokem  k  ves- 
nici a  poručil  trubači,  aby  troubil.  Tím  spůsobem  projel  jsem  Kisil- 
muradem,  kdež  obyvatelé  majetek  svůj  skládali  a  na  odchod  se  chystali. 
Poradil  jsem  jim,  aby  odešli  do  vesnice  Sadiny.  Kisilmurad  zdál  se 
mi  býti  bohatší  vesnicí,  než  všechny  ostatní,  kteréž  jsem  dosud  měl 
příležitost  viděti ;  domy  byly  o  jednom  poschodí,  na  každém  dvoře  bylo 
viděti  několik  stohů  obilí. 

Mimo  vesnici  klusal  jsem  dále  a  zůstavil  stranou  v  levo  slušně 
vysoký  lesík.  Šlo  již  na  desátou  hodinu.  Cesta  skláněla  se  do  úzkého 
údolí  a  poněvadž   už  bylo  zcela  temno,   přidržel  jsem    se  bélavé  pěšiny 


498 


Servác  Heller: 


a  jel  vzhůru  iia  vysokou  a  velmi  příkrou  horu.  Ježto  jsem  byl  dosud 
koňské  kroky  počítal,  mohl  jsem  určiti,  že  jsme  se  od  Kisilmuradu  již 
asi  na  6  verst  vzdálili.  Velikým  napínáním  zraku  seslábli  mi  oči  tak, 
že  jsem  předměty  kolem  sebe  již  téměř  ani  rozeznati  nemohl.  Minul 
jsem  horský  hřbet,  který  ještě  vyšší  byl,  než  onen  první.  Zde  zpozo- 
roval můj  poddůstojník  na  levé  straně  od  cesty  lidské  postavy,  kteréž 
jako  by  byly  ze  země  vyrůstaly.  Dal  jsem  zatroubit.  Zástup  asi  dva- 
citi  lidí  přiblížil  se  k  nám  na  20  kroků  a  zastavil  se;  my  zastavili 
jsme  se  již  dříve.  Volali  na  mne  něco  tureckým  jazykem.  Odpověděl 
jsem,  že  nesu  Mebmedu  Alimu  list  našeho  vrchního  velitele.  Jeden  ze 
zástupu  oslovil  mne  opět  tureckým  jazykem.  Odepjal  jsem  svou  zbraň 
a  hodil  ji  do  výšky,  aby  to  mohli  lépe  zpozorovat.  Totéž  poručil  jsem 
učiniti  také  svým  průvodčím.  Na  to  přiblížili  se  Turci  docela  a  obklopili 
nás.  Jeden  z  nich  začal  mluvit  a  opakoval  několikráte  slovo  „paket." 
Vyrozuměl  jsem,  že  chce  vlastníma  očima  vidět  ono  psaní  a  ukázal 
jsem  mu  je.  Rozžehl  sirku,  přečetl  adresu  a  odeslal  pak  jednoho  ze  svých 
lidí  nazpět.  Sestoupil  jsem  s  koně  a  zapálil  si  cigaretu.  Ze  všeho 
vysvítalo,  že  jsme  se  setkali  s  vojskem  řadovým.  Za  nějakou  chvíli 
přicválal  někdo,  seskočil  s  koně  a  přistoupil  ke  mně.  Byl  to  turecký 
důstojník.  Přiložil  ruku  k  čepici  a  povídal  mi  něco;  z  jeho  posuňků 
vyrozuměl  jsem,  že  mne  vyzýval,  abych  vsedl  zase  na  koně.  Já  pak 
prosil  jsem,  aby  sebrali  naše  zbraně,  aby  se  neztratily.  Splnil  ihned 
mou  prosbu  a  spočítal  v  mé  přítomnosti  zbraně.  Moji  vojáci  zůstali 
na  místě  a  já  odejel  jsem  s  důstojníkem  dále,  provázen  třemi  jízdnými 
Turky.  Tím  spůsobem  minuli  jsme  tři  řady  stráží,  kdež  se  nás  všude 
vyptávali,  nejspíše  stran  účelu  naší  jízdy  a  průchodu.  Na  právo  od 
cesty  objevily  se  na  jakémsi  pahorku  četné  ohně.  Ale  nedaleko  třetí 
řady  stráží  zabočili  jsme  na  levo  a  klusali  po  polích  kolem  pasoucích 
se  koní;  koně  tito  byli  osedláni  a  kolem  malých  ohňů  seděly  skupiny 
lidí.  Dále  jeli  jsme  kolem  jakýchsi  temných  mas,  kteréž  jsem  pova- 
žoval za  tábořící  pěchotu.  Přejeli  jsme  15  dvojatých  brázd,  kteréž  se 
k  vrcholu  táhly  a  patrně  těžkými  děly  spůsobeny  byly,  jež  ke  druhé 
řadě  stráží  byla  vyvezena.  Konečně  utkvěl  můj  zrak  na  právo  na  něčem 
temném ;  psí  štěkot  ozýval  se  s  té  strany  a  kohout  dvakráte  zako- 
krhal. Po  mém  mínění  byla  to  asi  vesnice  Alifederman  nedaleko 
Razgradu.  Viděli  jsme  před  sebou  světlo.  V  tu  chvíli  přicválal  někdo 
prudce  k  nám,  promluvil  zlostně  s  provázejícím  mne  důstojníkem  a  ode- 
jel zase  nazpět.  Důstojník  zadržel  mne  a  prosil  posuňkem,  abych  si 
zavázal  oči.  Splnil  jsem  ochotně  jeho  přání.  Páskou  viděl  jsem  jen 
tolik,  že  se  blížíme  k  světlům.  Několikráte  vedli  mne  okolo  těchto 
světel  a  sice  tak,  že  po  levé  straně  zůstávala,  a  zastavili  pak.  Slezl 
jsem  s  koně;  turecký  důstojník  uvedl  mne  do  jakéhosi  stanu,  kdež 
jsem  si  pásku  s  očí  sňal.  Ve  stanu  nebyl  právě  nikdo,  ale  důstojník 
pravil,  že  náleží  brigadnímu  generálovi.  Byl  kruhovitý,  vysoký  a  vy- 
bíhal nahoře  do  špice  jako  kužel;  na  středním  dřevěném  sloupu  vy- 
sela papírová  lucerna,  po  stranách  stály  železná  postel  a  několik  pol- 
ních židlí. 

Za  nějakou   chvíli  vstoupil   do  stanu   silný    generál   prostředního 
varůstu  s  rozepjatou  uniformou ;  na  ramenou  měl  místo  epaulet  čtverce 
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z  červeného  sukna  se  zlatým  vroubením.  Představil  jsem  se  mu.  Ge- 
nerál podíval  se  na  psaní  a  pravil  mi  lámanou  frančinou,  že  musím 
jíti  k  Jonidu  pašovi.  Na  to  prosil  jsem,  nehylo-li  by  možná  vzkázati 
předním  strážím,  aby  mým  koním  sena  a  mým  lidem  na  noc  nějaké 
přístřeší  daly. 

Pasa  slíbil  mi  zdvořile,  žo  žádosti  mé  vyhoví.  A  opět  zavázali 
mi  oči,  posadili  mne  na  koně,  vodili  mne  20  minut  oklikami  sem  a  tam, 
zastavili  zase  u  nějakého  ohně  a  uvedli  mne  do  jiného  stanu.  Když 
mně  pásku  s  očí  sňali,  uviděl  jsem  před  sebou  vysokého  muže  asi  40 
roku ;  měl  na  sobě  jednořadovou  uniformu  šedohnědé  barvy  s  vyšíváním 
na  rukávech,  jako  mívají  rumunští  důstojníci,  vysoké  boty  a  červené 
jezdecké  kalhoty  s  černými  pruhy.  Také  byli  přítomni,  jak  se  později 
ukázalo,  dva  pobočníci  Jonida  paše;  jednoho  z  nich  jmenovali  „master 
Annesly"  (Angličan),  druhý  byl  Turek,  ale  jméno  jeho  jsem  zapomněl. 
K  těmto  přidružil  se  ještě  třetí,  pol)OČník  tureckého  vrchního  velitele 
Mehraeda  Aliho  paše,  jakýsi  Osman  bej,  který  mi  vyhotovil  kvitanci, 
že  psaní  bylo  přijato. 

Jonid  pasa  bavil  se  se  mnou  velmi  líbezně.  Pravil  mi,  že  jest 
mu  nad  míru  příjemno  viděti  ve  svém  stanu  co  přítele  muže,  s  nímž 
prý  se  snad  zejtra  již  na  bojišti  sejíti  může,  při  čemž  podotknul,  že 
si  turecká  vláda  práci  dává  a  toužebně  přeje,  aby  válku  zcela  evrop- 
ským spůsobem  vedla.  Připomenul  jsem  mu  bašibozuky  a  Čerkesy.  Od- 
pověděl mi  na  to :  „Tito  bašibozuci  a  Čerkesové  jsou  naší  armádě 
pravým  neštěstím.  Dávám  Vám  čestné  slovo,  že  jsem  jich  sám  už  přes 
patnácte  dal  zastřelit.  Dost  možná,  kdj^byste  byl  cestou  sem  do  jejich 
rukou  se  dostal,  že  bychom  zde  takto  spolu  neseděli,  a  celá  potupa 
z  té  vraždy  byla  by  arci  padla  na  naši  hlavu." 

Později  mluvili  jsme  o  koních.  Generál  pravil,  že  je  velkým  mi- 
lovníkem koní  a  že  byl  dříve  dvorním  štolbou  egyptského  místokrále. 
Poručil,  aby  přinesli  jeho  sedlo,  ukazoval  mi  je  a  připomenul,  že  jsou 
takováto  (anglická)  sedla  pro  celou  řadovou  kavalerii  objednána.  Pak 
začal  mluviti  o  věcech  ještě  zajímavějších,  já  ale  dával  jsem  bedlivý 
pozor  a  odpovídal  jsem  na  každou  jeho  otázku  opatrně  a  s  rozvahou. 
Na  konec  prohlásil  jsem  mu  zcela  přímo,  že  nemám  práva  odpovídati 
na  podobné,  již  příliš  vojenské  a  strategické  otázky,  a  pasa  omlouval 
se  ihned  spůsobem  co  nejdvornějším,  vyznávaje,  že  se  dal  proudem  řeči 
trochu  daleko  unésti.  Z  této  rozpravy  seznal  jsem,  že  velel  Jonid  pasa 
v  bitce  u  Obretemku  dne  7.  července,  ve  kteréž  také  náš  pluk  bji  za- 
městnán. Tolikéž  velel  Turkům  v  čas  ostré  obhlídky  velkého  knížete 
Vladimíra  Alexandroviče.  Jeho  velení  byl  totiž  podřízen  přední  voj, 
který  měl  chránit  transport  700  povozů,  jedoucích  z  Ruščuku  na  Raz- 
iírad.  Konečně  komandoval  také  v  šarvátce,  kterouž  svedli  naši  dne 
22.  června  s  Turky  u  samého  Ruščuku. 

Zatím  přinesl  sluha  čaj.  Generál  nalil  a  podával  mi  dvorné  plnou 
sklenici.  Při  tom  podotýkal  usmívaje  se,  že  ten  čaj  asi  poznám;  byl 
prý  —  ačkoliv  ne  jím  samým  —  vzat  z  jednoho  našeho  vozu,  který 
se  dostal  do  rukou  tureckých.  Pravil  to  takovým  tónem,  že  jsem  se 
nemohl  cítit  uraženým.  Ale  zaplatil  jsem  mu  přece  toutéž  mincí,  počav 
zase  vychvalovati  turecký  suchar  (galet).   Když  se  pak  tázal,  kde  jsem 
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lio  okusil,  odtušil  jsem,  že  netoliko  já,  nýbrž  že  celý  náš  pluk  s  ob- 
zvláštním apetitem  turecký  suchar  pojídá,  ježto  se  nám  podařilo  vzíti 
Turkům  celý  transport  spíže  s  hojnou  zásobou  výtečného  sucharu. 

Bylo  již  půl  třetí  hodiny  v  noci,  když  jsem  na  smrt  zemdlen  ve 
stanu  pobočníka  Annesleye  na  lože  se  odebral.  Generál  slíbil,  že  mne 
dá  ráno  nazpět  provodit.  —  Zapomněl  jsem  ještě  povědět,  kterak  mi 
generál  mimo  jiné  vypravoval,  že  se  v  tureckém  táboře  nikdo  na  noc 
nesvléká,  ačkoliv  prý  to  je  velice  unavující. 

Nemohl  jsem  hned  usnouti  a  slyšel  jsem,  jak  před  mým  stanem 
stráž  postavili.  Celou  noc  přijížděli  ostrým  klusem  jezdci  ke  stanu  ge- 
nerála Jonida  paše.  Asi  ve  4  hodiny  probudil  jsem  se  opět  a  slyšel, 
kterak  generál  koňmo  odejel  a  asi  za  2  hodiny  nazpět  přiklusal.  Okolo 
5  hodiny  zazněly  na  všech  stranách  táboru  rohové  signály.  V  7  hodin 
přišli  mne  budit.  Dělal  jsem,  jakobych  spal.  Na  to  povstal  jsem;  při- 
nesli mi  vodu  k  mytí.  Umyv  se,  odešel  jsem  do  generálova  stanu  — 
„abych  se  se  svým  přítelem  ještě  jednou  rozloučil,"  jak  se  pasa  večer 
vyjádřiti  ráčil.  Podali  mi  čaje  ve  stříbrných  nádobách ;  zároveň  poctil 
mne  generál  výtečným  cigárem.  Mluvili  jsme  zase  o  tom  a  onom.  Ge- 
nerál chválil  i  mé  vojáky  i  koně,  kteréž  si  byl  vyjel  prohlednouti.  Pak 
poroučel  se  mi  pasa  řka,  že  musí  dohlednouti,  jak  vypadá  rozestavení 
vojska.  Vykázal  mi  k  službám  60  mužů  řadové  jízdy  pod  komandem 
jednoho  kapitána  a  pobočníka  Annesleye.  K  těmto  obrátil  se  generál 
ještě  v  mé  přítomnosti  a  pravil,  že  mu  ručí  svými  životy  za  každý  vlas 
na  mé  hlavě  i  na  hlavách  mých  průvodčích.  A  opět  loučil  se  se  mnou 
a  prohodil,  že  se  snad  brzy  zase  uvidíme.  Odpověděl  jsem:  „Doufám, 
Vaše  Excellenci !"  Na  to  zavázali  mi  oči,  posadili  mne  na  koně  a  od- 
jížděli se  mnou. 

Uzdu  mého  koně  měl  v  rukou  jeden  jezdec  z  průvodu.  Snažil  jsem 
se  zachovati  držení  těla  co  nejvíce  martiální  a  rytířské,  poněvadž  jsem 
věděl,  že  mne  provedou  na  ukázku  celým  táborem.  Bylo  lze  očekávat, 
že  se  podél  naší  cesty  všude  Turci  rozestaví  a  v  skutku  slyšel  jsem 
ustavičně  dušený  hovor.  Jen  jednou  zaslechl  jsem,  že  někdo  z  vojska 
ze  sebe  potupně  vyrazil  slovo  „ďaur!"  —  ale  v  tu  chvíli  rozlehlo  se 
také  silné  mlasknutí,  provázené  jakousi  hrubou  tureckou  nadávkou.  Po- 
bočník, který  vedle  mne  po  pravé  straně  klusal,  vysvětloval  mi,  že  to 
vyťal  kapitán  ostrou  facku  vojákovi,  který  se  byl  opovážil  pronésti  kře- 
sťanům urážlivé  slovo  „ďaur".  Čtyři  hodiny  vodili  mne  takto  všelija- 
kými oklikami  sem  a  tam,  tak  že  se  mi  následkem  parna  a  zavázaných 
očí  hlava  začala  motat.  Zapomněl  jsem  na  všechno  rytířské  držení  těla 
a  seděl  jsem  na  koni  drže  se  za  hřeben  sedla. 

Konečně  stanuli  jsme.  Odvázali  mi  pásku  s  očí,  a  stranou  uviděl 
jsem  své  tři  statné  muže.  Co  nejradostněji  opětovali  můj  pozdrav. 
Kolem  nás  stálo  oněch  60  jízdných  Turků  na  malých,  ale  bystrých  ko- 
nících. Každý  z  nich  držel  u  boku  „magazínovou"  pušku.  Po  krát- 
kém odpočinku  vydali  jsme  se  opět  na  cestu.  Cesta  vedla  nyní  lesem, 
který  jsem  včera  jeda  z  Kisilmuradu,  na  levé  straně  zůstavil.  Záhy 
na  to  sjeli  jsme  dolů  do  Kisilmuradu,  kdež  se  bašibozuků  a  Čerkesů 
jen  jen  hemžilo.  Drancovali  a  zavraždili  před  našima  očima  několik 
obyvatelů,  kteří  již  neuspěli  uprchnout.    Upozornil  jsem  na  to  Annesleye. 
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Odvrátil  se  a  pravil,  že  se  proti  tomu  nic  nedá  dělat,  že  je  sám  nad 
tím  velice  rozhořčen  a  že  při  první  příležitosti  tureckou  armádu  na 
vždy  opustí. 

Po  prvé  viděl  jsem  bašibozuky  a  Čerkesy  „při  plné  práci"  tváří 
v  tvář  —  také  oni  pozorovali  mne,  ti  draví  vlci,  a  divili  se  nejspíše, 
že  mne  co  Rusa  už  dávno  nezabili.  Jeden  z  nich  hnal  se  na  mne 
s  krvavým  jataganem,  ale  kapitán  zahřímal  na  něho  a  bašibozuk  s  ne- 
pořízenou odešel.  Čerkesové  měli  na  sobě  vesměs  národní  kroj  roz- 
ličných barev  a  těžké  huňaté  čepice  na  hlavách.  Někteří  měli  také 
hlavy  jakousi  závojovitou  látkou  ovázány.  Všichni  byli  ozbrojeni  „ma- 
gazínovými" puškami,  šavlemi  a  dýkami.  Bašibozuci  byli  přiodéni  vše- 
lijakými hadry  a  ozbrojeni  pistonovými  puškami  s  bodáky  a  jatagany. 
Všichni  měli  bestiální  vzezření,  obzvláště  starší  muži. 

Za  Kisilmuradem  rozloučil  jsem  se  co  nejpřátelštěji  se  svým  prů- 
vodem. Turci  stáli  ještě  nějakou  chvíli  na  vršku  a  jeli  pak  nazpět  do 
Sadiny.  —  Ja  projel  jsem  kordonem  našich  předních  stráží  a  dorazil 
konečně  ke  svým  soudruhům. 

Moji  vojáci  vypravovali  mi,  že  je  Turci  včera  od  předních  stráží 
se  zavázanýma  očima  odvedli  do  jakéhosi  stanu,  ve  kterémž  prý  nějaký 
tlustý  generál  zůstává  (patrné  týž  pasa,  u  kterého  jsem  já  dříve  byl). 
Vyčastovali  je  večeří,  kávou  a  tabákem.  Také  byl  prý  tam  jeden, 
který  se  lámanou  ruštinou  na  rozestaveni  naší  armády  začal  vyptávat 
—  ale  oni  odpovídali  stále,  že  nic,  ale  pranic  nevědí.  Nabízeli  jim 
kořalku  —  ale  oni,  pamětlivi  přísné  zapovědí,  kterouž  jsem  jim  cestou 
v  pamět  byl  vštípil,  nabízenou  vodku  odmítli.  Později  odvedli  je  do 
jiného  stanu,  kdež  jim  na  pytlech  sena  lůžko  připravili.  Ulehli  si.  Ale 
jeden  z*  nich,  dragoun  IJujko  od  4.  škadrony,  r.  1876  odvedený,  chlap 
silný  a  veliký,  nemohl  prý  usnouti.  Vypravoval  mi:  Vaše  Blahorodí, 
nemohl  jsem  celou  noc  ani  oka  zamhouřit  —  bál  jsem  se  o  Vás. 
A  k  tomu  stalo  se  ještě,  sotva  že  jsme  se  byli  ku  spaní  uložili,  že  str- 
čila jedna  z  těch  černých  bestií  hlavu  do  stanu  a  vlezla  pak  celá  k  nám. 
Zuby  se  jí  jen  svítily!  Pořád  jsem  myslil,  že  nás  chtějí  uškrtit."  — 
Na  mou  otázku,  co  by  byl  učinil,  kdyby  ho  byli  skutečně  chtěli 
uškrtit,  odpověděl  můj  dragoun:  „Vaše  Blahorodí,  ano,  já  bych  mu 
byl,  tomu  nekřesťanu,  při  nejmenším  do  očí  naplival!"  (Pokračování. 
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ROZHLEDY 

V  literatuře,  uméní  a  vědě. 
Rozhledy  přírodovědecké. 

Piše  Bedřich  Katzer. 

(Xové  malé  oběžnice  a  hledání  jich  pomocí  fotograíie.  —  Rozložení  hvězd  na 
jižním  nebi.  —  Ze  statistiky  uhození  blesku.  —  Vliv  lesů  na  krupobití.  — 
Trvání  doJ:yku  kladívka  a  struny  při  pianě.  —  Zdánlivé  zvětšení  předmětů  pod 
vodou. — Čistění  vod.  —  Bakterie  a  přímé  assimilování  dusíka  vzduchového. — 
Světélkování  stonožek.  —  Samovražda  štírů.  —  Tuhý  život  měkkýšů.  —  Vývoj 
pulců  žabích.  —  Teplota  kůže  lidské.  —  Vliv  činnosti  duševní  na  práci  svalů.) 

Nedohledné  hlubiny  nebes  stále  odhalují  dalekohledům  hvězdářů 
novotiny,  které  v  souhrnu  poskytují  pořád  dokonalejší  obraz  přístupné 
pro  nás  části  všehomíru,  ale  soudobně  poučují  nás,  že  nikdy  nedodeláme 
se  poznání  úplného.  Výmluvným  dokladem  pro  to  jsou  objevy  nových 
drobných  oběžnic,  které  mezi  Marsem  a  Jupiterem  kolem  slunce  krouží. 
Před  stoletím  neznali  z  nich  ještě  žádnou,  dnes  blíží  se  počet  členů 
této  poběhlické  rodiny  ke  300.  Průběhem  loňského  roku  (1886)  obje- 
veno jich  bylo  jedenáct,  od  čísla  254  do  264,  a  to  většinou  (7)  od 
Palisy  ve  Vídni  a  Peíerse  (3)  v  Clintonu;  letos  jedna.  Číslo  258  od- 
kryl 4.  května  Luther  v  Diisseldorfu  a  pokřtil  je  Tyche.  Z  ostatních 
obdržely  jména:  (254)  Augusta,  (255)  Oppavia,  (256)  Walpurga,  (257) 
Silesia,  (260)  Huberta,  (261)  Prymno,  (262)  Valda,  (263)  Dresda, 
(264)  Libuše,  (265)  Anna.  Ostatní  jsou  dosud  nepokřtěné. 

Všechny  asteroidy  skoro  pohybují  se  mezi  9.  a  14.  velikostí, 
pročež  nalézti  je,  když  jejich  místo  na  nebi  není  úplně  přesně  známo, 
vyžaduje  mnoho  zkušenosti  a  trpělivosti,  a  zjistiti  některý  drobný  pla- 
mének na  nebi  co  malou  oběžnici  podaří  se  často  teprve  za  několik 
večerů.  Tudy  pokusil  se  J.  Roberts  vynalézti  malou  planetu  Sappho 
v  lednu  letošního  roku  ve  velmi  hvězdnaté  končině  nebes  pomocí  foto- 
gycijie,  což  výborně  se  mu  podařilo.  Desku  exponoval  hodipu,  ve  kteréž 
době  svit  stálic  arci  účinkoval  pořád  na  totéž  místo,  kdežto  oběžnice 
postoupila  ku  předu.  Protož  také  nejevila  se  jako  bod,  nýbrž  jako  slabá 
čárka,  jejíž  poloha  úplně  přesně  shodovala  se  s  polohou  na  jiných  sta- 
nicích ustanovenou  přímo.  (Monthly  Not.  of  the  Royal  Astr.  Soc  1887, 
pag.  265.) 

Pohlédneme-li  na  hvězdnou  oblohu,  nemůže  nám  ujíti,  že  jasných 
světel  nebeských  směrem  k  mléčné  dráze  přibývá,  ve  které  jaksi  skupují 
se  dohromady  nejhustěji.  Skutečná  souvislost  hojnosti  hvězd  s  mléčnou 
drahou  na  severní  polokouli  byla  od  H.  Seeliyera  už  před  léty  číselně 
zjištěna.  Když  pak  r.  1885  vyšel  ScJiónfeldův  seznam  polohy  a  velikosti 
133,659  hvězd,  nacházejících  se  na  jedné  části  jižní  oblohy,  sestavil 
H.  Seeliger  i  tato  udání,  aby  určil,  jaký  vztah  na  jižní  polokouli  vládne. 
Přesvědčil  se,  že  i  tam  hvězd  čím  blíže  k  mléčné  dráze  tím  více  při- 
bývá a  sice  asi  v  téže  míře  jako  na  polokouli  severní  a  že  hvězd  vy- 
kazuje jižní   nebe   asi   stejně    mnoho  jako  severní.     (Sitzb.  d.  Muuch. 
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Akad.  (1.  Wiss.,  1886,  pag.  220.)  Kdyby  tedy,  jak  ílerschel  k  vůli 
výkladu  mléčné  dráhy  učil,  naše  soustava  sluneční  byla  vskutku  jednou 
z  těch  soustav,  které  dohromady  skládají  shluk  tvaru  čočkovitého,  jehož 
tenký  obvod  právě  drahou  mléčnou  jest  vyznačen ;  pak  musila  by  naše 
soustava  při  i)onékud  souměrném  rozložení  soustav  ostatních  ležeti  asi 
uprostřed  shluku,  nikoli  blíže  k  jednomu  kraji,  jak  řlerschdovi  se  po- 
dobalo. 

Blesky  ať  snesou  nás  s  nebe  k  zemi !  Poslední  léta  meteorologové 
velikou  věnují  pozornost  statistice  uhození  bleskem^  z  nichž  snaží  se 
odvoditi  jakousi  zákonitost,  k  čemuž  vedeni  jsou  povšechným  rozmnožo- 
váním případů,  kdy  blesk  zhoubně  řádí.  Všeobecného  povšimnutí  hodných 
výsledků  na  základě  dosti  obsáhlého  materiálu,  týkajícího  se  Slesvík- 
Holštýnska,  Badenska,  Hessenska  i  knížectví  Lippe,  nabyl  G.  Hellmann. 
Zjistil  především,  že  v  šírých  krajích  celkem  sice  přibývá  případňv  uho- 
zení blesku,  však  v  jednotlivých  menších  okresích  že  jich  leckde  ubývá. 
Dále  že  uhození  blesku  projevují  roční  i  denní  periodu,  které  odpovídají 
dobám  nejhojnějších  bouřek.  Na  př.  na  pobřeží  HolStýnském  nejvíce 
zapálení  bleskem  připadá  na  první  hodiny  po  půlnoci,  kdy  také  nastává 
maximum  bouřek.  Poměrně  vzrůstá  nebezpečí  uhození  bleskem,  čím  více 
domů  kde  stojí  pohromadě.  Ve  zvlněném  kraji  více  jsou  ohroženy  do- 
liny než  vrcholy  horstev.  Veliký  vliv  na  hojnost  uhození  má  geologická 
skladba  půdy.  Položí-li  se  nebezpečí  na  půdě  vápenné  =i  1,  tedy  při 
slinu  jest  z=  2,  při  jílovité  půdě  =  7,  při  písčité  =i:  9  a  na  hlinité 
půdě  =:  22.  Zvlášní,  dosud  nevysvětlitelný  jest  úkaz,  že  ze  všech  stromů 
nejčastěji  duby  bleskem  bývají  zasáhnuty,  kdežto  buky  nebeskými  šlehy 
trpí  nejméně.  Číselně  uhodí  blesk  do  jehličnatých  stromů  I5krát,  do 
lupenitých  stromů  40krát,  ale  do  dubů  54krát  častěji  než  do  buků. 
Hojnost  uhození  blesku  však  nijak  nesouvisí  s  periodami  skvrn  slu- 
nečných, neboť  na  počet  jejich  nemají  vlivu  kosmické,  nýbrž  pouze  po- 
zemské poměry.  (Zeitschr.  d.  k.  preuss.  stát.  Bur.   188G,  pag.   177.) 

Stromy  však  z  mračen  neodvádějí  elektřinu  pouze  rázem  bleskovým, 
nýbrž  také  tichým  výbojem,  což  má  význam  při  posudku  vlivu  lesů 
na  houře  a  hlavně  krupohití.  Už  v  prvních  desítiletích  našeho  století 
činili  ve  vinohradech  francouzkých,  švýcarských  a  v  severní  Itálii  ve 
velikém  pokusy,  chrániti  vysokými  tyčemi  kovovým  hrotem  a  odvodným 
drátem  opatřenými  vinohrady  proti  krupobití.  Fysikalní  theorie  těmto 
pokusům  za  podklad  sloužící  není  úplně  zavržitelna,  pročež  jsou  dosti 
zajímavý  výzkumy  CoUadonovy,  jimiž  ukázáno,  že  při  suché  pohodé 
odvádějí  umělá  opatření  velmi  malinko  elektřiny  ze  vzduchu,  při  vlhké 
pohodě  pak  že  stromy  účinkují  docela  stejné  jako  tyče  s  kovovými 
hroty.  Však  vliv  stromů,  jmenovitě  lesů  na  umírnění  nebezpečí  bouřek 
a  krupobití  může  nastati  pouze,  když  mračna  táhnou  nízko.  Jsou-li 
vysoko,  přestává  vliv  ten  úplně,  z  čeho  vidno,  že  zvláště  jednotlivé 
ochranné  tyče  proti  krupobití   ničeho    nesvedou.    (Bull.  soc.  vand.  nat., 

XVIII.,    pag.    88.)  (Dokončrni.) 
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ÚMRTI. 

Berta  Mtihlsteinova. 

Dne  2-4.  srpna  t.  r.  skončila  život  zachmuřený  chorobou  a  strá- 
dáním spisovatelka,  která  cituplnými  lyrickými  básněmi  a  novellami  po- 
jistDa  sobě  v  literatuře  naší  místo  trvalé. 

Berta  Miililsteinova  (nar.  ve  Velvarech)  vydala  o  sobe  sbírku 
básní  „Pohrobky",  „Povídky,  novelly  a  arabesky",  „Na  březích  Ne- 
žárky"; „Nové  povídky",  „Vlasti  a  Tobě.  Román  dívčího  srdce."  Kromě 
toho  jsou  jiné  její  práce  roztroušeny  po  časopisech. 

Zemřela  v  Praze  ve  věku  44  let. 


Rudolf  Pokorný. 

V  Rudolfu  Pokorném  klesl  nám  předčasně  do  hrobu  horlivý  pra- 
covník literární,  nadaný  básník,  vřelý  vlastenec  a  nadšený  bojovník  za 
myšlénku  slovanské  vzájemnosti. 

Zvěčnělý  narodil  se  dne  18.  dubna  1853  v  Heřmanově  Městci, 
studoval  v  Chrudimi  a  Pardubicích,  pak  na  obchodní  škole  v  Praze 
a  po  odbyté  vojenské  službě  stal  se  úředníkem  obce  Žižkovské.  Později 
věnoval  se  výhradně  literatuře  a  přijal  teprve  letos  opět  místo  samo- 
správního úředníka  v  Libochovicích ,  kdež  ho  zachvátila  smrt  dne 
19.  září  t.  r. 

Z  původních  básnických  prací  Pokorného  uvádíme  sbírky:  „Z  jar- 
ních luhňv",  „Básně",  „Pod  českým  nebem",  „Z  hor",  „S  procitlým 
jarem",  „Vlasti  a  svobodě",  veršovanou  pověst  „Mrtvá  země",  „Nemi- 
lostné  písně"  a  „Vlastenecké  šlehy",  z  překladů:  „Písně  moskevských 
cigánův"   a  „Básně  Bohdana  Zaleského".     Roku  1879  vydal  „Povídky." 

Zvláštní  láskou  lnul  zesnulý  ku  Slovensku;  láska  tato  obráží  se 
všude  v  jeho  básních  a  z  ní  vznikly  také  dva  díly  „Potulek  po  Slo- 
vensku" a  brošura  „Literami  shoda  československá." 

Po  mnohá  léta  byl  Pokorný  redaktorem  „Palečka." 


Samo  Tomašík, 

zasloužilý  spisovatel  a  vlastenec  slovenský,  skladatel  naší  národní  hymny 
„Hej  Slované  .  . ."  zemřel  dne  10.  září  t.  r.,  stár  jsa  74  roky,  v  Chyžném 
na  Slovensku,  kdež  byl  evang.  farářem. 


Chaloupka.    Kreslil  V.  Lindner. 
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Nápisy    Jaroslava   Vrchlického. 
(K.  B.  Mádlovi.) 

Vstupní. 

á  nachytal  v  síť  pouhé  nápady, 

však  sotva  verš  se  dotknul  křídel  jich, 

ty  mračily  se  v  těžké  záhady, 

těcli  zvonil  jizbou  dovádivý  smích. 

Myšlenek  třísky,  tvůrčí  dílny  trosky, 

kéž  vzorů  vašich  svit  vás  zjasní  božský ! 


Amor  co  světlonoš. 

U  hoUandského  zřel  jsem  peněžníka 

tvou  sošku,  nesla  kahan  v  pravici 

a  v  jizbu,  kam  jen  sporé  světlo  vniká, 

jas  rozlévala  dvojí,  zářící : 

Ten  jeden  z  kahance  mu  na  stůl  tek, 

z  linií  tílka  božský  paprslek 

se  druhý  linul  jako  hudba  tichá, 

co  suchá  duše  jen  se  usmívala 

a  kupony  své  klidně  počítala. 

Hrám  lásky  zvyklé  jen  a  rozkoši 

viz,  dítě  božské,  co  svět  pustoší ! 

Kde  syrinx  nymf?  Teď  pouze  světa  pýcha 

jsou  peníze,  jež  scvrklá  duše  strží; 

k  jicli  součtu  Amor  sám  pak  svícen  drží. 


Spící  Dyonis. 

Po  orgii  ve  chladu  myrty  stinné 
jej  nechtě,  ať  si  odpočine ! 
až  lad  a  souzvuk,  kterým  dýše 
to  čarokrásné  tělo  jeho, 
se  vrátí  v  duši  ztýraného ! 
O  sečkejte  jen  chvíli, 
juž  mír  se  v  hruď  mu  chýlí, 
juž  usmívá  se  tiše  .  .  . 
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Freaky  Pompejanaké. 

Dob  zašlých  skrovní  svéflci!  Ale  přeci 
dost  výmluvní  jak  duši  dojímáte! 
Kde  Olympičtí,  nymfy  a  kde  reci, 
kde  véstců  žár  a  zanícení  svaté? 
Rci,  kde  je  míza  kypící  a  živná, 
jež  z  Ilomérovy  proudí   epopeje? 
Jen  Hermafrodit,  sám  otázka  divná, 
se  divné  při  své  toileté  sméje. 


Yenuše  Kallipygos. 

I  bohům  trochu  koketnosti  sluší. 
Sem  pohleď,  mravokárče  zachmuřený 
to  luzné  tělo  ukrývá  též  duši, 
taj  krásy  oživuje  télo  ženy, 
té  věčné  krásy,  která  vilnost  kruší, 
že  hádavý  duch  i  v  ní  božství  tuší. 


Spoutaný  Amor. 

Ten  že  je  spoutaný?  To  věru  nevěřím! 
Dva  právě  milenci  šli  hvozdu  zášeřím 
a  motýlů  dvou  let  jim  nad  hlavou  se  nes: 
dva  ptáci  zpívali,  až  rozlehal  se  les! 
Ty  růže,  jimiž  spjat,  mu  clonou  byly, 
zkad  ještě  lépe  po  vesmíru  střílí. 


Adonis  Vatikánský.*) 

Ne  souzvuk  údů  tvých,  ne  krása  hlavy, 
víc  láká  mne,  co  podstavec  tvůj  praví: 
Štědrostí  papežovou  v  zářném  květu 
své  grácie  tys  zachován  byl  světu. 
Jak  nezamýšlet  se  nad  dobou  šťastnou, 
kdy  papežové  rukou,  jež  se   chvěla, 
ze  rmutu  minulosti  Idavu  krásnou 
a  torsa  zvedali  a  nahá  těla 
cítíce,  božství  skryté  za  oblaky 
že  stálo  tenkrát  ryzí  před  jich  zraky! 


*)  Adonis  tento  má  nápis:  Munificentia  Pii  VI.  P.  M. 


508  Jíir-  Vrchlický: 

Herakles  8  růží. 

Ký  nápad  divný  v  dlaň  mu  dáti  růži? 
lile,  kterak  patří  na  ni  rozpačitě ! 
On,  potvor  zhoubce,  před  růží  je  díté. 
Strach  neobvyklý  ňadra  jemu  úží 
a  k  zemi  klesá  kyj  mu  se  lví  kůží  .  .  . 
Ó  jaký  div,  zří  v  růži  zářící 
rty  Omfaly  tak  plné,  bující! 

Letící  Merkur. 

Hle  těla  vzruch  a  svalů  napjetí, 

vše  praví  ti,  že  s  milou  chvátá  zvěstí. 

Co  nese  as,  zda  ženy  objetí, 

či  výzev  k  hodům,  radost,  ples  a  štěstí? 

Ten  blaha  okamžik  zde  zachycen 

v  té  štíhlé  postavě,  jež  záříc  letí; 

žel,  štěstí  prchavější  nežli  sen 

lze  pro  vždy  pouze  takto  zadržeti! 


Torso  Amora. 

Té  krásy  snivé !  —  Souzvuk,  něha,  klid ! 
Ó  třikrát  žel,  že  torso  lze  jen  zřít ! 
Kyn  bohů  čtu  v  tom  s  myslí  rozechvělou : 
Kdo  lásku  viděl,  prožil,  objal  celou? 


Silén  s  měchem. 

Má  dost  a  sotva  že  se  potácí 
a  ještě  měch  svůj  na  rub  obrací, 
zda  kapka  spráhlým  retům  skane  ještě? 
A  tak  je  při  tom  směšný  ubožák, 

vše  dělá  naopak 
a  vína  tekou  mimo  celé  deště. 


Ikarus. 

Jak  řítí  se!  —  Pád  velký  jako  vzlet! 
Kam  směřoval,  tam  toužil  básník  mnohý, 
výš  ku  Olympu  prahu,  mezi  bohy, 
leč  křídla  nestačila  —  spadl  zpět. 
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Ó  kéž  by  aspoň  letě  do  nebes 
jak  já  každičký  básník  kles 
tak  měkkých,  sladkých  ňader  na  samet ! 


Hoch  trn  z  nohy  8i  vytahující. 

Jak  s  pohodou  a  v  luzném  hlavy  sklonu 
si  vytahuje  zarytý  trn  z  nohy! 
Tím  dětským  tělem  táhne  souzvuk  tónů, 
Že  snadno  bys  jej  radil  mezi  bohy 
Hoch  šťastný  bolest  svou  necítí  posud 
a  hračkou  jest  mu  trn  si  vytáhnouti, 
hůř  bude  jednou,  až  jej  zraní  Osud, 
až  Láska  hruď  mu  protkne  žití  v  pouti. 
O,  hochu,  její  trní  z  ňader  muže 
smrt  jediná  pak  vytáhnouti  může! 


Grácie. 

Bozi !  V  jakém  rychlém  tanci  krása  jejich  přelétá ! 
Nedivím  se,  jestli  stále  takto  vířil  jejich  rej, 
Hélia  co  paprsk  zlatý  ozářil  jim  obličej, 
Grácie  že  v  době  naší  odletěly  ze  světa! 


510  E>r-  Jiří  Gutb; 


Na  pokraji  Sahary. 

Touristovy  dojmy  na  potulkách  po  Alžírsku.    Pise  dr.  Jiri  Guth. 
(Pokračování  ) 

II. 

Alžíru  do  Konstantiny  dostati  se  ještě  před  rokem  bylo 
dosti  nesnadno,  neb  alespoň  obtížno :    část   cesty  musil 
jsi  projeti    povozem.    Teď  v  délce  4G4  kilometrů  vede 
tam  dráha  společnosti  de  TEst  algérien.    Arci  dráha  na 
zvyklosti  naše  mizerná,  ale  z  nouze  dobrá  dost.  Člověk 
ušetří    času  i  námahy  a  rychlá  přeprava  je  zde  dobro- 
diním. V  okolí  Alžíru  kraj  je  žírný  a  úrodný,  života  je 
zde  hojně,  ale  pak  někdy  po  celou  hodinu  se  nezasta- 
víme a  daleko  široko  neuvidíš  domečku.  Arci,  vlak  ne- 
uhání  rychlostí  70,  ani  60  kilometrů  a  někdy  opravdu 
čerstvěji  bys  došel  pěšky,  jak  o  všech  špatných  drahách 
rouhavě  se  říká.  Ponejvíce  vede  dráha  krajem  smutným  a  pu- 
stým,   pahrbkovitým,    porostlým    nízkými    křovinami,    z    něhož 
však  ruka  pilná    mnohého    užitku    dovedla  by  vydobýti.    Okolí 
tratě  je  jednotvárné,  není  co  litovati,  že  projíždíme  rychleji  než 
povoz. 

'Jo  Jen  jednou    bychom  si  byli  přáli,    aby  vlak   zastavil.    Asi 

'  70  kilometrů    od  Alžíru    trať   proráží    skaliny    kabylských  hor 

Flissa,  jimiž  prodírá  se  řeka  Isser;  jsou  to  proslulé  gorges  de  Tlsser, 
jedna  ze  znamenitých  přírodních  krás  alžírských.  Divokostí  svou  ještě 
předčí  známější  gorges  de  la  Chiífa,  o  nichž  nížeji  se  zmíníme.  Před- 
stavte si  dvě  kolmé  skalní  stěny  do  závratné  výše,  docela  blízko  u  sebe 
a  táhnoucí  se  do  délky  asi  3  kilometrů,  dole  divoký  proud;  hučení  jeho 
a  malé  vodopády  a  sem  tam  kaktusy  a  nízké  stromoví,  rozlezlé  po 
ijkaliskách,  které  dodává  trochu  života  té  skalní  poušti.  Znám  některé 
podobné  skalní  soutěsky  alpské,  ale  tento  je  mohutnější,  drsnější  a  tru- 
chlivější. Potoky  a  bystřiny  alpské  tou  i^růzračnou  čistotou  jsou  tak 
vábný  a  příjemný!  —  Isser  za  to  špinavě  žlutými  vodami  svými  kalil 
dno  hluboké  propasti. 

Brzo  přijeli  jsme  zase  do  krajů  vlídnějších.  Tehda,  počátkem 
března,  už  všecko  se  zelenalo.    A  u  nás  doma  padal  sníh !  .  .  . 

Domorodé  obyvatelstvo  alžírské  mnoho  jezdí  drahou ;  vagóny  třetí 
třídy  obyčejně  plny  jsou  Arabů  (řidčeji  arabských  žen),  jimž  skoro  zú- 
plna  jsou  vyhrazeny.  Evropané  užívají  třídy  druhé,  jež  od  naší  třetí 
tím  se  liší,  že  na  sedadlech  je  prostý,  tvrdý  žíněnkový  polštář.  Cestu- 
ješ-li  s  dámou,  musíš  jeti  ve  třídě  první,  jejíž  ceny  však  nejsou  tak 
vysoké  jako  u  nás.  Také  často  třída  první  je  přeplněna  a  ve  druhé 
prázdno  bývá.  —  Přímé  spojení  mezi  Alžírem  a  Konstantinou  je  jen 
jednou  za  den;  vlak  vyjíždí  \  5  hodin  ráno,  a  byli  jsme  odsouzeni  vy- 
seděti v  nepohodlném   coupé  až  do   půl   noci.    Náhoda   přivedla  mi  na 
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štésti  veselé  dva  spolutrpitele,  pana  N.,  fabrikanta  likérů  z  Chíllons  sur 
Saone,  bodrého  čtyřicetiletého  mládence,  okrouhlé  tváře  a  přitloustlého 
těla;  když  promluvil,  víšecko  se  třáslo,  jak  křičel,  — a  pana  Ch.,  stat- 
káře z  Dijonu,  tenkého,  mladého  muže  a  reservního  důstojníka;  měli 
jsme  týž  cíl,  podívat  se  na  Konstantinu  a  na  Saharu,  smluvili  jsme  se 
brzo  a  cesta  ubíhala  nám  rychle.  Vystupovali  jsme  na  každé  stanici,  — 
(vlak  vždycky  na  nás  pěkné  počkal,  než  jsme  natáhli  údy  zkoprnelé 
a  zase  vlezli  do  vozu),  —  na  jejímž  perroně  bavila  se  celá  společnost 
nevelkého  vlaku,  mající  z  větší  části  také  za  cíl  Konstantinu. 

Brzo  po  ránu  slunce  teple  hřálo  a  rozlévalo  plný  lesk  svůj  na 
všechno  okolí.  Africký  kraj  musí  člověk  vidět  v  zářivém  slunci,  aby 
měl  z  něho  onen  velikolepý  dojem  kraje  tropického. 

Náš  přítel  továrník  měl  hlad  a  žízeň ;  cestoval  sic  jako  živoucí 
hotel,  z  každé  kapsy  čouhala  mu  nějaká  lahůdka,  ale  tenkráte  méi  už 
z  rána  všechno  vyčerpáno.  Konečně  asi  o  polednách  malá  jakási  restau- 
race či  kantina,  jejíž  zásoby  hladová  naše  společnost  sebrala  všecky! 
Potom  musili  jsme  se  postit  až  na  konec  své  pouti. 

Do  Konstantiny  přibyli  jsme  v  čas,  o  půlnoci  totiž.  Připomínám 
to  jako  zvláštnost,  že  vlak  se  neopozdil;  jinak  obyčejně  přidá  si  ho- 
dinu nebo  dvě  k  oněm  osmnácti,  jež  má  z  Alžíru  sem  vyměřeno,  — 
cestujícím  pro  větší  potěšení.  Když  zaplatili,  ať  toho  také  užijí.  — 
Grand  hotel  ďOrient  (tady  každá  hospoda  je  „grand  hotel"),  ve  kterém 
jsme  se  chtěli  ubytovati,  vyslal  sic  na  nádraží  svůj  omnibus,  ale  v  ho- 
telu nebylo  prázdného  místečka ;  jen  aby  nějaký  groš  ještě  za  převezení 
vydělali,  cestující  ať  si  pak  o  půlnoci  v  pracizím  městě  hledají  nocleh ! 
S  velikou  bídou  a  za  zpropitné  ještě  větší  pomohl  nám  rozespalý  sluha 
hledati  nocleh  jinde.  Buď  bohu  chvála,  že  jsme  našli  aspoň  po  malém 
kumbálku  s  lůžkem  v  hotelu  druhého  nebo  docela  třetího  řádu.  Jaké 
to  lůžko  bylo,  neměl  jsem  chuti  ani  vůle  prohlížeti;  nač  bych  si  byl 
kazil  noc.    Ale  za  tu  štiplavou  rozkoš  zaplatili  jsme  dost  draze. 

Konstantina,  hlavní  město  druhé  provincie  alžírské,  má  polohu 
grandiosní.  Leží  na  skalním  poloostrově,  spojeném  jen  úzkým  pruhem 
s  ostatní  vysočinou.  Se  všech  druhých  stran  odděluje  ji  od  okolních 
vrchů  hluboká,  úzká  propast,  na  jejímž  dně  šumí  bystřina  Rumel.  Jen 
jediný  most,  —  dříve  jich  bylo  pět,  —  přepíná  skalní  hloubku  tak,  že 
Konstantina  tvoří  přirozenou  tvrz  par  excellence.  Na  straně  západní, 
na  které  jedině  byla  by  přístupnou,  chráněna  je  silnou  tvrzí;  se  strany 
východní  vypíná  se  nad  městem  vysoký  vrch  Sidi  Me(;id.  Hluboká  pro- 
past kolem  města  se  táhnoucí  je  velikolepé  krásy;  úzká  a  srázná,  a 
někdy  sotva  že  dna  dohlédneš.  Bystřina  místy  pod  zemí  se  ztrácí  a  za 
krátko,  ve  vzdálenosti  50,  jinde  až  asi  100  metrů  se  objevuje  znova, 
tvoříc  takto  v  hloubi  té  propasti  přirozené  mosty.  Na  severu  sluj  se 
rozšiřuje  a  Rumel  tvoří  zde  široké,  skvělé  vodopády,   přístupné  z  dola. 

„Na  mou  věru,  teď  nelituji,  že  jsem  jel  do  Afriky,"  pravil  nadšeně 
fabrikant  likérů,  sklíčený  dosud  nepříjemným  noclehem  a  nedostatkem 
řádné  snídaně,  při  pohledu  na  vysoké  skály,  porostlé  kaktusem  a  alo- 
jemi,  mezi  nimiž  hučela  voda.  A  opravdu,  že  ta  cesta  za  to  stála! 
Vedeni  jsouce  průvodčím,  přešli  jsme  po  velikých  balvanech  skalních 
vodopád  suchou  nohou.  Je-li  Rumel  rozvodněn  a  naplůuje-li  propast  do 
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výše  několika  metrů,  neuí  to  věcí  ovšem  tak  snadnou;  ale  vodopád 
pak  ještě  je  velikolepější. 

Ráz  arabský  v  Konstantine  daleko  lépe  a  více  vyniká  než  v  Alžíru. 
Mezi  42,000  obyvateli  domorodci  tvoří  skoro  polovičku :  Konstantina 
je  pravou  kapitolí  alžírských  Arabů,  jichž  hemží  se  po  ulicích  „všechny 
druhy",  čtvrť  arabská  také  mnohem  je  větší  a  „arabštější"  než  v  Al- 
žíru. Zde  soustřeďuje  se  všechen  obchod  arabský  a  všechno  jejich  umění, 
zejména  ševcovské.  Je  to  hrůza,  co  je  v  Konstantine  arabských  ševců ; 
však  také  celá  provincie  zásobuje  se  výrobky  těchto  pracovníků  v  Kon- 
stantine. Jako  v  Alžíru,  tak  i  zde  sedí  v  malých  svých  krámcích 
uprostřed  zásob  svého  zboží  a  pilně  přikrajují  a  píchají  dratvemi  široké 
střevíce  z  kůže  červené  nebo  žluté.  V  Oránu  nabízel  mi  jeden  švec  pár 
pěkných  takových  opánků  nejdřív  za  šest  franků,  a  když  jsem  se  ke 
koupi  neměl,  slevoval  po  50  centimech,  až  posléze  přišel  na  jeden 
frank.  —  Mimochodem  řečeno,  podobně  spekulují  Arabové  na  dobrotu 
cizincovu  náramně  rádi.  Ale  nejsou  při  tom  protivní,  ani  drzí,  ani  ne- 
mile dotíraví.  Nabízejí  cenu  někdy  ohromně  velikou ;  dá-li  se  cizinec 
napálit,  dobrá,  ale  smlouvá-li,  slevují  také  rádi  a  bez  okolků.  Jiný  Arab 
prodával  mi  přikrývku  hezké  práce  za  22  franků. 

„Nekoupím,  je  příliš  drahá,"   odbýval  jsem  jej. 

„Kolik  tedy  dáte?" 

Neměl  jsem  ani  ve  snách  v  úmyslu  tahati  se  po  dlouhé  cestě, 
kterou  měl  jsem  ještě  před  sebou,  s  velikým  balíkem  a  chtěl  jsem  rázem, 
však  bez  násilí,  odehnati  prodavače. 

„Pět  franků,"   odsekl  jsem. 

„Tedy  si  to  vezměte,"  pravil  a  podával  mi  svoje  zboží. 

Nezbylo  mi  jiného  než  pokrývku  koupit. 

Z  pravidla  zboží  nabízené  domorodci,  nemá  větší  ceny  nežli  čtvr- 
tinu, nanejvýše  třetinu  ceny  žádané.  Ostatek  dlužno  míti  se  na  pozoru; 
mnohé  věci,  které  prodávají  se  za  práce  domácí,  vyrábějí  se  —  v  Paříži. 

V  Konstantine  kvete  tedy  nejvíce  průmysl  ševcovský,  pak  jirchářský 
a  sedlářský.  —  Jirchářů  a  vydělavačů  kůže  je  prý  zde  doposud  200, 
obuvníků  500.  Jircháři  dodávali  dříve  kožené  vaky  (na  vodu  atd.)  po- 
třebné pro  beye  a  jeho  armádu.  Surové  kůže  poraženého  dobytka  od 
Arabů  musili  kupovati,  od  Židů  brali  je  zdarma.  Po  šest  určitých  mě- 
síců kupovali  ovčí  kůži  za  pramalý  poplatek,  kus  po  15  centimech,  ale 
za  to  dobrodiní  musili  odváděti  beyovi  ročně  1800  fr.  Teď  ovšem  taková 
privilegia  přestala  a  platí  se  za  kůži  hovězí  4  až  10  fr.,  za  kozinu 
75  ct.  až  2  fr.,  a  50  ct.  až  1  fr.  za  kůži  ovčí.  Kůže  vydělané  pro- 
dávají se  na  trhu  vedle  velké  mešity.  Jircháři  mají  dosud  práce  dost 
a  dělají  dobré  obchody:  ku  transportu  vody  Arab  totiž  neužívá  nádob 
jiných  než  kožených  vaků ;  je  to  zvyk  od  časů  nepamětných  a  tuším 
(jistě  se  na  to  ze  školy  už  nepamatuji)  už  Herodot  při  výpravě  Kambý- 
sově  se  o  tom  zmiňuje.  —  Sedláři  fabrikují  mimo  řemení  a  sedla  koňská 
také  jízdecké  boty  zvané  „temak",  peněženky  „džebira"  a  různé  tašky, 
jež^  nosí  Kabylové,  práce  druhdy  dosti  řemeslné.  Celkem  vyrábějí  prý 
ročně  zboží  více  než  za  600.000  fr.,  ševci  za  8  až  O  set  tisíc.  Dílna 
ševcovská  o  dvou  pracovnících  může  denně  zhotoviti  až  čtyry  páry  stře- 
víců. —  Důležitější  však  je  výroba  tkanin  a  domácího  obleku,  poněvadž 
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zaměstnává  počet  dělníků  ještě  vetší.  Vyrábí  se  zejména  oděv  sprostšího 
druha,  nazvaný  „haik",  jehož  nejvíce  horalé  užívají;  dříve  prý  až  tíO.OOO 
kusů  ročně !  Burnusy  tkají  se  po  většině  v  domácnostech,  nebo  jako 
u  nás  každá  pořádná  ženská  musí  umět  vařit,  tak  u  Arabů  musí  umět 
tkát.  Také  „telli",  dvojitý  pytel  z  hrubého  pletiva  ku  nošení  břemen 
pro  soumary,  hotoví  se  v  domácnosti.  Výroba  koberců  vedle  výroby  tu- 
nisské,  turecké,  perské  a  smyrenské  neobstojí. 

Mnohých  částí  průmyslu  zmocnili  se  ovšem  již  kolonisté  Francouzi, 
ale  domorodci  přece  dávají  svým  rodákům  přednost. 

Celkem  je  pravda,  že  Konstantina  má  ráz,  —  v  arabské  své  části,  — 
města  pracovitého.  Všechno  je  ve  stálém  ruchu  a  šumu,  řemeslníci  ve 
svých  krámcích  pilně  hledí  si  svého  na  nic  se  neohlížejíce,  třeba  že 
jejich  otevřené  dílny  jsou  skoro  na  ulici;  na  trzích  stále  je  čilý  život, 
ano  v  Konstantine  viděl  jsem  i  musulmanské  ženy  prodávati  a  pomá- 
hati svým  mužům  v  obchode. 

Poslechněte  rady  svého  průvodčího  a  sedněte  si  před  některou 
kavárnu  na  hlavním  náměstí  de  Nemours.  Popíjejte  kávu,  zapalte  si 
cigarettu,  —  jste-li  kuřáci,  —  a  kuřte  zvolna,  tak  jako  Španělé,  jen 
abyste  toho  požitku  měli  hodně  dlouho,  a  při  tom  dívejte  se  na  to 
pestré  živobytí  kolem  sebe.  Je  to  divadlo,  při  němž  cizinec  vydrží 
celé  hodiny.  —  Průvodčí  ochotně  na  otázky  moje  odpovídal  čine  výklady 
a  poznámky  k  jednotlivým  zjevům. 

Tu  kráčí  vážně  kádi,  soudce  arabský,  zastávající  někdy  také  úřad 
notářský,  tam  Kabylec  pohání  stádo  malých  opelichaných  mezků,  kle- 
sajících pod  tíží  břemena,  zvolna,  tiše  a  jako  stín  plouží  se  maurická 
žena,  jejíž  závoj  v  Konstantine  někdy  bývá  také  modrý,  proti  obyčej- 
nému bílému,  ve  skupinách  stojí  domorodci  a  živě  rokují,  na  schodišti 
protější  budovy  divadelní  ve  stínu  a  při  stěnách  domů  v  nejparnějším 
slunci  povalují  se  Arabové  v  prachu  a  špíně,  vedle  nich  rozkládají  na 
rohožích  aneb  úzkých  stolcích  zboží  svoje  prodavači  pomerančů,  datlí, 
oliv  a  jiného  ovoce  jižního,  černošky  prodávají  hrubý  chléb,  ob  čas 
přichází  oddělení  zuávů  a  turkosů  v  malebných  uniformách  z  polního 
cvičení  nebo  z  kasáren,  spahiové,  domorodí  to  vojínové  v  červených 
pláštích,  kteří  mají  právo  žíti  v  kasárnách  se  svými  ženami,  tvoříce 
jakési  pojidlo  mezi  domorodci  a  Francouzi ;  důstojníci  francouzští  na 
krásných  arabských  hřebcích  a  Arabové  na  velikých  velbloudech,  —  to 
všecko  poskytuje  kaleidoskopický,  nad  míru  zajímavý  obrázek. 

Mezi  to  mísí  se  prodavači  a  vyvolávací  novin  a  cidiči  bot,  oby- 
čejně to  arabští  hoši  nebo  malí  černoškové.  Tem  věnoval  jsem  se  zálibou 
zvláštní  pozornost,  jakož  uličníkům  arabským  vůbec.  Neviděl  jsem  nic 
čipernějšího  nad  arabského  kluka:  zdravý,  červených,  špinavých  tváří, 
lesklých  očí,  zasměje  se  a  vycení  zuby  na  cizince  a  má  radost,  zasmě- 
jete-li  se  také.  Ale  není  dolízavý  a  dotěrný  či  spíše  dotérnost  jeho  ne- 
dosahuje nepříjemnosti.  Každý  cidič  bot  má  malou,  prostou  bedničku 
s  kartáčem  ctihodného  počtu  služebních  let  a  s  trochou  leštidla,  které 
slinou  trvá  a  množí  se  do  nekonečna.  V  Oránu,  jakmile  jsem  ráno  vy- 
stoupil z  hotelu,  sesypalo  se  na  mne  několik  kluků  najednou. 

-Cirer,  m'sié?"  křičeli  se  všech  stran. 
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Nemaje  ovšem  hned  z  rána  služeb  jejich  zapotřebí,  odbyl  jsem  je 
zkrátka,  ať  dají  pokoj,  až  odpoledne  .  .  .  Kráčeje  po  té  ulicemi  cítím, 
že  mne  tahá  někdo  za  kabát:  „Cirer,  nrsié?"  —  Maličký  černoch 
v  dlouhém,  špinavém  burnuse,  s  temnorudým  tarbušem  na  hlavě  otevíral 
na  mne  veliké  oči,  jichž  skvělé  bělmo  obráželo  se  od  černé  tváře  jako 
mosaika  ze  slonové  kosti  na  ebenovém  dřevě;  tak  prosebně,  jakoby  na 
mém  rozhodnutí  jeho  mladý  život  závisel.  Usmál  jsem  se  neodpovídaje; 
myslil,  že  mu  nerozumím. 

„Speak  you  english,  Sir?"   doložil  hbitě.  Zůstal  jsem  koukat. 

„Habla  Usted  espaňol?"  chlubil  se  dále  svými  filologickými  vědo- 
mostmi a  kulturou  svojí,  k  níž  nescházelo  než  „Sprechen  sie  deutsch, 
niein  Heer?"  Kluk  z  těch  řečí  beztoho  jiného  neuměl.  Ale  zatím  chopil 
se  už  mé  nohy  a  než  jsem  se  nadál,  položil  ji  na  svoji  bedničku  a  na- 
plil na  botu  a  drbal  svým  kartáčem  o  všechno  pryč. 

„Jako  zrcadlo!"  pravil  sebevědomě  lámanou  frančinou,  jsa  hotov 
se  svou  prací ;  radoval  se  z  toho,  až  mu  oči  svítily. 

„Jak  se  jmenuješ?" 

„Ali  Sadyk."  —  Za  deset  souš  malý  Ali  udělal  přemet  a  odběhl 
jinam  za  chatrným  výdělkem. 

Odpoledne  procházím  se  opět  po  náměstí  oranském. 

„Cirer  m'sié?  Cirer  ra'sié?" 

„Eh  dejte  pokoj,  ke  všem  — " 

„Ale,  vždyť  jste  nás  objednal!" 

„Já,  kdy?" 

„Dnes  ráno,  u  hotelu  de  la  Paix." 

Na  mou  věru,  byla  to  celá  ta  banda  ode  dneska  ráno;  moje  od- 
bytí vzali  do  opravdy.  Dal  jsem  jim  po  několika  souš  a  kluci  se  spo- 
kojili. Opodál  stál  malý  Ali  Sadyk  a  cenil  na  mne  bílé  zuby,  ale  nedral 
se  mezi  ostatní.  Pokynul  jsem  mu  a  hoch  znova  vrhl  se  na  moji  za- 
prášenou obuv.    Měl  jsem  to  odpoledne  nejlesklejší  boty  v  celém  Oránu. 

Jiný  obrázek  z  toho  uličnického  života.  —  V  Biskře  navštívil  jsem 
vesnici  arabskou,  „starou  Biskru"  zvanou.  U  potoka  hrálo  si  několik 
umouněných  dětí,  hoši  ve  špinavé  haleně  a  s  nezbytným  tarbušem  na 
oholené  hlavě,  děvčata  v  červených  sukničkách  a  různými  cetkami  ově- 
šená; arciť  bez  závoje,  nebo  mládí  dovoluje  tu  licenci  a  pak,  —  jsou 
doma!  Jakmile  spatřili  cizince,  kluci  hned  nechali  hraní  a  utíkali  za 
námi  •.  ale  vždycky  zůstali  v  uctivé  vzdálenosti. 

„N'su,  m'sié  (Un  souš,  monsieur)!"   křičeli  jeden  přes  druhého. 

„Pour  la  cours!"  volali  ostatní  chtějíce,  abychom  jim  hodili  ně- 
jaký peníz  na  dračku,  jak  vysvětloval  průvodčí ;  hodili  jsme  tedy  ně- 
kolik měděných  souš.  Ale  to  byla  podívaná!  Vrhli  se  na  ně,  jako  kdyby 
to  byly  diamanty,  do  prachu,  bláta  a  špíny,  trhali,  prali  se  o  to, 
a  váleli  se  jako  bagounčata.  Peníz  zmizel  v  prachu  a  jali  se  tedy  hle- 
dati, každý  žárlivě  střeže  pohyby  svého  druha.  V  tom  jeden  z  nich 
spatřil  peníz  opodál  a  již  již  chtěl  se  naň  vrhnouti,  však  ostatní  už  ho 
odstrčili,  —  vřava  začala  znova.  Konečně  jeden  čipera  maje  ruce  za- 
městnány bráněním,  sebi*al  peníz  ústy  a  vítězně  ho  ukazoval.  Jakmile 
stal  se  takto  jeho  majetníkem,  ostatní  již  o  peníz  se  nepokoušeli.  Vy- 
házeli jsme  takto  všecky  svoje  drobné. 
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Starší  cestovatelé  s  nadšením  píší  o  Konstantine,  která  trvá  již 
již  od  počátku  IV.  veku,  vystavena  jsouc  na  rozvalinách  staré  Cirty, 
v  níž  sídlil  Massinissa  a  jeho  nástupcové  a  která  stala  se  také  úto- 
čištěm Jugurtovým.  Za  doby  Římanů  zůstala  Cirta  hlavním  městem 
Numidie,  ale  upadnuvši  do  rukou  Maxenciových,  který  pronásledoval 
usurpatora  Alexandra,  byla  zničena  r.  311  po  Kr.  Konstantin  vystavěl 
ji  znovu  a  zůstavil  jí  své  jméno,  které  přetrvalo  i  věky  arabského 
panství.  Bylo  to  prý  „město,  které  obsahovalo  krásné  zbytky  starožitné 
a  budovy  čarokrásných  slohů,  většinou  z  tesaného  kamene."  Dobyto 
jsouc  Turky,  stalo  se  residencí  beyů,  místodržících  celého  kraje  za  deye 
alžírské.  —  Ze  vší  té  dřívější  krásy  a  slávy  nezbyla  než  malebnost 
polohy. 

Kde  toho  potřeba,  Konstantina  obehnána  je  silnými  hradbami ; 
ostatek  zastupují  nedostupné  skály  a  ty  příkopy  —  sluje,  o  něž  pří- 
roda se  postarala.  Část  hradeb  datuje  ještě  z  prastarých  dob,  prý  řím- 
ských, ze  kterýchžto  časů  pocházejí  ještě  mnohé  nápisy  na  kamenných 
zbytcích,  jež  Francouzové  zde  našli.  —  Také  na  místě  nynějšího  mostu, 
přepínajícího  propast  mezi  městem  a  protějším  břehem,  znamenati  lze 
dosud  stopy  bývalého  mostu  římského.  Most  nynější,  skládající  se 
z  ohromného  železného  oblouku,  pochází  z  r.  1857. 

S  dobýváním  Konstantiny  měli  Francouzové  krvavou  a  dlouhou 
práci:  počali  ji  obléhati  v  listopadu  r.  1836  a  dobyli  teprve  v  září 
r.  1838.  Poslední  bej  konstantinský  Iladži-Achmed  ještě  po  jedenácte 
let  vzdoroval  a  znepokojoval  okolí  a  posádku  francouzskou,  až  posléze 
byl  zajat  a  převezen  do  Alžíru.  „V  úterý  27.  režebu  12G4  (našeho 
počtu  30.  června  1848)  byl  jsem  představen  vrchnímu  guvernérovi,  který 
jménem  Francie  pravil  ke  mně  slova  důstojná  toho  velikého  národa, 
jejž  Bůh  oslaviž!"  vypravoval  prý  později  bey  sám  o  spůsobu,  kterým 
generální  guvernér  alžírský  jej  uvítal.  Podmaněnému  místodržiteli  byl 
připraven  v  Konstantine  dům  se  vším  arabským  pohodlím  a  vykázán  mu 
roční  příjem  12000  franků.  Hadži  Achmed  však  již  v  Alžíru  se  roz- 
stonal z  námah  svého  bludného  a  dobrodružného  života  posledních  let 
a  zemřel  v  srpnu  1850.  Na  svoje  přání  pochován  byl  v  mešitě  Sidi- 
Abderrahman  v  Alžíru. 

Dlouhá  a  nově  vystavěná  ulice  de  France  dělí  Konstantinu  na 
čtvrt  evropskou  či  lépe  francouzskou  a  čtvrt  arabskou,  která  ulicí  Na- 
tionale,  rovněž  novou,  také  na  dvě  části  je  rozdělena.  Zejména  však  část 
jižní  zachovala  svůj  čistý  původní  ráz,  jaký  popsali  jsme  již  v  Alžíru. 
Tytéž  klikaté,  úzké  uličky  s  těmitéž  malými,  úzkými  a  nízkými  krámky 
a  v  nich  nejvíce  ševci,  pak  krejčí,  sedláři,  kavárníci,  řezníci,  zelináři, 
ovocnáři  atd.  Tady  ještě  k  tomu  všemu  na  střechách  domů,  na  mina- 
retech mešit  a  na  věžích  kostelů  čápi,  jež  z  Alžíru  docela  se  vystěho- 
vali. —  Za  arabskou  čtvrtí,  na  jižním  mírnějším  svahu  konstantinské 
skály  je  arabský  každodenní  trh,  rozmanitý  asi  jako  náš  jarmark.  Sem 
přinášejí  domorodci  zboží  a  mezi  sebou  je  vyměňují.  (Trh  Evropanů  na 
obilí  odtud  nedaleko  v  rozsáhlé  Halle  aux  Grains;  plodiny  a  obilí  to- 
tižto  v  okolí  Konstantiny  dobře  se  daří  a  velmi  pěstují  a  ve  městě  čilý  jimi 
vede  se  obchod).  Zde  mají  také  svoje  stánky  kováři,  pak  sedláři,  robící 
vysoká  sedla  arabská  a  obchodníci  s  různým  ovocem.    Mezi  množstvím 
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lidu  klidně  prodírají  se  malí  mezci,  pohánění  surovými  ranami.  Nejedno 
z  těch  ubohých  zvířat  klesne  umdlením  na  ulici,  ale  rázné  kopnutí  pá- 
novo znova  vzpruží  slabé  jeho  síly.  Zacházejí  s  tím  dobytkem  nad  míru 
nelidsky.  Vždyt  někdy  musí  to  malé  zvíře  —  nebývat  zde  mezek  větší 
než  veliké  tele  —  nésti  mimo  náklad  ještě  také  jezdce,  ano  docela 
i  jezdce  dva.  Nevím,  čemu  více  se  diviti,  jestli  vytrvalosti  toho  sou- 
mara nebo  surovosti  lidské.  —  Už  zdaleka  čpí  na  trhu  pronikavý  zápach 
olivového  oleje,  na  němž  smaží  se  v  každém  druhém  stánku  ryby  nebo 
malé  kousky  masa,  v  krámech  řeznických  maso  syrové  paří  se  na  horkém 
slunci,  všude  plno  špíny  a  nečistoty,  —  honem  zadržujeme  dech  a  utí- 
káme na  volnější  vzduch. 

Na  svahu  protějším  rozloženo  několik  stanů  Arabů  kočovných 
anebo  těch,  kteří  nemají  své  domy  ve  městě.  Opodál  jich  stádo  vel- 
bloudů odpočívá  v  stínu.  Horký  simum  vanul  z  pouště  a  umdléval,  ač 
jaro  teprve  začínalo.  —  Pozoruješ  tato  primitivní  obydlí  jen  z  dálky, 
pro  samou  nečistotu  a  špínu  dál  nemůžeš  se  odvážiti. 

Pravý  toho  kontrast  je  bývalý  krásný  palác  Hadži-Achmeda-beye, 
v  němž  umístěno  je  teď  vrchní  velitelství  a  různé  úřady  vojenské.  Palác 
vystavěn  byl  krátce  před  francouzským  dobytím  Konstantiny.  Janovan 
Schiaffino,  obchodník  z  Bony,  dodal  větší  část  italského  mramoru  a  ma- 
jolíkových  ploten  a  El-Hadži-ed-Džabri,  stavitel  konstantinský,  a  Kabylec 
El-Kettabi  řídili  stavbu,  kterou  mnozí  přirovnávají  k  báječným  palácům 
tisíc  a  jedné  noci,  ač  zevně  budova  ničím  nevyniká.  Kdo  neviděl  dříve 
Alcazar  sevillský,  Alhambru  granadskou,  dojista  obdivovati  se  bude 
krásným  dvorcům,  plným  bujných  jižních  květin  a  sloupoví  v  galeriích, 
pak  stěnám,  vykládaným  plotnami  s  arabeskami  přerozmanitých  tvarů 
a  omalovaným  různými  naivními  malbami,  jež  představují  buď  bitvu  ná- 
mořní nebo  město  nějaké,  vždy  však  přísně  dle  mohamedánského  obyčeje : 
na  žádné  není  ani  tváře  lidské  ani  postavy  zvířecí.  —  Nad  jedněmi  dveřmi 
paláce  čte  se  nápis  arabský,  jejž  průvodčí  takto  mi  vysvětlil :  „Ve  jménu 
boha  milostivého  a  milosrdného !  Štěstí  a  mír  pánu  domu  tohoto,  a  život, 
který  trvati  bude,  dokud  holubice  nepřestane  vrkati,  a  slávu  beze  vší 
hany,  a  radosti  bez  konce  až  do  vzkříšení."  Přání  oddaných  stavitelů 
však  nevyplnilo  se,  neboť  Hadži  Achmed  obýval  svůj  palác  jen  několik 
měsíců,  nejdříve  jako  svrchovaný  panovník  a  vládce,  potom  jakožto 
vězeň.  Dům,  ve  kterém  teď  je  chorobinec,  patříval  bohaté  rodině  Ben- 
I^eígúnů,  jíž  za  panování  tureckého  náležela  vrchní  moc  náboženská; 
z  té  příčiny  dům  byl  za  nedotknutelný  pokládán.  Jistý  místodržitel 
alžírského  deye  v  Konstantine  upadl  v  nemilost  svého  pána  a  měl  býti 
popraven.  Chtěje  této  nepříjemnosti  se  vyhnouti,  milý  místodržitel  ne- 
dělal hrdinu,  utekl  a  schoval  se  do  domu  Ben-Lefgúnů,  kdež  žil  po  tři 
měsíce,  až  hněv  alžírského  pasy  přešel  a  týž  o  bezživotí  beyovo  více 
nestál.  Od  těch  dob  však,  jakmile  nějaký  bey  opět  lásku  pána  svého 
ztratil,  pasa  alžírský  honem  poručil,  aby  dva  strážníci  postavili  se  před 
posvátný  dům  a  po  případě  hned  zatkli  nešťastníka,  který  by  chtěl  ná- 
sledovati příkladu  chytrého  předchůdce  svého. 

Okolí  Konstantiny  nic  neposkytuje,  leda  krásný  pohled  na  nedo- 
bytné město.  Zbytky  římského  vodovodu  o  něco  dále  na  jih  opravdu 
nejsou  nic  zvláštního. 
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Na  severním  svahu  koiistantinské  skály  jsou  čtyry  bohaté,  horké 
prameny  sirné,  alkalické  a  železité,  o  33"  C  teploty ;  při  nich  zařízeny 
jsou  jednoduché  lázně,  liáno  bývají  plny,  —  náležíť  k  dobrému  tónu 
v  Konstantine  po  ranní  koupeli  v  Sidi  Me<;idských  bassinech  posnídati 
v  restauraci  při  nich  vystavěné.  Ženy  arabské  a  židovské  přicházejí 
každou  středu  koupati  se  a  vykonávají  při  tom  svoje  pobožnosti,  háze- 
jíce do  vody  (do  třetího  pramene,  zvaného  Burmat-er-Rabat)  koláče 
medové  a  zrna  obilní,  pálíce  kadidla  vonná  a  zabíjejíce  kuřata.  — 

Třetího  dne  pobytu  svého  v  Konstantine  znovu  vybrali  jsme  se 
na  cestu,  na  jih,  na  pokraj  Sahary,  —  pan  fabrikant  likérů  s  náleži- 
tými informacemi  o  pohodlí  či  nepohodlí  cesty  a  hotelů.  Na  to  vždycky 
ptal  se  nejdříve.  —  Ještě  před  rokem  můj  přítel  Dr.  R.  z  Genevy 
musil  polovici  cesty,  z  Batny  do  Biskry,  asi  120  kilometrů,  vykonati 
povozem;  teď  však  otevřena  je  dráha  již  až  do  El-Kantary,  kde  začíná 
pustý  práh  té  veliké  pouště,  táhnoucí  se  až  k  Biskře.  Dráha  je  pro- 
jektována až  do  Tugurtu  a  bude  asi  brzo  ukončena. 

V  El-Gueřc  začíná  jižní  odbočka  východoalžírské  dráhy.  —  Čím 
více  na  jih,  tím  krajina  více  pusta.  Ráz  její  pořád  pahrbkovitý;  zem 
pokryta  nízkými  křovinami  daleko  široko,  leda  tu  a  tam  stromy  olivové 
a  keře  jalovcové.  Nikde  ani  domku,  ani  táboru  kočovných  Arabů.  Zřídka 
kdy  jen  nějaká  karavanseraj,  teď  víc  a  více  pustnoucí ;  pak  ob  čas  roz- 
lezlé stádo  ovcí  a  koz,  řidčeji  velbloudů.  Po  dlouhé  přestávce  konečně 
dorazí  vlak  ku  některé  stanici,  patřící  k  malé  kolonii. 

„Jest-li  takhle  nedostaneme  ani  víno,  ani  absinth!"  sténal  pan 
továrník  už  napřed. 

„Voda  tam  bude  jistě,  vždyť  to  je  oasa,"  dodávám  útěchy;  „při 
nejhorším  dostaneme  palmové  víno." 

„Prosím  vás,  mlčte,  kdo  pak  by  pil  vodu!  A  tu  palmovou  břečku 
at  si  vypijou  ti  barbaři  sami.  Kdyby  aspoň  něco  pořádného  k  jídlu 
bylo ;  pomeranče  a  datle  také  pořád  jíst  nebudu.  Že  jen  hotel  Conti- 
nental ještě  nezřídil  v  Biskře  filiálku!  Vy  byste  také  moh'  nějakého 
Švejcara  přemluvit,  aby  se  tam  přestěhoval;  Švejcaři  umějí  znamenitě 
zařizovat  hotely." 

„Upokojte  se,  příteli,"  konej  šil  statkář  pan  Ch.,  „nejsme  první, 
kteří  jedeme  do  Biskry.  Tady  vedle  v  kupé  ještě  mladý  párek,  bezpo- 
chyby nějaká  svatební  cesta,  také  tam  jedou." 

„Protože  nevědí,  co  činí.  To  bych  tak,  ještě  se  tahat  do  Afriky 
s  ženou!  Mám  se  samým  sebou  starostí  dost." 


III. 

Už  hodinu  vlak  jel  bez  zastávky.  Z  dálky  červenaly  se  rudé  skály 
a  mezi  nimi  široký  průzev,  jako  brána  k  Saharské  poušti,  divoké  gorges 
ďEl-Kantara.    Arabové   dobře  je  nazývají  Fum-es-Sahara,   ústa  Sahary. 

Vystoupili  jsme.  Na  nádraží  čekala  veliká,  rozviklaná  a  zaprášená 
diligence,  konající  pravidelnou  denní  službu  z  Batny  do  Biskry.  Sedm 
utahaných  arabských  hřebců  bylo  zapraženo  do  této  staré  archy,  ve 
které   najde   místa   i    s  kočím   a   konduktérem    asi  18  osob:  8  uvnitř, 
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3  v  předním  coupé  a  7  na  bankete  na  hoře  a  na  kozlíku.  Na  střeše 
je  místo  pro  zavazadla,  která  se  přikrývají  velikou  zelenou  plachtou. 

Bylo  odpoledne,  když  vyjeli  jsme  ze  skal  el-kantarských.  Jako 
rázem  krajina  změnila  se.  Před  námi  široká,  úzká  kotlina  s  mírnými, 
vlnivými  pahrbky  a  první  oasa  saharská,  vesnice  El-Kantara,  s  dlouhým 
palmovým  lesem,  čítajícím  kolem  20,000  datlových  palem.  Vesnici  obý- 
vají jen  tuzemci,  Evropané  mají  několik  domků  na  druhé  straně  skal- 
ního průzevu. 

Náš  povoz  řídil  silný,  mladý  Biskrijec,  výborný  kočí.  Z  El-Kan- 
tary  do  Biskry  měli  jsme  ještě  52  kilometrů  a  cesta  tím  pahrbkovitým, 
kamenitým  nebo  písčitým  krajem  špatná  nebo  docela  žádná.  V  době 
dešťů  arciť  o  nějaké  jízdě  není  ani  řeči.  Kočí  však  nedbal  obvyklých 
pravidel  řízení  povozu,  a  problém,  dostati  tu  okolečkovanou  stodolu 
přes  nějaký  dolík,  rozřešil  hravě.  S  kopce,  který  často  hodně  byl  příkrý, 
pohnal  koně  do  největšího  trysku  a  setrvačností  dostal  se  povoz  bez 
namáhání  aspoň  do  poloviční  výše  kopce  protějšího,  který  také  v  nej- 
větším trysku  byl  stečen.  Že  při  tom  kára  skákala  jako  kobylka  a  cestu- 
jící mřeli  strachy,  zdálo  se  býti  věcí  docela  vedlejší.  Jenom  jsem  se 
divil,  že  žádný  z  koňů  při  té  divoké  jízdě  ani  jedinkrát  neklopýtl.  Však 
by  to  bývalo  jeho  poslední  klopýtnutí,  nebo  rozjetý  vůz  nedal  by  mu 
času  vzchopiti  se  a  celé  spřežení  brzo  by  bylo  na  hromadě;  cestujícím 
asi  také  výborně  by  se  při  tom  nedařilo. 

.  .  .  Ohlédl  jsem  se  nazpět.  Dlouhý  hřbet  červenavých  skal  ležel 
za  námi,  proťat  jsa  malebnou  soutěskou  el-kantarskou,  pod  níž  rozklá- 
dala se  ve  stínu  palem  oasa.  Slunce  svítilo  úkosem  a  žlutavý  jeho  lesk 
zvyšoval  kouzelný  dojem  té  předsíně  pouště.  Saharu  ještě  viděti  nebylo, 
až  z  protějšího  návrší,  k  němuž  dostaneme  se  s  večerem.  Zde  byla 
poušť,  ani  v  šíř  ani  v  dál  lidského  obydlí,  leda  že  za  dlouhý  čas  potkali 
jsme  karavanu  velbloudů.  Bývalo  jich  10 — 20  pohromadě,  Arabové  buď 
seděli  na  nich,  buď  provázeli  je  pěšky.  Je  to  zvláštní  obraz:  vůkol  žlu- 
tavě červený  kraj,  pustý,  a  trpělivá  ta  zvířata  vážně,  klidně,  stejnoměrně, 
s  nataženými  krky  a  rozumným  okem,  zvolna  pohybují  se  v  před  .  .  . 
Byla  to  poušť,  a  přec  ještě  ne  Sahara,  —  zde  ještě  tu  onde  malý, 
nízký  keřík,  travina  šedé  barvy,  půda  vlnitá,  pahrbkovitá,  —  tam  nic 
než  široširá  pláň  a  žlutý,  drobný  písek. 

Přepřahali  jsme  jen  jednou,  v  karavanseraji  El-Utaja,  která  teď 
začíná  růsti  stavbou  dráhy.  V  hospůdce  jsme  povečeřeli,  za  tři  franky 
dost  dobře.  Pak  přejeli  jsme  ještě  malou  oasis,  či  lépe  malou  skupinu 
palem  tuším  jen  s  jedním  domkem,  založenou  teprve  nedávno.  —  Byl 
již  večer  a  slunce  zapadlo;  vůz  pozvolna  lezl  na  příkrý  svah  posledního 
vrchu,  dělícího  nás  od  cíle  naši  pouti,  Džebel-Bu-Rhezal,  vrch  gazelí,  — 
a  najednou,  když  dosáhli  jsme  temene  nevysokého  toho  kopce,  před 
námi  v  dálce  objevila  se  Sahara  .  .  . 

Povoz  zastavil;  cestující  všichni  vystoupili  a  mlčky  dívali  se  na 
ten  velikolepý,  překrásný  zjev.  Měsíc  v  úplňku  leskl  se  na  obloze,  na 
které  nebylo  ani  mráčku,  a  rozléval  tajemné  svoje  světlo  nad  ohromným 
nekonečnem.  Bylo  ticho  jako  v  hrobě,  žádný  z  přítomných  slova  ne- 
promluvil, jen  uindlení  koně  těžce  oddychovali  odfrkujíce  po  chvílích. 
Jen  se  z  nich  kouřilo.    Na  levo  rozeznávali  jsme  obrysy  Džebel-Oresu, 
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na  právo  a  před  námi  rovnou,  nekonečnou  pláň  a  písek,  všude  písek. 
V  silném  jasu  měsíčním  a  pomocí  dalekohledu  rozeznati  bylo  černé 
body,  —  oasy ;  Ptolemaeus  prý  kraj  ten  přirovnal  ke  kůži  levhartí.  Když 
francouzské  pluky  překračovali  místo,  na  kterém  stáli  jsme  my,  vidouce 
Saharu  prostírající  se  do  bezmezné  dálky,  obzor  bez  pahrbků  a  splý- 
vající bez  mála  s  oblohou,    vojáci  volali  udiveni:   „La  mer!    La  mer!" 

Opravdu  jako  oceán  je  ta  nekonečná  spousta,  a  jako  na  moři  ostrovy, 
tak  tady  na  poušti  porozsety  jsou  oasy  ,  .  . 

Ani  větřík  se  nehýbal.  Nezdálo  se,  že  druhdy  divý  vítr  pohřbívá 
v  kotoučích  a  v  celých  vlnách  prachu  a  písku  celé  karavany  a  že  poušť 
rozzuří  se  také  tak  divoce  jako  moře  .  .  .  Blízko  před  sebou  rozeznávali 
jsme  zřetelně  roztroušené  souostroví  oas  konstantinských,  zvané  Ziban, 
a  nejblíže  palmové  háje  a  stavení  druhé  oasy  saharské  Biskry,  kam 
zbývalo  nám  ještě  dojeti. 

„Kde  pak  je  pan  N.  ?"  ptal  jsem  se  pana  Ch. 

Ohlíželi  jsme  se,  ale  pan  N.  Sahaře  se  neobdivoval.  Z  vozu  ozýval 
se  podezřelý  šramot,  jako  když  pomalu  pilou  řeže,  v  odpověď  na  naši 
společnou  otázku.  Pan  N.  spal  v  coupé  jako  zařezaný.  Probudili  jsme 
ho  nechtějíce  jej  oloupiti  o  divadlo  tak  řídké  a  skvostné. 

„Pro  Krista  Pána,  to  mám  žízeň,  už  jsme  na  místě?" 
„Ještě  ne,  budeme  tam  hned,  ale  vidíme  Saharu." 
„Saharu?  —  to  mi  tak  scházelo,  teď!  Ach,  bože,  že  jsi  mne  ne- 
stvořil velbloudem!  Prosím  vás,  nemáte  ještě  trochu  vína  ve  své  láhvi?" 
Na  štěstí  mohl  jsem   posloužiti   dobrým    tuzemským.    Teď  teprve 
pan  N.  začal  se  ohlížeti: 

„Ach,  safraporte,  tohle  si  dám  líbit,  to  je  pěkné;  Biskra  není 
daleko,  jen  aby  tam  byla  pořádná  hospoda,  jak  mi  slibovali,  abych  se 
moh'  na  to  vyspat."  —  Ubožák,  jakoby  byl  tušil,  co  naň  čeká. 

Sjeli  jsme  s  vrcholu  a  přejevše  ještě  několik  vlnitých  vršků,  jež 
shůry  vypadaly  jako  krtičí  hromádky,  přibyli  jsme  za  malou  hodinku — ■ 
bylo  již   10  hodin  večer  —  do  Biskry. 

Hotel  du  Sahara,  nevelká  budova  v  hlavní  ulici,  byl  plný.  Prý 
není  ani  místečka.  Nebylo  to  arci  nesnadno,  poněvadž  dvacet  cestujících 
k  naplnění  těch  několika  pokojů  dostačovalo.  Tenkrát  právě  saisona  byla 
v  plném  proudu;  doba  dešťů  dávno  už  přestala,  počasí  bylo  příjemné, 
a  horko  snesitelné,  vegetace  pak  již  silně  pokročila.  Mimo  to  mnozí 
utíkali  před  zemětřesením  z  Nizzy  a  z  Riviery,  jako  na  př.  náš  mladý 
párek,  který  však  opatrně  objednal  si  pokoj  několik  dní  napřed;  ovšem 
při  takové  příčině  musí  se  platit  třikrát  až  čtyrykrát  tolik,  než  oby- 
čejně, jinak  bychom  si  byli  té  opatrnosti  také  dopřáli.  —  Na  přes  rok 
nouze  nebude  už  tak  veliká:  hoteliér  hodlá  přistavěti  ještě  jedno  po- 
schodí a  jakmile  dráha  bude  hotova,  beztoho  že  ještě  nějaký  hostinec 
přibude. 

„Já  se  vám  odtud  nehnu,  dokud  mi  někam  neustelete,"  láteřil 
pan  fabrikant  likérů,  až  konečně  věc  ujednána  tak,  že  nám  prozatím 
ustelou  do  vedlejší  jídelny  a  zýtra  že  několik  pokojů  se  uprázdní.  Obrá- 
tili tedy  stoly  vzhůru  nohama,  položili  do  vnitř  rohožky  a  nějakou  tu 
pokrývku,  a  lůžko  bylo  hotovo. 

34 
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„Za  tohle  musí  hostinský  objednat  u  mne  celý  sud  mého  likéru,'' 
ozývalo  se  sténání  z  hloubi  jednoho  stolu  jako  ze  šuplete. 

„Račte  se  upokojit,  pane,"  podotkl  jsem  z  hloubi  stolu  druhého, 
„pomyslete,  že  jsme  na  poušti;  jak  pak,  kdyby  zde  hotelu  vůbec  ani 
nebylo  a  vy  musil  spát  pod  palmami,  kam  by  se  na  vás  chodili  dívat 
šakalové,  lvi  a  tygři,  a  musil  byste  celou  noc  přikládat  na  ohníček ! 
Tady  spíte  pokojně,  přikládat  nemusíte,  lvi  sem  nechodí,  leda  že  vás 
pošimrá  zvířátko  celkem  docela  nevinné." 

„Příteli,  vy  jste  mudrc.  Jenom  že  se  vám  to  pěkně  povídá,  vy 
jste  tenký  jako  louč,  ale  já  se  tady  lisuju  jako  květinka  v  herbáři  , . . 
Ale  poslouchejte,  vy  byste  taky  trochu  přikládal,  kdybychom  byli  venku 
dohromady,  co?" 

„Přikládal,  Vašnosti,  přikládal,  dobrou  noc!"   — 

Biskra,  která  je  v  rukou  francouzských  teprve  asi  od  r.  1844, 
skládá  se  vlastně  ze  tří  oddělených  a  nesouvislých  částí :  první  evropské, 
kupící  se  kolem  pevnůstky  Saint-Germain,  druhou  část  tvoří  stará  Biskra, 
El-Bekri,  vlastní  a  původní  oasa,  a  mezi  oběma  leží  vesnice  černochů 
zde  usedlých.  Éímané  znaU  oasu  pod  jménem  „ad  Piscinam". 

Již  časně  z  rána  nabízeli  se  nám  službami  svými  arabští  průvodčí, 
vozkové  i  majitelé  koňů  jízdeckých.  Chtěl  jsem  si  najati  nějakého  arab- 
ského oře  a  koňmo  prohlédnouti  oasu  i  okolí ;  smlouvám  tedy  s  majitelem 
Mahmud-Mass'ud-Taherem,  kterého  mi  doporučovali.  Pěkný,  arabský 
kůň,  na  celý  den  s  anglickým  sedlem  7  fr.,  se  sedlem  arabským  docela 
jen  5  fr.  Nějak  podezřele  lacino,  —  v  Evropě  platíval  jsem  za  dvou- 
hodinnou  vyjíždku  6  fr. !  Ale  nechť,  tím  lépe;  ostatek,  pomýšlím, 
tady  je  vlast  krásných  koňů,  a  jako  pomeranče  jsou  zde  skoro  zadarmo, 
tak  to  taky  bude  s  krásným  koněm.  Tvrdým,  arabským  sedlem  jsem 
opovrhl,  nechtěl  jsem  se  odřít. 

„Není-li  pak  příliš  líný,  tvůj  kůň,"  ptal  jsem  se,  „nemám  s  sebou 
ostruh." 

„Buď  bez  starosti,  pane.  Bohem  se  ti  zapřísahám,  nepotřebuješ 
jej  pobízeti.    Je  divoký  jako  vítr  simum  a  při  tom  poslušný  jako  dítě." 

V  Alžírsku  tyká  se  domorodcům,  aspoň  pokud  jsou  nosiči,  prů- 
vodčí, sluhové  atd.  Někdy  téže  důvěrnosti  používají  domorodci  i  vůči 
Evropanům.  Mimoděk  připadl  mi  styk  tím  volnější,  svobodnější. 

Za  malou  chvíli,  sotva  že  jsem  vypil  trochu  pramizerué  kávy, 
ohlašují  mi,  že  kůň  stojí  před  hostincem  osedlán.  Už  jsem  se  těšil  na 
ten  vzácný  požitek :  půda  k  jízdě  zrovna  stvořená,  měkká,  elastická 
hebkým  pískem,  20  nebo  docela  25  kilometrů  za  hodinu  bude  pro  ta- 
kového koně  hračkou.  —  Můj  ty  bože !  před  průjezdem  Mahmud  Mass' 
ud  Taher  držel  za  uzdu  mrchu  starou,  opelichanou  zpola,  s  jazykem 
vyplazeným  a  hlavou  až  k  zemi  skloněnou,  nohy  schvácené,  skroucené 
jako  paragrafy,  sedlo  jako  ten  kůň,  roztrhané,  cucky  z  něho  lezly,  tře- 
meny rezavé,  uzda  rezavá,  místo  řemení  spuchřelé  provazy.  Na  tohohle 
chudáka  ovšem  ani  ostruh  ani  biče  není  zapotřebí,  nic  by  to  nezpo- 
mohlo.  S  větrem  o  závod  lítal,  možná,  ale  před  dvacíti  lety.  Darmo 
jeho  majitel  pořád  se  zapřísahal  Alláhem  i  jeho  prorokem  svatým,  že 
prý  znamenitě  kluše  a  bůh  ví  jaké  že  ještě  má  lákavé  vlastnosti.    Byl 
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bych  se  musil  začervenat  studem,  kdybych  byl  záda  toho  zvířete  ne- 
váhal obtížiti. 

„Dobře's  udělal,  žes  nepřijal,  pane,"  povídal  mi  v  ústraní  závistivý 
konkurent.  „Taher  koupil  předevčírem  toho  konč  za  20  franků.  Ale 
chceš-li,  přivedu  ti  svého,  znamenitý  Arab  čisté  krve  — " 

Taher  ještě  zaslechl  tato  slova.  „Není  pravda,  pane,"  pravil, 
„jeho  kůň  je  stokrát  tohohle  horší,  —  nikdo  ani  zadarmo  ho  nechce," 
dodal  jizlivě. 

Tenkrát  jsem  Taherovi  uvěřil. 

Za  takových  okolností  upustil  jsem  od  zámyslu  i)rojíždět  Saharu 
na  arabském  hřebci  a  spokojil  jsem  se  s  pouhým  povozem  vespolek  se 
soudruhy.  —  U  Arabů  alžírských  vůbec  málo  viděl  jsem  pěkných  koňů, 
a  to  jen  u  bohatších;  ostatní  mají  spíše  několik  mezků  nebo  velbloudů. 
Krásné  koně  arabské  má  jen  vojsko,  zejména  důstojníci  francouzští. 

Biskra-el-Nokkel,  „palmová  Biskra",  je  oasou  nad  míru  příjemnou, 
v  níž  je  několik  silných  pramenů  sladké  vody  a  kolem  níž  kupí  se  šírý 
palmový  les.  Také  nám,  kteří  přec  nebyli  jsme  umdleni  několikaměsíční 
poutí  pustinou,  pobyt  tam  byl  příjemným  občerstvením  a  rozkoší.  — 
Ve  čtvrti  evropské,  v  nové  Biskře,  založeno  je  rozsáhlé  square,  veřejná 
promenáda  a  sad  nejkrásnějších  jižních  květin  a  stromů,  palem,  cypřiší, 
oleandrů,  gumovníků  a  j.,  obmezující  jednu  stranu  hlavní  ulice;  strana 
druhá  skládá  se  z  rovné  řady  domů  se  stinným  podloubím  a  nízkými 
střechami,  stavěných  z  cihel  na  slunci  vysušených  a  čistě  obílených. 
Zde  jsou  také  hlavní  budovy :  hotel  du  Sahara  a  cercle  důstojnický, 
o  něco  dále  pak  škola  a  uprostřed  veřejného  sadu  katolický  kostelík. 
V  rovných,  širokých  a  vzdušných  ulicích,  na  náměstích  a  prostorných 
křižovatkách,  na  promenádách  kolem  tohoto  saharského  městečka,  nebo 
chcete-li  města,  všude  samá  čerstvá  zeleň,  všude  prýští  a  teče  čistá 
dobrá  voda,  osvěžujíc  příjemně  horký  vzduch. 

Ještě  asi  před  25  léty  toho  všeho  prý  zde  nebylo;  až  když  ge- 
nerál Crouzet  převzal  v  Biskře  velení  jižní  armády,  z  Biskry  učiněn 
byl  ten  příjemný  kout.  —  Silná  pevnůstka  Saint-Germain  vystavěna  byla 
r.  1849  a  tvoří  veliký  obdélník  o  osmi  hektarech  plošné  rozlohy,  ve 
kterém  všechno  evropské  obyvatelstvo  snadno  může  nalézti  bezpečného 
útulku  pro  případ  potřeby  a  nenadálého  útoku  některého  nepřátelského 
kmene  arabského. 

Na  terasse  budovy  školní  je  zařízena  meteorologická  stanice  pozo- 
rovací, založená  a  vydržovaná  panem  Landonem  de  Longueville,  tuším 
bankéřem  pařížským.  Školu  navštěvuje  70  dětí  arabských  a  jen  12  fran- 
couzských, —  vzácný  úkaz,  že  děti  domorodců  ve  škole  jsou  v  majo- 
ritě a  to  ještě  tak  značné!  Příčinou  toho  jest  veliká  důvěra,  které  po- 
žívá mezi  Araby  nynější  učitel  a  ředitel  školy  pan  Colombo. 

Mezi  1()00  obyvateli  nové  Biskry  je  asi  400  Evropanů,  mezi 
nimiž  250  Francouzů.  Ti  zabývají  se  obchodem  a  prodávají  tkaniny, 
hračky,  zboží  osadnické,  potřeby  domácí,  vína  a  likéry;  mnozí  vedou 
rozsáhlé  obchody  obilní  a  datlové  s  Araby  jižních  krajů.  Veliké  kryté 
tržiště  na  obilí,  plodiny  a  výrobky  domácí  je  uprostřed  jednoho  z  ná- 
městí, kolem  něhož  rozkládají  se  domky  domorodců.  Každý  den  je  tady 
čilo  a  dopoledne   co    chvíli   přicházejí    a   odcházejí   celé   karavany   vel- 
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bloudů  jednohrbých,  kteří  zatím  co  jejich  pánové  odbývají  si  obchody, 
buď  stoji  nepohnutě  nebo  leží  na  zemi  s  nohama  svázanýma,  přežvy- 
kujíce  suchou  snídaní.  —  Kořalečnictví  i  na  Sahaře  je  v  rukou  ži- 
dovských. 

Mezi  Biskrou  en  Nokkel  a  El  Bekri  je  vesnice  černochů,  sklá- 
dající se  z  chatrčí,  stavěných  také  ze  sušených  cihel,  ale  nebílených 
a  seřaděných  také  v  rovné  ulice.  Na  těch  batolí  se  mládež  černošská- 
a  rve  se  také  o  hozený  peníz,  jen  že  ještě  divočeji  než  uličníci  arabští. 
Ženy  černošské  chodí  nezakryty  a  ověšeny  celým  bazarem  náušnic,  ná- 
ramků a  jiných  ženských  tretek.  —  Opodál  černošské  vesnice  rozkládá 
se  majetek  zmíněného  již  pana  Landona:  přeskvostná  zahrada  a  leto- 
hrádek. Všecky  druhy  exotické  květeny,  nejvíce  palmy,  uspořádány  jsou 
tu  v  pěkné  řady,  tam  v  malebné  skupiny  a  boskety,  tu  vysoké  datlo- 
vniky  rozvětvují  své  malebné  koruny  v  nedostupné  výši  jeden  v  tu, 
druhý  v  onu  stranu  melancholicky  se  kloně,  jinde  zase  staré  stromj^ 
olivové,  cedry,  bambusy,  chlebovníky,  tam  zase  aloe  se  silnými,  tučnými 
listy  až  zvýší  člověka,  a  z  těch  listů  trčí  štíhlý  peň  s  rozloženými  květy, 
onde  celé  háje  pomerančů  zlatým  ovocem  obsypaných,  tu  eukalyptus,. 
banán,  moruše,  palma  vějířovitá  a  což  vím,  co  ještě !  Všude  protékají 
potoky  čerstvé  vody.  —  Všecko  tak  pěkně  je  spořádáno  a  vydržována 
velikým  nákladem,  že  člověk  cítí  se  zde,  procházeje  se  na  cestách  ze 
saharského  písku,  jako  v  pohádce  z  Tisíce  a  jedné  noci.       (Dokončeni.) 


Lokaj. 


^^^^J^  Malá  povídka.    Napsal  Bohdan  Kaminský. 

,j|vy/še   v  nejlepším    pořádku,    Osvícenosti,"    hlásil    hubený   podkoní, 
^  #  hluboce  se  ukláněje  před  starým  knížetem,  jedním  z  prvních  ka- 
valírů říše,  který  právě  širokým  podjezdem  přicházel  z  parku  do- 
nádvoří. 

Kníže  byl  nevelký  sedmdesátník,  který  dosud  mylně  si  před- 
'  ^"  stavoval,  že  chůze  jeho  je  majestátní.  Ale  nebyla.  Krok  stával 
'^  se  pomalu  šouravým  a  nejistým  jako  u  jiných  stařečků,  zcela 
obyčejných,  jichž  rodokmen  náhodou  nedatuje  se  z  roku  1113.  Kavalír 
žil  stále  v  sladkém  domnění,  že  není-li,  alespoň  zdá  se  pořád  býti 
mužem  v  letech  nejlepších,  a  dvorní  rada  jeho  byl  nucen  loni  ještě- 
z  rozkazu  na  smrt  uraženého  knížete  uděliti  přísnou  důtku  redakci 
německého  listu,  v  němž  při  pohřbu  jakéhosi  hraběte  spatřil  neopatrný" 
zpravodaj  mezi  smutečními  hosty  i  „vetchého  knížecího  stařečka" .  . . 

Nepromluviv  slova  kníže  obešel  nádherný  povoz,  jen  jen  se  lesk- 
noucí, do  něhož  zapraženy  byly  dva  páry  krásných,  černých,  lesknoucích 
se  koní,  na  jichž  řemení  ve  slunci  májového  odpoledne  zářily  nesčetné 
korunky.  Koně  přehrabovali  netrpělivě  nohama,  bijíce  podkovami  o  dláž- 
dění a  hrdě  vzpínajíce  krásné,  štíhlé  krky.  Na  kozlíku  ekypáže  v  livreji, 
kterou    oblékali   jen  o  největších    slavnostech    či    návštěvách    hostí  nej- 
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vzácnějších,  seděli  koří  s  lokajem,   oba  cylindry  majíce  v  rukou  a  sta- 
rostlivě pátrajíce  ve  tváři  knížete. 

Tvář  tato,  zvráskovatelá,  ledová  a  přísná,  byla  dnes  výminečně 
laskavou.  „Jeďte,"  řekl  kavalír  blahosklonné,  s  patrným  zalíbením  hledě 
za  nádhernou,  s  vybraným  vkusem  seřízenou  ekypáží,  jež  zalirčevši  por- 
tálem vjížděla  do  dlouhé  aleje  jehlancovitých  dubů,  které  dopola  vrou- 
bily dlouhou,  rovnou  silnici,  táhnoucí  se  anglickým  parkem,  zářícím 
nyní  v  plném  jasu  slunce  a  v  plné  kráse  jara.  Ode  vrat  parku  v  přímé 
linii  s  dosavadní  cestou  vedla  stinná  alej  lip,  vysázených  čtyřmi  dlou- 
hými řadami  až  k  císařské  silnici. 

Když  povoz  vjížděl  do  stínu  lip,  kočí  ohlédnuv  se  nazpět  zapálil 
si  doutník.  „Starý  je  dnes  jako  máslo,"  řekl.  „Teď  ještě  se  mu  všechno 
daří,  je  krásná  pohoda  a  zdá  se,  že  potrvá  —  ale  nedej  bože,  aby 
přeletělo  něco  dědkovi  přes  nos.  Má-li  tu  hosty  a  zlobí-li  se,  jde  člověku 
hned  o  chleba.  V  tomhle  je  náš  starý  jako  ďábel,  pro  nic  a  za  nic 
vyžene  člověka."  Kočí  narážel  tím  na  záležitost  oběma  povědomou,  jak 
totiž  lokaj  Alois  byl  předloni  okamžitě  propuštěn  ze  služby,  když  za 
návštěvy  vynikajícího  kavalíra,  jednoho  z  nejstarších  doživotních  lordů 
panské  sněmovny,  usmál  se  na  komorníka,  kterému  kníže  pro  jakousi 
příčinu  řekl  „Du  Schweinsohr"  .  .  . 

„Přišlo  Aloisů  draho  to  jedno  usmání,"  dodal  kočí.  „Člověk  v  té 
livreji  je  jak  ten  pes.  Když  se  starému  zlíbí,  odkopne  koho  chce.  Pře- 
razí hůl  o  někoho,  nafackuje  —  a  když  zlost  přejde,  pošle  za  to  třeba 
desítku,  jako  tenkrát  portýrovi  ..." 

Kočí  si   odplivnul. 

Sluha,  sedící  vedle  něho,  neodpověděl.  Pohlížel  upřeně  před  sebe, 
kde  táhla  se  nekonečná  bílá  cesta,  vroubená  jabloněmi  a  švestkovými 
stromy.  Po  obou  stranách  silnice  táhly  se  dlouhé  panské  lány. 

Kdo  byl  by  si  všimnul  tváře  lokajovy  v  zámku  před  knížetem 
a  nyní,  nebyl  by  více  spatřil  oné  naučené,  bezmyšlenkovité,  neobmezené 
úcty  a  bázně,  jaká  dříve  zračila  se  v  celém  obličeji.  Na  její  místo  na- 
stoupila zamyšlenost  a  jakási  truchlivá  starost,  tak  cizí  tomuto  druhu 
tváří  téměř  pergamenových,  tuhých,  naučených  jen  uctivé,  někdy  až  psí 
pokoře  .  .  . 

„Rád  bych  se  stavěl  doma,  než  dojedeni  na  nádraží,"  pravil  za 
chvíli. 

„Hochu,  hochu,"  řekl  kočí,  povážlivě  kroutě  hlavou.  „U  tebe  to 
byla  také  sázka  na  poslední  kartu  ....  oženit  se  přece,  nedbat  .... 
kdyby  se  to  starý  jednou  dozvěděl,  pomoz  ti  pánbůh!" 

Sloužící,  muž  asi  třicítiletý,  byl  se  před  necelým  rokem  oženil 
tak,  aby  kníže  nevěděl  a  proti  výslovnému  jeho  rozkazu,  který  byl  se 
vší  přísností  vydán,  když  před  půlšestým  rokem  žena  teď  už  nebožtíka 
Yosáhla  se  svými  pěti  dětmi  vešla  knížeti  v  obore  do  cesty  a  prosila 
jej  s  pláčem  za  zvýšení  služného,  z  něhož  její  muž  s  tolika  dětmi  ne- 
může prý  býti  živ.  Děti  bojíce  se  knížete  plakaly  ...  a  dětský  pláč 
byl  hrozně  protivný  knížeti,  který  téměř  nad  hrobem  stál  bezdětek  .  . . 
Lokajovi  vyplatilo  se  najednou  služné  za  následující  tři  měsíce,  ale 
řečeno  mu,  že  toutéž  hodinou  nemusí  se  více  namáhati  službou  u  kní- 
žete, když  je  mu  tak  protivná.  Potom  se  nad  ním  ustrnuli  přece.  Udě- 
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láli  jej  —  a  to  jen  z  ohledu  na  četnou  rodinu  —  ponocuýra.  Nastydl 
při  té  službě  hned  v  prvních  dnech  .  .  .  celý  rok  potom  vláčel  se  jako 
stín  ,  .  .  Teď  je  už  to  všechno  za  ním,  má  to  už  odbyto  .  .  . 

Sluhovi,  sedícímu  nyní  na  kozlíku,  zamihnul  se  obraz  předchůdce 
jeho  myslí. 

„Co  chceš  doma?"  ptal  se  kočí  mačkaje  doutník,  který  mu  ne- 
chtěl hořeti.  „Aha,  to  aby  žena  také  měla  radost,  v  jaké  jsi  parádě? 
Chceš  se  jí  ukázat,  vid,  aby  tě  viděla  v  celé  tvé  slávě?  Nebo  .  .  .  ." 
Umlknul,  zahleděv  se  na  souseda,  který  se  zardél. 

Oba  dva  měli  nejlepší  své  livreje,  bílý  frak  se  zlatými  šňůrami 
na  prsou  a  levém  rameni,  cylindr,  bílou  kravatu,  žlutou  atlasovou  vestu 
a  červené  sametové  spodky  s  bílými  kamašemi,  sahajícími  po  kolena. 
Lidé  viděli  zámecké  služebníky  tak  oblečené  v  posledním  desítiletí  pouze 
třikrát,  vždy  za  návštěvy  velkých,  tuze  velkých  pánů  ... 

Tvář  lokajovu  přelétl  úsměv  sotva  znatelný. 

„Pro  Krista,"  řekl,  „jak  to  bude  dnes,  to  věru  nevím.  Tabule 
protáhne  se  do  nekonečna,  snad  nebudu  moci  ani  na  chvíli  domů. 
Žena  .  .  ." 

„Co,  stůně?" 

„K  dítěti,"  odpověděl  sluha  tiše.  „Nadešla  jí  chvíle,  Andě  .  .  , 
kdo  ví,  jak  to  bude  .  .  .  Nejradeji  bych  zůstal  doma  —  ale  dnes  to 
není  možná." 

„Není  možná,"  opakoval  kočí.  „No  vida,  takové  to  tedy  je."  Za- 
kýval hlavou  a  zasmál  se.  Úsměv  jeho  byl  zasmušilý. 

Dojížděli  k  vesnici,  ležící  na  cestě.  Lidé  vybíhali  ze  stavení.  Ne- 
mohli se  dosti  vynadivit,  až  oči  jim  přecházely  tou  parádou,  navěšenou 
na  lidech  i  koních  .  . .  Jedna  byla  o  tom  řeč,  tak  vyšňořený  jako  lokaj 
Vaniček  a  kočí  Tavyk  že  o  největší  parádě  není  generál.  První  tak 
usoudil  kovář  Janoušek,  který  v  mladých  letech  sloužil  na  vojně  a  ge- 
nerála skutečně  viděl. 

Kočár  zastavil  u  posledního  stavení  za  vsí. 

Byla  to  nevelká,  pólo  dřevěná,  pólo  zděná  a  nedávno  bílená  cha- 
lupa, asi  třicet  kroků  vzdálená  z  císařské  silnice  a  těsně  při  úvozové 
cestě,  která  ze  silnice  vybočovala  a  v  oblouku  táhla  se  vsí.  K  cestě  té 
obráceno  bylo  průčelí  s  dvěma  okny,  z  nichž  na  pravém  pověšena  byla 
strakatá  zástěra  či  sukně  místo  záclony. 

Na  prahu  u  síně  stála  holka  asi  osmnáctiletá,  sehnutá  a  bledá 
s  očima  uplakanýma.  Spatřivši  přijíždějící  kočár,  začervenala  se  až  do 
krve  a  v  její  tváři  zračily  se  zřejmé  rozpaky. 

Vaniček  spatřiv  ji  zbledl.  Na  první  pohled  všimnul  si  uplakaných 
jejích  očí  a  zarazil  se  jako  ona.  Byla  to  jeho  švakrová. 

Seskočil  dříve  ještě,  než  ekypáž  zastavila. 

„Ale  moc  řečí  nedělej,  Josefe,"  napomenul  jej  kočí,  starší  skoro 
o  deset  roků.  „Pan  rada  jede  za  námi  a  ten  jezdí  ostře  —  náš  starý 
si  koňmo  nadjede  snad  v  polích." 

Ale  Vaniček  už  jej  neslyšel.  Byl  jako  hluchý  a  skokem  ocitnuv 
se  u  švakrové,  sotva  ze  sebe  vypravil:   „Jak  je?" 

Ze  světnice  ozval  se  tichý  pláč.  Lokaj  poznal  hlas  ženy  své,  Andy. 

„Já  nevím,"  řeklo  děvče,  „nebyla  jsem  tam." 
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Hošík,  asi  desítiletý,  její  bratr,  přicházel  ze  vsi  a  spatřiv  před 
stavením  vyšfiořenélio  pána.  zastavil  se.  Ale  poznav  strýčka,  úprkem 
hnal  se  k  němu  a  oči  mohl  na  nčm  nechat,  jak  se  zadíval  na  drahé 
jeho  ustrojení.  CIdapcc  ani  sám  sobe  nevěřil,  že  by  jeho  strýček  byl 
tak  velikým  pánem  a  tak  pěkné  si  chodil.  Kníže  jezdil  často  okolo, 
i  mnoho  princů,  ale  ti  všickni  mívali  šaty  zcela  obyčejné,  nikdy  ani 
zdaleka  tak  hezké  a  pestré  jako  strýček. 

Hoch  zazářil  pýchou  a  radostí,  když  dotknul  so  bílého  kabátu 
s  velkými  zlatými  knoHíky,  na  nichž  leskly  so  korunky  .  .  . 

„Jdi,  hloupý,  máš  ruce  špinavé,"  řekla  mu  sestra,  plesknuvši  jej 
přes  ruku.  „Proč  jsi  nezůstal  u  Strnadů?  Jen  jdi  ještě,  jdi,  ty  křikloune, 
a  zůstaň  si  tam.  Řekni,  že  Anda  stůně  a  že  bys  tady  dováděl," 

„Josefe,  Josefe,"  křičel  ze  silnice  kočí. 

„Víš  co,  Pepíčku,  ty  jsi  rozpustilý,  teta  má  pravdu,  že  bys  pře- 
kážel ...  Tu  máš  krejcar  a  jdi  si." 

„Frantino!"   volal  ze  světnice  hrubý  ženský  hlas. 

„Hned,"  odpovědělo  děvče.  Lokaj  sebou  trhnul.  „Nechoďte  za 
mnou,"  řekla  Frantina.  „Ne,  nechoďte,"  opakovala,  když  chtěl  jí  švakr 
následovat. 

Mezi  pootevřenými  dveřmi  objevila  se  stará  ženská  hlava  s  ná- 
padně malým,  jako  přeraženým  nosem.  „Pst!"  řekla  žena  a  spatřivši 
lokaje  opět  přivřela. 

„Smím?"  řekl  on,  celý  se  chvěje. 

„Ať  jde  Josef  honem,  ale  honem,"  volal  kočí  netrpělivě.  „Že  už 
kočár  hrčí,  rada  je  už  za  námi,"  křičel  a  nečekaje  odpovědi  pobídnul 
koně,  kteří  také  už  netrpělivě  s  kočárem  popojeli  vpřed, 

„Ježíši,"   splynulo  tiše  se  rtů  lokajovi. 

„Necháme  vám  vzkázat,  jak  bude.  Frantina  potom  třeba  doběhne 
do  zámku,"  šeptala  ženská.  „Jděte  už,  jděte." 

„Švakrová,  buďte  tak  dobrá,"  děl  tiše  a  podal  děvčeti  ruku. 

Ze  světnice  ozvalo  se  zasténání.  Lokaj  šel  a  zastavil  se  u  okna. 
Bylo  zastřeno.    Beze    slova  vyskočil  na  kozlík    volně  jedoucího  kočáru. 

„No,  už  máme  ale  nejvyšší  čas,"  řekl  kočí,  dobrý  člověk  a  ještě 
lepší  otrok. 

„Ještě  něco.  Frantino!"  křikl  soused  jeho,  který  marně  bránil  se 
horečnému  rozechvění. 

Frantina  přiběhla  za  kočárem. 

„Ještě  jsem  si  vzpomněl  .  .  ."  řekl  jí  švakr,  „kdyby  snad  mezi 
tím  .  .  .  zpátky  pojedeme  asi  za  hodinu,  kdyby  tedy  ,  .  .  ale  ne  ne,  už 
nic.    S  pánembohem,"  dodal  rychle  a  jemu  i  jí  vyhrkly  z  očí  slze. 

Kočí  měl  pravdu.  Dvorní  rada,  který  měl  jménem  jeho  Jasnosti 
hosty  uvítati  na  nádraží,  jel  už  za  prvou  ekypáží,  kterou  jistě  za  ne- 
dlouho by  byl  dohonil. 

Pobídnutí  koně  dali  se  do  klusu  a  poslední  stavení  brzo  zůstalo 
za  nimi.  Vaničkoví,  který  se  stále  obracel,  záhy  zmizelo  v  jasné  zeleni 
a  běli  kvetoucích  zahrad. 
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„Chtěl  jsem  jí  říci,  aby  mně  dala  znamení,  až  pojedeme  kolem," 
řekl  Vaniček  zamysliv  se. 

Byl  duchem  u  své  Anny,  o  kterou  se  náhle  bál .  .  .  Podivná  úzkost 
sevřela  mu  prsa,  pomyslil  si,  jak  by  bylo,  kdyby  vše  hroznou  nějakou 
náhodou  obrátilo  se  k  horšímu  a  kdyby  Anna,  žena  jeho,  umřela  .  .  . 
Její  matka  zaplatila  také  životem  svým  život  posledního  svého  dítěte. 
Ubohý  muž  snažil  se  mysliti  na  jiné,  ale  vzpomínka  ta  houževnatě 
a  stále  vracela  se  k  němu.  Vzpomínal  doby  té,  když  na  kozlíku  sedá- 
vaje, jezdíval  kolem  jejich  stavení,  z  něhož  oknem  dívávala  se,  vyhlí- 
žejíc jej.  Seznámili  se  spolu,  a  líbil  se  jeden  druhému.  Chodíval  k  nim 
na  návštěvu  a  díval  se,  jak  sedá  u  okna  a  brousí  drobná  sklíčka,  jež 
drží  v  hubených,  na  konci  do  krve  odřených  prstech  své  pravé  ruky, 
při  každém  otočení  brusu  sklánějíc  prsa  i  hlavu.  Jako  v  celém  kraji 
téměř  všichni  lidé,  od  nejstarších  do  dětí,  neměli-li  co  jiného  na  práci 
v  hospodářství  nebo  na  poli,  i  ona  živila  se  tím,  že  pro  člověka,  kte- 
rému se  říká  „faktor",  brousila  skleněné  knoflíky,  jež  dvakráte  v  týdnu 
odváděla.  Faktor  za  celý  den  práce  platil  jí  několika  krejcary.  Živil 
podobným  spůsobem  celé  okolí,  vždy  v  neděli  odváděje  hotové  zboží  do 
Jablonce  továrníku,  který  skleněnými  těmi  skvosty  zásobil  celý  kon- 
tinent, hlavně  Rakousko  a  Turecko,  jež  náhradou  za  lesklé  ty  trety 
vrátilo  mu  tolik  peněz,  že  šťastný  továrník  v  pěti  letech  staví  pátý  dům, 
který  s  prvými  tvoří  v  Jablonci  do  náměstí  téměř  celou  ulici . . .  Kolem 
Jablonce  na  kolik  hodin  cesty  nenajdeš  téměř  baráku  ni  chalupy  alespoň 
bez  jediného  brusu.  Jdoucímu  touto  krajinou  v  každém  téměř  okně 
mihne  se  ti  hlava  čísi,  od  rána  do  večera  skloněná  nad  brusem.  Samí 
lidé,  kteří  při  pilné,  nezdravé  práci  vydělají  si  denně  několik  krej- 
carů ....  samí  lidé,  s  kterými  „faktor"  na  krev  smlouvá  žebráckou 
jich  mzdu  .  .  .  samí  lidé,  kterým  jablonecký  továrník  děkuje  své  domy 
a  hezounkou  svou  villu  .  .  .  Dvakráte  v  týdnu  z  vesnic  okolních  do  té, 
která  je  bydlištěm  „faktorovým",  jdou  za  večerů  celé  tlupy  různých 
lidí,  nejvíce  dětí  a  děvčat,  s  uzlíčky,  v  kterých  odvádějí  zboží  už  brou- 
šené. Při  tom  počítání  s  „faktorem",  a  při  podělování  mzdy,  bývá 
z  pravidla  křik  a  pláč,  jet  „faktor"  prostý  darebák,  jenž  libovolně, 
systematicky  a  drze  okrádá  tyto  lidi,  jichž  krvavé  prsty  jsou  obroušeny, 
bolavý  a  ve  špinavé  vodě,  která  stříká  z  brusu,  tak  těžko  a  zdlouhavě 
se  hojí  .  .  .  Nade  brusem  musí  být  člověk  skrčený,  hluboko  nakloněný, 
z  blízka  nadýchává  v  sebe  těžký  prach  ...  za  čas  krátký  začíná  po- 
bolívat na  prsou,  barva  tváří  se  tratí  a  oči  začínají  se  lesknouti  ho- 
rečným, nepřirozeným  leskem  .  .  .  lidé  stávají  se  mrzáky,  zdraví  ne- 
mocnými, děti  zakróují,  jejich  život  je  práce  od  rána  do  večera,  bez- 
duché a  bezdeché  otáčení  brusu,  který  se  nohou  dole  šlape  ...  ale 
i  těm  dětem,  i  těmto  mrzákům  chce  se  chleba,  jako  pánům  v  Jablonci 
krásných  velkých  domů,  vili  a  ekypáží  .  .  . 

I  Vaničková  žena  byla  takovou  „šlejfířkou"  jako  její  sestra 
i  ostatní  její  kamarádky.  Skrovné  služné  lokajovo  nestačilo  k  tomu, 
aby  z  toho  mohli  býti  živi  dva  lidé.  Na  zvýšení  služného  nebylo  ani 
pomyšlení,  knížeti  se  s  podobnou  prosbou  nesmělo  ani  na  oči  a  lokaj 
bál  se  toho,  že  by  se  kníže  dozvěděl  kdy  o  jeho  svatbě.  Věděl,  že  jako 
j.€Íio  předchůdce  byl  by  prostě  vyhnán.  A  co  potom? 


U  vody.   Kreslil  Konst.  Bušek. 
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Žena  jeho  den  co  den,  od  rána  do  tmy  sedávala  schýlena  nad 
brusem,  i  v  hodinách,  kde  tak  potřebovala  se  šetřiti,  až  do  okamžiku, 
kdy  ulehla  .  .  . 

Lokaji,  který  o  tom  přemýšlel,  krvácelo  srdce  pod  novou,  parádní 
livrejí.  Nevěděl  ani,  co  se  kolem  něho  děje,  nerozeznával  před  sebou 
ničeho  z  té  známé  cesty,  kudy  jeli  k  nádraží.  Lidé,  jež  potkávali,  udi- 
veně zůstávali  státi.  Všíml-li  si  jich,  byli  mu  protivní,  záviděl  jim  krásné 
jejich  volnosti  a  snad  poprvé  cítil  se  ve  svém  lokajském  kabátě  tak 
nepatrným,  tak  malým,  tak  děsně  poníženým,  —  otrokem  .  .  . 

Každá  minuta  uplývala  mu  tak  zvolna,  k  neuvěření  zdlouhavě^ 
každá  zdála  se  mu  býti  věčností  .  .  . 

Bál  se  toho  dnešního  odpoledne,  byl  tak  rozčilen  a  v  takovém 
rozechvění,  že  ti*nul  strachy,  aby  u  tabule,  před  vrchností,  nedopustil 
se  nějaké  nepozornosti. 

Musil  se  násilím  probírati  z  neveselých  svých  myšlenek  a  palných 
starostí. . ,  nebylo  více  pouze  o  něho,  nejen  o  ženu,  šlo  tu  i  o  jeho  dítě . .. 

Jeho  dítě  ...  V  prsou  jeho  byl  náhle  pocit  nikdy  nepoznaný, 
tak  nějak  hřejivý  a  blahý  .  .  .  Cítil,  že  nyní  snadněji  bude  snášeti  celou 
trýzeň  panské  služby,  i  vrtochy  starého  knížete,  i  nejistotu  svého  po- 
stavení, ano  i  bití  teď  snad  bolelo  by  méně  .  .  .  Neřekl  by  nikdy  ani 
slova,  nevyhnul  by  se  políčku,  vše  by  snášel  pokorně,  jak  se  služebníku 
patří  a  sluší  .  .  .  věděl  by,  pro  koho  vše  to  činí:  pro  své  dítě  .  .  . 

Knížecí  ekypáž  dojevši  na  nádraží,  záhy  byla  obklopena  houfem 
lidí,  z  nichž  hlavně  kočové  před  nádražím  shromáždění  celý  přístroj 
koní  prohlíželi  si  očima  na  slovo  vzatých  znalců.  Byli  všichni  jak  ná- 
leží spokojeni.  Ale  panskému  kočímu,  jak  se  zdálo,  byly  lhostejný  zna- 
lecké jejich  úsudky,  znal  příliš  dobře  důležitost  svého  postavení,  v  němž 
byl  tak  vysoce  povznesen  nad  veškery  fiakristy  a  drožkáře  venkovského 
města  .  .  .  Tvář  jeho  nepohnula  se  při  jich  pochvale,  která  se  rozuměla 
sama  sebou,  a  odpověděl-li  jim  na  tu  či  onu  otázku,  činil  to  s  celým 
vědomím  své  důstojnosti  a  tak,  aby  i  méně  chápaví  poznali,  jakou  jim 
prokazuje  milost. 

Tvář  jeho  vzala  na  se  výraz  tím  důstojnější,  když  před  nádražím 
objevil  se  představený  jeho,  podkoní  na  krásném  hnědouši,  následován 
mladičkým  jockeyem,  jehož  pestrý  oblek  celému  shromáždění  patrné 
imponoval.  Kočové  věděli,  co  se  sluší;  poodstoupili  od  ekypáže,  aby 
její  vládce  pro  dotěrnost  jejich  nebyl  představeným  svým  zbytečné 
plísněn. 

Podkoní  v  elegantním  jezdeckém  obleku  seskočil  s  koně,  jehož 
uzdy  chopil  se  jockey.  Poslušen  rozkazu  svého  pána,  jezdil  zvolna  před 
nádražím  s  oběma  krásnými  oři,    aby  si  oddechli  před  jízdou  zpáteční. 

Podkoní  podrobil  znovu  celý  povoz  důkladné  prohlídce,  aby  nikde 
nebylo  nejmenší  chyby. 

Nenašel  žádné.  Nařídil  pouze  kočímu,  v  jakém  tempu  jeti,  a  aby 
byl  co  možná  opatrným  na  předního  náručního  koně,  který  se  časem 
plašívá. 

Lokaj  zatím  stál  už  na  perroně,  kde  dvorní  rada  ve  fraku  s  řá- 
dovou stužkou  zvolna  procházel  se  s  vytáhlým  přednostou  stanice,  který 
se  stále  díval  na  hodinky. 
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A  lokaji  zaso  ta  každá  chvíle  byla  dlouhou  k  nepřečkání. 

V  tuto  dobu  sjížděli  se  na  nádraží  osobní  vlaky  se  tří  stran. 
Stálo  tu  plno  lidí  a  všichni  zvědavě  prohlíželi  si  parádní  livrej  slouží- 
cího, který  s  cilindrem  v  ruce  nestačil  utírati  si  krůpěje  potu,  jenž 
vyvstával  mu  na  čele.  Lidé,  kteří  si  z  města  na  nádraží  vyšli  jen  pro- 
cházkou, hrnuli  se  ku  vrátkům,  jimiž  z  vlaku  vycházelo  se  na  perron, 
aby  co  možná  blízko  stáli  těm,  kteří   s  takovou  slávou  byli  očekáváni. 

Dozvěděli  se  záhy,  kdo  jsou  ti  přešťastní:  byl  to  synovec  a  majo- 
rátní  pán  a  dědic  veškerého  panství  s  mladou  chotí  svou,  rozenou  vé- 
vodkyní  z  *%;  měla  dnes  prvně  vítána  býti  v  zámku,  kde  brzo  měla 
se  státi  paní  neobmezenou  a  vládkyní  panství,  jež  náleží  k  největším 
v  Cechách.  Lidé  vypravovali  si  divy  o  její  kráse,  která  u  dvora  pro- 
zařovala i  hvězdy  první  velikosti  .  .  . 

Na  pražské  trati  konečně  ozvalo  se  táhlé  zapísknutí  vlaku.  Rada 
právě  dopínal  si  pravou  rukavičku  a  urovnal  si  kravatu. 

V  nádraží  ozvalo  se  první  zvonění. 

Lokaj  dívaje  se  ku  přijíždějícímu  vlaku,  postavil  se  rovně,  vypnuv 
ramena. 

Buráceje,  vjížděl  vlak  do  nádraží. 

Lokaj  sejmuv  cylindr,  popošel,  upřeně  se  dívaje  na  coupé  první 
třídy.  Objevila  se  tam  příjemná,  hnědým  plnovousem  zarostlá  tvář  s  dů- 
stojnickou  čapkou.  Lokaj  skokem  octnul  se  u  coupé,  u  něhož  stál  kon- 
duktér, maje  ruku  na  klice. 

Vlak  zastavil,  dvířka  se  otevřela. 

Několikráte  hluboce  se  kloně,  pozdravoval  dvorní  rada  očekávané 
hosty.    I  předseda  stanice  neomeškal  se  jim  pokloniti  co  nejuctivěji. 

Její  Jasnost,  mladičká  dáma  krásy  opravdu  nevšední,  kynula  jim 
přívětivě,  princ,  který  byl  rytmistrem  u  dragonů,  vyskočil  s  vozu,  po- 
mohl své  choti  a  podal  oběma  pánům  ruce,  představiv  oba  paní  kněžně, 
jíž  pánové  políbili  světlou  rukavičku. 

Hluboké  poklony  lokajovy  nikdo  z  panstva  ovšem  si  nepovšimnul. 
Jeho  úlohou  bylo  vzíti  z  coupé  šedivý  plaid,  elegantní  černou  kabelku 
a  s  hlavou  stále  obnaženou  středem  zvědavých  lidí  jíti  za  panstvem 
až  k  ekypáži,  pomoci  vrchnosti  si  usednouti,  ještě  jednou  hluboce  se 
poklonit,  usednouti  vedle  kočího,  založit  ruce  a  děj  se  co  děj  neohléd- 
nouti  se  více,  leda  na  zavolání. 

Úloze  té  dostál.  Princ  říkal  cosi  ještě  radovi,  který  měl  jeti 
v  druhém  kočáře,  paní  kněžně  představoval  se  podkoní,  dojev  se  svým 
hnědoušem  na  pravou  stranu  ekypáže  —  a  lokaj  seděl  už  bez  hnutí, 
upřeně  a  pozorně  dívaje  se  před  sebe,  ruce  maje  na  prsou  založené, 
zcela  dle  předpisu. 

Komorná  paní  kněžny  a  piincův  myslivec  byli  zatím  vystoupili 
z  coupé  druhé  třídy.  Myslivci  bylo  starati  se  o  zavazadla,  jichž  byla 
celá  spousta,  komorná  vešla  do  čekárny,  kde  zatím  upravila  si  toilettu. 

Pobídnutí  koně  počali  klusati.  Radost  byla  dívati  se  na  bujná, 
krásná  ta  zvířata,  jichž  podkovy  při  jízdě  bily  stejnoměrným  tempem. 
Lokaj  viděl  se  svého  kozlíku  před  ekypáži  klusajícího  bělouše  jockeyova, 
který  průvod  zahajoval.  Podkoní  jel  po  pravé  straně  kočáru,  do  něhož 
časem  se  nachyloval,  odpovídaje  na  otázky  jejich  Jasností  a  časem  nad- 
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zdvilmje  klobouk.  Povoz  radův  jel  těsně  za  panstvem,  před  kterým  zda- 
leka lidé  smekali,  zůstávajíce  státi  a  dlouho  ještě  za  ním  se  ohlížejíce. 
„Teprve  za  nádražím,"  pomj^slil  si  Vaniček.  „Co  dělá  teď,  v  tuto 
chvíli  Anda?"  Bál  se  toho,  až  pojede  kolem  ní,  kolem  stavení,  kde 
leží.  „Bude  už  dobře?"  napadlo  mu.  Těšil  se  tím.  „Gustav  je  jako 
opice,"  pravil  si  hledě  na  jockeye,  který  měl  červenou  čepici,  takový 
též  kabátek  s  bílými  rukávy  a  bílé  spodky  —  obě  barvy  rodu. 

„Opice,"  opakoval  si.  „A  já?  Také."  Nenapadlo  mu  to  nikdy 
dříve.  „Opice,  zboží,  které  jako  nepotřebná  veteš  zahodí  se,  kdykoli  se 
pánu  zlíbí.  Co  dělat?  —  Je  to  strašné,  ta  nejistota.  Pojedu  kolem  ní, 
nesmím  se  ani  zastavit,  zeptat,  ba  ani  ohlédnout.  Co  je  komu  po  tom, 
že  lokaji  narodilo  se  dítě?  To  dítě  ...  co  z  něho  asi  bude?  Bude 
sloužit  jako  já,  navléknou  je  také  do  červených  kalhotek  a  bílého  ka- 
bátku jako  opičku,  budou  se  mu  smát  .  .  .  Ah,  teprve  jsme  u  cihelny! 
Jak  líně  to  běží.  A  takové  drahé  koně !  Byla  by  za  každého  chalupa, 
tam  by  se  žilo  dobře  a  krásně,  žena  by  nemusila  polykati  prach  toho 
brusu,  koupili  bychom  si  pole  a  žili  sobě,  ach  jenom  sobě  a  svému 
dítěti.  Chodilo  by  do  školy,  snad  by  se  stalo  pánem.  Tam  ten  člověk  — 
jak  hluboko  a  z  daleka  smeká  —  a  klaní  se,  jednou,  dvakrát,  stále  — 
a  patří  mu  celý  lán  polí,  je  to  boháč,  sedlák ...  Že  v  některých  lidech 
je  taková  touha,  státi  se  opicí!  Nic  mu  po  vrchnosti  není,  ale  je  rád, 
když  si  může  počínati  jako  lokaj  .  .  .  Vypravoval  by  ještě  dětem,  že 
mluvil  s  knížetem,  že  se  naň  kněžna  usmála." 

Krajina  se  náhle  otevřela,  na  obzoru  bylo  viděti  věže  zámku. 
Princ  upozorňoval  na  ně  svoji  choť,  která  rozevírala  právě  slunečník. 
Vaniček  slyšel  klapnutí  pera. 

Pak  objevil  se  v  dálce  chumáč  stromů,  v  slunci  zaleskla  se  bři- 
dlicová střecha  kapličky.  Srdce  zabušilo  v  lokajovi  hlasitě  a  krev  stou- 
pala mu  ku  hlavě.  Prsa  jeho  sevřela  náhle  palná  úzkost,  cítil,  jak 
se  mu  nohy  chvějí.  Vše  kolem  zdálo  se  s  ním  točiti  a  bylo  mu,  že 
vrávorá,  že  sedí  někde  vysoko,  jako  na  věži,  že  ztrácí  opory  a  padá . . . 
Myslí  kmitnul  se  mu  obraz  Anny,  ale  ne  tak,  jak  ji  znal,  tak  jak  se 
na  něho  časem  usmála  . .  .  viděl  ji  nehybnou,  nataženou,  mrtvou,  s  ru- 
kama skříženýma  jako  má  on . . .  ale  s  očima  zavřenýma,  bez  pohnutí, 
položenou  do  rakve...  —  Umře,  umře,  volal  vněm  nějaký  hlas  a  jemu 
bylo,  že  slyší  vyzvánění  a  pláč  a  tenký  hlásek  maličkého  dítěte  .  .  . 
Vzpamatoval  se,  hleděl  tupě  před  sebe  a  rozeznával  zvolna  jednotvárné 
tlučení  podkov  a  brčení  vozu  .  .  .  Musil  si  násilím  připomínat,  pro  něho 
že  dnes  povinností  vedlejší,  ba  poslední,  myslit  na  ženu  a  dítě  .  .  .  Ne, 
ani  myslit  na  ně  nesmí,  nechce-li  se  dopustit  hlouposti,  nepředloženého 
skutku,  který  by  připravil  jej  o  chleba  .  .  . 

Namáhal  se  nemysliti  na  domov.  Díval  se  na  pestrou,  sehnutou 
postavu  jockeyovu,  aby  zaplašil  z  mysli  ten  obraz  umírající  své  ženy. 
Jockey  jednotvárně  nadskakoval  v  sedle  a  podkovy  jeho  bělouše  bily 
v  taktu  s  nohami  ostatních  koní.  Ekypáž  jela  hladce  a  vzorně  po  dobře 
ujeté  silnici. 

Minuli  osamělý  zájezdní  hostinec,  pustý  a  jako  vymřelý,  který  už 
jen  bídně  živořil  od  těch  dob,  kdy  dráha  zvítězila  nad  starými  formany. 
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Velký  pes  vyběhl  ze  síně,  starý  a  sešlý,  a  chraplavé  stékaje  rozbéhl  se 
za  druhým  kočárem. 

Lokaji  bylo  horko.  Cítil,  jak  pod  kloboukem  na  čele  vyvstává  mu 
pot,  jehož  nesmél  setřít,  liylo  by  to  hrozným  provinčním  .  .  . 

Minuli  i  kovárnu,  kde  kolem  uvázaného  koné  stálo  několik  lidí, 
kteří  už  z  daleka  zdvořile  a  nemotorné  se  ukláněli.  Nahé,  asi  dvouleté 
dítě  mávalo  ručinkama,  jakoby  pobízelo  koné  k  rychlejší  jízdě.  Nějaká 
žena  přiskočila  k  němu  a  pleskla  je  přes  ruce  tak,  že  dalo  se  do  pláče. 

V  kočáru  ozval  se  smích. 

Vaničkoví  zdál  se  krutým,  nespravedlivým  výsměchem.  Hleděl 
upřeně  před  sebe,  očima  téměř  hltal  postavu,  která  stála  na  prahu 
prvního  stavení.  Poznal  Frantinu. 

Kočí  dotknul  se  levým  kolenem  pravé  jeho  nohy.  Rozuměli  si 
oba.  Vaniček  spozoroval,  jakoky  i  jockey  zdržoval  koně  a  díval  se  na 
ten  práh.  Uplynula  jisté  už  celá  hodina  ba  více  od  té  chvíle,  co  tudy  jeli 
na  nádraží.  Celá  hodina,  celá  věčnost  —  co  asi  za  dlouhou  tu  dobu 
se  stalo !  Kolem  stavení  byl  mrtvý  klid  a  ticho,  jenom  Frantina  stála  na 
prahu,  ale  i  ona  byla  jako  socha  neživá.  Vaniček  hleděl  na  svou  sva- 
krovou  jako  šílený,  s  očima  vyjevenýma,  v  kterých  zračila  se  otázka 
zoufalá  .  .  . 

Frantina  popošla  o  dva  kroky  ku  cestě,  zakývala  hlavou  .... 
usmála  se  .  .  .  zdálo  se  mu  alespoň,  že  postřehl  úsměv,  paprslek,  zásvit 
radosti  na  její  tváři  ...  ale  byl  to  jen  okamžik  a  ekypáž  brčela  dále, 
projela  vesnicí,  spěla  polemi  a  vjížděla  do  aleje. 

Lokaj  nepoznával  více  krajiny,  ničeho  kolem  sebe,  ztratil  úplně 
smysl  pro  všechno,  co  nebylo  jeho  ženou  a  jeho  dítětem.  Byl  by  jásal 
do  toho  májového  dne,  do  toho  zpěvu  skřivanů,  do  té  vůně  lip,  v  které 
blahem  a  pocitem  nikdy,  nikdy  dříve  nepoznaným  zatočila  se  mu  hlava. 

Bylo  tedy  vyhráno  .  .  . 

Věděl,  že  mu  z  domova  vzkáží  do  zámku,  že  snad  už  posel  oče- 
kává jej  tam  se  zprávou,  která  učiní  jej  člověkem  nejšťastnějším.  Paní 
kněžna  opět  něčemu  se  zasmála  a  jemu  zdálo  se,  že  hlas  její  je  opravdu 
krásný.  „Je  dobrá,"  napadlo  mu,  a  myslil  si  dále,  jak  ona  sama  je 
teprve  nedávno  vdána  —  hlas  její  zněl  tak  bezstarostně  ...  je  šťastna, 
jistě  šťastna!  Poprosí  ji  jednou,  řekne  jí  jak  a  co  .  .  .  ona  jich  jistě 
neoslyší,  pomůže  jim,  vysvětlí  knížeti,  že  i  lokaj,  že  i  člověk  v  livreji 
má  nároky  na  trochu  toho  štěstí.  Kdyby  se  kníže  dozvěděl  z  jejích  úst, 
že  jeho  lokaj  hřešil,  že  jednal  proti  zákazu,  že  se  oženil  —  na  její 
přímluvu  jistě  by  mu  odpustil  a  on  více  nemusil  by  žíti  v  ustavičném 
strachu  o  existenci  svou,  své  ženy,  svého  dítěte  .  .  . 

Jeli  už  parkem,  lokaj  nemohl  se  dočkati  chvíle,  až  budou  v  zámku, 
aby  se  poptal  ....  a  večer,  ah  večer,  jenom  co  svlékne  tu  protivnou 
maškaru,  poběhne  domů  a  zavýskne  a  vášnivé  zlíbá  svou  Annu  a  vtiskne 
horoucí,  vřelý  polibek  na  drobné  dětské  rtíčky,  přivine  k  srdci  své 
dítě,  pochová  je  v  náručí,  zadívá  se  do  jeho  očinek,  usměje  se  na  ně 
a  zlíbá  je  zase  a  zas  .  .  . 

Kníže  vyšel  svým  hostům  kus  cesty  naproti.  Líbal  a  vítal  se 
s  nimi,  když  kočár  zastavil.  Usedl  pak  na  místo  princovo,  který  sedl 
si  po  koních.  Mluvili  spolu  francouzsky. 
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U  vchodu  do  zámku  stáli  ve  dvou  skupinách  úředníci  v  černých 
oblecích   s  bílými  rukavičkami  a  kravattami,    v  rukou  držíce  klobouky. 

Kola  zaskřípěla  v  měkkém  písku,  ekypáž  stála. 

Lokaj,  seskočiv  a  sňav  klobouk,  pomáhal  panstvu  dolů.  Přikva- 
pivš^  rada  představil  úředníky  příští  jejich  paní,  která  blahosklonně  po- 
dala některým  ruku  k  políbení,  se  zámeckým  kaplanem  a  nadlesním, 
který  byl  ve  slavnostní  své  uniformě,  zeleném  fraku  a  třírohém  klobouku, 
vyměnivši  několik  frásí. 

Po  krátké  zastávce  odebralo  se  panstvo  po  schodišti,  ozdobeném 
květinami,  nahoru  do  svých  komnat.  Princezna  šla  zavěšena  v  rámě 
starého  knížete,  jehož  svěžímu  vzezření  divila  se  s  půvabností,  pro  kterou 
kníže  opravdu  zapomněl  na  svých  sedmdesát  let  .  .  . 

Byli  čtyři  hodiny  odpolední,  v  pět  hodin  se  dinovalo.  Tabule  ve 
velké  jídelně,  gothické  jako  celý  zámek,  byla  uchystána  s  nádherou 
opravdu  knížecí. 

Vaniček  oddechl  si  z  celé  duše,  když  se  ocitnul  opět  sám  na 
chodbě.  Bylo  mu  tak  volně,  jako  by  po  dlouholetém  žaláři  spadly  mu 
s  rukou  pouta  a  on  prvně  vdechnul   v  sebe  svěží,    volný,  čistý  vzduch. 

Seběhl  ku  vrátnému,  že  by  byl  porazil  stolníka,  který  šel  ještě 
cosi  upravit  do  jídelny. 

U  vrátného  čekal  Pepíček  na  svého  strýce. 

Ten  vykřikl  spatřiv  jej. 

Chlapec  byl  si  hrál  tím,  že  dával  si  na  hlavu  vrátného  čepici 
s  velikým  znakem. 

„Frantina  .  .  .  Frantina  vzkazuje,"  mluvil  s  patrnými  rozpaky, 
„že  Andě  přinesl  čáp  holčičku." 

Místo  odpovědi  chytil  sluha  svého  švakříčka  a  zatočil  jím  ve 
vzduchu. 

„A  že  prý  máte  být  bez  starosti,"  dodával  chlapec. 

„Je  zdráva?"  ptal  se  Vaniček  po  chvíli,  v  níž  setřel  slze,  jež 
maně  rozlily  se  mu  po  tváři. 

„Je,"  řekl  chlapec  udiveně.  „Za  chvíli  prý  zas  přijde  Frantina 
vám  povědít  ..." 

Hoch  neměl  více  čeho  říci.  Poselství  jeho  bylo  u  konce. 

Lokaj  odběhl  opět  nahoru.  V  celém  zámku  panoval  čilý  ruch, 
stolník,  myslivci,  správce  zámku,  komorník,  sloužící,  kuchař  i  služebné 
podávali  si  dveře. 

Na  zámecké  věži  odbila  pátá  hodina,  v  nádvoří  ozval  se  pronikavý 
zvonek,  svolávající  panstvo  k  diner. 

Kněžna  objevila  se  usmívavá  a  zářící  v  jednoduché  a  elegantní 
toiletě,  která  vkusu  i  dovednosti  její  modistky  sloužila  opravdu  ke  cti. 
Stihlá,  krásná  a  okouzlující  vešla  do  jídelny,  zavěšena  v  rámě  princovo, 
který  ponechal  si  stejnokroj,  odepjav  pouze  šavli.  Kníže  se  svým  radou 
objevili  se  ve  fracích,  nadlesní,  jejž  byl  kníže  vyznamenal  svým  po- 
zváním,   v  parádní    své    uniformě  a  kaplan  v  prosté,  nové  klerice. 

Kněžna  usedla,  pánové  následovali  jejího  příkladu. 

Před  každým  z  nich  ležel  zlatou  inicialkou  ozdobený  lístek  s  ka- 
ligraficky, zlatem  psanými  slovy: 
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„Potagc  íi  la  Julienne. 
Mayonnaise  au  saumon 
Viande  froide  á  la  gelée. 
Dindon  farci  aux  champignons. 
Salade  de  laitue. 
Crěme  Plombiěrc  aux  abricots." 

Kaplan,  sklopiv  nábožně  oči,  díval  se  po  očku  na  menu,  jež  bo- 
ijatstvíni  nebylo  zrovna  přemrštěno. 

Kníže  byl  u  výtečném  rozmaru. 

Vše  šlo  v  pořádku  vzorném  a  hladkém ;  nebylo  nikde  ani  nej- 
menší příčiny  k  pohoršení  ani  k  pokárání  kuchaře  či  služebnictva. 

V  náladě  opravdu  příjemné  a  v  zábavě,  jejíž  půvabnou  osou  byla 
mladistvá  princezna,  setrvalo  i)anstvo  spolu  až  do  sedmi  hodin. 

Lokaji  nepodařilo  se  v  té  době  stavěti  se  u  vrátného ;  teprve  po 
tabuli  na  chvilku  mohl  tam  odskočiti.  Setkal  se  tam  s  Frantinou.  Ce- 
kala na  něho.  Několika  slovy  jej  potěšila  znovu.  Holčička  prý  má 
jeho  oči. 

„Přijdu  domů  k  půlnoci,  až  bude  pokoj,"  řekl  a  když  jí  podával 
ruku,  cítila,  jak  se  ta  ruka  chvěje. 

O  deváté  hodině  podával  se  čaj. 

Při  tom  bylo  by  se  málem  stalo,  že  by  byl  Vaničkoví  vypadl 
z  ruky  stříbrný  tácek  se  šálkem,  jejž  podával  její  Jasnosti.  Starý  kníže 
na  štěstí  toho  nepozoroval,  jen  ona  a  princ  podívali  se  na  něho  přísně... 
dívala  se  na  ně  plachá,  do  krve  zrůměněná  tvář  s  pohledem  dítěte, 
které  prosí,  aby  je  nebili  .  .  . 

O  půl  jedenácté  se  panstvo  zvedlo.  Přáli  si  dobré  noci  a  každý 
odešel  do  své  komnaty. 

Půl  hodiny  po  tom  zavládlo  po  celém  zámku  hluboké  ticho.  Jenom 
z  kuchyně  časem  ozval  se  něčí  smích  a  cinkot  nádobí,  jež  dvě  poslu- 
hovačky   pod    vrchním    dozorem    kucliyňské,    „dlouhé   Máři",    umývaly. 

Nedá  se  správně  říci,  co  dělo  se  v  duši  lokajově,  když  ku  dva- 
nácté hodině,  převlečen  ve  všední  své  šaty,  kradl  se  ze  zámku.  Byl  to 
divný,  přepodivný  chaos  různých  pocitů,  které  zmítaly  jeho  srdcem.  Byl 
by  zajásal  a  zavýskl,  když  octnul  se  za  zámkem,  pod  širým,  hvězdným 
nebem,  v  té  krásné,  vlahé  jarní  noci.  Tak,  jistě  asi  tak  je  vězni,  když 
po  dlouhé,  hrozné  trýzni  za  ním  se  octne  těžký,  dusný  žalář. 

Byl  sám  na  silnici,  jež  z  jedné  strany  hraničila  s  litinovou  mříží 
parku,  z  druhé  s  rozsáhlými  panskými  polemi.  Měsíc  svítil  jasně  a  vrhal 
přes  cestu  dlouhé  stíny  jabloní.  Bylo  viděti  do  ohromné  dálky,  až  tam, 
kde  už  skoro  s  mlhou  splývaly  daleké,  mlčící  Trosky. 

Z  prsou  lokajových  co  chvíli  drala  se  nesouvislá  slova  a  zvuky 
podobné  nějaké  divné  písni.  Oh,  byl  by  jistě  zpíval,  kdyby  nebyl  téměř 
letěl  .  .  . 

Hnalo  jej  to  mocí  šílenou  —  vždyt  byl  otcem,  který  spěl  poprvé, 
poprvé  v  životě  zlíbat  své  první  dítě  a  tím  políbením  požehnati  je  pro 
celý  život  a  usmáti  se  na  ně  a  zlíbati  drobné,  malé  jeho  rtíky  a  růžové 
jeho  ručičky  a  zadívati  se  v  jeho  očka,  taková,  zrovna  taková,  jako  má 
on,  jeho  otec  .  .  . 
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Někdo  šel  proti  němu. 

Byla  to  ženská.    Zdálo  se  mu,  že  to  Frantina, 
Nevěřil  si  a  zavolal  ji  jménem. 
Neodpověděla  mu.    Ale  zastavila  se. 
„Jde  mi  naproti,"  pomyslil  si  a  doběhl  ji  skokem. 
„Tak,  už  jdu,  konečně,"  křikl  a  zasmál  se. 
Obejmul  ji  a  zatočil  se  s  ní. 
Ona  se  mu  vymknula  a  dala  se  do  pláče. 

„Už  je  pozdě,"  řekla  a  dívala  se  mu  do  očí.  Chopila  se  jeho 
ruky  a  zašeptala:  „Tak  vidíte  .  .  .  holčička  vám  umřela  ..." 

V  záři  měsíce,  který  svítil  právě  do  jeho  tváře,  byla  tato  zsinalá 
jako  u  mrtvoly.  Oči  jeho,  suché  a  jako  skleněné,  byly  široce  rozevřeny 
a  dívaly  se  tak,  že  děvče  se  třáslo  úzkostí  a  hrůzou. 

„To  není  možná!"  vydralo  se  mu  teprve  po  chvíli  z  prsou  a  bylo 
to,  jakoby  mrtvý  mluvil  z  hrobu,  který  se  zvolna  zasypává.  Nohy  se 
pod  ním  chvěly  a  člověk  ten  sklonil  hlavu  do  rukou  a  hořce,  z  celé 
duše  plakal. 

Noc  byla  tichá  a  krásná,  jedna  z  oněch  májových,  nevýslovně 
krásných  nocí,  kdy  zdá  se  nám,  že  světem  chodí  láska  a  kdy  prsa 
mimoděk  šíří  se  pocitem  blaha  i  teskná,  štěstí  nejvyššího  i  touhy  beze- 
dné, takové,  která  nemá  začátku  ni  konce  .  .  . 

V  parku,  někde  u  orangerie,  ozval  se  slavík  táhlým,  dlouhým 
zvukem,  kterým  zahajoval  noční  svůj  koncert.  Po  chvíli  ozval  se  druhý 
a  čekal  .  .  .  oba  hlasy  pak  víc  a  více  blížily  se  k  sobě  a  splynuly  v  po- 
divnou, dumavou,  sladkou  a  nyjící  píseň,  v  níž  vyznívalo  jásavé,  nesko- 
nalé, dlouho  toužené   štěstí  .  .  . 

Noc  byla  hluboká  a  světlá,  cestou,  kudy  šli,  dýchala  opojivá  vůně 
stromů,  jež  kvetly.  Z  daleka  hučely  lesy,  někde  písknul  vlak  a  bylo 
opět  ticho.  Vše  spalo.  Jenom  v  tom  široširém,  velkém  moři  svítil  jasný, 
klidný  měsíc  a  mrkaly  bílé  hvězdy  —  tady  dole  už  dávno  všecka  světla 
pohasla  ....  jen  v  okně  posledního,  osamělého  stavení  za  vsí  hořelo 
a  kmitalo  mdlé  a  zarudlé  světlo  kahánku  .  .  . 

Hořelo  u  hlavy  prostého  lože,  na  kterém  v  horečce  zmítala  se 
a  blouznila  chorá  žena,  která  byla  darovala  život  drobnému,  slabému 
stvořeníčku,  pro  které  svět  náš  byl  příliš  drsným  .  .  .  Leželo  teď  na 
židli  u  postele,  a  jak  svit  kahánce  dopadl  na  ně,  zdála  se  býti  tvářinka 
jeho  tak  nějak  divně,  nepoměrně  starou  a  zvraštělou  .  .  . 

Mohlo  to  dítě,  třeba  slaboučké,  přece  jenom  počkati  alespoň  chvíli, 
alespoň  jednou  mohlo  se  usmáti  na  svého  otce,  člověka  v  livreji,  ale 
přece  člověka  .  .  . 

Té  chvíle  stála  v  zámku  paní  kněžna  u  okna,  jež  si  byla  otevřela, 
a  zamyšleně  hledíc  do  hluboké,  májové  noci,  poslouchala  píseň  slavíka, 
který  zpíval  někde  v  bezu  právě  před  zámkem.  V  tom  cítila  za  sebou 
lehké  kroky  .  .  .  neobrátila  se,  poznala  svého  muže,  který  jemně  ovinul 
ruku  svou  kolem  její  šíje  .  .  . 

Za  chvíli  podívala  se  mu  do  očí:  porozuměl  jí  a  políbil  jí  na 
čelo,  na  ústa  i  na  oči,  v  kterých  odrážela  se  záře  měsíce  i  záře  hlu- 
bokého štěstí  .  .  . 


(lálo  mi  se  té  noci 

na  mojí  postýlce, 
že  můj  milý  odchází 

za  české  hranice. 
Odchází,  ach  odchá«í, 

víc  se  nenavrátí, 
kdo  ty  zimní  večery, 

kdo  mi  je  ukrátí! 


Illusfrace  k  národní  jjisiii.     Kreslil  M.  Aleš.    Rjl  .J.  Patočka. 
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Josef  Kořenský: 


Z  cesty  po  Čuchonsku. 

Napsal  Josef  Kořenský. 

(Dokončení.) 

ovější  dobou  vyšinul  se  na  přední  místo  novellistické 
Piet  ar  i    Páivárinta.     Jsa    synem    chudobných 
rodičů,    nemohl  ani  školu  navštěvovati,  a  vyučován 
byl  skrovně  v  domě  otcovském.  Když  pak  rodičové 
jeho    onemocněli,    bylo  Petru  starati  se  o  ně ;    vy- 
dělával   žebrotou    chléb    od   desátého    roku     svého 
věku.    Nicméně    z  úspor  mohl  ještě  obětovati  něco 
ua   knihy.     Později    dostal   se    za   kostelníka  a  od 
roku  1882  jest  poslancem  na  sněmu  zemském,  za- 
bývaje se  krásnou  literaturou  a  pracemi  politickými  a  sociál- 
ními. Jeho  obrazy  ze  života  přeložil  Hertzberg  do  švédského 
(Bilder  ur  Lifvet.  Borgaa  1884).  Novelly  jeho  mají  ráz  zcela 
původní,  prozrazujíce  pozorovatele  hlubokých  myšlenek. 

Než  opustíme  hlavní  město  finského   velkoknížectví,    po- 
hleďme ještě  v  jeho  minulost. 

Tou  dobou,  kdy  Martin  Luther  oslabil  vládu  papežskou 
a  kdy  Karel  V.  s  í>autiškem  I.  zápasili  o  panství  v  Evropě, 
vládl  na  severu  král  Kristián  II.,  tyranem  zvaný  od  švédského 
lidu,  muž  krvelačný,  ale  odvážný  a  neústupný  u  provádění 
svých  záměrů,  z  nichž  mnohé  na  prospěch  byly  budoucnosti 
skandinávských  zemí.  Pevným  záměrem  jeho  bylo  zbaviti  říši  svou  vy- 
díravé  Hansy  a  vyrvati  jí  kupecký  monopol  v  severních  mořích.  Protož 
opevňoval  přístavy  při  moři  baltickém,  chtěje  učiniti  je  výnosným  tržištěm 
obchodu  s  říší  ruskou.  Ale  než  provedl,  po  čem  práhl,  skonal  na  po- 
pravišti.  Po  něm  přejal  vládu  Gustav  Vasa  a  s  korunou  také  obchodní 
politiku  Kristiánovu.  Tehdy  Reval  rozvíjel  se  utěšeně  znamenitým  ob- 
chodem Hanseatů.  Soupeřem  Revalu  a  tržnicí  pro  celý  východ  mělo  se 
státi  město,  jež  Gustav  Vasa  chtěl  založiti  na  protějším  břehu  čuchon- 
ského  zálivu  a  to  na  ostrůvku  Sandhamu.  Ale  přes  všecka  privilegia 
marně  lákalo  se  obyvatelstvo  na  opuštěné  území,  kterým  ostrov  po 
dnes  ostal. 

Někteří  obyvatelé  finští,  uposlechnuvše  vybídnutí  a  rozkazu  krá- 
lovského, usadili  se  na  pobřeží  blízké  pevniny,  tam  kde  říčka  Vanda 
proudí,  tvoříc  vodopád,  řečený  Helsingfors.  Jméno  to  připomíná  v  dě- 
jinách bojovníky  křesťanské,  Helsingy,  líteří  jádrem  byli  v  tažení  kři- 
žáckém za  Erika  svatého.  Jinde  dočítáme  se,  že  odvozeno  jest  od  čuch. 
helshing  =  losos  a  švéd.  fors  =:  vodopád.*)  Vpravdě  slynou  staré 
Helsinky  (tak  nazývají  Čuchonci  Helsingfors)  neboli  Gammelstaden  (t.  j. 
staré  město)  hojností  lososů  a  vydatným  jich  lovem. 


*)  Ausland  18S5  Nro.  47. 
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Nedlouho  i)0  zámyslu  Gustava  Vasy  ocitl  se  Reval  v  moci  švédské 
a  tudíž  nebylo  třeba  pomýšleti  na  soutěžitele. 

Nová  osada  však  přece  se  zvětšovala,  a  obdrževši  1569  první  pri- 
vilegia, byla  dějištěm  významných  událostí.  Tu  mladý  král  Gustav 
Adolf  II.  rozoliňoval  svou  řečí  finské  panstvo  za  války  proti  Rusku 
a  Polsku  roku  1616,  a  vyslechl  mužnou  odpověď,  že  celá  země  oběto- 
vati chce  život  i  statky  za  svého  krále. 

Ale  sotva  uplynulo  devadesát  let,  co  Ilelsingfors  založen  byl  při 
ústí  řeky  Vandy,  ukázalo  se,  že  blízký  přístav  prodlením  té  doby  stal 
se  mělěinou  v  následek  vynořující  se  pevniny.  Jako  mnohá  jiná  města 
finská  a  švédská,  také  Helsingfors  přenesl  svou  existenci  blíže  k  moři 
a  roku  1639  založen  byl  jakožto  nová  osada  asi  hodinu  cesty  západně 
při  hlubších  vodách.  Někdejší  přístav  zarostlý  jest  nyní  zpola  rákosím, 
jímž  kalná  Vanda  líně  se  plouží. 

Nový  Helsingfors  brzy  vynikal  ze  skalnatých  bradel  a  žulových 
břehů,  avšak  neminulo  ani  dvacet  let  a  vyhořel.  Po  požáru  (1657) 
těžce  křísil  se  k  novému  životu,  ostávaje  malým  městečkem.  K  tomu 
všemu  hlad,  mor  a  válka  (1713)  utlumovaly  jeho  znovuzrození,  a  Hel- 
singfors byl  pln  rozvalin,  jichž  minulost  tráva  zakrývala.  Vystěhovalci 
jeho  vraceli  se  v  něj  teprve  roku  1721  a  zbudovali  město  od  základů. 
Významnou  budoucnost  pojistil  Helsingforsu  admirál  Ehrensvárd,  jenž 
tu  na  úskalích  založil  pevný  Sveaborg,  pod  jehož  záštitou  mohlo  město 
se  zvelebovati,  neboC  nepřátelské  lodi  za  války  1788  kroužiti  mohly  ve 
vodách  jenom  ve  slušné  vzdálenosti  od  nedobytné  pevnosti.  Teprve 
roku  1808  vpadly  ruské  voje  do  země,  obléhaly  pevnost  s  zmocnily  se 
jí  po  kapitulaci.  Dva  měsíce  po  tom  vyhořelo  město,  oheň  a  válka 
hrozily  mu  zničením,  jdouce  ruku  v  ruce. 

Než  Helsingfors  přečkal  všecka  neštěstí,  až  vykvetl  ve  hlavní  město 
finské  země,  maje  nyní  přes  43.000  obyvatelů  (Adresskalender  for  Hel- 
singfors Stád  1885),  z  nichž  jest  nejvíce  Švédů,  méně  Čuchonců,  asi 
desetina  Rusů,  a  přes  1700  obyvatelů  jiné  národnosti,  zvláště  Němci, 
kteří  tu  mají  německou  vyšší  dívčí  školu  se  188  žákyněmi.  Co  fran- 
couzský spisovatel  Marnier  napsal  o  Helsingforsu  před  čtyřicíti  lety*), 
řka,  že  město  proměňuje  se  krok  za  krokem  v  poušť,  pozbylo  platnosti 
již  dávno.  Opouštějíce  Helsingfors  a  spějíce  přes  Viborg  k  peřej ům 
Imatranským,  zachováme  malebnou  jeho  polohu  v  milé  paměti. 

Dráha  do  Viborgu  (čuch.  Viipuri)  vede  jednotvárným  krajem, 
v  němž  lesy  střídají  se  s  rašeliništěm  a  s  lány  vřesovými,  v  jezerech 
pak  bělají  se  květy  leknínu.  Jen  zřídka  kde  ukáže  se  obilné  pole,  jehož 
úroda  (žito)  snáší  se  právě  (15.  srpna)  v  malých  snopečcích  do  mandelů. 

Jízdní  lístky  psány  jsou  jazykem  čuchonským,  švédským  a  ruským. 

Asi  na  poloviční  cestě  do  Viborgu  překročuje  dráha  mohutnou 
řeku  Kymene,  jíž  odvádějí  se  jezerní  vody  z  východního  Tavastlandu 
do  zálivu  čuchonského.  Steré  kmeny  dopravují  se  z  hlubokých  lesů  na 
její  pobřeží,  vrhají  se  do  širokého  proudu  a  plaví  se  k  moři  mezi  dvěma 
svazky  klád,  jež  jako  dva  řetězy  k  sobě  se  pojí,  stanovíce  tak  vodní 
cestu  ke  plavení  všelikého  drva. 


*)  Lettres  sur  le  Nord  1843. 
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V  osamělých  chaloupkách,  natřených  červeně,  neuvidíš  tu  pěsto- 
vaného kvítí.  A  zakmitne-li  se  v  tom  neb  onom  domku  květina  pečlivě 
chovaná,  potom  zajisté  jest  hospodář  jeho  Švéd.  Čuchonec  nemá  lásky 
ku  květinám.  Ve  Vadsó  (při  70  st.  s.  š.)  v  Norsku  poznati  lze  po  kvě- 
tinách, kde  bydlí  Čuchonec  a  kde  Nor. 

Ve  stanici  Kaipiais  očekává  cestující  oběd.  Každý  sám  opatřuje 
si  jídelní  náčiní,  ubíraje  se  k  tabuli,  jež  vystrojena  jest  výběrem  jídel. 
Podle  chuti  bereme  to  a  ono,  a  brousíme  si  před  tím  jazyk  u  maléha 
stolečku,  opatřeného  naloženými  rybkami,  kaviárem,  sýrem,  máslem, 
chleby  a  kořalkou,  kterýž  zvyk  přijali  Čuchonci  od  Švédů. 

Na  stanicích  nabízejí  se  cestujícím  vaření  raci,  jichž  hojnost  při- 
nášejí malé  dívky  na  prodej.  Asi  dvacet  raků  v  pěkném  pouzdře  bře- 
zovém vnucují  nám  za  25  pennií  (100  pennií  i=  1  čuch.  marka  = 
1  frank).  Jezera  a  řeky  finské  plny  jsou  račího  rodu,  a  raci  jsou  tu 
jídlem  národním. 

Večerem  přibyl  jsem  do  starobylého  Viborgu,  někdy  hlavního  města 
Karelska.  Již  v  10.  století  sjížděly  se  na  blízkém  ostrově  zvaném  Bjorko, 
četné  lodi  z  ciziny,  přinášejíce  zboží  pro  kraje  východní.  Koncem  13. 
století  přirazil  do  zátoky  viborgské  švédský  velitel  Torkel  Knutson,  pod- 
manil si  Karely  a  opevnil  místo  kamenným  hradem  (Viborgem),  jenž  po 
více  než  čtyři  století  vzdoroval  nájezdům  nepřátelského  východu.  Marně 
pokoušeli  se  Novgorodští,  by  hrad  sromali  se  zemí.  Zatím  na  protějším 
břehu  sundu  rostlo  město  pod  ochranou  silného  hradu,  obdrželo  městské 
privileje  na  počátku  století  patnáctého  a  obehnáno  bylo  hradbami  kol- 
kolem. Ale  car  Ivan  Vasilievič,  jenž  Rusko  vymanil  z  hrůzy  mongol- 
ského plemene,  přitáhl  také  k  Viborgu  s  davy  vojsk,  jichž  bylo  „jako 
stromů  v  lese",  kázal  metat  do  města  balvany,  olovo  a  železo,  až  dvě 
věže  se  sesuly,  by  potom  na  samý  hrad  se  obořil.  Než  statečný  Kunt 
Posse  uhájil  pevnost,  a  „spojiv  se  s  čertem",  připravoval  v  kotlů,  „plném 
hadů,  ropuch,  rtuti,  louhu  a  soli",  smrtelnou  lázeň  pro  nepřítele,  na 
nějž  vrhal  hořící  dehet  tak  dlouho,  až  Rusové  byli  zahnáni  od  Viborgu 
nadobro.  Po  mnohých  jiných  utrpeních  dohrála  pevnost  viborgská  svou 
úlohu,  když  r.  1809  skončila  se  válečná  výprava  Ruska  odnětím  celého 
Finska,  za  to  však  město  se  zvelebilo  obchodem  majíc  nyní  asi  17.000 
obyvatelů.  Většina  z  nich  jsou  Čuchonci,  kteří  Viborg  zovou  Viipuri. 
Kromě  Švédů  usazeno  tu  jest  asi  dva  tisíce  Němců.  Národní  ta  směs 
dopliínje  se  tu  Rusy,  jichž  mnohé  významy  ujaly  se  v  řeči  čuchonské. 
Chrámové  kopule,  natřené  barvou  zelenou,  prozrazují  již  účinky  obyčejů 
církve  pravoslavné,  kteráž  vyzdobila  svůj  viborgský  dóm  skvělou  ná- 
dherou orientální. 

Od  té  doby,  co  železná  dráha  spojuje  Viborg  s  Petrohradem,  stalo 
se  okolí  viborgské  rozptýlenou  kolonií  ruských  velmožů,  a  četné  leto- 
hrádky jejich,  rozseté  na  pobřeží  uprostřed  hájů  a  parků,  dovršují  la- 
hodu utěšeného  kraje.  Viliami  oživla  také  vzdálenější  místa  okolí  viborg- 
ského,  zvláště  když  spojeno  bylo  nitrozemské  jezero  Saimanské  prů- 
plavem, po  němž  malé  i  velké  parníky  rychle  brázdí  si  cestu,  vyváže- 
jíce výletníky  do  svěží  přírody  a  do  velikolepé  scenerie  při  peřejích 
Imatranských. 
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Sloučiti  čuchonský  záliv  s  jezerem  Saimanským  pomocí  průplavu 
bylo  přáním  téměř  po  tři  veky.  Pokoušel  se  o  to  viborř,'ský  správce 
země  Erik  Thuresson  Bjelke  již  v  15.  století,  ale  pro  mnohé  překážky 
technické  a  pro  nesjednocenost  náhledů  ustalo  se  od  provádění  zname- 
nité myšlenky.  Na  opětovné  pokusy  došlo  po  přivtělení  Finska  k  Rusku. 
Celý  národ  toužil  po  uskutečnění  velikých  plánů,  vyslav  r.  1826  selské 
posly  z  Kuopia  a  Nilsiil  k  carovi  Mikuláši  I.  do  Petrohradu,  by  žádali 
za  milostivou  pomoc  při  stavbě  průplavu.  Ale  uplynulo  skoro  dvacet 
let,  nežli  práce  skutečně  byla  začata  (r.  1845).  Vrchní  řízení  stavby 
svěřeno  bylo  generalmajorovi  svobodnému  pánu  Karlu  z  Rosenkampffu 
a  po  jeho  smrti  (od  r.  1846 — 54)  slavnému  staviteli  švédskému  Nielsu 
Ericsonovi,  jenž  také  provedl  průjilav  trollliáttský  a  dalslandský  ve  Švédsku. 
Průplav  slavně  byl  otevřen  v  předvečer  korunovace  cara  Alexandra  II. 
v  Moskvě  dne  7.  září  1856.  Je  tomu  tedy  nyní  třicet  let,  co  Saimanský 
průplav  slouží  veřejné  komunikaci,  vystaven  byv  celkem  za  11  let  a  maje 
v  délce  i")5'/2  versty  (vlastní  průplav  vykopaný  pouze  30  verst),  v  šíři 
dna  11"8  m.,  v  hloubi  2*65  m.  Rozdíl  hladiny  mořské  (o  85  metrů 
vyšší)  a  jezerní  vyrovnává  se  28  splavy,  z  nichž  každý  jest  asi  40  m. 
dlouhý  a  8  metrů  široký.  Splavy  ty  jsou  ohromnými  nádržkami,  po- 
stupně asi  o  3  metry  níže  a  níže  ležícími.  Vytesány  jsou  ve  tvrdé 
žule,  podobajíce  se  ohromným  stupňům,  po  nichž  koráb  k  nižšímu  místu 
se  spouští  nebo  opačně  do  výše  se  povznáší.  Tu  pocítíš  respekt  před 
důvtipem  lidským.  Jednotlivé  splavy  odděleny  jsou  dvojkřídlými  vraty, 
pobitými  železem.  Vrata  zapadají  do  sebe  těsně  a  uzavírají  bassin 
s  obou  stran.  Vpluje- li  koráb  ze  zálivu  mořského  do  prvního  splavu, 
uzavrou  se  první  i  druhá  vrata.  Tím  okamžikem  leží  hladina  zálivu 
a  nádržky  rovně  vysoko.  Ale  potom  otevrou  se  znenáhla  vrata  druhá, 
vedoucí  do  nádržky  dolejší.  S  hladinou  první  nádržky  klesá  zároveň 
koráb,  a  když  obě  hladiny  (v  nádržce  prvé  a  druhé)  se  vyrovnaly,  pluje 
koráb  otevřenými  vraty  do  nádržky  druhé  (nižší).  Vrata  slapová  otví- 
rají a  zavírají  se  přístroji  šroubovými. 

„Do  vrchu"  plujeme  takto:  Vjedeme  do  splavu  prvního,  uschovány 
jsouce  v  těsných  jeho  stěnách.  Na  chvíli  vidíme  ze  hluboké  nádržky 
pouze  oblohu  a  skalní  stěny  průplavu.  Vrátní  zatím  otevírají  znenáhla 
vrata  následující  (vyšší).  Šumotem  valí  se  pěnivé  proudy  z  bořeního 
bassinu  (již  před  tím  naplněného),  a  za  chvíli  povstává  loď  z  hlubin 
skalních  do  výše.  Hladiny  obou  jsou  vyrovnány,  efteta!  a  loď  jest 
o  stupeň  výše  a  blíže  u  cíle.  Nicméně  nežli  loď  projde  několika  slapy 
(švéd.  slussarna),  uběhne  hodně  času,  tak  že  cestující,  užívajíce  té  pří- 
ležitosti, jdou  kus  cesty  pěšky  po  nábřeží,  po  němž  druhdy  ubírají  se 
tahouni,  vlekouce  za  sebou  nákladné  lodi. 

Celá  stavba  průplavu  Saimanského  stála  přes  12  millionň  íinských 
marek. 

Elegantní  parníky  osobní  plují  z  Viborgu  průplavem  Saimanským 
dvakráte  denně,  kotvíce  u  rybího  trhu  (Fiskarstranden).  Touže  cestou 
ubíráme  se  k  peřejům  Imatranským,  o  jichž  častější  návštěvu  postaralo 
se  akciové  podnikatelstvo,  vydávajíc  jízdné  lístky  tam  a  zpět  za  1 1 
marek,  v  čem  zahrnuta  jest  plavba  a  jízda  povozem. 
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Také  chobot  viborgský  pln  jest  balvanů,  jež  zpola  vynořují  se 
nad  hladinu.  Mezi  těmi  proplétá  se  loď,  pronikajíc  místy  úzkou  stezkou 
mezi  rákosím  nebo  zvolna  pluje  na  mělčinách,  označován}' ch  pestrými 
vlajkami.  Ostrůvky  a  břehy  zelenají  se  háji  olšovými,  na  jiných  šumí 
bor  a  prokmitá  osyka  a  bříza.  Les  střídá  se  s  paloukem  a  s  jezerními 
zátokami.  Hojnost  stulíků  a  leknínů  rozvíjí  se  v  nich  plným  květem. 
Loď  projede  několika  slapy  a  za  tři  hodiny  přirazí  ke  břehům  Riltti- 
járvi  (járvi  :=  jezero).  Na  lesnatém  návrší  jeho  vlaje  prapor.  Vítá  hosty 
do  hotelu. 

Po  krátkém  občerstvení  zasedáme  do  otevřeného  vozu,  upraveného 
velice  pohodlně  pro  šest  osob  a  taženého  třemi  koňmi. 

Moji  společníci,  mladí  dva  Rusové,  proměnili  sedadla  v  pohodlnou 
ložnici,  nosíce  stále  s  sebou  —  jako  každý  Rus  na  cestách  —  veliké 
polštáře  (pro  lepší  pohodlí  v  hotelích)  a  nevyhnutelnou  zásobu  čaje, 
cukru  a  sucharů. 

Cesta  k  Imatranským  peřejům  vede  zhusta  krajem  lesnatým,  jenž 
znenáhla  zdělává  se  v  úrodnější  pole.  Rozptýlení  hospodáři  vypalují  lány 
lesní,  popelem  zkypřují  půdu,  a  brzy  potom  osení  vzchází  tam,  kde 
ještě  před  rokem  stával  hustý  les. 

Strachem  naplněn  jest  cizinec,  vida  před  sebou  požár  lesní,  jenž 
předchází  hospodářství  polní.  Horké  léto  vypražilo  haluze  černého  lesa, 
a  tu  jest  nejlepší  chvíle,  by  vyschlý  les  lehl  popelem.  Jen  ještě  schází 
příznivý  vítr,  a  čuchonský  farmář  počne  s  hrozným  dílem.  Již  vzplanula 
hranice  chvojí,  větví  a  vyrovnaného  dříví,  plamen  zasahuje  již  staleté 
kmeny,  kouř  jako  mrak  plíží  se  žhavými  těly  smrků  a  sosen,  a  v  krátké 
době  zachvácen  jest  ohněm  obětovaný  les,  po  němž  pouze  zuhelnatělé 
pařezy  vyčnívají  ze  spáleniště.  Tak  zbavil  se  hospodář  „zla",  jež  v  cestu 
se  staví  jeho  záměrům,  a  s  radostí  dívá  se  na  zhoubné  své  dílo.  I  děti 
čuchonského  farmáře  dychtivě  sbírají  vyschlé  ratolesti,  a  metajíce  je 
je  v  šířící  se  požár,  tleskají  nadšením  rukama.  Veliké  dílo,  připravované 
přírodou  po  několik  věků,  mizí  tu  mžikem.  Věru  pravda  jest,  že  nej- 
větším zhoubcem  krásných  lesů  čuchonských  jest  sám  Čuchonec.  Ještě 
mnoho  uplyne  času,  než  čuchonský  lid  naučí  se  lépe  užívati  převelikého 
bohatství  lesního  hospodářství. 

Kraj,  jímž  projíždíme,  obydlen  jest  veskrze  Čuchonci,  z  nichž 
jenom  málo  kteří  přidržují  se  svého  kroje  národního.  Ještě  nejspíše 
zachovávají  se  u  Čuchonců  výrobky  z  březové  kůry.  V  národním  kroji 
vycházejí  si  zvláště  o  službách  božích. 

Ženy  nosívají  za  léta  plátěnou  košili,  krátký  modrý  živůtek,  bílou 
kazajku  s  dlouhými  rukávy,  tmavou  zpodnici,  zástěru  bíle  a  pestře  na 
přič  pruhovanou,  pestré  punčochy  a  nízké  střevíce  březové  nebo  kožené. 
Život  opásávají  opaskem  koženým,  zavěšujíce  naň  řetízek  s  nožíkem, 
s  klíčem  a  pod.  drobnůstkami.  Také  krk  ovinují  si  rádi  pestrou  stužkou 
nebo  bílým  šátkem  se  záhyby  v  zadu.  Živůtek  spínají  pod  krkem  kru- 
hovitou sponkou  jako  dlaň  velikou  a  mající  podobu  římského  štítu. 
V  zimě  zaměňuje  se  lehký  oděv  za  teplý  vlněný  a  za  kožich.  Dívky 
splétají  si  vlasy  v  copy ;  paní  rozeznávají  se  od  dívek  náhlavním  šátkem. 

Muži  nosívají  nejraději  šedivý  oblek  vlněný  a  to  buď  kazajku 
nebo  dlouhý  kaftan,  potom  březové  nebo  kožené  střevíce  řečené  pj  áx  a. 
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Bez  koženého  pásu,  vyzdobeného  kroužky  a  cetkarai  mosaznými,  žádný 
sedlák  nevychází,  opatřen  jsa  nožem  v  pochvě  zavěšené  na  opasku.  Vous 
u  mužů  bývá  velmi  sporý,  nejspíše  ještě  pod  krkem  a  pod  nosem. 
Ženské  krásky  bývají  zjevem  velmi  vzácným.  Čuchonec  jest  povahy  pevné 
a  dovede  snášeti  útrapy  trpělivě,  aniž  si  zoufá,  jsa  nesdílný  a  více  méně 
lhostejný  ke  všemu  počínání. 

Na  poloviční  cestě  k  vodopádům  Imatranským  vyměňují  se  koně 
za  čerstvé,  vstupujeme  do  kraje  hornatějšího,  hustě  zalesněného,  a  za 
nedlouho  zaléhati  nám  bude  v  uši  hukot  dravých  peřejů.  Na  šest  verst 
do  dáli  děsivý  ten  šum  zaznívá,  zachvívá  krajem  a  stísňuje  mysl  pout- 
níkovu. 

Kolmé  on  koskea  kovoa, 

kolmé  járveá  jaloa, 

kolmé  vuorta  korkeata, 

támán  ilman  kannen  alla: 

Hamehess'  on  HállápyiJra, 

Kaatrakoski  Karjalassa, 

ei  ole  Vuoksen  voittanutta, 

yli  káynyttá  Imatran. 

(Kalevaly  runa  IIL,  v.  175—182). 

(Tři  jsou  jenom  vodopády,  tolikéž  jest  jezer  krásných,  rovněž 
tolik  hor  vysokých  pod  nebeskou  touto  klenbou :  Mezi  Jámy  HállápyiJrá, 
Kaatrakoski  ve  Karjale,  nepřekonán  jest  Vuoksen,  nedostižena  Imatra.) 

Vodní  krůpěje,  roztříštěné  v  bouřlivých  peřejích,  vysoko  vytryskují 
nad  kraj,  splývají  jako  šedý  mrak  nad  lesnatým  pobřežím  a  drobným 
deštěm  dopadají  na  koruny  bělostnýcli  bříz  a  ratolestí  jehličnatého 
stromoví. 

Akciový  hotel,  velikolepě  zařízený,  vystaven  jest  u  samých  kata- 
raktů  Imatranských,  a  v  ložnici  naši  dere  se  burácející  hukot  hrozného 
proudu,  jenž  vrhá  se  přes  skalnaté  řečiště  jako  divoká  šelma,  svírán  jsa 
v  těsném  žlebu,  zbudovaném  z  nejtvrdší  žuly.  Rozbité  proudy  ve  steré 
větve  se  dělí,  narážejí  jako  střela  na  skalní  stěny,  rázem  vrhají  se 
jiným  směrem,  mizíce  ve  víru  a  kypících  vlnách.  Pobřežní  skály  jak 
by  z  ocele  ulité  oddolávají  zhoubným  proudům  již  od  věků,  ale  zne- 
náhla přece  mizí  jejich  tělo,  ohlodáváno  jsouc  silou  nepřekonatelnou. 
Drobnozrný  granit  nesnadno  se  podává  ocelovému  kladivu  zemězpytcovu, 
ale  moci  proudu  přece  podlehne. 

Tři  momenty  dramatického  děje  vyčísti  můžeš  v  té  veliké  epopeji 
přírody :  vinu,  pád  a  smír.  Široká  řeka  spěšným  tokem  posýlá  své  vody 
z  klidného  jezera  Saimanského,  jako  titan  rozvášní  se  k  činu  a  zápasu, 
trpí  na  úskalí  divokého  života  a  zlomena  ve  svém  odporu  na  milost  se 
dává  širému  jezeru  ladožskému.  Jaký  to  symbol  snažení  lidského !  Tu 
víří  vlny  jako  v  duši  myšlénky,  tužby  a  vášně,  v  nichž  i  velicí  duchové 
našli  svou  záhubu. 

Imatranské  peřeje  vytvořeny  jsou  výtokem  vod  z  jezera  Saiman- 
ského, zvaným  Vuoksen,  jenž  spíše  podobá  se  zátoce  nežli  řece.  Jezero, 
vylévajíc  vody  do  Vuoksenu,  sužuje  se  asi  na  osmdesát  metrů.  Vuoksen 
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potom  proudí  šumotem  přes  mírná  úskalí,  a  pěnivé  pruhy  na  hladině 
prozrazují  skalnaté  dno.  Opět  stiší  se  povrch  jeho,  by  za  chvíli  nově 
byl  pobouřen  a  rozpěněn  v  peřejích  zvaných  Tainionkoski,  až  konečně 
proud  před  tím  190 — 336  metrů  široký,  sevře  se  ve  skalním  korytě 
širokém  pouze  40  metrů.  Tou  průlinou  (dlouhou  asi  600  metrů)  vrhá 
se  do  skalních  propastí  přes  million  hektolitrů  vody  za  vteřinu  a  to 
z  celkové  výše  asi  20  metrů.  Voda  jako  křišťál  jasná  pozbývá  v  peřejích 
své  barvy,  vypadajíc  jako  pouhá  pěna  a  výše  jako  plující  páry,  v  nichž 
slunce  vykouzluje  pestrobarevné  pásy  duhové.  Tu  každý  hlas  jiný  umlká, 
přehlušován  jsa  bouří  vodopádů,  půda  chvěje  se  pod  nohami,  koruny 
stromů  kmitají  se  otřesem,  a  před  očima  hýbou  se  skaliny,  poskakují 
břehy,  a  točí  se  s  námi  celý  kraj  jako  v  závratném  omámení.  Losos, 
jenž  všecky  peřeje  hravě  překonává,  marně  snaží  se  raziti  si  cestu  proti 
kataraktům  Imatranským,  a  břevno,  uvržené  tu  do  proudu,  tříští  se 
o  skaliska  v  nesčetné  části  jako  oni  nešťastní  plavci,  po  nichž  sice 
nalezeny  byly  trosky  lodice  a  hadříčky  oděvu  vírem  rozedrané,  ne  však 
mrtvá  jejich  těla. 

Před  lety  napjato  bylo  nad  peřeji  Imatranskými  lano,  po  němž 
bylo  lze  vznésti  se  v  koši  nad  hrozné  to  divadlo,  ale  brzy  bylo  odstra- 
něno pro  malé  účastenství  hostí,  kteří  sti'achy  se  chvějí  na  pevné  půdě, 
neřku-li  by  odhodlali  se  spustiti  se  nad  samé  peřeje. 

Pod  peřeji  proud  široce  opět  se  rozlévá,  a  vody  jeho  krouží  ve 
spirále,  omílajíce  hlinitovápenité  kaménky  ve  prapodivné  valounky,  jež 
brzy  na  se  berou  podobu  brejlí,  ledvin,  popelniček,  klik,  koncentrických 
elipsoidů  a  jiných  tvarů,  jako  by  umělou  rukou  lidskou  vytvořených. 
U  lidu  šlovou  čuchonsky  Imatrakive  t.  j.  Imatranské  kaménky.  Zá- 
sobu úhledných  těch  valounků,  jež  obdobou  jsou  našich  cicvarů  z  ci- 
hlářských hlin,  nabízejí  čuchonské  děti  na  prodej  již  před  příchodem 
do  Imatry,    obstupujíce  povozy  a  vyvolávajíce:    Imatrakivi !  Imatrakivi! 

V  Imatře  prodléval  před  dvacíti  lety  také  Richard  Wagner.  Na 
vyplnění  jeho  slov,  že  složí  operu,  jejíž  hrdinou  měl  býti  Imatra,  ovšem 
nedošlo. 

Peřeje  Imatranské  vábí  k  sobě  zvláště  hosty  z  Petrohradu,  po- 
skytujíce jim  blahého  požitku  ve  velkolepém  jevišti  přírodním,  jemuž 
rovno  není  v  celé  Evropě. 
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Z  knih  perkmistrových. 

Vypravuje  dr.  Zikmund  Winter. 
(Pokračováni.) 

vrchu    i)Oziiali   jsme,    že    Zikmund  Frcylicli  byl  vinařsk} 
iiákiadník   jeden    z    větších,     K  tomu  půjdeme    ohledat 
piterny  u  zlatého  půl  kola  vedle  železných  dveří.  "V  in- 
ventáři   psáno    jest:    „V  světnici    velké   při    zemi    stoji 
jeden  štoček  prostý,    bílý  pro  pitele,    druhý  krátký  ob- 
šírný, židle  tři,    stoličky  tři,    hrnec   v  kamnech  měděný 
a  —  vrchcaby  kamenné  troje."  (č.  1172  fol.  229.)  U  „zla- 
tého kola",  tedy  u  celého  kola  a  nikoliv  u  půlky,  bývala 
r.   1575  pravá  hospoda  a  ne  soukromníkův  nějaký  výčep.    Do 
té    vejdeme.    Pánem  je  tu  Pavel  Žlutický    z  Třebokova,   jemuž 
jsou  dvě  vinice  a  proto  mimo  pivo  na  čepe  míval  i  víno.  Do- 
lejší  síň  bývala  velmi  prosta.  O  nábytku  inventář  ani  nemluví. 
Vyčítá  jen  hromadu  konvic  a  baňatých   žejdlíků.    Všech  všudy 
tu  bylo  77  —  tedy  řada  docela  slušná.    My  o  nich    nepromlu- 
víme zevrubně,  poněvadž   sloužily  také  pivu  a  o  pivě  my  dnes 
nic  —  až  jindy.    Jen  jediná  řádka  z  kniliy  (č.  1172  fol.  14.3) 
tu  stůj  pro  filology  české,  aby  z  ní  vyčetli,  že  žejdlíkem  ozna- 
čovali   naši  předkové  ne  vždy  míru,    nýbrž   nádobu  vůbec.    Ta 
řádka  jest:   „Dva  žejdlíky  baňatý  po  půl  pintě  k  vínu."   Obsa- 
hoval-li  tu  žejdlík  půl  pinty,  to  věru  nebyl  žejdlík  jako  žejdlík. 

Vedle  síně,  v  níž  tato  konvicová  armáda  postavena  bývala,  míval 
pan  Žlutický  pro  sebe  a  své  hosty  kuchyni.  Tu  bývaly  na  hotově  cínové 
talíře  dvacet  tři,  mis  sedmnácte;  nad  ohništěm  stály  tři  měděné  hrnce; 
k  rybám  mívaly  kuchařky  10  kotlíků,  což  svědčí  tomu,  že  v  oustním 
lístku  jídelném  přečasto  a  hojně  ryby  vltavské  se  naskytovaly.  Rendlíky 
mosazné  byly  v  kuchyni  Sedlčanského  4,  moždíře  3,  roštů  7,  rožnů  15, 
pekáčů  9,  z  nichž  dva  byly  „zlé".  Tito  dva  invalidové  mohli  s  pochlubou 
o  sobě  vypravovati,  že  bývali  přečasto  „v  ohni".  U  kamen  stály  dvě 
železné  podhrabečky,  dvě  kozy  a  na  polici  leželo  8  železných  Ižic. 

U  zlatého  kola  bývala  však  i  vystrojenější  sednice,  v  níž  sedali 
hosté.  V  té  světnici  vyčítá  inventář  pět  stolů  a  šestý  stok,  židlí  šest 
a  stolice  tři,  což  by  ovšem  nebylo  ještě  nic  —  ale  na  zdi  tu  bývala 
paráda!  Bývalo  tu  „na  stěně  figur  osm:  Italia,  Antverpia,  jedna  menší, 
druhá  větší.  Malta,  Zigeth,  Gotlia,  Praga  a  Fortuna".  Tyto  allegorické 
figury  nebyly  té  síně  ozdobou  jedinou.  Dí  inventář,  že  tu  bývalo  i  ně- 
kolik rohů  na  stěně  přibitých,  z  nichž  jedny  byly  „rohy  jelení  visuté 
s  pannou". 

Sečteš-li  pak  v  komorách  a  pokojích  u  zlatého  kola  třicet  osm 
postelí,  poznáš,  že  to  byl  dosti  veliký  pražský  hotel.  A  chceš-li  v  po- 
sléze souditi  ze  zásob  vína,  jež  při  smrti  pánově  v  sklepích  popsány 
byly,  o  velikosti  vinného  obchodu,  jaký  býval  u  kola,  čti  v  inventáři 
toto :    „V  sklepě  proti  krámu  jsou   tři  sudy  vína  červeného,    svidnický 
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sud  též  červeného,  teyuský  sud  bílého  a  půl  třetího  vedra  červeného. 
V  druhém  sklepě  šest  sudů  velkých  uherského  vína,  ze  sedmého  se 
dává,  osmý  menší.  O  tom  oznámeno,  že  kal  jest.  Tři  sudy  svidnické 
též  uherského  vína.  V  sklípku  tři  sudy  uherského,  tři  bubníčky  a  čtvrtce 
—  kal". 

Čtoucím  slabší  paměti  zase  uvádíme  k  mysli,  že  svidnický  sud 
obsahoval  256  pinet  a  týnský  64. 

Na  těch  příkladech  přestaneme.  Ovšem  přátelům  kulturní  naší 
historie  nelze  nepověděti,  že  přítomné  vypsání  netýče  se  hospod  vůbec, 
nýbrž  jen  těch,  o  nichž  dověděli  jsme  se,  že  víno  v  nich  bývalo  na- 
léváno. Pražské  hospody  pivní  zasluhují  a  dostanou  pojednání  obšír- 
nějšího. 

Z  věnčí  bylo  piternu  dobře  znáti  po  věnci  nad  vraty  vyvěšeném; 
ale  ne  vždycky.  Čteme  v  knize  XII.  perkmistrovské,  že  ouřad  r.  1592 
dovolil  „Humlovi  šenk  bez  věnce".  Byl  tedy  věnec  jaksi  větším  právem 
a  předností.  Věník  ten  býval  z  chvoje,  pejře,  třísek  a  lecčehos.  Visíval 
na  tyči  dosti  daleko  číhaje  do  ulice.  A  mělli  šenkýř  nad  piternou  štít 
nebo  tabuli,  i  ta  visívala  na  tyči.  Že  ty  znaky  jezdcům  na  ulici  pře- 
kážívaly,  o  tom  máme  bezpečné  zprávy. 

Ku  příkladu  za  příjezdu  císaře  Ferdinanda  do  Prahy,  musili  je 
všecky  sníti  v  ulici  jezuitské,  neboť  byly  by  pánům  na  koni  klepaly 
o  hlavy.  Sprostší  tyč  míval  obyčejně  ten  soused  anebo  šenkýř,  který 
měl  víno  na  odlívku  (čili  jako  my  pravíme  „přes  ulici")  anebo  na  šenk 
jenom  netrvalý.  Však  kde  byla  starousedlá  domácí  hospoda,  tu  zajisté 
bývaly  znaky  hospodské  podstatnější :  na  domě  ve  zdi  místo  našich  ny- 
nějších čísel  domových  skvělo  se  v  hrozných  barvách  některé  zvíře  — 
zlatá  štika,  modrý  medvěd  anebo  jinačí  obluda  —  a  nad  vchodem  tyč 
ze  železa  řemeslně  ukovaná  zámečníkem  a  pěknými  kudrlinkami  želez- 
nými ozdobená. 

A  teď  k  šenkéřům !  Povězme  sobě  už  předem,  že  jest  nám  vy- 
kládati o  lidech,  kteří  mívali  za  oněch  dob  ve  všech  zemích  evropských 
pověst  zlou.  Už  ten  jejich  patron  byl  divný  svatý.  Jméno  mu  bylo 
dosti  hezké  —  Julian  —  ale  zabil  rodiče  a  za  to  prý  se  pak  po  celý 
život  kál,  posluhuje  poutníkům.  Šenkéři  kladeni  bývali  za  nádoby  plné 
obmyslů  a  neupřímnosti.  Už  v  starých  dobách  zlobívali  je  lidé  vtipem, 
že  pán  Bůh  se  sám  tomu  podivoval,  kam  čert  šenkéře  odvádí,  neboť  za 
mnoho  mnoho  let  žádného  osobně  v  nebi  nespatřil.  Guarinoni  je  viní 
z  oulisnosti  k  bohatějším  hostům,  Erasmus  Rotterdamský  viní  šenkéře 
z  hrubosti  a  všickni  zpravodajové  svádí  na  ně  nečistotnost. 

Nuže,  o  pražských  šenkéřích !  Kdo  směl  šenkovati  ?  K  tomu  velmi 
světle  odpovídá  perkm.  kniha  (č.  XXIV.  fol.  46.)  r.  1653  těmito  slovy: 
„Před  těmi  vojenskými  neřestmi  —  tím  třicítiletou  vojnu  míní  —  žádný 
měšťan  vín  přespolních  a  jiných  šenkovati  nesměl  než  ten,  který  žádné 
jiné  živnosti  nevedl ;  jakož  v  tom  obyčej  byl,  když  kdo  z  řemeslníků 
nebo  z  kunstlířů  víno  (krom  na  vinici  jeho  zrostlé)  šenkovati  chtěl, 
tehdy  nejprv  kunstu  řemesla  svého  zanechati  musel;  nyní  pak  skrze 
vojenské  neřesti  v  šenku  také  neřád  vzešel:  když  se  víno  drobet  po- 
daří, téměř  jeden  každý  upouštějíc  na  čas  od  řemesla  svého,  ano  i  ti, 
kteří  vlastních   domů    nemají,    na   šenk   se  vydávají,    tak  že  již  téměř 
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tolik  šenkýřů  viuných  jest,  kolik  domů  v  mcsté  se  nachází,  a  když 
se  víno  nepodaří,  tu  zase  od  senku  upouštějí  a  řemesel  se  chytají.  Nad 
to  nade  všecko  tak  daleko  přišlo,  že  když  krejčí  šenkuje,  k  němu  krejčí, 
když  kožešník,  k  neniu  kožešníci,  když  ře/ník,  k  nčmu  všickni  řezníci 
a  tak  dále  přicházejí.  Když  tedy  řemeslník  u  řemeslníka  pije,  kdo  pak 
u  toho,  který  v  čas  úrody  i  neúrody  šenkuje  a  žádné  jiné  živnosti  ne- 
vede?" Z  přítomné  stížnosti  trojí  spůsob  šenkéřů  patru.  Bývali  šenkéri 
z  povolání,  kteří  buď  o  své  ujme  koupili  sobe  néco  vína  na  prodej, 
buď  k  té  službě  dali  se  najati  od  nákladníka,  aneb  bývali  nákladníci 
sami  a  jiní  lidé  všelijací,  kteří  šenkéřům  v  živnůstku  plichtili. 

Časem  a  zvykem  vyvinuly  se  řády,  jimiž  snažili  se  nákladníci, 
úřad  městský  i  zeměpanský  šenkéře  vinné  všelijak  vázati  a  na  udidlech 
držeti.  Že  by  se  byli  sami  v  cech  a  řeholi  uvázali  jako  šenkéři  pivní, 
o  tom  jsme,  schválně  pohledavše,  nenalezli  zhola  nic.  Nejstarší  řády 
o  šenkéřích  četli  jsme  z  r.  1490.  Tehda  —  bylo  to  ve  středu  před 
sv.  Jiřím  —  pan  purkmistr  s  pány  a  staršími  obecnými  „znamenaje, 
kterak  velicí  neřádové  se  dějí  při  šenkování  vína  a  jiném  pití,  na  tomto 
sú  jednostejně  svolivše  se  zůstali,  aby  žádný  šenkéř  vína  domácího  ani 
hostinského  ani  kterého  jiného  pití  i  piva  svidnického  nešenkoval,  leč 
bude  přijat  od  úředníků  v  šesti  pánech*)  a  slib  učinil,  aby  se  věrně 
a  pravě  při  tom  zachoval;  aby  jednoho  vína  s  druhým  nešplechal,  ani 
jiného  pití  s  druhým  nesléval.  Item  aby  žádný  šenkéř  vína  nenačínal, 
leč  bude  to  pití  hospodářem  jeho  skrze  písaře  z  úřadu  šesti  pánův  za- 
pečetěno a  to  proto,  aby  se  při  takovém  pití  žádný  faleš  nepósobil. 
Item  aby  žádný  hospodář  ani  šenkéř  s  hostmi  spolkův  u  víně  neb  jiném 
pití  nemíval  pod  pokutu  10  kop  grošů  pražských.  Item  kterúžkoli  minci 
šenkéř  vezme  za  víno,  aby  tu  minci  hospodáři  v  cele  a  bez  proměny 
dal.  Item  míra  pravá  a  plná  aby  jednomu  každému  dávána  byla.  Jestli 
žeby  se  toho  více  dopustil  (podruhé  totiž),  aby  takový  města  prázden 
byl."   (Arch.  praž.  č.   994  fol.  80.). 

Tyto  kusy  zůstaly  základnými  na  pořád.  Časem  bývaly  rozhoj- 
ňovány a  doplňovány  všelijak  a  vyhrůžkami  obrňovány.  Za  podmínku 
šenku  vinného  kladli  nezbytnou  tu,  aby,  kdo  chce  šenkovati,  byl  s  městem 
nějak  trpící  a  nikoliv  člověk  jen  tak  zhola  přiběhlý.  Hospodáři  uklá- 
dáno, aby  měl  v  městě,  chce-li  víno  vydávati,  zakoupení ;  na  šenkéřích 
chtěno,  aby  došli  prve  práva  městského.  Stojíť  psáno  v  knize  arch. 
pražs.  č.  994  na  listě  240:  „Vína  všelijaká,  též  piva  přespolní  kdožby 
v  Starém  městě  skupovati  a  zas  prodávati  nebo  na  míry,  žejdlíky  šen- 
kovati chtěl,  dům  svůj  nebo  zakoupení  na  témž  domě  měj,  tak  aby 
rozdíl  mezi  měšťany  usedlými  býti  mohl ;  nájemný  šenkýř,  ačkoli  větším 
dílem  městské  ])rávo  mající,  dosti  málo  skoušejí"  (to  jest  málo  břemen 
městských  nosí).  Rozumí  se,  že  toto  ustanovení  netýkalo  se  čeledi 
v  piterně  posluhující  —  týkalo  se  to  —  mluvme  moderně  —  hostinských 
a  ne  sklepníků.  Ale  při  šenkéřích  „hostinských"  byla  to  podmínka  pilná. 

R.  1611  soud  perkraistrův  Vétrovskérau,  „jenž  byl  rodič  novo- 
městský, ale  zakoupení  tu  v  Starém  Městě  nemaje,"  přes  to  zde  šenko- 
vati  víno   mělnické    chtěl,    takto    za   právo  nalezl:    „Jisté  snesení  jest. 


*)  Šestipanští  úřadníci  řídili  věci  hospodářské  při  Pražských  městech. 
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kdoby  zakoupení  svého  neměl,  šenk  vína  jemu  že  dovolen  býti  nemá, 
však  k  tomu  se  dovoluje,  aby  to  víno  pod  obručí  prodati  směl"  (kn. 
perk.  XVII.). 

Také  bylo  pravidlem,  aby  jeden  soused  na  dvou  místech  šenko- 
kovati  vína  nedával.  Hltavý  soused  si  ovšem  nedal  zakazovati.  Y  jednom 
domě  šeukoval  po  sbírce  vína  sám  a  v  druhém  si  najal  šenkéře.  Roku 
1610  čteme  v  snesení  městského  úřadu  s  perkmistrem  a  s  nákladníky 
o  tom  tato  srdečná  slova,  která  padla  jako  hrách  na  zeď:  „To  za  dobrý 
řád  v  dokázání  upřímnosti  a  lásky  jednoho  k  druhému  předkové  naši 
jsou  držívali,  že  žádný  té  moci  neměl  v  několika  domích  na  záhubu 
jiných  než  toliko  v  jednom  domu  šenku  i)rovozovati." 

Nejčastěji  do  šenkýřů  stížně  žalováno,  že  falšují  vína.  Ten  kus 
prvotního  řádu  —  o  vína  falšování  —  přes  tu  chvíli  býval  pražským 
bryndalům  k  mysli  přivozován.  Čtouce  v  knize  Guarinonově  o  šesteru 
spůsobech  vína  falšování,  pozorujeme,  že  některou  neupřímností  byl  sám 
lakomý  nákladník  vinen,  jenž  už  na  vinici  při  sbírce  vína  leccos  do 
kádě  přihodil,  aby  vína  bylo  raději  víc;  jinou  a  častější  pak  falší  vinen 
byl  šenkéř.  Běda  žaludku  a  hlavě  starobylého  Pražana,  když  se  spikli 
oba  —  šenkéř  i  nákladník  —  a  oba  týmž  sudem.  Z  šestera  spůsobů, 
dotčených  svrchu,  dovídáme  se,  že  nejčastěji  a  všude  míchalo  se  nové 
víno  starým,  zkaženým,  „čehož  dopouštějí  se  skoro  všickni  hospodští 
(fast  alle  Taferner)" ;  slabé  víno  prý  míchali  mlékem,  kamencem,  ko- 
řalkou ;  jiní  zase  prý  —  obzvláště  ve  Francích  —  házeli  do  vína  silné 
přísady,  jež  i  sírou  zaváněly. 

Právě  takové  věci  přiměšovali  i  naši  čeští  šenkéři  vínům,  jakož 
vysvítá  z  mandátů  císaře  Rudolfa  r,  1578  a  1605.  Tu  dí  se  s  pocho- 
pitelnou nelibostí:  „Úřad  konšelský  s  perkmistrem  mají  dohledati,  aby 
se  vína  nefalšovala  ani  neplundrovala  ničímž,  buď  vodou,  sírou,  cukry, 
medy,  mlékem,  hořčicí."  Ze  všech  těchto  „falší"  bývala  našim  šen- 
kéřům  asi  nejoblíbenější  voda,  už  proto,  že  byla  nejlacinější.  Aspoň 
čteme  několikráte  o  zákaze  perkmistrově,  „kdo  bude  víno  s  vodou  smě- 
chovati,  že  bude  za  neupřímného  a  nepoctivého  jmín  a  držán."  A  po- 
něvadž sobě  z  této  poslední  výhrůžky  šenkýř  asi  mnoho  nedělal,  i  protož 
přidali  koncem  16.  století  páni  ostřejší  hrozbu,  že  takového  „neupří- 
mného šenkéře  zbaví  živnosti."  Ale  nic  neneslo  platnosti.  Víno  smě- 
chovali  „neupřímní"  vinaři  galští  už  za  Plinia  a  víno  směchují  „ne- 
upřímní" lakomci  po  tuto  chvíli,  aniž  kdy  přestanou.  Jiný  obyčejný 
hřích  šenkéřský,  jenž  dosud  nevymřel,  byl  ten,  že  páni  Ganymedové 
připisovali  čárky  a  vruby  a  mimo  to,  že  někteří  vynikali  obzvláštní  hru- 
bostí. Proti  oběma  těmto  pěkným  zvyklostem  sám  císař  Rudolf  r.  1578 
psal,  že  „zapovídá  ubližovati  hostům  připisováním  a  který  by  šenkéř 
nebo  šenkéřka  na  lidi  nebo  čeládku,  kterážby  pro  víno  přišla,  foukati, 
křikati  a  opovážlivě  mluviti  směl,  ten  čtyři  dni  v  šatlavním  vězeni 
držán  býti  má."    Škoda,  že  tento  kus  řádu  Rudolfova  dnes  neplatí. 

Aby  se  lehčí  vína  těžšími  nemísila  na  oklamání  lidské,  bylo  za 
všeckeu  čas  přísně  kázáno,  že  smí  šenkéř  míti  jen  jedno  jediné  víno: 
hostinská  vína  spolu  s  pražskými  domácími  prodávati  projiuštěno  ne- 
bylo.   Za  důvod  tohoto  šenkéřského  obmezení  kladl  řád  Rudolfův  roku 
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1605,  „aby  prý  lidé  nehodných  (smíšených)   vín  požívajíce,   za  své  pe- 
níze nezdraví  sobe  nekupovali." 

Jiná  faleš  šenkéřská  zlopovéstná  bývala  ta,  že  mívali  míry  zlé, 
nedolívali  anebo  že  nádoby  cejnové  do  vnitř  vráželi,  aby  méně  nápoje 
do  nich  se  vešlo.  „Šenkéři  nechať  mají"  —  tak  nařizováno  ne  řídko- 
kráte  —  r>niíry  spravedlivé,  po  hřebíky  cejchované;  který  šenkéř  by 
nedolíval  neb  stlučené  a  falešné  míry  měl,  aby  té  živnosti  víc  nepožíval." 
Proti  tehdejším  šenkéřům  svědčí,  že  zákazy  o  falešné  míře  zas 
a  zase  bývaly  obnovovány.  Císař  Rudolf  mimo  to  poručil  r.  1578,  aby 
každého  kvartálu  městští  úředníci  nádoby  přehledali,  „neboC  stále  veliký 
nepořád  se  děje  nedolíváním,  žejdlíků  dna  vrážením,  po  straně  stlučením". 
Největší  šizení  asi  bývalo,  když  veselý  šenkýř  rozjařeným  pánům 
pitelům  vstavil  na  stůl  nádoby  forem  divných,  bláznivých,  jakož  na  to 
přečasto  kazatelé  i  káratelé  tehdejších  mravů  naříkají.  Guarinoni  žaluje 
na  Němce,  že  pijí  z  „bestialních"  číší:  opojivše  se,  že  píti  se  nestydí 
z  klobouků,  bot,  střevíců  ba  i  z  ledajakých  „veselých  nádob".  Některé 
nádoby  na  pití  prý  jsou  v  pravém  slova  smyslu  „bestialní".  Zlatníci 
prý  pořizují  za  číše  medvědy,  lvy,  sovy,  kočky,  vepře  — .  V  Anglicku 
touže  dobou  pili  také  rozmařilci  z  lecčehos,  z  lodí,  mlýnů,  luceren, 
dud,  kalamářů,  rohů,  jablek,  pávů,  mnichů,  jeptišek,  sedláků,  medvědů, 
lvů,  koňů,  labutí,  prasat  a  jiných  neobyčejných  nádob,  které  prý  si  čert 
vymyslil  —  i  z  opic.  (Kudriafsky.  Hist.  Kiiche.)  Takž  z  opic  rodily  se 
opice  — 

Tyto  spůsoby  ujaly  se  i  u  nás.  Píše  Veleslavín  v  Politii:  „Nyní 
jsou  tak  mnozí  nevypitvaní  a  nestydatí,  že  myslí,  žehy  se  ze  sklenic, 
koníků,  konvic  dosti  napíti  nemohli,  ale  berou  k  tomu  standy,  kotlíky, 
škopky,  necky,  pantoíle,  střevíce  a  jiné  nádoby,  kterýchž  téměř  poctivě 
jmenovati  nesmím"   — 

Tyto  a  podobné  rozmařilosti  provozovány  bývaly  ovšem  nejhustěji 
ve  společnostech  soukromých  a  ne  v  obyčejné  piterně :  protož  obšírnější 
toho  vylíčení  zanecháme  sobě  na  jindy. 

Z  těch  zákazů  a  příkazů  svrchu  psaných  zdá  se  zajisté,  že  bývalo 
kontroly  dost.  Perkmistovský  úřad  toho  dbal,  aby  šenkéři  nedělali  boulí 
do  cínových  žejdlíků,  mimo  to  aby  též  nalévali  po  hřebík  čili  cejch, 
a  v  tom  všem  podporu  míval  i  v  úřednících  městských;  ba  poznáme, 
že  i  publikum  samo  o  ty  věci  pečovalo.  Koho  šenkýř  opálil  jen  drobet, 
mnohý  naběhl  sám  na  ten  či  onen  úřad  žaluje.  Nabíjení  žejdlíků  vzalo 
za  své  teprve,  když  do  piteren  všudy  pořízeny  byly  nádoby  ze  skla. 
O  tom,  kdy  cínové  žejdlíky  vypuzeny  byly  skleničkami  vinnými,  bez- 
pečnou povědomost  máme  ze  XVI.  knihy  perkmistrovy  (fol.  64).  Tu 
píše  se  r.  1758:  „Jest  r.  1641  vydán  patent,  aby  každý  šenkýř  v  šesti 
nedělích  u  perkmistra  dal  si  nádobí  cejchovati  a  dosavad  jest  při  ouřadé 
cínový  žejdlík,  půlka  i  pinta  s  vypíchaným  císařským  znakem,  vedle 
něhož  se  šenkýřům  měří.  Ale  teď  se  v  cínových  nádobách  nešenkuje, 
nýbrž  v  běhy  válečné  největší  část  šenkéřů  jala  se  v  láhvích  a  v  skle- 
nicích na  žejdlík  a  půl  pinty  prodávati,  čímž  lid,  obzvláště  v  Židech, 
se  velice  šidí." 

Posléze  čteme    v  řádech  na  stavení   šenkéřských   hříchů  vydaných 
i  toto:  „Veliký  nespůsob  se  nachází  (r.  1605),  že  se  vína  nad  míru  draho 
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uačinají ;  pokud  se  dotyce  pražských  domácích  vín,  tak  jakž  přísloví  jest, 
podle  povahy  a  příhodnosti  v  zrostu  a  sežrání  sama  se  sadí,  však  kdj-by 
nákladuíci  nebo  překupníci  chtěli  draho  načínati,  na  to  od  úřadu  kon- 
šelského každého  roku  pozor  aby  byl."  Perkmistr  sázel  vína  a  písař 
cenu  jeho  psával  na  sudy.  Ale  i  v  tom  mívali  chytří  šenkéři  obmysly 
neupřímné  a  proto  dotírá  na  ně  řád  z  r.  1610  takhle:  „Rozmohl  se 
těclito  let  mezi  jin.vmi  neřády  tento,  že  mnozí  dadouce  nádobu  jednu 
vína  hodného  za  dosti  drahé  peníze  načíti,  když  touž  nádobu  hlučně 
vydají  (též  se  to  druhdy  vybubnovati  dávalo),  hned  na  oklamání  lidské 
druhou  nádobu  horšího  vína  za  též  peníze  šenkovati  dávají  —  beze 
všeho  dobrého  svědomí."  Řády  ty  psány  jsou  v  archive  pražském  (kn. 
č.  326  fol.   91   a  v  Chaosu). 

Teď  abychom  ukázali  na  skutečných  osobách  a  případech,  kterak 
leckterýs  pražský  šenkéř  jsa  „beze  všeho  dobrého  svědomí"  velice  chutně 
těch  řádů  nedbával.  Začneme  třebas  od  neupřímné  míry.  Roku  1604 
svědčila  Eva  Stolíkova  z  Tábora,  pražská  děvečka,  takto:  „Přišla  jsem 
k  Průnarovům  ijro  víno.  Šenkýř  nalil  ze  džbánu  do  mého  žejdlíku 
a  nebyl  plný;  já  řekla:  já  ho  nesmím  vzíti,  kýž  ste  mi  měřili  na  váš 
žejdlík!  A  on  měřil  a  jeho  byl  pod  hřebík  (rozuměj  po  cejch).  Já  řekla: 
A  přec  není  dolitý.  On:  Vidíš,  že  jest  můj  pod  hřebík!  Žena  jeho 
řekla :  Kýž  ste  jí  dolili.  On  řekl :  Bodej  bych  já  se  pro  ten  krapet  se 
džbánem  nezdvihal!" 

Pro  ten  malý  žejdlík  dostali  se  před  soud  perkmistrův.  Konce 
nevíme,  jet  kniha  ortelů  ta  tam,  ale  vděčni  jsme  přítomného  svědectví 
proto,  že  jest  zajímavým  příkladem  mluvení  tehdejšího  a  po  druhé  proto, 
že  poznáváme  obyčejnou  manipulaci  při  šenku  na  odlívku. 

Druhý  příklad  jest  zajímavější.  Nejprve  proto,  že  nepokojného 
„pitele",  jenž  se  malému  žejdlíku  podivoval,  nejen  šenkýř  ale  i  hospodář 
důkladně  sbili,  a  pak  proto  bitva  ta  o  nespravedlivé  žejdlíky  zajímavá, 
že  stala  se  v  „starém  rathouze"  menšího  města  Pražského. 

Bit  byl  totiž  r.  1636  písař  radní  z  Hradčan  —  vrchního  města 
Pražského  —  pan  Viktorýn  Žatecký.  Vítězná  v  bitvě  strana  byl  hospodář 
paní  Evy  z  Glauchova  jménem  Daniel  Venci,  jemuž  šenkéřskou  čest 
statečně  hájiti  pomáhal  služebný  šenkýř  vinný,  jemuž  podezřelé  jméno 
bylo  —  Michal.  Tedy  Miclial  s  Danielem  výtržnosti  dopustili  se  na 
radním  písaři.  Kterak  bitva  se  udala,  o  tom  historie  nic  neví,  poněvadž 
svedena  byla  při  zavřených  vratech  za  nebytí  svědků,  ale  co  bylo  před 
bitvou,  o  tom  nejprve  svědčí  Matěj  Barthonides,  malostranský  písař 
rychtářský,  slovy  těmito:  „Jest  tomu  tak,  že  jsem  se  s  panem  Janem 
Viktorýnem  v  renthauze  na  trunk  vína  pobídl,  kdež  jsme  tři  žejdlíky 
téhož  vína  vypili.  A  když  jsme  jednu  i  druhou  skleničku  vina  z  žejdlíku 
nalili,  poznali  jsme,  že  ten  žejdlík  malý  byl.  V  tom  přišel  Jan  Prasyn, 
písař  od  sv.  Jana,  a  posadil  se  za  jiný  stok  před  světnici.  Já  odešel.  .  . 
Na  ráno,  když  jsme  se  zase  shledali,  povídal  mi  Viktorýn,  že  ho  jsou 
zbili  oba  dva,  hospodář  i  šenkýř."  Po  písaři  Barthonidesovi  svědectví 
vydal  jmenovaný  svrchu  Jan  Prasyn,  také  písař.  Ten  pravil:  „Rozmlou- 
vali jsme  s  panem  Janem  Žateckým  o  některých  věcech  starodávních 
až  do  devíti  hodin  německých  na  noc  a  při  tom  on  na  malost  žejdlíku 
toho  nejednou  se  domlouval  a  týž  žejdlík    štrafoval.    Byl-li    cejchovaný 
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čili  nebyl,  toho  jsem  nešetřil.  Potom  vyvstavsi  ze  zástolí  a  nemoha 
louči  dostati,  domů  jsme  (s  manželkou)  šli."  Na  těch  dvou  svědomích 
mohlo  by  beze  snadu  dosti  býti,  poněvadž  patrno,  že  o  bitvě  samé  ne- 
dozvíme se  ničeho,  o  příčině  její  pak  víme  s  dostatek.  Ale  nepřestaneme. 
Čtoucí  nechať  čte  ještě  třetí,  poslední  svědectví.  Bez  valně  fantasie 
každý  sobě  v  duši  sám  nakreslí  velice  komické  genre,  a  proto  čti.  Anna 
Prasynová,  chof  rychtářského  písaře  z  Obory  sv.  Jana,  vypravovala  totiž 
soudu  perkmistrovu  velmi  živě  toto:  „My  šest  žejdlíků  vypili;  on  Ža- 
tecký  žejdlík  nejednou  ohledával,  pravíc,  že  malý  jest,  ale  já  mu  řekla, 
aby  toho  mluvení  nechal,  kat  po  něm !  Potom  odešli  jsme.  Než  za 
dveřmi  uslyšeli  jsme  křik.  Manžel  můj  chtěl  tam  jíti,  já  mu  řeknu, 
poďme  domů,  nechme  jich,  nechť  se  šidí,  jak  chtějí!"  Tu  věru  nemohu 
iienapsati,  že  duch  můj  zcela  světle  vidí,  kterak  před  vraty  malostran- 
ského reiithauzu  taliá  paní  písařova  pana  písaře  svatojanského  za  křídla 
kaftanu,  vší  silou  zdržujíc  chrabrélio  a  koUegialního  muže,  aby  nešel  si 
pro  několik  pohlavků  do  piterny.  Já  ho  vidím.  — 

Teď  abychom  seznámili  se  s  některými  neupřímnými  šenkéři,  kteří 
šidili  tím,  že  jiné  víno  ohlásili  a  horší  nalévali.  Takový  filuta  byl  šenkýř 
Daniele  Ilendrycha,  jejž  pan  perkmistr  dosti  tuze  šatlavou  přimknouti 
dal  proto,  že  jeden  sud  sobě  konšelům  „napsati  dal  a  jiný  pod  tím 
načal"  (1609).  Také  šenkýř  od  tří  žaludů  roku  IGll  pro  to  v  trestání 
vzat  „s  doložením,  že  jemu  měla  živnost  vyzdvižena  býti  —  ale  to  pro- 
minuto pro  pláč". 

K  tomuto  přestupku  dobrých  řádů  nejspíše  dávali  se  šenkéři  svá- 
děti tehdy,  když  jim  perkmistr  víno  ukázané  sazbou  opatřil  nemilou. 
Někdy  přiběldi  pi'osit,  aby  sazba  byla  nějak  napravena.  Krištof  Richter 
ku  příkladu  r.  1609  žádal,  aby  mu  víno  za  7  kr.  žejdlík  sazeno  bylo, 
neb  by  musil  mnoho  na  něm  škodovati,  a  předešle  nemálo  škody  vzal. 
Tomu  nalezl  úřad  krátce  a  moudře,  „má  přestati  na  předešlém  posa- 
zení". Tu  tedy  nemohl  šenkéř,  byl-li  jen  drobet  k  „neupřímnosti"  na- 
chýlen, nežli  skrze  osobu  nařízenou  vyvolati  a  na  místě  příhodném  na 
tabuli  poznamenati  dáti  dobrého  vína  žejdík  za  7  kr.,  ale  „pod  tím" 
načíti  víno  mdlejší  nebo  lehčí,  ať  řád  říkal  co  říkal. 

Chcete-li  také  poznati  některéiio  hříšníka,  jenž  víno  „plundroval", 
povím  a  představím  též.  Svrchu  pověděno,  aby  ušetřil  namáhání,  že  pán 
sám  někdy  šenkýřovi  víno  tak  důkladně  „opravil",  že  hosté  ho  píti  ne- 
chtěli. O  takovém  dobrodiuí  na  soudě  dí  Martin  Kraus,  šenkýř  Filipa 
de  Magna  r.  1635:  „Na  ta  vína  pro  barbu  (sic)  a  lehkost  jich  žádného 
odbytu  nebylo.  Musel  je  pán  višněmi  opraviti  a  červenou  barvou  též 
jim  jinou  chuť  učiniti."  Ještě  štěstí,  že  v  tu  právě  chvíli,  „když  taková 
vína  opravena  byla"  zběhl  se  na  bílé  Hůře  tumult  (r.  1634)  a  „takové 
víno  se  hrubě  na  comendanty  bez  peněz  bralo  a  oficírů  plna  sednice 
se  scházeli  a  všickni  darmo  pili"   (kn.  perk.  XXI.  fol.  116). 

Jindy  zaplundroval  si  šenkýř  sám  a  to  ne  višněmi,  dobře  poslou- 
žila i  voda.  Tak  příkladem  r.  1604  urozené  paní  Hrzance  z  Karasova 
dokazováno,  že  v  šenku  jejím  u  „Voslů"  v  Sirkové  ulici  vodou  se  víno 
(lolívá.  A  což  chytrák  býval  šenkýř  Jakub  Kot,  o  němž  Mouník  vy- 
l)ravuje  na  soudě:  „Míval  ve  dvou  škopcích  vodu  a  když  jsem  mu  řekl, 
nač  je  ta  voda,    tu    on  za  odpověď  dal,    že    chladí   ní  to  víno,    že  jest 
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čerstvější,  ač  kolikráte  hosti  se  domlouvali,  že  jest  víno  mdlejší  než  prve 
jim  dal.  Taky  domlouvali  se  o  řady  připisování."  (kn.  XX.  18.) 

Roku  1609  zapečetili  šenkéřce  Anně  Pavláčce  všecka  vína  přes 
to,  „že  boha  se  dokládala,  že  toto  vína,  z  kterého  panu  perkmistru 
košt  dala,  neplundrovala".  (kn.  XVII.)  Někdy  stalo  se  zajisté,  že  víno 
šenkovali  docela  ncpříhodné  a  zlé.  Takové  víno  měl  r.  1606  ku  příkladu 
Jan  Turek  Načeradský  (na  koňském  trhu).  „Načal  je  po  krejcaru,  lidé 
nemohli  ho  do  hrdla  pozhříti,  tak  zlé  bylo.  Kateřině  Hodíkové  těžko 
bylo  po  něm;  smrdělo  plísní  velmi  hrozně."  Soused  Straka  na  soudě 
rozšafně  děl:  „Byl  jest  to  nehodný  statek,  někdy  za  dva  denáry  lepší 
jsme  pijívali.  Dobří  lidé  je  pili,  někteří  se  smáli,  po  čem  že  to  víno 
hospodář  šenkuje?"  (č.  XX.  56.)  Toť  tedy  jen  několik  příkladů  o  „ne- 
upřímnosti šenkýřské".  Bývalo  těch  všelikterakých  hříchů  šenkéřských 
za  všecky  časy  hojně:  vždyť  kniha  perkmistrova  IX.  vypravuje  při  roku 
1636  o  tom,  že  i  v  samém  rathouze  starém  nalezli  konšelé  žejdlík 
o  půl  skleničky  menší  a  víno  ledajaké!  Když  ani  tu  šenkýř  neměl 
upřímného  svědomí  šidě  lidi  žejdlíkem  malým,  což  teprva  jinde,  od 
rathouzu  dále? 

Jako  v  jiných  všech  věcech  i  v  šenku  nejhorší  pověst  mívali  židé. 
Bývalo  jim  propuštěno  ve  svých  ulicích  víno  prodávati,  ale  židovský 
v  tom  obchod  táhl  se  i  na  místa  nedovolená.  Marno  bylo,  že  řád  roku 
1610  jim  zapovídal  „partyt  a  jiných  nespůsobů  a  tálců  židovských 
v  tom  vinném  obchodě  aby  neužívali".  R.  1591  přivedli  perkmistrovi 
žida  Poláka,  jenž  „sobě  zde  v  městě  čtyři  domy  k  šenku  pronajal". 
Křesťanům  lakomost  krotil  řád  příkazem,  aby  přestali  na  jednom  šenku 
—  Polák  žid  měl  čtyři,  O  tom,  kterak  židé  víno  „opravovali",  zbytečno 
mluviti.  Nejvíce  v  ochranu  bral  šenk  židovský  Ferdinand  II.,  jakož  čísti 
lze  v  majestáte  jeho  vydaném  r.  1623.  Tu  dí  se,  aby  z  vín  od  pražských 
měšťanů  koupených  v  branách  ani  na  mostě  cla  nevypravovali;  víno 
k  šenku  aby  jim  nebylo  bráněno  a  vůbec  aby  neplatili  nic  více,  nežli 
křesťan  platiti  povinen. 

Než  vraťme  se  k  šenkéřům  zase!  Svrchu  jsme  vypravovali  jen 
o  jejich  neupřímnosti,  teď  nelze  nezmíniti  se  též  o  několiku  polehčujících 
okolnostech  na  jich  očistu.  Bývali  stíženi  dosti  velikými  daněmi,  takže 
leckdy  úzkost  pociťovali,  kterakby  s  prospěchem  sebe  menším  sud  vy- 
prodali. Aby  věrně  daň  odváděli,  k  tomu  je  úřady  vázaly  přísahou  a  my, 
ač  nevěříme  mnoho  šenkéřům,  přece  tvrdíme,  že  v  starých  zbožných 
dobách,  kdy  lidé  boha  se  bávali,  šenkéř  nepřísahal  křivě.  Přísaha  šen- 
kéřů  zapsána  jest  v  knize  perkmistrově  (č.  XXI.)  v  těchto  slovech,  že 
šenkéř  „chce  se  upřímně  chovati,  žádného  sudu  bez  vědomí,  vykoštování 
a  sazení  od  p.  perkmistra  nenačínati,  ani  jiných  fortelů,  cožby  na  ujmu 
těch  sbírek  se  vztahovalo,  se  nedopouštěti  a  z  každého  sudu  vína  a  nej- 
déle druhého  aby  sbírka  byla  odvozována,  k  tomu  se  přičiniti". 

(DokoiiC-eiii.) 


z  honu.    Kreslil  Jaroslav  Véšín.    Ryl  J.  Patočka. 
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ylo  to  právě  v  čas,  kdy  stavěli  „ústřední  dům".  — 
Když  žalářní  administrace  rozhodla  se  zmenšiti  o  po- 
lovici personál  vezení  v  Cl  .  .  .  a  to  převedením  žen, 
které  zde  byly  uvězněny,  do  jiných  nějakých  místností, 
jeden  z  vrchních  inspektorů  ohlásil,  že  budovy  bý- 
valého opatství  v  Auberivu  výtečně  by  vyhovovaly 
úmyslům  ministrovým.  Stát  zakoupil  za  tou  příčinou 
staré  panství  cisterciácké  a  započato  již  s  pracemi 
uspůsobiti  opatství  novému  účelu,  —  k  nemalému  rozhořčení 
vesnických  obyvatelů,  kterým  málo  bylo  po  chuti  míti  v  nej- 
bližším sousedství  trestnici  a  ústav  polepšovací.  Ředitel  v  Cl . . ., 
nemoha  dočekati  se  odchodu  svých  vězňů,  popoháněl  práce 
s  horečnou  činností,  a  poněvadž  jeho  ústav  byl  vzdálen  od 
Auberivu  jen  asi  osm  hodin,  strávil  polovici  svého  času  na 
staveništi  počatých  prací  zkoumaje  tlouštku  zdí,  staviteli  jen 
pro  zlost,  dohlížitelům  pro  překážku  a  dělníkům  ne  pro  po- 
těšení, —  Ředitel  byl  silný  a  zavalitý  člověk ;  surový,  temně 
zarudlý  a  od  neštovic  rozjizvený  obličej  s  chuchvalcem  ku- 
drnatých, silně  prošedivělých  vlasů  nad  čelem,  ozářen  byl  párem  šedých 
očí,  slídivých  a  chladných  jako  ocel  a  nad  míru  energických.  Dokud 
by  budovy  nebyly  zařízeny  pro  ženské  kárance,  poručil  převésti  sem 
asi  padesát  mladých  vězňův,  aby  mohlo  se  jich  užiti  ku  pracím  zákop- 
nickým,  a  právě  dnes  večer  jich  očekával. 

Procházeje  se  po  cestě  nad  údolím  Auby  vykládal  výhody  této 
kombinace  panu  nadlesnímu  Yvertovi,  s  nímž  obědvával  v  jediném  ho- 
stinci auberivském. 

„Hned  přijdou,"  pravil  s  naivní  vypínavostí,  která  mu  byla  už 
řemeslem,  „za  čtvrt  hodiny  budou  tady  .  .  .  Přicházejí  od  Cl  .  .  .  pěšky, 
ve  průvodu  svých  dozorcův,  a  uvidíte,  jak  těm  chasníkům  oči  vesele 
hrají  .  .  .  Jsou  k  pomilování  ...  a  jak  vám  jsou  spokojeni!" 

Laskavým  úsměvem  pootevřel  tenké  a  jizvou  rozpoltěné  rty,  švi- 
haje bodláčí  koncem  své  španělky  s  knoflíkem  ze  slonové  kosti. 

Krátce  po  té  cesta  od  vesnice  Bay  zaprášila  se  v  zapadajícím 
slunci.  Ředitel  zastínil  si  oči  širokou  dlaní  s  hranatými,  svalovitými 
prsty  a  radostně  zvolal:   „Tamhle  jdou!" 

Nemýlil  se.  Brzo  bylo  je  viděti  vynořovati  se  z  prachového  oblaku, 
áli  čtyřstupem,  starší  napřed,  mladší  za  nimi  a  dozorci  naposled.  Mezi 
zelenými  křovinami  u  cesty  odrážel  se  tento  průvod  zřetelně  v  šikmých 
paprscích  slunce  a  blížil  se  víc  a  více  ku  zdím  starého  opatství.  Když 
jpřišli  asi  na  doslech,  zapěli  na  znamení  vrchního  dozorce  píseň  o  roz- 
koši práce  a  kráse  přírody.  Oblečeni  jsouce  ve  svoje  uniformní  vesty, 
.jepice  majíce  staženy  až  po  uši  přes  hlavu  krátce  ostříhanou,   defilovali 
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jako  vojáci  před  ředitelem  a  jelio  průvodčím,  Váiclini  klopili  uctivé  oči 
zpívajíce  skoro  automaticky  svůj  mravoučný  žalozpěv: 

Slunce  svítí,  kvete  kvítí, 
pojďte,  pojďte,  přátelé, 
chutě  k  práci  v  čerstvém  vzducliu! 
V  modlitbě  a  v  práce  ruchu 
svěží  tělo,  srdce  veselé ! 

Na  první  pohled  byly  všecky  tyto  dětské  postavy  jako  na  jedno 
brdo:  tytéž  pohledy  poníženě  zdrželivé  jako  u  sbitých  psů,  tytéž  za- 
žloutlé boule,  tytéž  mechanické  pohyby  a  tatáž  veselost  na  povel. 

„Že  jsou  spůsobni,  co?"  zvolal  ředitel,  ťukaje  koncem  své  hole 
do  země;  „dobrých  osm  hodin  dnes  proběhli  .  ..  Ile,  he!  ani  by  se 
nezdálo  .  .  .  Koukejte,  jak  jsou  čilí;  čerství  jako  růže  a  veselí  jako 
pěnkavy!" 

Čilí,  —  snad,  ačkoli  někteří  sotva  se  hýbali.  Co  té  jejich  vese- 
losti se  týká,  nadlesní  Yvert  hned  poznal,  odkud  vítr  věje.  —  Zatím 
co  ředitel  hovořil  s  nadlesním,  jeden  z  mladých  vězňů  opozdil  a  zastavil 
se,  jakoby  si  lesního  prohlížel.  Jeho  obličej  silně  pihovatý  prozrazoval 
něco  jako  radostné  překvapení  a  jeho  modré  oči  zazářily  na  okamžik... 

„Číslo  dvacáté  čtvrté!"  křikl  hrubě  vrchní  dozorce,  „proč  lelkuješ 
tady,  jakobys  nemoh'  s  místa!  .  .  .  Honem  do  řady  a  trochu  čerstvěji!" 

Tvář  mladého  dareby  zakabonila  se  a  Yvert,  který  dobře  mu  viděl 
do  obličeje,  ulekl  se  plachého  a  sestárlého  výrazu,  pokrytecky  poníže- 
ného, jejž  vyzáblý  obličej  mladíkův  rázem  na  se  vzal. 

Hlouček  pořád  zpívaje  přišel  na  dvůr  opatství  a  železné  mříže 
velikých  vrat  zavřely  se  hřmotné  za  tlupou  mladých  vězňův,  —  ale 
vzpomínka  na  bledou  a  pohyblivou  masku,  mihnuvší  se  na  okamžik  při 
défilé,  zůstala  vryta  v  paměť  nadlesníkovu. 

Večer,  přišed  domů,  vzpomněl  na  ni  bezděky.  Zdálo  se  mu,  že  se 
už  kdesi  setkal  s  obličejem,  majícím  jakousi  podobnost  s  číslem  dva- 
cátým čtvrtým;  ale  bylo  to  tak  neurčité,  tak  dávno  tomu,  že  nemohl 
a  nemohl  nalézti  jména  této  postavy.  Ostatně  věc  nebyla  tak  důležitá 
a  druhý  den  na  to   zapomněl. 

Několik  dní  potom,  když  obědval  sám,  hostinská,  která  ráda  si 
tak  někdy  pohovořila,  pravila  k  němu  obsluhujíc  jej:  „Abych  nezapo- 
mněla, pane  Yverte,  viděl  jste  ty  děti,  co  pracují  v  trestnici?" 

„Viděl,  proč?" 

„Proč?  Jeden  z  nich  je  z  vašeho  kraje  a  jda  onehdy  okolo  po- 
znal vás." 

Yvert  rozpomněl  se  znovu  na  vyvalené  modré  oči  a  překvapené 
tváře  čísla  dvacátého  čtvrtého.  Jistě  že  to  byl  on.  Ale  darmo  svoji 
pamět  namáhal,  nemohl  nalézti  ničeho  určitého  vzhledem  ke  chlapci 
krajanu,  který  teď  dostal  se  do  káznice.  Nicméně  příhoda  nedala  mu 
pokoje  a  přál  si  viděti  z  blízka  svého  mladého  rodáka,  tak  brzo  do- 
zralého. Věc  nebyla  nesnadná.  Vrchní  dozorce  pošilhával  trochu  po  paní 
hostinské  a  tato  slíbila  Y^vertovi,  že  jeho  pomocí  zítra  mu  vězně  přivede, 
ať  sám  se  ho  vyptá. 
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Večer  ředitel  centrálky  přišel  k  jídlu  okouzlen  jsa  dobrým  cho- 
váním  „svých  dítek".  Neustále  o  tom  vyprávěl. 

„Jsou  k  pomilování,"  opakoval,  „a  přece,  pane  nadlesní,  máme 
zde  před  sebou  vyvrhel  společnosti.  Jsou  mezi  nimi  vrahové  a  paliči, 
kteří  stali  se  teď  mírnými  a  poslušnými  jako  beránci.  Ejhle,  toť  prospěch 
naší  discipliny,  fysické  i  morální !  .  .  .  S  těmito  zvrhlými  lidmi  konáme 
užitečné  práce,  jako  se  dělá  jemné  sukno  ze  sprostých  odpadků.  Tu 
máte  rozřešení  sociálně  otázky,  pane!  ...  A  také,  myslím,  rozřešení 
otázky  hospodářské  ...  Za  moje  chasníky  platí  stát  padesát  centimň 
denně  za  každého  a  za  to  překopávají  zemi  jako  nádenníci,  kterým 
bychom  musili  denně  tři  franky  platiti  .  .  .  Snížení  nákladu  za  ruční 
práci  a  moralisce  lidstva,  —  toť  dojista  veliký  pokrok  humanity!" 

Xadlesní  už  měl  na  jazyku  některé  otázky  o  čísle  dvacátém  čtvrtém  ; 
ale  přes  humánní  své  theorie  ředitel  s  těma  svýma  krutýma  očima  a 
zjizveným  pyskem  malé  mu  dodával  důvěry.  Obávaje  se,  by  pozornost 
hrozného  toho  apoštola  pokroku  a  práce  za  sníženou  cenu  neobrátil  na 
svého  tajemného  krajana,  umínil  si  čekati  a  udělati  si  o  něm  úsudek 
vlastní. 

Nazejtří  paní  hostinská  přesně,  jak  byla  slíbila,  uvedla  do  pokoje 
Yvertova  výrostka  asi  patnáctiletého,  s  nímž  nechala  ho  o  samotě.  Ano, 
bylo  to  číslo  dvacáté  čtvrté.  Chorobně  bledý  a  tlustý,  upjat  jsa  ve  svoji 
pracovní  uniformu,  stál  s  čepicí  v  ruce  před  nadlesním.  Jeho  hlava 
s  bledými,  krátce  střihanými  vlasy  vypadala  jako  kulička;  modré,  lstivé 
oči  klopily  a  zdvihaly  se  střídavě,  jakoby  jejich  majitel  prohlížeti  a  zkou- 
mati chtěl  dříve,  než  sám  se  dá  poznati. 

„Už  mne  nepoznáváte,  pane?"  ptal  se  konečně  hlasem  bázlivým 
a  vyzývavým  zároveň;  „vždyť  jsem  vám  více  než  jednou  leccos  obstaral, 
dokud  jste  byl  ve  Villotte." 

Pojednou  vzpomínky  nadlesního  oživily  se. 

„Bigarreau!"  zvolal. 

Teď  rozpomněl  se  na  osmiletého  uličníka  s  rozcuchanými  plavými 
vlasy,  který  se  potuloval  po  ulicích  malého  jeho  rodiště,  oblečen  jsa 
chatrnou  košilí  a  rozedranými  spodky,  a  který  se  nesl  v  těch  svých 
hadrech  tak  bezstarostně  a  komicky.  Pro  svoje  buclaté  a  růžové  tváře 
a  rty  jako  třešně  červené  zasluhoval  přezdívky  „BigaiTcau"  *),  kterou 
jej  lidé  pokřtili.  Zrozen  jsa  z  otce  neznámého  a  žebrácky,  která  zane- 
chala jej  v  nouzi,  žil  z  toho,  co  mu  kdo  dal,  a  pro  živobytí  konal  na 
sto  různých  řemesel,  z  nichž  nejdůležitější  bylo,  že  donášel  milostná 
psaníčka  mladých  pánů  grisettkám  na  předměstí.  V  létě,  když  nastala 
koupání,  hlídával  obleky  koupajících  se,  sedě  ve  stínu  na  vysokém,  strmém 
břehu  řeky,  žmoulil  cigaretty  a  smával  se  z  plna  hrdla,  když  některý 
plavec  začátečník  ztratil  svůj  svazek  měchýřův  a  když  „hodně  se  napil". 
V  zimě  nalézal  útulek  v  boudě  prodavače  kaštanů ;  štípal  louče,  udržoval 
živý  oheň  v  děravých  kamnech  a  ulovil  tu  a  tam  několik  pečených 
kaštanů,  jimiž  nejdříve  ohřál  skřehlé  prsty  a  pak  uchlácholil  pánovité 
požadavky  vyprázdněného  žaludku,  —  Všecky  tyto  podrobnosti  přišly 
teď  docela  zřetelně  na  paraět  Yvertovi.    Prohlížel   si  tu  naduřelou  tvář, 
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z  niž  vymizely  růžové  barvy  a  na  niž  pobyt  ve  vezení  už  označil  pod 
očima  a  v  koutech  pysků  známky  předčasné  zkázy.  Nadlesní  tázal  se 
teď  sama  sebe,  zda-li  sám  první,  posviaje  kdysi  toho  osmiletého  uličníka 
s  milostnými  dopisy  švadlenám  vilottským  a  podporuje  toulavé  jeho  zlo- 
zvyky, nezavedl  jej  na  cestu,  která  končí  centrálkou  .  .  .  Vinu  této  kor- 
rupce  přičítal  sobě  a  jat  soustrastí  pohlížel  skoro  něžné  na  mladého 
ničemu,  který  sebou  klátil  potměšile,  mačkaje  v  ruce  čepici.  — 

„Jakže,  jsi  to  ty,  Bií,'arreau?"   opakoval  nadlesní. 

„Ano,  já  to  jsem!"  odpověděl  vězeň  a  obličej  jeho  se  rozjasnil 
úsměvem  a  oči  nabyly  odvahy. 

„Ubohý  hochu!  —  A  ty  jsi  se  dal  zavřít?" 

„Eh,  to  je  tak,"  odvětil  Bigarreau  bez  nejmenších  rozpaků,  „všecko 
mně  šlo  křížem !  .  .  .  Pamatujete  se,  že  jsem  v  létě  hlídával  věci  pánům, 
kteří  se  koupali  v  Zátoce?  .  .  .  Jednou,  když  jsem  oklepával  kalhoty, 
vypadl  z  nich  pětifrank  .  .  .  Jakživ  jsem  tolik  peněz  neviděl,  pálilo  mi 
to  prsty  ....  Hlava  mi  šla  kolem,  vzal  jsem  peníz  a  utekl  jsem  .  .  . 
Věru,  že  sotva  měl  jsem  jej  v  kapse,  chtěl  jsem  se  vrátiti  a  dáti  jej 
opět  do  kapsy.  —  Na  neštěstí  viděli  mě,  chytili,  a  ani  jsem  se  nenadal, 
seděl  jsem  v  díře,  pak  ocitl  jsem  se  před  soudem,  kde  mě  páni  odsou- 
dili do  klece  až  do  jedenadvacátého  roku  .  .  .  Tomu  se  říká  mít  ne- 
hodu, je-li  pravda,  pane?" 

Vyprávěl  to  hlasem  již  drsným,  promíchaným  netečností  a  drzostí. 
Yvert  tázal  se  ho,  jak  se  mu  daří  při  správě  ředitelem  tak  vychvalované. 
Bigarreau  vyhrnul  spodní  pysk,  obličej  se  mu  zachmuřil  k  významnému 
posuĎku. 

„No,  no !  Není  to  tak  skvělé,  nemyslete !  .  .  .  Z  Cl  .  .  .  nás  pustili 
pěšky,  s  polívkou  v  žaludku,  a  od  těch  čas,  co  jsme  přišli,  pracujeme 
o  zákopech  u  lesa,  tam,  kde  bude  vězeňský  hřbitov.  Deset  hodin  od- 
vážet hlínu  v  slunečním  úpalu !  A  ještě  k  tomu  špatná  strava :  pokaždé 
lusky  a  štulce  jako  zákusek.  Dozorci  tlukou,  jako  by  neměli  kouska 
citu  v  těle  ....  Oh,  pane!  kde  jsou  ty  časy,  kdy  jsem  se  potuloval 
podél  řeky  tam  u  nás  dívaje  se  na  vodní  pavouky,  jak  nohama  si  po- 
máhají v  bystřině  .  .  .  Také  bych  si  rád  „nohama  pomohl"  .  .  .  Ale  pan 
ředitel  nechce  to  slyšet;  nechce,  aby  se  řeklo,  že  se  nám  špatně  vede 
v  jeho  škatulce  .  .  .  ,Všichni  čerství  jako  růže  a  veselí  jako  pěnice!' 
Chce,  abychom  zpívali,  aby  lidé  myslili,  že  jsme  bůh  ví  jak  spokojeni . . . 
Pěkná  komedie!  K  tomu  to  pomyšlení,  že  toho  mám  užívati  ještě  celých 
pět  let!  Ale  věřte,  pane,  nemám  chuti  dostáti  té  nájemní  smlouvě." 

Oko  jeho  zablesklo  se,  mžoural  tajemně  a  ukončil  svoji  řeč  prose 
svého  krajana  o  několik  souš  „na  tabák". 

Yvert  dal  mu  stříbrňák  a  okořenil  svůj  dar  několika  mravoučnými 
zrnky.  Bigarreau  strčil  peníz  do  podšívky  své  čei)ice,  naslouchal  tomu 
napomenutí  s  ironickým  úsměvem  a  za  záminkou,  že  už  nejvyšší  čas 
vrátiti  se  k  práci,  rozloučil  se  s  nadlesním. 

II. 

Nový  ženský  hřbitov  měl  zaujímati  veškeren  úhor  sousedící  s  okrajem 
lesa  montgérandského.    Z  místa,    kde  mladí  vězňové  kopali  příkopy  ku 
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základům,  bylo  lze  přehlednouti  celé  údolí  Auby.  Bylo  viděti  jako 
v  pozadí  nějakého  úvozu  malý  kostelík,  dvě  cesty  vinoucí  se  od  vesnice 
kolem  lesnatých  vrchů,  břidlicové  střechy  bývalého  opatství,  vystupující 
z  chumáče  smrkoviu,  pak  křivolakou  Aubu,  stříbrnou,  třpytící  se  ve 
slunci  mezi  květnatými  lučinami,  směrem  ku  Bay,  kde  nová  hranice 
vrchův  a  lesů  zastírala  i-ozhled.  Radost  bylo  pohlížeti  na  tyto  smavé 
louky,  na  bystrou  vodu,  na  vzdálené  skupiny  modravého  loubí.  Skři- 
vánci  zpívali  vysoko  na  nebi,  hučení  jezu,  kokrhání  kohoutův  a  dětské 
lilasy  zaznívaly  z  vesnice.  Bylo  veselo  podívati  se  na  údolí  koupající 
se  ve  slunečním  moři  letního  rána,  ale  mladí  zákopníci  na  úhoru  mont- 
gérandském  se  z  toho  netěšili. 

Střeženi  jsouce  argusovým  zrakem  vrchního  dozorce  Seurrota  ko- 
pali zemi,  a  nedopřáno  jim  chvilky  lelkovati.  Starší  pracovali  motj-kou,^ 
nejmenší  po  dvou  vozili  kolečka.  Záda  majíce  zahalena  hrubým  plátnem 
a  hlavy  pokryty  slaměnými  klobouky,  neustále  pracujíce,  hemžili  se  na 
zašedivělé  a  kamenité  půdě  jako  bílí  mravenci.  Když  někdy  některý 
■/.  hochů  se  pozvedl,  utíraje  si  čelo,  oslňující  pohled  na  zelenavý  údol, 
jenž  dojista  neúčinkoval  truchle  a  konejšivě,  vzbuzoval  v  těch  dětských 
prsou  tiché  pokušení.  To  vyzvání  k  radosti,  naplňující  veškeren  vzduch, 
mělo  pro  ně  cosi  ironického  a  krutého.  Volný  vzlet  skřivánků,  vla- 
štovky sem  a  tam  se  křižující  po  hladině  řeky,  skoro  s  hořkostí  při- 
váděly jim  na  mysl  nucenou  práci,  herdy  strážců,  závory  žaláře  a  vzně- 
covaly  v  nich  touhu  po  vzpouře  a  volném  živobytí. 

Mezi  těmi,  kteří  nejméně  podrobovali  se  disciplině,  nejnetrpělivěji 
snášejíce  to  jho,  byl  náš  přítel  Bigarreau.  Vycházeje  včera  z  bytu  nad- 
lesního,  užil  honem  části  svého  jmění  a  koupil  si  balíček  cigaret  a  ška- 
tulku sirek.  Schoval  obojí  do  kapes  svých  spodkův;  od  rána  jedno  po 
druhém  ohmatával  s  otcovskou  starostlivostí,  slibuje  sám  sobe,  „že  si 
jednu  zapálí",  jen  co  Seurrot  záda  ukáže. 

Denní  práce    byla   přerušena   půlhodinným    odpočinkem    a  pro  tu 
chvilku  dozorce  sprostil  se  trochu  své  úzkostlivé  dohlídky.    Seurrot  měl 
měkké  srdce   a  zářivé  oči  paní  hostinské  od  „zlatého  lva"   neodolatelné 
vábily  jej    k  zahradě,    která    trochu  níže   pod    hostincem    ležela.    Toho 
Bigarreau  očekával.    Sotva  že  vrchní  dozorce  zamířil   ku  zahradě,  číslo 
dvacáté  čtvrté  plížilo  se  jako  had  do  jalovcových  keřů  na  úboří,  ufouklo 
pěkně    a  vyhledavši    očima   mezi    stromy    na    okraji   nějaký    s  vysokým 
pněm  a  košatým  vrškem,  vyšplhalo  se  naň  jedním  rázem  jako  veverka. 
Sedě  rozkročmo  mezi  dvěma  vysokými  větvemi  a  zakryt  jsa  nejhustším 
loubím,    vytáhl    teď   svoje    cigaretty,    zapálil   jednu  a  kochal    se  zvolna 
slastmi  zapovězeného  ovoce.    Byloť  člověku  tak  volno  tady  nahoře  v  ze- 
leni a  chládku!  Mezi  větvemi  bylo  viděti  střechy  vesnice,  odlesk  Auby 
na  lučinách  a  pak  na  obou  svazích  údolíčka  jemně  rozvlněné  lány  žita 
a  ovsa,  střídající  se  s  pestrými   polemi  vičence  a  červeného  třílistníku. 
Kosové  zpívali  na  pasece,  čížíci  štěbetali  ve  vrbách  u  potoka  a  čerstvý 
větřík  kolébal  vás  jako  v  rohoži  .  .  .  Bylo  zde  tak  krásně,  že  Bigarreau 
zapomněl   sama  sebe.    Když  Seurrot  se  vrátil    mačkaje  růži  mezi  prsty 
a  svůj  malý  houfec  přehledl,  poznal  hned,  že  jeden  z  vězňů  chybí. 
„Kde  je  číslo  čtyři  a  dvacáté?-*    zvolal. 
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Hoši  potají  na  sebe  pohledli  a  odpovédčli  pouze  pokrčením  ramen. 
Nejdřív  připadlo  vrchnímu  dozorci,  že  Bigarreau  utekl,  a  zbledl 
při  tom  pomyšlení.  Nepokojné  jeho  zraky  proliledávaly  hustý  výsek ; 
najednou  rozeznal  na  vrcholku  ve  mlázoví  lehké  obláčky  modravého 
dýmu.  To  nebylo  samo  sebou,  ten  zlolajník  jisté  sedí  tam  nahoře. 
Seurrot  vyskočiv  na  úbočí,  v  okamžiku  stál  u  stromu  a  bez  velikýcli  ne- 
snází objevil  zde  visící  nohy  Bigarreauovy. 

„Aha,  lumpe!"   zvolal,   „vyšel  sis  na  čerstvý  vzduch  a  kouříš  ješté 
k  tomu!  ...  To  je  proti  všem  pravidlům.  Slezeš,  šibeničníku!" 

Bigarreau    byl  chycen,    ale    za  to  mel    výhodnou  posici  a  pokusil 
se  také  ji  využitkovati. 

„Slezu,"   odvétil,    „ale  dříve  mi  slibte,  že  mé  nebudete  trestati." 
„Ty  mi  dáváš  ještě  výminky,  co?"   odpovčdél  Seurrot  všecek  zuře. 
„Slez  dobrovolné,  nebo  se  ti  povede  ještě  hůř." 

„To  raději  zůstanu!"   odvětil  tvrdohlavý  Bigarreau. 
Strom   byl  příliš   slabý  a  vysoký,  a  vrchní    dozorce   přiUš   nemo- 
torný,   aby  vylezl  nahoru,    darmo  třásl  silně  stromem,    zlolajník  se  ani 
nehnal. 

„Oho!  ty  tedy  vzdoruješ  mé  důstojnosti,  ničemo!  Ilola,  vy  tam, 
přineste  mi  sekeru,  ale  hezky  z  čerstva!" 

Po  tomto  přísném  rozkazu,  proneseném  hřímavým  hlasem,  dva 
vězjíové  poslechli.  Seurrot  vztekle  popadl  sekeru,  kterou  mu  podali, 
a  nedbaje,  že  vlastně  provádí  lesní  pych,  porážel  strom  hned  u  kořene. 
Po  prvních  ranách  strom  z  dola  až  k  vršku  se  zatřásl,  ale  Bigarreau, 
jakoby  se  ho  to  ani  netýkalo.  Hbitě  dopadala  rána  za  ranou,  kůra 
a  dřeií  byly  již  roztřískány,  pot  lil  se  nadstrážníkovi  s  čela.  Dva 
z  mladých  vězfiů,  jež  to  divadlo  náramně  bavilo,  dychtivě  sledovali,  jak 
zásek  vůčihledě  se  šíří  do  pně  mladého  stromu,  který  už  silně  začal 
praskati.  Teď  teprve  Bigarreau  rozvažuje,  že  je  lépe  ze  dvojího  zla 
vyhnouti  se  horšímu,  svezl  se  do  větví  a  pak  dopadl  jako  balík  na 
zemi,  vystlanou  na  štěstí  hebkým  mechem. 

„Já  tě  naučím,  ty  čeládko,  vzdorovat!"  láteřil  Seurrot  a  popadl 
jej  za  rameno.  Býval  dříve  policejním  strážníkem  a  prsty  jeho  svíraly 
jako  kleště.  —  Zároveň  druhou  rukou  štulcoval  Bigarreaua  do  boků, 
strkaje  jej  ku  staveništi. 

„Ty  tedy  kouříš    podloudně!"    pokračoval  strážník,    dodávaje  ka- 
ždému slovu    důrazu    notným    štulcem.  —  Prohledávaje   kapsy  vězňovy, 
rozházel  cigaretty  po  vykopané  hlíně.  —   „Kdes  na  to  ukradl  peníze?" 
„Dostal  jsem  je,"   namítal  Bigarreau. 

„Mlčíš!  —  Chop  se  motyky,  galejníku!  .  .  .  Vyšetříme  tu  věc 
zítra  při  rapportu,  až  pan  ředitel  se  vrátí  .  .  .  Však  on  tě  pošle  zahálet 
do  „černé  díry" !  .  .  .  Prozatím  dnes  večer  dostaneš  jen  suchý  chléb." 
Odpoledne  smutně  ubíhalo  Bigarreauovi.  Když  v  devět  hodin  večer 
mohl  rozložiti  se  na  své  rohoži,  s  prázdným  žaludkem  a  rukama  od 
ran  sedřenýma,  jal  se  trpce  přemýšleti  o  bědách  minulého  dne  a  o  tom, 
co  se  asi  zítra  stane.  Ředitel  měl  přijíti  ráno  a  ten  byl  ješté  krutější 
než  dozorci.  Bigarreau  věděl  ze  zkušenosti,  jak  hrozný  ten  náčelník 
tresce  nejmenší  přestupek  proti  disciplině. 
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„Ne,"  uvažoval,  choule  se  ve  své  rohoži,  „už  ho  mám  až  po  krk 
a  nebudu  čekat,  až  se  vrátí." 

Myšlenka  na  útěk  znova  zavířila  mu  hlavou.  Ložnice,  prozatím 
pro  vězně  zařízená,  jen  nedostatečně  byla  zavřena;  dozorci  tvrdě  spali; 
k  půlnoci  snad  by  bylo  lze  uniknouti,  slézti  zeď  a  dosíci  lesa?  Na 
každý  spůsob  stálo  by  za  to  podniknouti  to  dobrodružství  ....  Noc 
už  nadobro  nadešla;  Bigarreau  slyšel  jednoho  z  dozorců,  kterak  obchází, 
jak  se  svléká  a  jak  těžce  ulehá  na  svou  pryčnu.  Brzo  silný  chrupot 
ozýval  se  v  prostorné  ložnici.  —  Hbitě  jako  kočka  Bigarreau  opustil 
rohož,  oblékl  spodky  a  kabát  a  zavěsil  na  krk  svoje  dřevěnky,  svázané 
provázkem;  pak  bos  a  ani  nedýchaje,  doplížil  se  až  k  oknu,  jež  zů- 
stalo otevřeno  na  provětrání  ložnice,  která  byla  v  prvním  poschodí. 
Hoch  vyšplhav  se  na  okenní  pilíř,  vystrčil  hlavu  oknem.  Pod  sebou, 
v  temném  jasu  červnové  noci,  rozeznal  záhony  zeleniny.  Půda,  čerstvě 
zarosena,  byla  asi  měkká.  Bigarreau,  rukama  drže  se  římsy  pilíře,  od- 
vážil se  ke  skoku  a  upadl  na  hlávky  zelí,  které  utlumily  náraz.  Ystal, 
hmatal  vůkol  sebe  a  naslouchal;  —  ani  hlásku,  vyjma  jasný  šumot 
Auby,  tekoucí  kolem  zahrady.  —  Šel  tedy  kolem  řeky  až  ku  překlenu- 
tému otvoru,  pod  nímž  řeka  opouštěla  park;  po  té  bez  rozmyšlení 
vstoupiv  do  vody,  dosahující  mu  jen  asi  po  kolena,  ubíral  se  podél 
bystřiny  a  došel  takto  širého  pole. 

m. 

v  ten  čas,  ve  tři  hodiny  z  rána,  vyjel  z  Auberivu  kurýr,  který 
dopravoval  dopisy  do  Chátillonu  nad  Seinou.  V  okamžiku,  když  těžká 
bryčka,  tažená  párem  koní,  zatáčela  kolem  starých  hutí  na  cestu,  jež 
vede  do  kopce  ku  Recey  nad  Ourcou,  chlapec  jakýs,  dřevěnky  své  maje 
přes  ramena  přehozeny,  skokem  vyšvihl  se  na  záď  vozu  a  zachytiv  se 
provazů,  kterými  zavazadla  byla  přivázána,  usedl  vzadu  s  nohama  volně 
dolů  svislýma.  Pro  drcení  kol  a  dupot  koní  kočí  polou  spící  nepozo- 
roval přítomnosti  tohoto  náhlého  a  nenadálého  cestujícího.  Bryčka  klo- 
potila se  dále  v  oblaku  prachu  až  na  vrchol  stráně;  projela  rychle 
vesnicí  Germaine,  ještě  tichou  a  ponořenou  ve  tvrdý  spánek,  pak  zvolna 
vystupovala  podél  kraje  lesů  colmierských. 

Byly  čtyři  hodiny  a  slunce  vycházelo  za  lesem  auberivským  ze 
spousty  lehkých  růžových  mráčků.  První  šikmé  paprsky,  prorážejíce 
temnotu  lesní,  stříbrnými  puntíky  pronikaly  tu  břečtanový  koberec,  onde 
chumáče  divokého  vína,  kdežto  dole  cesta  vinula  se  dosud  v  modravém 
stínu  mezi  úbočím,  jež  bylo  pokryto  vlhkým  malinovím  a  rozkvetlou 
třezalkou.  Ptáci  rozčechrávali  svoje  peří  štěbetajíce  v  houštinách.  Ko- 
krháuí  kohouta  jako  hlahol  polnice  zaznívalo  ze  vzdáleného  dvorce. 
Bryčka  dojela  na  vrchol  vysočiny. 

Bigarreau  —  snad  uhodli  jste,  že  on  to  byl  —  drže  se  provazů 
na  zádi  vozu,  rozmýšlel  bezpochyby,  že  by  bylo  nerozurano  odvažovati 
se  na  širou  planinu,  když  vysoké  sousední  lesy  poskytovaly  mu  útulku 
l»říjemnějšího  a  jistějšího  zároveň.  Na  jednom  místě,  kde  kola  již  skoro 
dotýkala  se  náprstníků  na  úbočí  cesty,  opouštěje  bryčku,  která  začala 
66  drkotati  po  rovné  cestě  a  zmizela    brzo  ve  prachu  silničním,  spustil 
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se  do  vlhké  trávy  v  Ičmže  iiikognitu,  v  jakém  byl  vstoupil  Bigarreau 
sleduje  okem  prachový  ten  oblak,  jenž  menšil  se  a  zase  znova  zavířil 
v  růžovém  světle  vycházejícího  slunce,  přeskočil  příkop,  obul  dřevěnky 
a  zašel  v  hluboký  les,  někam  na  zdař  bůli. 

Šel  přímo  před  se.  Všecek  jsa  opojen  nabytou  svobodou,  kochal 
se  bezstarostně  v  tom  rozkošném  toulání,  tak  docela  podle  vůle,  netá- 
zaje  se  ani  kam  jde  ani  jak  bude  živ.  Nejhlavnější  věcí  bylo  pro  oka- 
mžik svésti  dozorce  se  stopy;  nadběhl  si  dobré  dvě  hodiny  a  hodně  je 
pomátl,  než  uhodnou  směr,  kterým  se  dal.  Urazil  tak  hodný  kus  cesty 
lesem,  vyhledávaje  houštin  a  mýtinám  se  vyhýbaje.  Asi  za  hodinu  půda 
stávala  se  značně  sráznou  a  když  rychle  sestoupil  průrazem  podél  pří- 
kopu, Bigarreau  ocitl  se  v  hlubokém  úvoze,  kterým  protékal  potok. 

Okolí  bylo  velmi  pusto.  Se  dvou  stran  zalesněné  stráně  vypínaly 
se  bezmála  kolmo  vzhůru,  jemně  zapřádajíce  ve  chladný  stín  úzký  pruh 
louky,  jímž  potok  si  hloubil  svoje  koryto  vonným  kyprejem,  růžovými 
vrbovkami  a  tužebníkem.  Dva  nebo  tři  kosové,  jediní  to  obyvatelé  této 
doliny,  koupali  se  právě  v  potoce,  když  Bigarreau  objevil  se  na  břehu. 
Sotva  že  dali  se  vyrušovati.  Tato  ranní  koupel  patrně  poskytovala  jim 
rozkoše,  což  asi  přimělo  vězně,  že  následoval  jich  příkladu.  Rychle 
shodil  se  sebe  šaty  a  nahý  pohroužil  se  do  čisté  vody,  zavánějící  ře- 
řichou a  kozí  bradou.  Když  se  byl  do  sytá  vybrouzdal,  sušil  se  na 
výsluní  a  koulel  se  po  travnatém  koberci ;  pak  zvolna  se  oblékal.  Když 
bral  na  sebe  kalhoty,  skvělá  myšlenka  projela  mu  hlavou.  Místo  aby 
přehodil  přes  sebe  vězeňský  kabát,  složil  jej  do  balíku  a  zahrabal  pod 
veliký  ploský  kámen  pod  křoví.  —  Tato  část  jeho  oděvu  nesla  totiž 
matrikulovanou  známku  a  měla  předepsaný  střih,  na  němž  patrně  znáti 
bylo  vězení  —  mohla  by  jej  tedy  prozraditi ;  kdežto  v  košili  a  plá- 
těných spodkách  mohl  býti  pokládán  za  venkovana. 

Když  byl  takto  všech  pravidel  moudré  opatrnosti  užil,  hladově 
kolem  se  rozhlížel.  Včera  špatně  večeřel  a  koupel  před  chvilkou  ještě 
více  mu  vyprázdnila  žaludek.  Hledaje  trochu,  našel  v  trávě  na  výsluní 
jednoho  úbočí  zralé  jahody  a  v  houštině  poblíže  potoka  ostružiny.  Sní- 
daně byla  skrovná,  ale  za  to  znamenitá  a  když  byl  obral  všecky  jahod- 
níky  a  malinové  keře,  náš  pan  Bigarreau  opět  se  trochu  rozveselil. 
Kozložil  se  na  trávníku,  hlavou  do  stínu  a  nohami  na  slunce,  a  kolébán 
jsa  zurčením  potoka,  zlehka  usnul. 

Tak  spal  sladce  asi  liodinu,  an  šustot  lámaných  větví  a  zejména 
čerstvý  ženský  hlas,  jejž  jakoby^  již  ve  snu  byl  zpívati  slyšel,  jej  vy- 
rušil. Pootevřel  oči;  ale  s  onou  schytralostí,  které  nabyl  v  centrálce 
a  která  se  mu  stala  takořka  druhou  přirozeností,  ani  sebou  nehnul, 
aby  viděl  co  možná  nejvíce  a  sám  nebyl  viděn.  Opatrnost  ostatek  zby- 
tečná; neboť  již  asi  dvě  minuty  sám  byl  pozorován. 

Zdálí  desíti  kroků  spatřil  zpěvačku,  jejíž  hlas  jej  byl  probudil. 
Bylo  to  děvče  asi  patnáctileté.  V  jedné  ruce  majíc  košík  zpola  napl- 
něný jahodami,  ve  druhé  kus  domácího  chleba,  stála  na  břehu  potoka 
a,  prohlížejíc  neznámého  spáče,  zapomínala  jísti.  Bigarreau,  stále  bez 
hnutí,  dělal,  jakoby  spal  dále,  rozvažuje,  co  říci  a  co  dělati  za  takových 
okolností,  a  potajmu  slídil  po  nové  příchozí. 
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Byla  oblečena  prostě  košilí  ze  hi'ubélio  plátna,  sepjatou  u  krku 
tkanicí,  a  vlněnou  suknicí  dosti  krátkou  a  roztrhanou,  zakrývající  sotva 
až  ke  kolenům  holé  nohy  s  lýtkama  od  trní  zjizvenýma  a  obuté  v  polo- 
botky  nad  míru  veliké.  Nahá  a  suchá  její  ramena  byla  sluncem  do 
temna  opálena,  rovněž  jako  obličej,  jehož  tváře  nicméně  chůzí  a  horkem 
zčervenaly.  Hnědé  vlasy  bujného  vzrůstu  a  jen  nedostatečně  spjaté 
kostěným  lu-ebenem  splývaly  v  kučeravých  vi'kočích  na  její  šíji,  na  čelo 
až  ku  dvěma  velkým,  černým  očím,  které  dívaly  se  zvědavě  a  zái-oveň 
nedůvěřivě  na  Bigarreaua,  válejícího  se  ve  vysoké  trávě.  —  Zkouška 
nedopadla  celkem  příliš  nepříznivě.  —  Ex-numero  čtyři  a  dvacáté  ne- 
bylo právě  špatnou  íigurbu  v  tomto  rámci  vysokých,  zelených  stonků. 
Lázeň,  zdálo  se,  očistila  vězeňskou  špínu;  tváře  a  rty  jeho  nabyly 
oněch  čerstvých  barev,  pro  něž  dostal  svoji  přezdívku  „Bigarreau"  a  ne- 
nucená poloha  spáče  dodávala  mu  výraz  dobromyslného  děcka.  Děvče, 
dodavši  si  trochu  odvahy,  popošlo  několik  kroků  blíže  ku  chlapci,  kte- 
rému zdál  se  teď  příznivý  okamžik,  ustati  v  líčené  ospalosti.  Protáhl 
se,  jakoby  se  byl  právě  probudil,  mnul  si  oči  a  podepřel  se  o  loket. 
Šibalským  smíchem  otevřela  holčice  veliká  svoje  ústa: 

„I  pro  pána,"  zvolala,   „vy  nějak  tvrdě  spíte!" 

„Ale  ba,"  odpověděl  Bigarreau  drze,  „když  člověk  je  umdlen, 
víte,  tak  ...  (už  chtěl  říci  „tak  chrní",  ale  z  opatrnosti  ještě  spolkl 
ten  zlodějský  výraz)  .  .  .  spí  jako  pařez  ....  Dobré  vyspání  stojí  za 
snídaní. " 

„Vy  jste  se  přece  docela  nepostil,"  namítalo  děvče,  pohlížejíc  iro- 
nicky na  ostružniky  ještě  od  rána  česáním  polámané;  bylo  tady  plno 
malinových  keřův  a  ani  na  jednom  ničeho  nezůstalo. 

Po  té  dala  se  do  hlasitého  smíchu  a  tento  výbuch  dobré  nálady 
přiváděl  Bigarreaua  na  cestu  doznání. 

„To  je  jako  úkrop!"  povzdychl  mžouraje  po  skývě  černého  chleba 
v  její  ruce,   „to  se  neudrží  v  žaludku." 

Holka  zdála  se  rozuměti  výmluvnosti  tohoto  žádostivého  pohledu. 

.„Máte-li  hlad,"  prohodila  rychle,  „jen  řekněte  .  .  .  Ráda  vám 
dám  polovici  svého  chleba." 

„Toho  neodmítnu,  neb  ode  včíra  večer  neměl  jsem  sousta  v  ústech." 

Dívka  rozlomila  krajíc  chleba  ve  dví  a  podala  jej  ochotně  svému 
protějšku  i  s  košíkem  jahod. 

„Neostýchejte  se,"  dodala,   „mám  jich  dosti." 

Bigarreau  nedal  se  prositi  a  chutě  zakousl.  Jedl  hltavé.  Holčice 
posadila  se  do  trávy  a  dívala  se  na  Bigarreaua  s  udiveným  úsměvem, 
kterak  polyká  chleb  a  jahody.  Dojídaje,  zastyděl  se  trochu  za  svoji  ne- 
nasytnost  a  když  zapil  svoji  snídani  douškem  vody,  nabraným  do  hrstě, 
zamumlal:  „Uf!  Už  je  mi  lépe  .  .  .  Děkuji!  Však  už  byl  čas,  byl  bych 
málem  umřel  hlady." 

„Opravdu?  .  .  .   Což  se  u  vás  do  sytá  nenajíte?" 

„Ne  pokaždé,"   odpověděl  lakonicky. 

„Jste  z  Colmiersu?" 

„Ne." 

„Snad  z  Val-Serveux?" 
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Bigarreau  trochu  pomaten  na  ni  pohledl ;  upřímné,  jasné  a  smělé 
oči  děvčete  dodávaly  mu  důvěry. 

„Jsem  od  Auberivu,"   odvětil  .  .  .   „Znáte  ten  kraj?" 

„Nebyla  jsem  tam  nikdy,  ale  otec  to  tam  zná  ...  V  Auberivu  je 
trestnice,  viďte?" 

Při  této    nepředvídané    otázce  rozpaky    hochovy  zdvojnásobily  se. 

„Ano  .  .  .  mně  se  zdá,"   koktal  vyhýbavě. 

Rozpaky  jeho  neušly  děvčeti.  Pohlížela  naň  upřené  s  nepokojnou 
pozorností,  a  Bigarreau  cítil,  jak  se  mu  krev  žene  do  tváře  ostrým  po- 
hledem mladých,  zpytavých  očí.  —  Chtěje  řeč  jinam  obrátiti,  začal  se 
vyptávati  sám:   „Co  dělá  váš  otec?" 

„Je  dřevěnkář  .  .  .  Pracujeme  právě  na  pozemku,  který  má  být 
vykácen,  v  lese  u  Val-Serveux  ...  V  loni  měli  jsme  svou  dílnu  v  lese 
v  Gurgis." 

„Je  vás  mnoho  ve  vaší  dílně?" 

„Ne,  jenom  otec,  já  a  Champenois,  náš  společník." 

„Jak  vám  říkají?" 

„Norina  .  .  .  Norina  Vincartova  ...  A  vám?" 

„Mně?  .  .  .  Bigarreau." 

Ústa  děvčete  znova  sešpulila  se  ke  hlasitému  smíchu. 

„Tak  se  jmenují  třešně,  ale  přece  ne  žádný  křesťan!" 

„To  je  jen  přezdívka,"  vykládal  Bigarreau  stručně. 

„Ah  tak!  .  .  .  Jak  se  jmenuje  váš  otec?" 

„Můj  otec?  .  .  .  Nikdy  jsem  ho  nepoznal." 

„Ale  vaše  matka?" 

„Umřela,"  odvětil  drsně  Bigarreau. 

„Moje  také,"  zašeptala  Norina,   „umřela,  když  mi  bylo  deset  let." 

Na  několik  minut  nastalo  ticho.  Bigarreau  nepokojně  kousal  stéblo 
máty  a  děvče  máchalo  se  rukou  ve  vodě,  spouštějíc  lesklé  kapky  po 
nahém  svém  rameni.  Upírajíc  pronikavý  zrak  na  svoje  vis-á-vis,  jala 
se  vyzvídati  znovu. 

„Sloužil  jste  v  Auberivu?"  tázala  se. 

„Ano." 

„A  utekl  jste  svému  pánu,   co?" 

„Uhodla  jste  dobře,"  odvětil  Bigarreau  spěšně,  doufaje  takto  nej- 
lépe sprostiti  se  protivných  otázek,  ale  zapomínal  tvrdošíjné  zvědavosti 
dcery  dřevěnkářovy. 

„Jak  se  jmenoval  váš  pán?"   pokračovala. 

Bigarreau,  nejsa  připraven  na  tuto  otázku,  hledal  honem  nějaké 
pravděpodobné  jméno,  ale  nenašel  hned;  pak  si  pomyslil,  kdyby  jme- 
noval někoho  z  Auberivu  na  zdař  bůh,  že  by  jeho  lež  snadno  mohla 
býti  objevena  tímto  vyšetřujícím  soudcem  v  sukničkách.  Jat  netrpěli- 
vostí, podrážděné  odpověděl:   „Na  mou  věru,  už  se  nepamatuji," 

Nedůvěřivý  výraz  přelétl  prese  rty  Norininy  .  .  .  „Máte  krátkou 
pamět,"  prohodila  suše. 

Zaškaredivši  se,  pohrozila  prstem  a  upřeně  pohlížejíc  nešťastnému 
Bigarreauovi  do  očí,  pravila:  „Poslouchejte,  vy  lžete!  .  .  .  Mně  se  zdá, 
podle  všeho,  že  přicházíte  z  vězení  v  Auberivu,  odkudž  jste  asi  bez 
dovolení  práskl  do  bot  ..." 


562  André  Theuriet: 

Zároveň  vstávši,  rychle  ustoupila  tři  nebo  čtyři  kroky  nazi)ět, 
kdežto  Bigarreau,  všecek  jsa  pomaten,  také  povstal. 

„Oh,"  pokračovala  neohroženě,  měříc  okem  uprchlíka,  který  opět 
divoce  se  tvářil,  „nekoukejte  na  mne,  jako  byste  mne  chtěl  spolknout! 
Mne  nepostrašíte ;  mohu  jen  křiknout,  abych  zavolala  naše  lidi." 

„Nekřičte,"  prosil  Bigarreau  tlumeným  hlasem,  „řeknu  vám  raději 
holou  pravdu  .  .  .  Ano,  utekl  jsem  z  vězení,  ale  nebojte  se  mne  .... 
Nechci  nikomu  ublížiti,  vám  méně  než  komu  jinému  .  .  .  Prosím  vás, 
neprozrazujte  mne!" 

Pak  chvatně  vypravoval  svoje  příhody,  neopomíjeje  včerejšího  do- 
brodružství. Vypravoval  o  správě  káznice,  kterak  dozorci  špatně  s  ním 
zacházeli,  a  ukazoval  svoje  ruce  dosud  opuchlé  modřinami. 

Norina  víc  a  více  se  k  němu  přibližovala,  posléze  poklekla  do 
trávy.  Poslouchala  s  rostoucím  napjetím  vypravování  o  bědách  Bigarreau- 
ových;  její  černé  oči  brzo  zarosily  se,  brzo  zase  plály  nevolí.  Vzala 
uprchlíka  i  za  ruku,  prohlížejíc  s  útrpností  zamodralé  známky,  svědčící 
o  krutosti  dozorců. 

„Divoši!"  zvolala,  „tloukli  vás?  ...  To  je  zbabělé,  když  jich  je 
víc,  stlouci  takhle  jediného  chlapce!  Kolik  je  vám  let?" 

„Jde  mi  na  šestnáctý." 

„Mně  taky  ...  A  vy  jste  uprchl?  .  .  .  Docela  dobře  jste  udělal. 
Byla  bych   učinila   totéž    na  vašem    místě!  .  .  .  Ale  co  počnete  nyní?" 

Bigarreau  odpověděl,  že  teď  nejvíce  se  bojí,  by  ho  nechytili, 
protože  by  pak  byl  strašně  potrestán.  Že  se  chce  za  dne  skrývati  v  lese 
a  v  noci  pak  jíti  dál,  až  by  byl  hodně  daleko  od  centrálky  .  .  .  Pak 
že  se  vynasnaží,  aby  dostal  práci  v  nějaké  dílně. 

„Jsem  silný,"  doložil,  ukazuje  svoje  ramena,  „a  mohu  snadno  vy- 
dělat si  chleba  .  .  .  Neštítím  se  práce." 

Norina  se  zamyslila.  Rozložena  jsouc  ve  trávě,  jejíž  stonky  do- 
týkaly se  hubených  prsou,  podepírala  se  loktem,  prsty  majíc  zabořeny 
ve  vlasech.  Kolmé  vrásky,  pod  čelem  skreslené  svraštělým  obočím,  svěd- 
čily, že  obírá  se  vážnými  myšlenkami. 

„Počkejte,"  pravila  konečně  po  několika  minutách,  „myslím,  že 
vám  mohu  pomoci  .  .  .  Zdá  se  mi,  že  by  můj  otec  rád  nějakého  učen- 
níka  .  .  .  Potřebuje  ho  zejména  teď,  co  Champenois  odešel  na  čtrnáct 
dní  domů  .  .  .  Chtěl  byste  učiti  se  dřevěnkářství?" 

„Chtěl  dost  .  .  .  Pracoval  jsem  tolik  různých  řemesel,  že  se  mohu 
pustit  i  do  toho." 

„Budete  zde  dobře  ukryt  .  .  .  Jest  už  něco  zvláštního  potkati  zde 
někoho  jiného  než  dřevaře  z  údolí  Val-Serveux,  vyjma  na  podzim,  když 
jsou  honby,  a  do  těch  dob  opustíme  toto  místo  .  .  .  Buďte  jist,  četníci 
vás  tady  nebudou  hledati." 

„Ano,  ale  bude  váš  otec  chtít  vzíti  k  sobě  uprchlíka  z  káznice?" 

„To  je  moje  věc!"  odpověděla  Norina  rozhodně  a  roztomile  s  ja- 
kýmsi malým  nádechem  ješitnosti.   „.  .  .  Pojďte  jen  se  mnou." 

Vzala  jej  za  ruku  a  oba  šli  podél  břehu  potoka  až  ku  záhybu, 
odkudž  bylo  viděti  mýtinu  a  ležení  dřevěnkářů. 

Zde  Norina  pokj-nula  svému  chráněnci,  by  usedl  za  skupinu  vrb, 
ukládajíc  mu,  by  zůstal  zticha,  až  by  za  dobré  uznala  jej  zavolati. 
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„Promluvím  s  otcem  Vincartem,"  pravila,  „nehýbejte  se!  .  .  .  Až 
uslyšíte  mé  zahouknouti  třÍKráte  jako  kukačku,  bude  to  znamením,  že 
véc  je  vyrovnána.  Nepotřebujete  pak  než  vystoupiti  na  mýtinu  a  já  vám 
přijdu  naproti." 

Přešla  potok,  skákajíc  hbité  po  velikých  kamenech,  a  ubírala  se 
hranicemi  narovnaných  polen  až  ku  záliybu  onoho  místa,  za  kterým 
byla  dílna.  Závod  dřevěnkářů  skládal  se  ze  široké,  kuželovité  chýže, 
pokryté  mechovitou  zemí  a  z  chaloupky  s  chvojovou  střechou,  kde  na 
tucty  dohotovených  dřevenek  leželo  na  hromadé  hoblovin.  Vlastní  dílna 
byla  pod  šírým  nebem  a  v  okamžiku,  kdy  Norina  sem  přicházela,  otec 
Vincart  šedé  rozkročmo  na  svém  špalku,  vydlaboval  dlátem  pár  dřevenek 
z  kusu  bukového  dřeva.  Rozhalenou  košilí  bylo  vidéti  opálená,  zarostlá 
a  šedivá  prsa.  Byl  to  malý,  shrbený  muž  asi  padesátiletý,  velmi  živé 
letory,    s  ohrnutým  nosem,    chtivými  ústy,   usměvavým  a  vlhkým  okem. 

Při  šramotu  kroků  Norininých  pozdvihl  hlavu  a  přivítal  svou 
dceru  schytralým  úsměvem,    který  utvořil    malé  vrásky  kolem  jeho  očí. 

„He,"  pravil,  „moje  maličká,  —  bez  výčitky,  dala  sis  čas  na 
snídaní,  co?" 

Děvče  tvářilo  se  co  nejvážněji,  odpovídajíc  tónem  rozhýčkaného 
děcka:   „Tak,  tak,  ještě  mě  hubujte:  zabývala  jsem  se  jen  vašimi  věcmi." 

„I  snad  ne?  Jakými  pak?" 

„Neříkal  jste  ondyno,  že  byste  měl  rád  učenníka  ?" 

„Arci,  arci,  postrádám  velmi  Champenoise  a  rád  bych  přibral  ně- 
koho na  pomoc...  Ale  učenníci  nerostou  v  lese  jako  houby  po  dešti!" 

„Ale  přece  jsem  jednoho  našla,  u  Studánky,  a  přivedla  jsem 
vám  jej." 

„Hé!"  zvolal  dřevěnkář  všecek  udiven,  „mně  se  zdá,  že  jsi  se 
trochu  překvapila,  drahoušku;  to  nejde,  zjednat  jen  tak  leckoho." 

„To  není  jen  tak  leckdos,"  rychle  a  rozhodné  odpověděla  dívčice, 
„je  to  hodný  hoch,  který  bude  řádné  pracovati." 

„A  odkud  je  ten  klučina?" 

Norina  sklopila  na  okamžik  hlavu,  pak  vzpřímivši  se  pravila:  „Je 
to  hoch,  který  sloužil  u  košíkářů,  ti  jej  trýznili  a  on  jim  utekl  .  .  . 
Potkala  jsem  jej  u  Studánky:  měl  hlad,  dala  jsem  mu  tedy  svou  sní- 
daní." 

Dřevěnkář  potřásl  trochu  udiveně  hlavou. 

„Pěkné  doporučení,"  zabrumlal;  „ — tak,  tak,  Norino,  jen  se  dej 
omámit  od  lecjakého  pobéhlíka." 

„Nedám  se  omámit;  obracela  jsem  jej  na  všecky  strany  a  ručím 
vám  za  to,  že  budete  s  ním  spokojen  .  .  .  Ostatek,  nedůvěřuj ete-li  mi, 
neberte  ho !  Vyvedete  hloupost,  arci,  a  ubohý  hoch  umře  hlady  někde 
na  cestě." 

Poslední  slova  pronesla  hlasem  stísněným,  dodávajíc  jim  důrazu 
mrzutou  tváří.  Chytrý  ten  manévr  nikdy  neminul  se  s  účinkem  na 
dobráka  Vincarta. 

„Kdo  ti  povídal,  že  ho  nevezmu?"  odpověděl,  již  na  pólo  jsa  po- 
hnut. „Nepovídám,  že  ne,  nechci  jen  koupiti  zajíce  v  pytli  a  rád  bych 
jej  viděl.  .  .  Kde  vězí  ten  tvůj  hoch?" 
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„Ukáži  vám  jej  .  .  ,  Ostatně  nebudete  spolu  oddáni  a  až  Cham- 
peuois  se  vrátí,  můžete  každou  chvíli  propustit  —  Klauda  Pinsona,  ne- 
bude-li  vám  jebo  práce  po  chuti." 

Za  této  rozprávky,  v  níž  rozhodovalo  se  o  jeho  osudu,  Bigarreau 
za  skupinou  vrb  sedě  čekal  s  tlukoucím  srdcem.  Už  dávno  nebyl  takou 
měrou  a  zároveií  tak  příjemně  rozčilen.  Setkání  s  Norinou,  spůsob, 
jakým  mu  pomohla,  byly  pro  toho  mladíka,  s  nímž  lidé  dosud  zachá- 
zeli jako  s  páriou,  událostmi  docela  novými  a  skoro  zázračnými.  Obával" 
se,  by  tato  neočekávaná  náhoda  pojednou  nezmizela  jako  modré  libelly, 
jichž  křídla  viděl  okamžik  mihotati  se  nad  potokem  a  které  pak  zmi- 
zely, aby  již  nevrátily  se.  Minuty  zdály  se  mu  nad  obyčej  dlouhými 
a  ačkoli  čekal  teprve  čtvrt  hodiny,  pozbýval  již  odvahy. 

„To  už  mne  asi  nechtějí  ..."   pomýšlel. 

V  téraž  okamžiku  zaslechl  od  dílny  hlasité  volání  třikráte  za  sebou : 
„Ku  — ku!  ku  — ku!  ku  — ku!" 

Bigarreau  v  okamžení  se  vzchopil  a  vycházeje  ze  svého  úkrytu, 
objevil  se  na  mýtině.  Brzo  rozeznal  mezi  dvěma  pařezy  Norinu,  která 
přibíhala  k  němu. 

„Pojďte,"  povídala  všecka  udýchána,  přicl^.ázejíc  k  němu,  „otec 
souhlasí  a  vezme  vás  na  zkoušku  .  .  .  Povídala  jsem  mu,  že  se  jmenu- 
jete Klaud  Pinson  a  že  jste  sloužil  u  košíkářů,  kteří  vás  tloukli  .... 
Pamatujte  si  to  všecko  dobře,  byste  se  nepodřekl,  až  se  vás  bude  ptát." 

Zastavila  se,  by  nabrala  dechu,  a  vlhké  její  oči  zdlouha  zadívaly 
se  v  modré  oko  Bigarreauovo. 

„Musila  jsem  otce  obelhati,  abych  se  mu  zalichotila,  a  tíží  mi  to 
srdce,  že  jej  klamu  ...  Ať  toho  tedy  nelituji  ..." 

Ponejprv  ve  svém  životě  Bigarreau  uvažoval,  co  to  je  dobrota, 
a  ponejprv  oči  jeho  zarosily  se  slzami,  které  nebyly  vynuceny  ani  bo- 
lestí ani  hněvem.  Pramen  citu,  skrytý  v  srdci  každé  bytosti  lidské,  ne- 
vázaně vytryskl  z  jeho  nitra.  V  návalu  vděčnosti  chopil  se  ruky  Nori- 
niny  a  stiskl  ji  svými  hrubými,  ztýranými  prsty. 

Děvče  podrželo  ruku  uprchlíkovu  ve  svojí  a  oba  šli  takto  k  dílně 
pod  šírým  nebem,  kde  tatík  Vincart  zase  dále  robil  svoji  dřevěnku. 

„Tady  je  Klaud  Pinson,"  pravila  Norina. 

Dřevěnkář  pozdvihl  nos  a  měřil  od  hlavy  až  k  patě  Bigarreaua, 
který  rozpačitě  drbal  se  po  kalhotech. 

„Nějaký  štvanec!"  zabručel  konečně  dřevěnkář  uspokojeně,  „amá-li 
tak  dobrou  chuť  ku  práci  jako  má  dobrou  tvář,  nějak  to  uděláme  .  .  . 
Hochu,  Norina  mi  o  tobě  povídala,  a  vezmu  tě  tedy  na  zkoušku;  uvi- 
díme, co  dovedeš  .  .  .  Zde  musíš  hodně  pracovat,  ale  nikdo  tě  nebude 
tlouci  .  .  .  Chceš  tedy?" 

„Ano." 

„Tedy  dobře!  Pro  dnes  uvede  tě  do  řemesla  holka;  nebo  rozumí 
tomu  jako  mužský  a  nemá  sobě  rovného  ve  vykrajování  a  úpravě  dře- 
věnek.  —  Zítra  dám  ti  do  ruky  nástroj  a  dovíme  se  hned,  čeho  jsi 
schopen."  — 
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IV. 


Dvě  hodiny.  Okamžik,  kdy  les  je  jako  opojený  žárem  letního 
slunce  a  zdá  se,  že  usnul.  —  Ka  velikém  kameni,  strmícím  nad  hla- 
dinou potoka,  velmi  zúženého  a  bystrého  na  tom  místě,  u  Studánky, 
seděli  Norina  Vincartova  a  iJigarreau,  nohy  majíce  volně  svislé  nad 
bystřinou.  Byli  bosi  a  voda  ve  kvapném  svém  běhu  smáčela  jim  nohy 
lehounce  bublajíc.  Falešný  Klaud  Pinson  už  déle  čtrnácti  dnů  sloužil  za 
učenníka  otci  Vincartovi.  Týž  dával  mu  štípati  a  řezati  bukové  pařezy, 
a  poněvadž  Bigarreau  byl  silný  a  dovedný,  přivykl  této  práci  ku  podivu 
snadno.  Zdálo  se  mu,  že  těch  čtrnáct  dní  je  stvořeno  jen  a  jen  nesko- 
nalému štěstí.  Otec  Vincart,  třeba  prchlivý  a  málo  trpělivý,  nebyl  zlý 
člověk;  Norina  pak  oblíbila  si  svého  chráněnce  a  kdežto,  jsouc  dítě 
zhýčkané  a  svéhlavé,  svého  otce  jen  za  nos  vodila,  novému  příchozímu 
činila  život  co  nejvíce  příjemným.  —  Ustrojila  jej  ve  starý  jakýsi  kabát 
dřevěnkářův,  upravený  na  míru  Bigarreauovu,  a  upravila  mu  lože  v  chýži, 
kde  skládány  dřevěnky,  vedle  šitu  slámy  a  kapradí  vyhrazeného  nepří- 
tomnému společníku.  Zde  zaobalen  v  koňskou  houni  bývalý  vězeň  spával, 
ruce  v  pěsť  maje  zaťaty,  až  do  božího  rána,  pak  se  probudil  se  zpěvem 
drozdův  a  s  hlasem  Noriny,  která  už  dávno  byla  vzhůru. 

Ačkoli  v  dílně  otce  Vincarta  ztuha  se  pracovalo,  přece  bylo  lze 
nalézti  prázdný  čas  a  den  měl  také  svoje  hodiny  osvěžení  a  odpočinku. 
Práce  počala  za  svítání  a  trvala  až  do  svačiny.  Za  velikého  horka  dře- 
věnkář  měl  odpoledne  siestu  a  v  díle  pokračováno  zas  až  ve  čtyři  ho- 
diny. Norina  a  Bigarreau  využitkovali  toho,  prohánějíce  se  spolu  v  okol- 
ních lesích.  Holčice  svižná  jako  had  a  živá  jako  veveřice  uváděla  svého 
druha  ve  všecky  radovánky  lesního  života.  Uměla  klásti  oka  na  zajíce 
a  chytati  rukou  pstruhy  a  raky  v  potoce.  Znala  na  planinácli  a  po- 
rostlých stezkách  dobrá  místa  hub,  kde  vždycky  byla  hojná  žeň  hřibkův 
a  lišek.  Tento  osamělý  pobyt  prostřed  lesní  zdravoty,  tyto  dny  práce 
pod  širým  nebem,  střídající  se  s  prázdnými  chvílemi  na  mýtinách,  rychle 
přeměnily  Bigarraua.  Nebyl  to  již  ten  bázlivý  a  zarputilý  vězeň,  na 
jehož  záda  sypaly  se  štulce  dozorců  centrálky,  ničema  porušený  několika- 
letým tuláctvím  a  nakažlivou  směsí  ve  vězení ;  povaha  dobrého  a  bez- 
starostného dítěte  dostala  vrch.  Denním  stykem  s  malou  divokou  vílou, 
která  se  stala  jeho  družkou  a  učitelkou,  Bigarreau  teď  vynášel  ze  svého 
nitra  sémě  jemnocitu  a  vnímavosti,  jíž  sám  se  divil.  — 

Bigarreau  právě  s  ro-^koší  máchal  svoje  nohy  v  bystřině  u  Studánky 
a  zároveň  vniterná  jeho  bytost  tonula  v  blaženosti,  občerstvující  mnohem 
více  než  voda  pramene. 

„Což,  Klaude!"  pravila  Norina,  pohlížejíc  naň  z  dola,  „to  horko 
vám  nějak  podvázalo  jazyk.  Mlčíte  jako  ryba." 

„Není  to  horkem,"  odpověděl,  „jsem  tak  spokojen.  Zdá  se  mi, 
že  sním,  a  obávám  se,  bych  se  neprobudil.  Někdy,  když  jsem  tak  spal 
ve  své  rohoži  v  centrálce,  zdávalo  se  mi,  že  jsem  svoboden;  pak  když 
jsem  se  na  novo  probudil,  spozoroval  jsem,  že  to  není  než  sen  a  zkoušel 
jsem  pak  usnouti  znova,  by  to  déle  trvalo  .  .  .  Teď  je  to  právě  tak : 
nechci  se  ani  hnout  obávaje  se,  by  najednou  to  všecko  nezmizelo  jako 
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dým,  —  Studánka,  dílna  naše  a  vy  sama,  Xorino,  a  abych  najednou 
neocitl  se  v  pařátech  vrchního  dozorce." 

„Záleží  pouze  na  vás,  aby  to  tak  zůstalo  .  .  .  Otec  je  spokojen 
a  ujišťuje,  že  vám  ničeho  nechybí  k  dovednosti  v  našem  řemesle  .  .  . 
Rád  vás  podrží  .  .  .  leda,"  dodala  mžourajíc  šelmovsky  okem,  „leda, 
nenudí-li  vás  to,  zůstati  s  námi." 

„Ale,  Norino,  jak  to  můžete  říci?.. .  Jsem  spokojen  jenom  u  vás." 

„Pak  tedy  nemějte  strachu,"  odpověděla  rozhodne  Norina,  „a  ne- 
hledejte nesnází,  kde  jich  není  .  .  .  Dnes  jsme  volni  až  do  večera  .  .  . 
Otec  nevrátí  se  z  trhu  až  za  soumraku  ...  Až  do  toho  času  můžeme 
dělat  co  chceme;  ráda  bych  toho  také  užila  a  prospím  se  trochu  v  trávě." 

Vzpřímila  se  na  kameni,  protáhla  ramena,  osušila  na  slunci  svoje 
malé  rudé  a  mokré  nožky;  pak  rozhlédajíc  se  po  okolí  potoka,  spozo- 
rovala  na  stinném  svahu  koberec  mateřídoušky.  Rozložila  se  tam,  nohy 
skrčeny  majíc  v  suknici  a  ramena  skříživši  kolem  prostovlasé  hlavy. 
Bigarreau  sledoval  ji  a  kleče  několik  krokův  opodál,  stopoval  její  po- 
čínání. —  Cekajíc,  až  spánek  jí  oči  sklízí,  na  svém  travnatém  lůžku 
Norina  s  pootevřenýma  očima  a  s  lehkým  úsměvem  na  rtech  pozorovala 
ospale  skrze  víčka  svého  zamlklého  druha,  nehybné  stromy  a  oblohu 
mezi  větvemi;  znenáhla  hnědé  její  obrví  docela  se  sklonilo,  víčka  se 
spojila  a  rty  ospale  pootevřely  se.  Norina  usnula. 

Bigarreau  stále  kleče  přiblížil  se  ku  spícímu  děvčeti.  Svlékl  svůj 
kabát  a  opatrně  položil  jej  na  bosé  nohy  Norininy.  Pak  utrhl  široký 
list  kapradí  a  vál  jím  jako  vějířem,  zaháněje  mouchy,  by  nerušily  její 
spánek. 

Měl  mnoho  práce.  Mouchy  od  potoka,  horkem  ještě  dotěrnější, 
stále  lítaly  kolem,  jednotvárně  bzučíce,  a  usedaly  tvrdošíjně  brzo  na 
rámě,  brzo  na  krk,  brzo  na  brunátně  zrůžovělé  tváře  holčiny.  —  Chvil- 
kami učenník  přestal,  pozoruje  jako  u  vytržení  Norinu,  věru  okouzlující 
v  polou  rozvité,  prosté  své  kráse.  Tancující  m.ušky  zdály  se  usedati 
zúmysla  na  nejjemnější  obrysy  spící  dívky,  jakoby  ještě  označiti  chtěly 
jednotlivosti  tolio  krásného  dívčího  tílka,  dospívajícího  v  ženu.  Dotýkaly 
se  černými  křidélky  víček  s  dlouhými  řasami,  holých  a  opálených  ramen, 
bílých  prsou  sotva  že  rozvitých,  jichž  útlé  formy  prorážely  košilkou  jen 
špatně  přitaženou. 

Ovzduší,  v  němž  Bigarreau  až  do  nedávná  byl,  věru  nepřispívalo 
k  vypěstění  zásad  zdrželivosti  a  počestnosti.  Porušen  jsa  z  mládí  a  záhy 
uvržen  do  bahna  vězení,  kde  neřesti  hemžily  se  jako  pijavky  v  močále, 
v  patnácti  letech  Bigarreau  znal  už  všecko  a  neostýchal  se  ničeho.  Přes 
to  pohled  na  Norinu  spící  a  chatrně  oblečenou  nevzbudil  v  něm  ani 
nešlechetného  pocitu  ani  zvířecího  chtíče.  Pohnutí,  které  cítil,  mělo  do 
sebe  něco  instinktivně  uctivého  a  sladce  údivného:  jako  úžas  divocha 
před  něčím  krásným,  dosud  neznámým.  Tomuto  tuláku,  který  vyrostl 
mezi  přezralými,  oplzle  zkaženými  ničemy,  zjevil  se  najednou  ženský 
půvab  a  panenské  kouzlo.  A  tento  nový  dojem,  spojený  s  pocitem  vděč- 
nosti a  vroucnosti,  uvrhl  jej  u  vytržení  žádostivé  a  zároveň  cudné.  Po- 
zoroval Norinu  s  podivením  a  toto  pozorování  žasnoucí  a  upřené  do- 
stačilo učiniti  jej  šťastným. 
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Okolo  ného  a  spícího  děvčete  hluboký  les  rozestíral  svoje  loubí, 
jako  by  oba  uzavříti  chtéi  ve  své  zelené,  klidné  bezpečí.  Tento  mír 
nebyl  vyrušován  než  bubláním  potůčku,  který  spěchaje  ubíhal  v  podlesí, 
a  vzdálené  hlasy  lesních  holuljů  vrkaly  neustále  tutéž  milostnou  píseň. 
Kapradí  zčervenalé  sluncem  vydávalo  vůni  silnou  jako  zralá  meruzalka, 
stonky  kručinky  tu  a  tam  vzpřimovaly  svoje  černé  lusky  a  zlaté  květy ; 
modrý  motýl  tiše  slétal  z  houštiny,  posadil  se  na  puri)urový  květ  ky- 
preje,  pak  znova  dal  se  do  ticliého  letu.  —  To  trvalo  hodiny ;  pak  Nori 
na  potřásla  svým  vlasem,  osypaným  lučními  květy,  a  protáhla  ramena; 
úsměvem  pootevřela  ústa. 

„Už  jste  se  probudila?"   zašeptal  Bigarreau. 

„Oh,  už  dávno  nespím  .  .  .  Pozorovala  jsem  vás." 

„A  nic  jste  nemluvila?" 

„Ne,  byla  bych  vás  vytrhovala  a  přece  byla  jsem  tak  ráda,  že 
klečíte  vedle  mne," 

„Opravdu?"  zvolal  červenaje  se. 

„Ano,  díval  jste  se  na  mne  tak  dobrácky  a  zůstala  jsem  docela 
klidně  ležet  a  ani  jsem  se  nehýbala  vědouc,  že  jste  na  blízku  .  . .  Vás 
se  nebojím,  vy  nejste  jako  ten  Champenois." 

„Champenois?" 

„Ano,  tovaryš  mého  otce  ...  Je  mi  neustále  v  patách,  když  jdu 
do  lesa  a  pronásleduje  mne  všude  .  .  .  Nemohu  ho  ani  cítit." 

„Yrátí  se  brzo?" 

„Bezpochyby !  Odešel  jen  na  čtrnácte  dní  .  . .  Kdyby  jen  zůstal 
raději  doma,  já  bych  pro  něho  ani  slzičky  neuronila!  .  .  .  Ale  on  se 
vrátí;  mimo  to  otec  Vincart  mnoho  naň  dává,  protože  je  dobrý  dělník." 

Tvář  Bigarreauova  se  zasmušila.  Už  předem  nenáviděl  toho  Cham- 
penoise,  který  bČhai  pořád  za  Norinou  a  který  měl  vpadnouti  do  domu 
jako  kazimír. 

„Vidíte,  Klaude,"  pokračovalo  děvče,  „až  se  vrátí,  nedůvěřujte 
mu,  nýbrž  mějte  se  na  pozoru  před  ním !  Je  závistivý  a  potměšilý, 
a  kdyby  se  na  vás  rozhněval,  byl  by  schopen  vám  ublížiti."   — 

Dali  se  cestou  nazpět  k  dílně.  Slunce  již  sestupovalo  na  obzoru 
a  dloužilo  stíny  vysokých  stromů  na  nakloněné  pláni  mýtiny,  jejíž  ostru- 
žiny a  houštiny  zdály  se  pláti  ve  zlatém  prachu.  Otec  Vincart  měl  se 
vrátiti  se  soumrakem  a  Norině  bylo  připravovati  večeři.  Když  byla  na- 
brala vody  z  pramene,  zatím  co  Bigarreau  rozdělával  oheň  pod  šírým 
nebem,  přivázala  si  zástěru  a  vybírala  zeleninu  do  polévky.  Učenník 
krátil  si  chvíli  štípaje  polena,  pořád  při  tom  pošilhávaje  po  děvčeti,  za- 
braném docela  do  vybírání  zelenin.  Seděla  na  kládě,  prostovlasá,  a  práce 
šla  jí  rychle  od  ruky;  rozkrajujíc  řepu  a  brambory  na  čtvrtky,  trilko- 
vala  úryvek  jakési  písně. 

Slunce  víc  a  více  sklánělo  se  za  vysoký  les.  Veliká,  ohnivě  čer- 
vená jeho  koule  probleskovala  jen  úsek  po  úseku  mezi  vysokými  větvemi 
a  v  trávě  tu  a  tam  voda  potoku  barvila  se  touže  oslňující  červení. 
V  ženitbu  nebe  zúplna  čisté  halilo  se  barvami  tyrkysovými.  Pod  loubím 
ptáčkové  usazovali  se  tiše  štěbetajíce,  kdežto  sojáci  hašteřili  se  ještě 
hřmotně  v  houštinách.  Znenáhla  soumrak  na  zemi  se  snížil;  slunce  zmi- 
zelo docela,   vysoké  kvetoucí   zvonky   neměly   už   než   jen  slabý  fialový 
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nádech  a  žlutý  lakušník  táhl  se  podél  rozmarného  potoka,  jehož  zurčení 
zřetelněji  vynikalo  ztichlým  lesem. 

V  hrnku  nad  ohněm  zvolna  se  to  vařilo.  Bigarreau  opustil  svůj 
pařez  a  rozložil  se  do  suché  trávy,  k  nohoum  Noriniuým,  vedle  ohně, 
který  modral  se  nad  popelem.  Nemluvili  již  ani  jeden  ani  druhý;  hlavy 
vzhůru  majíce  a  s  očima  k  nebi  obrácenýma  pozorovali,  jak  hvězdy 
odrážejí  se  od  temnajícího  se  obzoru. 

„Proč,"  zvolal  pojednou  Bigarreau,  „proč  nejsme  sami  dva  v  naši 
chaloupce?  .  .  .  Bylo  by  to  tak  krásné,  kdybychom  mohli  pracovati  do- 
hromady, Norino !  .  .  .  .  připravovati  pro  nás  dva  večeři  a  čekati  noc 
jako  tuto  tak  pěkně  vedle  sebe." 

V  tom,  na  okraji  paseky,  směrem  ku  lesní  cestě  bylo  slyšeti  hlasy 
ještě  vzdálené,  pak  zvučné  „Haho!"  zavznělo  ve  výseku. 

„To  je  otec,"  pravila  Norina  zvedajíc  se,  „ale  mně  se  zdá,  že 
není  samoten  ..." 

A  opravdu,  tatík  Vincart  přicházel,  provázen  jsa  výrostkem  v  modré 
blůze,  s  nímž  živě  rozprávěl.  Když  přiblížili  se  asi  na  dvacet  kroků, 
pronikavé  oči  Norininy  poznaly  nově  příchozího. 

„Oh!"   zamumlala,   „to  je  zlý  Champenois!" 

„Nu  tak,  děti,"  zvolal  Vincart,  „je  polévka  připravena?  .  .  .  Při- 
vádím vám  posilu.  Považte,  opouštěje  cestu  Grurgiskou,  potkal  jsem  tady 
kamaráda,  který  se  vracel  k  nám." 

„Dobrý  večer  vespolek!"  odpověděla  Norina,  patrně  s  nevrlostí. 
„Mějte  trochu  strpení,  polévka  se  uvaří  hned." 

„Dobrý  večer,  Norino,"  průvodčí  na  to  slaďounkým  přízvukem, 
odkládaje  svůj  ranec.   „Daří  se  dobře?" 

Zároveň  spozoroval  Bigarreaua,  který  směle  prohlížel  si  nově  pří- 
chozího. Při  posledním  jasu  soumraku  rozeznával  učenník  zavalitého 
mladíka  se  zchytralou  tváří,  zlými  ústy  a  pokryteckým  pohledem.  S,ídký 
a  nespořádaný  vous  obrůstal  jeho  bradu.  Měl  lesklé  tváře  a  nad  očima 
dvě  červené,  skoro  holé  prouhy  místo  obočí. 

„To  je  Klaud  Pinson,  náš  učenník,  o  němž  jsem  ti  vypravoval," 
pravil  dřevěnkář  v  odpověď  na  němou  otázku  průvodčího.  „.  . .  Synáčku 
Klaude,  to  je  Champenois,  který  povede  dále  tvoje  vychování;  budeš 
ho  poslouchati  jako  mne  samého  ...  Nu  tak,  když  jste  se  už  poznali, 
sedněme  a  dopřejme  si  nějakého  sousta." 

Norina   přinesla   misky  ze  hnědé  a  bílé    majoliky  a  nakrájela  do 
nich  skyvky  chleba,  na  něž  nalila  polévku.  Hodnou  chvilku  nebylo  sly- 
šeti nežli  šelest  mlaskajících  úst  a  tikot  Ižic.   Když  první  hlad  byl  za- 
hnán, otec  Vincart  obrátil  se  k  Champenoisovi : 
„Nic  nového  u  vás  ?"   tázal  se, 

„Nic  ....  ale  vraceje  se  zastavil  jsem  se  v  Auberivu;  tam  je 
všecko  vzhůru,  že  jeden  z  káranců,  kteří  pracují  o  novém  vězení,  uprchl ; 
všecka  krajina  je  tím  pobouřena." 

Bigarreaua,  sedícího  na  pařeze,  projel  mráz  a  Norina  musila  jej 
silným  stisknutím  pobídnouti  k  opatrnosti.  Už  hodně  se  setmělo  tak, 
že  nebylo  lze  pozorovati  rozrušené  tahy  učenníkovy;  ale  týž  ve  zmatku 
nechal  upadnouti  svou  misku,  která  rozbila  se  na  oblázku. 
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„Mizerný  nešiko!"  rozkřikl  se  otec  Vincart,  „takhle  šetříš  mých 
příborů!" 

„Doufejme,"  připomenul  Champenois  potměšile,  „že  dovede  nástroj 
lépe  držet  v  ruce!  .  .  .  Ano,  mistře,  jeden  z  jejich  vězňův  ufoukl,  ale 
dostanou  jej  .  .  .  Rozeslali  všude  jeho  popis  a  cetníci  jsou  mu  na  stopě." 

V. 

„Mějte  se  na  pozoru!"  zašeptala  Norina  druhý  den  po  té  Bigar- 
reauovi,  který  šel  kolem  ní,  veza  na  kolečku  hůlkové  dříví.  „Když  jste 
včera  upustil  svůj  talíř,  krev  ml  stydla  v  žilách  .  .  ,  Ztrácíte-li  takhle 
hlavu  hned  první  den,  Champenois,  který  je  ch>trý  jako  liška,  vyslídí 
hned  naše  tajemství  a  jistě  toho  proti  vám  využije." 

„Ten  člověk  se  mi  nelibí,"  odpověděl  učenník,  „a  už  teď  jej  ne- 
návidím." 

„Na  tom  nezáleží,  musíte  mu  však  ukázati  vlídnou  tvář  .  .  .  Lépe 
být  s  ním,  než  proti  němu." 

Bigarreau  slíbil,  že  bude  opatrným,  ano  vděčil  se  i  tomu,  který 
jej  měl  nyní  vésti  v  jeho  práci.  Ale  bylo  už  řečeno,  že  Champenois 
měl  jakousi  nechuť  k  novému  hosti.  Neustále  snažil  se  přistihnouti  jej 
při  nějaké  chybě.  Třeba  že  velmi  dobře  věděl,  že  Bigarreau  je  dosud 
začátečníkem  v  řemesle,  přece  mu  svěřoval  práce  nesnadné,  a  když  ne- 
šťastný hoch  pokazil  kus  suroviny  nebo  špatně  vykrojoval,  Champenois 
honem  přivolal  otce  Vincarta  a  dokazoval  v  ruce  maje  corpus  delicti, 
že  z  učenníka  jakživo  nic  nebude. 

Norina  zase,  by  zmírnila  nevrlost  Champenoisovu,  začala  býti 
proti  němu  méně  odmítavou,  neodméňujíc  tak  jako  dříve  kousavými 
poznámkami  nemotorné  galanterie  toho,  jemuž  přezdívala  „šilhavcův". 
Ale  účinek  nebyl  s  prospěchem  jejímu  chráněnci.  Champenois  vida,  že 
si  naň  již  tak  nevyjíždí  jako  jindy,  připisoval  tuto  proměnu  své  pěkné 
tváři  domnívaje  se,  že  Norina  počíná  krotnouti.  Stal  se  tím  smělejším 
a  dotěrnost  jeho  byla  teď  nesnesitelná.  Norina  nemohla  býti  ani  na 
okamžik  samotná,  neclitěla-li  se  vydati  nejhrubším  útokům.  Konečně  jí 
došla  trpělivost,  rozzlobila  ée,  odbyla  suše  nenáviděného  „šilhavce" 
a  byla  znova  drsnou  a  pohrdavou.  Tento  obrat  náramně  roznítil  msti- 
vého společníka  a  vzbudil  v  něm  podezřen:  na  okamžik  utlumené.  — 
Žárlivost  vzbuzuje  u  těch,  kterých  se  zmocňuje,  ostrovtip  velmi  proni- 
kavý; ostří  ducha,  dodávajíc  smyslům  zrakovým  i  sluchovým  jemnosti 
skoro  horečné.  Champenois  čil  vůni  nějaké  lásky  v  dílně  otce  Vincarta. 
Stopoval  ty  dvě  duše  mladé  a  uhodl  dříve  než  oni  sami  povahu  citů 
dosud  neuvědomělých,  jimiž  na  vzájem  byli  poutáni.  Od  té  chvíle  jeho 
sklamaná  žádostivost  a  raněný  útlocit  byly  příčinou  hanebného  záští, 
kteréhož  nebohý  Bigarreau  stal  se  obětí.  Dřevěnkářský  tovaryš  přemý- 
šleje, kterak  ztrpčiti  mu  život,  nešetřil  ani  nadávek  ani  trýznění. 

Bigarreau,  zvyklý  jsa  ode  dávna  vězeňskému  řádu  a  pohlavkům 
dozorců,  snášel  z  počátku  dosti  filosoficky  špatný  humor  a  nespravedlivé 
počínání  společníkovo.  Nicméně  mnohdy  měl  toho  až  po  krk  a  násilné 
musil  spolknouti  svoji  zlost,  aby  vyhnul  se  hádce,  která  nevyhnutelně 
by  skončila  s  jeho  škodou  a  spůsobila,  že  by  byl  z  dílny  vyhnán. 
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„Déle  to  nevydržím,"  jiravil  jednoho  rána  k  Norině,  když  chy- 
tali spolu  raky  v  potoce  u  Studánky,  „bude-li  ten  šilhavec  pokračovati, 
udělám  tomu  konec,  skočím  naň  a  zardousím  jej." 

„Mějte  strpení,  ubohý  Klaude,"  pravilo  děvče,  vytahujíc  z  vody 
svoje  mokrá  ramena  a  odhrnujíc  z  čela  spurné  vlasy,  které  jí  spadaly 
až  k  očím,  „to  všecko  přejde  jako  jarní  přeháňka  .  .  .  Champenois  ne- 
zůstane u  nás  na  vždy  ....  Najdu  již  příčinu  rozvaditi  jej  s  otcem 
a  poslati  jej  s  pánem  bohem  pryč  .  .  .  Jenom  až  do  toho  času  mějme 
s8  na  pozoru;  neboť  on  je  zlomyslný  jako  nevím  kdo  a  dokud  jsme 
tady  v  té  krajině,  pořád  mám  strach,  že  uhodne,  odkud  jste  k  nám 
přišel  ..." 

Vztýčila  hlavu  a  obrácena  jsouc  k  Bigarreauovi,  hleděla  dodati 
mu  odvahy  jasným,   usmívavým  pohledem. 

Stála  v  potoce  po  proudu,  se  suknicí  podvázanou  a  vykasanou  až 
po  kolena,  s  vlasy  volně  splývajícími  po  ramenou,  pokrytých  jen  úzkým 
živůtkem,  jehož  rozpáranými  stehy  místy  bylo  viděti  bílou  její  pleť.  Zkle- 
nuté  olšoví,  rozpínající  svoje  větve  nad  potokem,  zahalovalo  ji  v  jasné 
polotemno,  z  něhož  černé  oči  její  svítily  jako  diamanty  ve  stínu. 

„Na  neštěstí,"  dodala  stichlým  hlasem,  „obávám  se,  že  jeho  zlá 
hlava  už  o  tom  pracuje  ...  A  právě  mi  napadá;  neřekl  jste  mi,  Klaude, 
že  jste  schoval  tady  někde  na  blízku  kabát  ze  svého  stejnokroje?" 

„Ano,  pod  kamenem  tady  u  Studánky." 

„ Důvěřuj ete-li  mi,  vykopejte  jej  a  hoďte  někam  do  propasti  nebo 
jej  spalte,  to  bude  ještě  jistší," 

„Myslíte,  že  by  náš  šilhavec  jej  vyslídil  tam,  kde  teď  je?" 

„Obávám  se  všeho  od  toho  mizerného  tvora,  jakým  je  Champenois." 

„Eh,  co!"  odvětil  bezstarostně  Bigarreau,  „chce-li  tomu  zlý  osud, 
aby  mě  zase  chytili:  kdybych  se  skrýval  jak  chtěl,  třeba  v  nějakém 
liščím  doupěti,  lapnou  mne  přece  .  .  .  Jakživ  neměl  jsem  štěstí,  vyjma 
ten  den,  kdy  jsem  přišel  k  vám  ..." 

„Tím  spíše  hleďte  zůstati  zde!"  zvolala  Norina  mračíc  čelo;  rychle 
vyskočila  z  vody.  „.  .  .  Nemyslíte  než  na  sebe!"  pokračovala  jemné 
ii  s  tónem  výčitky. 

Usedla  pak  na  výsluní,  mezi  mateřídoušku  podle  břehu  a  rozložila 
se  zde,  trochu  rozdurděna,  lokty  podepřevši  v  trávě  a  prsty  zabořivši 
do  rozčechraných  vlasů.  Bigarreau  přisedl  k  ní. 

„Zlobíte  se  na  mne?"   tázal  se. 

„Ano,"  odpověděla  s  nevolí,  „nechcete  a  nechcete  dopřáti  mi 
sluchu  a  nestaráte  se  o  to,  co  trápí  jiného." 

Bigarreau  vzal  ji  za  rameno  a  snažil  se  odkrýti  jí  obličej,  jejž 
tvrdošijně  dlaněmi  zakrývala. 

„Odpusťte,  zlatá  Norinko ! "  žebronil,  „nechtěl  jsem  vám  spůsobiti 
bolest .  .  .  Nerayslím-li  než  na  sebe,  je  to  jen  šeredný  zvyk  od  dřívějška, 
dokud  vás  jsem  nepoznal;  živá  duše  nikdy  nestarala  se  o  to,  co  by  se 
mi  mohlo  kdy  přihodit  .  .  .  Ale  byl  bych  nejposlednějším  z  bezcitných, 
kdybych  dobroty  vaší  kdy  zapomněl ..." 

Podařilo  se  mu  chopiti  se  její  ruky  a  Norina  se  nebránila.  Umlkli 
oba.  Les  ukolébal  je  mateřsky  ve  svém  lůně  bzukotem  broučků,  zur- 
čením  bystré   vody  a  dálným  šumotem  větví.     Stlačené   stonky  mateří- 
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doušky  a  majoránu  vydávaly  vůkol  libou  vůni,  která  sladce  je  omamo- 
vala,  a  Bigarreau  cítil  rozkošný  rozruch,  který  onémil  jej  a  skoro  dechu 
mu  ubíral. 

Norina  zvolna  obrátila  k  nómu  své  oči,  jichž  černé  zřítelnice 
zvlhly  jako  zaroseno  moruše. 

„Slíbíte  mi,  že  se  budcto  míti  na  pozoru,  viďte?"  šeptala  po- 
hnutým hlasem.  „Pořád  se  mi  zdá,  že  Champenois  něco  zlého  proti 
vám  kuje  ..." 

„Proč?" 

„Protože  je  žárlivým  .  . .  Má  na  mne  zlost  více  než  kdy  jindy.  . . 
Dnes  ráno,  jak  jsme  byli  v  i)řísténku,  chtěl  mé  objati  a  já  vyťala  mu 
poliček.  Potom  se  pohrdlivé  zasmál  a  povídal,  méíe  mne  se  strany  svým 
zlým  okem :  ,Kdyby  byl  ten  vétroplach  učennik  na  mém  místě,  nedělala 
byste  mu  tolik  obtíží,  co?'  Trpělivost  mne  jjřešla  a  vylirkla  jsem:  Jistě, 
měla  bych  ho  radši,  než  takového  šeredu  šilhavce  jako  vy  jste." 

Bigarreau  se  zachvěl. 

„A  —  je  to  pravda,  Norino?" 

„Nelhu  nikdy,"   šeptala,  zakrývajíc  obličej  do  doušky  mateří. 

A  pokračovala  hlasem,  travinami  skoro  utlumeným:  „Mám  přá- 
telství k  vám  více  než  vy  máte  ke  mné  .  .  .  Viděla  jsem  hned,  že  vy 
se  zabýváte  myšlénkou  oi)ustiti  mě,  kdežto  já  .  .  .  kdybyste  odešel! .  .  ." 

Ustávši  dala  se  do  pláče. 

„Norino,  má  zlatá  Norino,  neplač!" 

Vzal  do  obou  svých  dlaní  hlavinku  děvčete  a  všecek  jsa  rozrušen 
jejím  pláčem,  přichýlil  svůj  obličej  k  jejímu.  Něžně  jako  bratr  snažil 
se  zadržeti  ty  slzy,  líbaje  oči  její.  Norina  náhle  a  chvatné  vzala  jej 
kolem  krku  a  ponejprv  a  jedinkrát  ústa  Bigarreauova  dotýkala  se  pa- 
nenských rtů  děvčete.  Pocit  jediného  toho  a  rozkošného  polibku  jako 
čarovný  nápoj  kapka  po  kapce  stékal  v  krev  dvou  těch  mladých  stvo- 
ření, na  okamžik  nechávaje  oba  jako  v  opojení.  Šelest  větví,  bezpochyby 
od  nějaké  srny,  která  přišla  napít  se  ke  Studánce  a  která  ulekla  se 
pohledu  těch  dvou  prostých  milenců,  probudila  je  z  jich  vytržení.  No- 
rina skokem  vzpřímila  se  a  všecka  zardělá,  oplývajíc  rozkoší  a  poma- 
tená zároveň,  utíkala  a  zmizela  v  olšoví  potoka. 

Bigarreau  zůstal  při  břehu  sám,  srdce  mu  tlouklo ;  cítil  ještě  na 
svých  ústech  vlhký  a  rozkošný  stisk  rtů  Norininých;  zdálo  se  mu,  že 
okraj  lesa  kolem  něho  se  točí  a  že  půda  sama  utrhši  se,  sotva  znatelně 
spadá  do  potoka,  jehož  hlučné  bublání  jakoby  se  zdvojnásobilo.  Nicméně 
znenáhla  přicházel  k  sobe  a  vzpomínaje  slibu  Norině  učiněného  chtěl 
využitkovati  blízkosti  kamene,  kde  schoval  svůj  kabát,  vzíti  zrádný  šat 
a  sprostiti  se  ho  na  vždy.  Ještě  polou  jsa  omámen,  obrátil  se  ku  hrázi 
potoka.  Dotekl  se  již  nohou  kamene  a  již  jej  nadzdvihoval,  když  opa- 
trně hlavu  pozvednuv  spozoroval  s  druhé  strany  Studánky,  opodál  na 
vyvýšeniné,  vzdálenou  a  nehybnou  silliouettu  Champenoisovu.  Obávaje 
se,  by  nebyl  překvapen  prostřed  práce,  spustil  opět  široký  kámen  a  usedl 
naň,  jakoby  měl  dlouhou  chvíli,  dělal,  jakoby  házel  oblázky  do  bystřiny, 
uřízl  hůl  z  lískového  kmene  a  pak  vzdálil  se  jakoby  nic. 

Po  celou  čtvrt  hodinu  údolí  Studánky  zůstalo  opuštěno.  Srna, 
kterou  ti  dva  mladí  lidé  vyplašili,  mohla  opět  sestoupiti  se  své  skrýše, 
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kam  se  byla  uchýlila,  a  napíti  se  u  pramene.  Kosové,  kvíčalj^  a  sojáci 
ze  sousedství  také  to  udělali.  Na  místě,  kde  Norina  a  Bigarreau  seděli 
a  kde  stlačená  tráva  nesla  ještě  toho  stopy,  mateřídouška  a  majorán 
zvolna  vztyčovaly  zohybané  stonky.  Na  okamžik  zdálo  se,  že  příroda 
opět  nabývá  obyčejného  rázu  svého  jednoduchého  žití,  —  tu  najednou 
nějaký  protiva  zase  všechno  ruší. 

Champenois,  který  zůstal  schoulen  ve  větvoví  protějšího  svahu, 
stoupal  ku  potoku,  jejž  bez  rozmýšlení  překročil.  Zvědavě  šel  podél  jeho 
rozmarného  toku,  až  k  onomu  bílému  kameni,  na  němž  Bigarreau  seděl 
a  kde  společník  teď  sám  se  zastavil.  Používaje  svých  ramen  jako  pák 
překlopil  rychle  kámen  a  zarudlý  jeho  obličej  zazářil  paprskem  zadosti- 
učinění. 

„Aha,"  zamumlal  mezi  zuby,  zatím  co  rozkládal  kabát  vlhkem 
na  pólo  zetlelý,   „teď  jsem  tomu  přišel  na  kloub!" 

Prohlížel  oděv,  na  všecky  strany  jej  obraceje;  pod  límcem  bylo 
ještě  lze  čísti  známky  tiskařské  černi.  „Ústřední  dům  v  Cl .  .  .  čís  24." 
Temně  zabrumlal  několik  slov,  strčil  kabát  do  močálovitého  úkrytu  zpět 
a  přimkl  zase  kámen. 

„Vždyť  jsem  to  věděl,"  bručel,  „ptáček  uletěl  z  člověčí  klece 
z  Auberivu  .  .  .  Zvěř  z  centrálky!  Počkej  jen  trochu,  nedáme  ti  času 
ufouknouti ! " 

Strčil  ruce  do  kapes  a  hvízdaje,  přelezl  příkop,  který  dělil  les 
od  směru  hlavní  silnice.  Hřmot  jeho  střevícův  okovaných  a  trillky  jeho 
pískotu  doznívaly  znenáhla  pod  stromy  a  údolíčko  znova  ztichlo  a  osa- 
mělo .  .  . 

Champenois  přišel  k  večeři  a  vypravoval,  že  byl  v  Colmiersu 
u  kováře,  jemuž  dal  nějaký  nástroj  do  správky.  Zdál  se  býti  mnohem 
výmluvnějším  a  mnohem  veselejší  mysli  než  obyčejně  a  otec  Vincart 
mínil,  že  si  asi  notně  přihnul  někde  v  krčmě.  Norina  a  Bigarreau, 
dosud  vzrušeni  jsouce  tak  náhlým  rozkvětem  své  lásky  a  zabráni  v  po- 
žitek svých  rozpomínek,  málo  súčastnili  se  rozhovoru.  Večeře  netrvala 
dlouho  a  brzy  všichni  šli  spát. 

Druhý  den  ráno  slunce  vyšlo  zlatoskvoucí  na  čistém  letním  nebi. 
Práce  v  dílně  kvapila  a  záhy  z  rána  započato  s  denním  úkolem.  Otec 
Vincart  a  Champenois,  skloněni  každý  nad  svým  špalkem,  dlabali  dlátem 
dřevěnky  už  z  hrubá  vypracované,  podávajíce  je  Norině,  která  je  do- 
dělala svým  hladítkem.  Bigarreau  rovnal  pak  dohotovené  dřevěnky  pěkně 
vedle  sebe,  špičkou  vzhůru  a  podpatkem  dolů,  pak  je  zakuřoval  po 
kopách  na  ohni  z  čerstvých  hoblovaček.  —  Asi  kolem  desáté  hodiny 
přestali  pracovati,  by  pojedli  sousto  a  zapili  douškem  piquettu,  a  kdežto 
dříve  dílna  ozývala  se  prací  rukou,  teď  hlučně  zaznívala  mlaskotem  úst. 
Pojednou  otec  Vincart,  chtěje  láhev  přisaditi  ke  rtům,  pozdvihl  hlavu 
a  právě  naproti  mezi  stromy  u  výseku  viděl  pohybovati  se  něco  ne- 
obyčejného .  .  .  Větvemi  zhurta  rozhrnutými  prozíraly  žluté  porty  a  uni- 
formy. 

„O  jé,"  zvolal,   „koukejme  na  to,  a  ještě  jeden!" 

Norina  viděla  všecko  to  zároveii: — „Četníci,"  zamumlala;  „utec, 
Klaude!" 
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Bigarreau  byl  již  na  iioliou  a  připraven  k  útěku,  když  klopýtl 
přes  nastavenou  nohu  Champenoisovu  a  upadl  k  zemi.  V  témž  oka- 
mžiku nčkdo  vrazil  zadem  do  chýže  a  učenník  vstávaje,  cítil  se  sevřena 
železnou  rukou,  jejíž  majetníka  hned  uhodl  už  po  tom,  jak  ty  prsty 
svíraly  mu   kůži. 

„Čeládko  nezvedená!"  křičel  vrchní  dozorce  Seurrot,  potřásaje 
uprchlíkem,  „konečné  jsem  tě  našel...  Tentokráte  ti  zaženu  chuť  takhle 
nám  paty   ukazovat." 

S  těmi  slovy  tloukl  jej  vší  silou  do  zad.  IJigarreau  zsinalý,  se 
zaťatými  rty,  dával  se  tlouci  ani  nepípaje.  Četní ci  opustili  okraj  lesa 
a  rychle  se  blížili. 

Norina  z  počátku  tak  byla  ohromena,  že  leknutím  nebyla  s  to, 
by  pronesla  živého  slova.  Černé  oči  její  nabyly  hrozivého  výrazu,  ruce 
křečovitě  sevřely  se. 

„Bídníku!"  zvolala  vztýčivši  pěsť  proti  Champenoisovi,  „to's  byl 
ty,  který's  ho  prodal!" 

Společník,  zlomyslně  se  usmívající,  pokrčil  ramenoma  a  obrátil  se 
k  ní  zády. 

„Champenois,"  mumlal  otec  Vincart  roztrpčeně,  „nebyl  bych  nikdy 
uvěřil,  že  tohle  ty.  ..!"  Pak  obraceje  se  k  četníkůra,  doložil:  „Od- 
pusťte, pánové,  proč  pak  chcete  odvésti  tohohle  chlapce?" 

„Ten  chlapec,"  přísně  odpověděl  brigádník  Fondreton,  „je  pro- 
hnaný kluk,  který  utekl  z  trestnice  v  Auberivu  a  jehož  hned  zase  tam 
pěkně  posadíme  ...  Co  vás  se  týká,  otče  Vincarte,  neudělal  jste  dobře, 
že  jste  ponechal  u  sebe  takového  darebáka  nikoho  se  netázaje,  a  můžete 
býti  naposled  stíhán  jako  spoluvinník  .  ..  Vzhůru,  pojďme!" 

Ale  Norina  vrhla  se  mezi  ně  a  Bigarreaua,  jehož  snažila  se  vy- 
trhnouti z  rukou  Seurrotových. 

„Pro  boha  vás  prosím,  pusťte  jej,  páni,  pusťte  jej!"  úpěla  .... 
„Vždyť  není  zlý,  pracuje,  a  s  námi  tady  stane  se  z  něho  dobrý  člověk, 
kdežto  tam,  s  těmi  vězni,  bude  ztracen  .  .  .  ztracen !  Kučím  vám  za 
něj;  prosím  vás,  nechtě  ho,  uděláme  z  něho  dobrého  dělníka." 

Láska  učinila  ji  ostrovtipnou,  poskytujíc  jí  důkazů,  jež,  jak  se 
domnívala,  přesvědčily  by  každého  rozumného  člověka,  ale  četníci,  ne- 
citelní, neobměkčili  se,  jakoby  byli  z  kamene.  Norina  chtěla  jim  za- 
stoupiti cestu,  ale  vrchní  dozorce  hrubě  ji  odstrčil. 

„Hybaj!"  pravil  vleká  za  sebou  zajatce. 

„Norino,  otče  Vincarte,  buďte  s  bohem!"  ztěží  vypravil  ze  sebe 
konečně  Bigarreau  hlasem  stísněným,   „nikdy  vás  nezapomenu!" 

Eskorta  a  zajatec  vzdalovali  se  rychle  lesní  cestou;  ale  Norina 
neustále  jich  následovala  a  oba  četníci  měli  práci  udržeti  ji  v  určité 
vzdálenosti.  Darmo  je  prosila,  by  nechali  ji  objati  přítele  ještě  napo- 
sledy.   Vidouc,  že  zůstávají  necitelnými,  skoro  zdivočela. 

„Jste  lidé  bez  srdce!"  vykřikla,  „styďte  se,  tři  mučíte  tady  ubo- 
hého hocha!  .  .  .  Ale  nedám  vám  pokoje,  půjdu  k  prefektovi,  k  samému 
císaři!  .  .  .  Klaud  je  náš,   já  jej  chci,  musím  jej  míti,    vraťte  mi  jej!" 

Prostovlasá,  se  zrakem  vytřeštěným  naplňovala  nářkem  svým 
všechen  les ;  šla  takto  za  nimi  až  na  pokraj  lesa ;  zde,  zemdlená, 
ochroptělá  silným  pláčem,  sklesla  u  cesty. 
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„Norino,"  pravil  Bigarreau  temným  hlasem,  zatím  co  Seurrot 
strkal  jej  na  silnici,  „je  to  zbytečno,  vrať  se  domů!  —  S  bohem,  jdi, 
já  tě  miluji  přenáramně." 

„Klaude!"  volala. 

Četníci  a  vězeň  vzdálili  se  na  zaprášené  cestě  a  pořád  bědoval 
za  nimi  zoufalý  hlas  Noriny:   „Klaude,  můj  Klaude!  — " 

„Poslouchejte,  četníku  Schneppe,"  pravil  brigádník  Fondreton  ku 
svému  podřízenci,  kousaje  se  do  kníru,  „pláč  té  holky  obrací  mi  ža- 
ludek, jako  kdyby  naň  tambor  bubnoval  ....  Jsou  někdy  chvilky, 
Schneppe,  kde  je  nesnadno  srovnati  službu  se  svým  citem  ...  na  mou 
duši!" 

YI. 

Téhož  večera  ředitel  trestnice  přišel  radostí  všecek  záře  do  jídelny 
hostince,  kde  nadlesní  Yvert  ho  čekal  s  večeří.  —  „Povídal  jsem  vám, 
že  nepůjde  daleko!"  zvolal;  „četníci  a  vrchní  dozorce  chytili  mého 
uprchlíka  v  koutě  jednoho  lesa  a  hned  jej  přivedli.  Teď  odpočívá 
v  černé  díře  ..." 

Ústa  zkřivila  se  mu  v  krutý  úsměv  a  oko  ssinalé  se  zablesklo ; 
pak  významný  čině  posuněk  svojí  španělkou  s  knoflíkem  ze  slonové 
kosti,  dodal:  „Yrchní  dozorce  zuřil  a  dříve  než  sešněroval  toho  ne- 
zbedníka, dal  mu  pořádný  výprask,  který  mu  asi  zahnal  chuť  k  takovým 
vycházkám  pod  šírým  nebem." 

Výprask  také  opravdu  vyléčil  Bigarreaua  —  na  vždycky.  Když 
jej  bj4  ranami  zasypal,  Seurrot  zavedl  svého  vězně  do  cely,  ještě  celého 
zapečeného  dlouhým  během  v  úpalu  slunečním.  Bigarreau  ocítil  se  po- 
jednou z  teplého  a  jasného  denního  světla  v  temné  komůrce,  jejíž  stěny 
byly  studeny  jako  led.  Černá  úzkost  této  cely  zdvojnásobila  se  vzpo- 
mínkou na  ty  tři  týdny  svobody  a  bolestí  krutou,  že  jej  tak  násilně 
odloučili  od  jediné  bytosti,  která  jej  byla  milovala.  Ještě  zaznívaly  mu 
v  uších  zoufalé  výkřiky  Norininy,  a  oči  jeho  neustále  viděly  ji  klečeti 
prostovlasou  na  pokraji  lesa  Colmierského.  —  A  teď  tomu  všemu  byl 
konec;  už  jistě  vícekrát  ji  neuhlídá  a  život  nebude  proň  než  břemenem 
nesnesitelným.  Trápení  jeho  už  začínalo.  V  noci  „černá  díra"  naplněna 
byla  fantomy :  vrchní  dozorce,  ozbrojený  svým  obuškem,  ředitel  s  očima 
neúprosnýma  a  se  svým  krutým  úsměvem ;  šklebivý  a  šilhavý  obličej 
Champenoisův  .  .  .  Bigarreau  zřetelně  viděl,  kterak  vystupují  ze  stínu 
a  zuřivě  vrhají  se  naň.  Zároveň  zdálo  se  mu,  že  stěny  žalářní  víc 
a  více  se  sužují  a  že  dech  se  mu  stahuje.  Dusil  se,  v  uších  rnu  znělo, 
náhlá  horkost,  provázená  studeným  potem  a  mrazením,  stoupala  mu  ke 
spánkům,  a  chraptivým  hlasem  volal  Norinu  ku  pomoci  .  .  . 

Káno,  když  jeden  z  dozorců  vstoupil  do  cely,  nalezl  jej  zimou 
se  třesoucího  a  uchváceného  návalem  horečným.  Povolán  byl  vězeňský 
lékař,  který  prohlednuv  trestance,  konstatoval  zápal  plic. 

Nadlesnímu  mrzutý  vývoj  Bigarreauovy  příhody  vrtal  hlavou.  Dělal 
si  výčitky,  že  byl  mimoděk  příčinou  útěku  vězňova;  rozhodl  se  při- 
mluviti se  zaň  a  dosíci  aspoň  toho,  by  mu  odpustili  „černou  díru". 
Když  přišel   do  kanceláře,    ředitel   oznamoval   mu,    že  „ten  šibeničník" 
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onemocněl  a  že  jej  odnesli  do  špitálu.  Yvert  přál  si  jej  viděti  a  byl 
tedy  uveden  do  nového  stavení,  kde  umístili  nemocnici.  Nalezl  liigar- 
reaua  celého  rozpáleného  pod  slabou  pokrývkou  malého  erarního  lože. 
Byl  silně  schvácen,  blouznil,  oči  maje  vypouleny.  Nepoznával  svého 
krajana,  a  tento  odešel  doporučuje  jej  vřele  péči  opatrovnice. 

Když  Yvert  zádumčivě  procházel  mřížovou  branou  centrálky,  za- 
slechl za  sebou  ženský  hlas  prosebně  k  němu  volající:  „Pane!"  — 
Obraceje  se,  spatřil  děvče  asi  patnáctileté,  prostovlasé,  oblečené  v  krátkou 
suknici  šerkovou,  obutou  velkými  střevíci,  docela  bílými  prachem. 

„Odpusťte,"  pravila,  pohlížejíc  naň  tázavě  svýma  velkýma  černýma 
očima,   „jste  prosím,  některý  pán  z  trestnice?" 

„Ne,  můj  drahoušku,  proč  pak?" 

„Ach!"  smutné  povzdechla  zklamána;  pak  dodavši  sobě  odvahy, 
počala  znovu:  —  „Na  koho  pak  bych  se  měla  obrátiti,  abych  se  ně- 
čeho dověděla  o  jednom  z,  věziíů,  který  se  jmenuje  Bigarreau?" 

„Bigarreau?"   zvolal  Yvert  udiveně. 

„Ano  .  .  .  hoch,  který  utekl  a  kterého  včera  zase  přivedli  .... 
Našli  jej  u  nás." 

Vypravovala  mu  krátce  o  útěku  a  zatčení  mladého  trestance. 

„Odvlekli  nám  jej,  třeba  že  jsme  nechtěli,"  pokračovala.  „Kdyby 
byli  měli  srdce  a  nechali  nám  jej,  bj'l  by  vedl  u  nás  počestný  život... 
Ráda  bych  to  řekla  pánům  z  trestnice,  mohu-li  s  nimi  mluvit  . .  .  My- 
slíte, že  to  možno,  pane?" 

„Bojím  se,  že  vás  nevyslyší,  mé  dítě,"  odvětil  Yvert,  pohlížeje 
překvapeně  na  Norinu;  pak  dodal:  —  „Znám  sám  Bigarreaua,  jsem 
z  téhož  kraje  a  právě  jsem  jej  navštívil." 

Tvář  děvčete  vyjasnila  se. 

„Ach,"   zvolala,   „jak  se  mu  daří?" 

„Leží  ...  je  nemocen." 

Norina  zbledla  jako  stěna;  rty  její  sevřely  se  a  černé  oči  zalily 
se  slzami. 

„Chci  jej  vidět!"   pravila  chvatně  hlasem,  z  něhož  vyznívalo  stkaní. 

Yvert  znal  přísnost  vězeňských  pravidel  a  neodvážil  se  dodávati 
naděje  Norině,  ale  bolest  děvčete,  násilím  zdržovaná,  pohnula  jej.  Slíbil 
jí,  že  promluví  s  řiditelem  a  že  pokusí  se  dosíci  dovolení  pro  některý 
následující  den. 

„Doufám,  že  do  té  doby  Bigarreauovi  se  povede  lépe,"  dodal; 
„přijďte  za  dva  nebo  za  tři  dni  opět." 

„Jsem  sama  s  otcem  v  dílně,"  šeptala,  „a  nemohla  bych  odejíti 
než  na  jisto,  pro  práci  .  .  .  Chtěl  byste  býti  tak  dobrý  a  oznámiti  mi, 
kdy  bych  mohla  jej  viděti?  .  .  .  Bydlíme  na  výtoni  ve  Val-Serveux  .  .  . 
Jmenuji  se  Norina  Vincartova." 

„Dobře,  Norino,  přinesu  vám  odpověď  sám." 

„Děkuji  vám  tisíckrát,  pane!"  .  .  .  Zastavila  se,  nové  stkaní  stáhlo 
jí  hrdlo  .  .  .  „Ale  vy  jej  uvidíte,  viďte,  pane?"  —  Vyňala  ze  záňadří 
kytici  devaterníku  a  podala  ji  nadlesuímu:  „Odevzdejte  mu  tohle  od 
Noriny  .  .  .  Éekněte  mu,  že  jsem  to  natrhala  u  Studánky  a  že  mu  po- 
sýlám  políbení  ..." 
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Nadlesní  vzal  kytičku  a  slíbil  vjŤíditi  poselství.  Norina  potlačila 
svoje  slzy. 

„Na  brzkou  shledanou,  pane,  a  na  brzké  zprávy,  že?" 

Odešla  směrem  ku  Gerraainu. 

Druhého  dne  Bigarreauovi  vedlo  se  hůře  a  dozorce  jeden  oznámil 
Yvertovi,  že  číslo  dvacáté  čtvrté  přeje  si  s  ním  mluviti.  Dodal,  že  věc 
kvapí,  poněvadž  vězeň  prý  sotva  přečká  noc. 

Yvert  spěchal  k  nemocnici.  Nemocný  už  neblouznil,  ale  byl  velmi 
slab  a  dýchal  těžce.  Když  opatrovnice  oznámila  mu  příchod  krajanův, 
jeliož  tentokráte  poznal,  měl  ještě  tolik  síly,  že  spodním  pyskem  do- 
dával si  obyčejného  výrazu. 

„Už  není  naděje,"  zašeptal  sípavým  hlasem,  „.  .  .  Kdybych  byl 
býval  měl  jenom  pět  minut  času,  byl  bych  doběhl  do  lesa  a  byl  bych 
se  jim  pěkně  vysmál.  Ted  už  je  můj  účet  vyrovnán,  pane,  už  neuvidím 
vilottskou  zvonici  nikdy  ..." 

„Můj  ubohý  Bigarreau,"  vpadl  mu  do  řeči  nadlesní,  „jsi  mladý 
a  silný,  vysekáš  se  z  toho." 

Hoch  dal  záporné  znamení  obočím. 

„Mluvme  o  něčem  jiném,"  počal  Yvert,  „mám  ti  něco  vyřídit  od 
jistého  hodného  děvčete,  které  jsi  znal  ve  Val-Serveux  a  které  na  tě 
nezapomnělo. 

„Norina?"  zašeptal  tiše  Bigarreau,  jehož  mdlé  oko  zazářilo, 
„.  .  .  Viděl  jste  ji?" 

„Ano,"  odpověděl  lesní,  vyndávaje  z  kapsy  devaterník;  „hleď, 
tadyhle  květiny,  které  natrhala  pro  tebe  u  Studánky  ...  a  posýlá  ti 
hubičku." 

Bigarreau  vzal  kytici,  pozvedl  ji  ke  rtům  a  k  nosu,  jakoby  z  ní 
vydýchati  chlěl  políbení  Norinino  a  vůni  lesů;  pak  oči  jeho  zarosily  se. 

„Děvče  milé!  .  .  .  Ještě  jsou  dobří  lidé  na  světě,  pane  Y^ verte, 
a  kdybych  byl  zůstal  u  ní,  tam  dole,  byl  bych  mohl  jako  jiní  býti  po- 
řádným člověkem  ...  Už  jsem  začínal  měnit  kůži,  v  tom  se  na  mne 
vrhl  vrchní  dozorce  a  .  .  .  konec  těch  dobrých  časů !  Už  neuhlídám  No- 
rinu;  ale  ještě  něco  mi,  prosím  vás,  udělejte,  pane  Y''verte,  doneste  jí 
také  něco  ode  mne  na  památku  .  .  .  Podejte  mi,  prosím,  kabát,  tady 
u  nohou  postele  ..." 

Prohledával  zvolna  kapsy  a  vytáhl  z  jedné  nůž  s  bukovou  ruko- 
jetí, malou  to  pastýřskou  kudlu. 

„Dáte  jí  můj  nůž,"  pravil...  „Víra  sice,  že  je  to  chudičký  dar... 
Říká  se,  že  se  tím  přeřízne  přátelství  .  .  .  Ale  za  takových  okolností 
netřeba  se  báti  ...  Až  jej  dáte  Norině,  ta  s  kosou  už  dávno  přeřízne 
mi  nitku." 

Nadlesní  darmo  se  snažil  dodati  mu  odvahy. 

„Ne,  ne,"  odpověděl  Bigarreau,  „nesmím  sama  sebe  klamat,  za- 
světím náš  hřbitov,  na  kterém  jsem  sám  dělal  zákopy !  .  .  .  Povídal  jsem 
vám  dobře,  že  nedodržím  svého  nájmu !  .  .  .  Ať  tomu  jakkoli,  není  to 
příjemno  takhle  odcházet  ....  Vrchní  dozorce  nelítostně  tloukl,  tak 
tvrdě,  že  odnáším  s  sebou  stopy  jeho  štulců  .  .  .  Abychom  se  vrátili 
k  Norině,  až  ji  uvidíte,  nevypravujte  jí  o  smrti  a  hřbitovu  .  .  .  Chudák, 
měla  už  beztoho  dosti  nesnází.  —  Dáte  jí  nůž.    obejmete  ji  a  řeknete 
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jí  docela  upřímně,  že  mne  odvedli  někam,  hodně  daleko,  kde  mi  bude 
mnohem  lépe  .  .  .  Tohle  jí  řeknete  a  věru,  nebude  to  lež,  pane!" 

Nával  kašle  nedal  mu  mluviti  a  ošetřovatelka  propustila  nadles- 
ního,  který  políbiv  svého  krajana,  vzdálil  se. 

Druhý  den  Yvert  kráčel  smutně  ku  výtoni  ve  Val-Serveux.  Když 
šel  přes  mýtinu  u  Studánky  a  podél  potoka,  zpozoroval  na  výšině  chýži 
otce  Vincarta  a  obrátil  se  k  dílně  snaže  se,  dodati  trochu  veselosti 
své  tváři,  by  tím  oklamal  Norinu.  Poznala  jej  z  dálky  a  rychle  při- 
běhla. — 

„Daří  se  dobře?"   tázala  se  bez  dechu. 

„Je  mu  lépe,"   odpověděl  lakonicky  nadlesní,   „už  ho  nic  nebolí." 

Stálo  jej  to  přemáhání,  ošáliti  děvče,  ale  myslil,  že  koná  jen  po- 
slední vůli  Bigarreaua  a  že  ve  své  prostosrdečnosti  ten  nebožák  se 
domníval,  že  tyto  lži  méně  budou  krutými  pro  Norinu. 

„Ach,  děkuji,"  odpověděla  vydeclmuvši  z  hluboká,  „a  budu  moci 
brzo  přijíti?" 

„Bohužel,  nikoli,  mé  dítě  .  .  .  Lékař  nařídil  změnu  vzduchu,  od- 
vedli jej  tedy  daleko  odtud  ...  do  jeho  kraje  .  .  .    Odešel  dnes  ráno." 

Oči  Norininy  byly  plny  velikých  slzí. 

„Odešel!  ..."  vzlykala,   „a  už  ho  neuhlídám?" 

„Vzpomínal  mnoho  na  vás,"  pokračoval  nadlesní.  „Dříve  než 
odešel,  prosil  mě,  bych  vám  odevzdal  tohle  to." 

Podával  jí  nůž.  Norina  vzala  jej  a  zimničně  tiskla  jej  v  ruce. 

„Také  mi  uložil,  abych  vás  místo  něho  políbil." 

Dala  se  do  pláče,  nastavujíc  opálený  obličej ;  nadlesní  políbil  ji 
na  čelo. 

„Konečně."  povzdychla,  „je-li  mu  to  k  dobrému!  .  .  .  Ručíte  mi, 
že  mu  tam  bude  lépe?" 

-Ručím  vám  za  to."   — 


A  nadlesní  nelhal  ...  Na  novém  hřbitově,  na  pokraji  lesa,  kde 
loubí  velikých  buků  stínilo  jeho  hrob,  Bigarreauovi  bylo  „lépe".  Po- 
žíval zde  věčného  klidu,  jejž  nemohly  již  rušiti  ani  zlé  sny,  ani  štulce 
centrálky. 
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Anna. 


Studie    všednosti.    Od  Sofie   Podlipské. 
(Pokračování.) 


eoi^old  chtěl  něco  vášnivě  namítati,  ale  Řepka 
měl  hromový  hlas.  Zakřikl  a  překřičel  jej  rychle : 
„Prosím  vás,  mladý  pane,  ani  slova  o  tom.  Vy 
neznáte  naši  rodinu.  My  jsme  lidé  šlechetní. 
My  známe  odpouštět  a  nahlížíme,  stalo-li  se 
něco  bez  zlého  úmyslu,  že  se  již  nemá  o  tom 
ani  mluvit.  V  takových  moudrých  zásadách  vy- 
choval jsem  svoje  dcery  a  mohu  býti  na  ně 
hrdý.  Když  Mina  si  zoufala,  dovedl  jsem  ji  po- 
těšiti. Hekl  jsem  jí,  že  slzami  mrtvého  více  nevzkřísí,  aby  tedy  nepla- 
kala a  oči  i  svou  krásu  si  nekazila.  Éekl  jsem  jí,  když  já  jí  odpouštím, 
že  to  tak  vyvedla,  že  může  býti  ráda.  Teď  musí  hledět,  aby  se  co  nej- 
dříve zaopatřila  jako  její  sestry.  Rynková  nezůstane  asi  dlouho  vdovou, 
nebude  ji  moci  míti  pořád  u  sebe.  Tak  jí  ukazuji  cestu  její  povinnosti 
a  ona  je  poslušnou  dcerou,  dává  si  říci.  O  vás,  pane  Leopolde,  mluví 
velmi  šetrně.  Lituje  vás  pro  to,  co  k  vůli  ní  jste  vytrpěl.  Zasluhuje 
tedy  při  nejmenším,  abyste  vy  také  ji  politoval  a  dokonce  nemáte  za- 
potřebí na  mne  se  mračiti,  který  vlastně  za  nic  nemohu." 

Leopold  již  seděl  za  stolem  a  byl  usvědčen  ne-li  důvody,  zajisté 
však  chvástavostí  toho  člověka,  jenž  dovedl  dávati  svým  slovům  takový 
důraz,  jakoby  pronášel  nejvznešenější  zásady.  Ani  Peroutková  ani  její 
synovec  nebyli  tak  kritického  ducha,  aby  jeho  řeč  rozebírali  a  posuzovali. 
Éepka  přišoupl  Leopoldovi  tedy  mísu,  ze  které  dříve  ještě  jednou 
sobě  udělil  na  talíř  a  Leopold,  jenž  nebyl  obědval,  přijal  vděčně  nabí- 
zeného daru  božího.  Nebylo  mu  sice  posud  volno  ve  společnosti  Mínina 
otce,  ale  co  měl  dělati?  V  městečku  neměl  tak  blízkých  přátel,  aby  se 
byl  mohl  utéci  k  těmto,  a  domů  putovati  neměl  ani  duševní  ani  tělesné 
síly.  Aby  Řepkoví  odpověděl,   řekl: 

„Neříkám,  že  za  něco  můžete,  pane  Řepko,  neobviňuji  slečnu 
Minu  z  ničeho.  Divil  jsem  se  jen,  kde  jste  se  tu  vzal?  Zdálo  se  mi, 
jakobyste  byl  s  měsíce  spadl." 

„A  přece  není  nic  přirozenějšího,"   smál  se  Řepka. 
„Ostatně  jsem  tu  ve  službě  vaší  rodiny." 
„Jak  to?"  divil  se  Leopold  tak,   že  oči  vyvalil. 
„Ale  tak  je  to,"   teta  ujala  se  slova  hbitým  jazykem,  nikoli  však 
bez  uzardění,  byť  dosti  slabounkého.   „Mám  tu  šperky  po  nebožce  paní- 
mámě   a  babičce.     Ty   chci   dát   Verunce,    jakožto    nejstarší   dceři    mé 
sestry.  Když  mi  Bůh  nedal  vlastních  dětí,  starám  se  o  vás  jako  druhá 
matka,  to  ty  víš  dobře." 

„Ačkoli  nejste  posud  tak  v  letech,  abyste  se  nemohla  ještě  pro- 
vdati," prohlásil  Řepka,  načež  Leopold  se  zapýřil  sám  nevěda  proč. 

„Pan  Řepka,"  pokračovala  teta,  „je  zlatník  a  vypravoval  mi  o  Ho- 
rákově svatbě  mnoho  o  tom,  co  má  a  kdy  co  měl  v  práci.    Ty  šperky 
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jsou  starodávné,  chci  je  dát  předělat  a  přece  je  nechci  dát  z  domu,  aby 
se  s  nimi  něco  nestalo.  Taií  zpomnela  jsem  si  na  pana  Řepku,  on  že 
by  se  mi  hodil  k  tomu.  Včdéla  jsem,  že  by  sem  přijel  k  mému  pozvání. 
Nu,  a  když  tu  byl  onehdy  ten  kramář  Voříšek,  který  celý  svét  sjezdí,  a 
pořád  o  nějakých  ženiších  mi  povídal  a  jenom  mne  zlobil,  nařídila  jsem 
mu,  aby  mi  sem  poslal  pana  Řepku  místo  ženichů,  že  chci  od  něho  to 
a  to.  Při  tom  zapomněla  jsem  jako  na  své  hříchy  na  ten  tvůj  hloupý 
kousek,  že  jsi  v  noci  domů  doprovázel  tu  slečinku  mfsto  své  nevěsty. 
Vždyt  to  s  ní  zas  máš  vyrovnáno.  Tak  hleď  na  tu  svou  bolest  také  už 
zapomenouti,  aby  lidé  raději  o  tom  nemluvili.  Boubínských  vyptávali 
se  na  to  bez  toho,  jak,  kde  a  koho  mohli.  Ale  já  jsem  je  utišila.  Sla 
jsem  k  nim  v  neděli  na  návštěvu  a  přinesla  jsem  jim  takovouhle  ma- 
linkou slepičku  živou,  zcela  nový  druh.  Pak  ukázala  jsem  jim  ty  šperky, 
které  Verunce  chci  dát,  řekla  jsem,  že  je  dám  opravit  a  předělat.  Oni 
otvírali  oči  a  divili  se  těm  věcem.  Byli  ke  mně  velice  uctiví.  Mluvili 
jsme  také  o  tobě  a  když  jsem  já  je  ubezpečila,  že  se  vlastně  nic  ne- 
stalo, že  naopak  tvá  svatba  s  Annou  se  ustanovila,  aby  byla  již  za  rok, 
byli  zas  docela  spokojeni.  Jen  si  ještě  nalejte,  pane  Řepko,"  dodala 
obracejíc  se  k  tomuto,  „je  tu  piva  dosti  a  pak  vám  dám  ještě  skleničku 
višňovky.    Ta  se  mi  povedla.    To  se  podivíte." 

Leopoldovi  přestalo  chutnati,  jak  přišla  řeč  na  jeho  sňatek. 

„A  co  by  řekli  ti  Boubínských,  kdybych  Anny  zanechal?"  řekl 
hrubým  hlasem.  „Co  záleží  jim  tak  na  tom?  Co  je  jim  vlastně  do 
mne?" 

Teta  podívala  se  na  něho  pátravě.  Jeho  celé  chování  nelíbilo  se  jí. 

„A  co  je  mně  do  vás  všech?"  vykřikla,  popuzena  přízvukem, 
jakým  promluvil.  „Jsi-li  ty  tak  lhostejný  ku  štěstí  své  sestry,  nemusím 
ani  já  starati  se  o  sestru  svoji  a  o  její  děti  už  dokonce.  Tvoje  matka 
když  se  provdala,  utratila  za  několik  let  svůj  podíl.  Co  měla  šperků, 
vše  prodala  jeden  kousek  za  druhým.  Na  štěstí  jsem  tu  byla  já,  která 
jsem  jí  je  odkoupila,  a  proto  jsou  zde  a  Verunka  je  dostane.  Provdala 
jsem  se  dle  vůle  rodičů  a  dostala  jsem  muže  zámožného,  s  kterým  jsme 
časem  něco  zahospodařili.  Když  mi  ho  pánbůh  vzal,  ujala  jsem  se  sestry 
a  jejích  dětí.  Přála  jsem  jí,  že  se  z  lásky  vdala,  a  mám  jejího  muže 
ráda  jako  bratra.  Mohla  jsem  se  vdát  již  asi  desetkrát,  ale  vždycky 
jsem  si  to  rozmyslila  k  vůli  sestře.  Jenže  jsem  se  proto  nestala  otrokem 
jejím  a  těch  dětí  a  kdybych  viděla  nevděk  a  neuznalost  u  nich,  nejsem 
takový  blázen,  abych  to  snášela." 

Leopold  byl  zvyklý  podobným  a  ještě  prudčím,  někdy  zcela  ne- 
spravedlivým výbuchům  tetiným.  Neb  ona  kolísala  se  stále  mezi  dobro- 
činností k  této  rodině  a  mezi  sobectvím.  Posud  neodřekla  se  vdávání 
na  dobro,  ale  odříkala  se  ho  dosti  často,  mčla-li  k  nČmu  příležitost 
a  to  pokaždé  proto,  že  se  jí  dílem  líbila  protektorská  úloha  v  sestřině 
rodině,  dílem  že  se  těšila  z  nynější  své  samostatnosti,  ježto  bývala  od 
muže  utiskována,  aniž  jí  pomohlo,  bránila-li  se  mu.  Měla  tedy  vždy  dosti 
rozumu,  že  si  to  s  druhým  vdáváním  rozmyslila,  a  pak  jí  pochlebovala 
všeobecná  vážnost,  které  užívala  pro  své  jednání. 
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Nicméně  bylo  také  mnohé  zrno  ryzího  zlata  přimíseno  k  této 
lidské  křehkosti  a  ješitnosti.  Že  se  byl  Éepka  k  ní  uměl  přilichotiti 
zvláštním  spůsobem,  bylo  jisto.  Z  jedné  strany  opatrná  a  nedůvěřivá, 
byla  jinak  až  k  nepochopení  lehkověrná.  Tak  uvěřila  ku  příkladu  svato- 
svatě,  že  byl  Řepka  co  zlatník  pravým  umělcem,  a  nenapadlo  jí  ve  snu 
nedůvěřovati  mu.  Ani  na  mysl  nepřišlo  jí,  že  by  ji  byl  mohl  podvésti, 
v  čem  veškeré  zlatníky  ostatní  měla  v  podezření,  které  by  jí  nikdo 
nebyl  rozmluvil.  Nevěděla  pranic  o  zlé  pověsti  nebožtíka  Rynka  a  měla 
u  velké  vážnosti  paní  Horákovou  a  všecky  její  sestry.  Nemyslila  jinak, 
než  že  je  otec  jejich  neobyčejný  člověk  a  velký  poctivec.  Proto  myslila, 
že  bylo  znamenitým  nápadem  jeho  povolati. 

Leopold  snesl  její  důtku  mlčky.  Netroufal  si  nic  více  namítati 
proti  Boubínským  a  ještě  méně  vytasiti  se  s  tím,  co  mezi  ním  a  Annou 
se  udalo. 

Pomyslil  si,  že  to  nespěchá,  že  to  samo  vyjde  na  jevo  a  zůstal 
již  po  celý  večer  zamlklým.  Teta  libovala  si  zatím  u  vypočítávání  svých 
ženichů  a  vykládání  svých  zásad.  Éepka  jí  svědčil  a  sám  vychvaloval 
sebe  a  svou  rodinu. 

Když  nastala  noc,  bylo  ve  světnici  ustláno  Řepkoví  na  postel 
a  Leopoldovi  na  divan.  Teta  sama  odebrala  se  do  nějaké  komory 
nahoře. 

Pak  bylo  světlo  uhašeno  a  v  dusné,  silně  vytopené  světnici  za- 
vládlo temno.  Leopoldovi  bylo  úzko  v  tom  vzduchu  mastném  a  takořka 
sytém.  Řepka  sotva  ulehl,  začal  chrápati  a  mladému  muži,  posud  cho- 
rému, zdálo  se,  že  jest  vydán  jakémusi  děsnému  nebezpečí. 

13.  Před  svatbou  Verunčinou. 

Verunka  a  její  matka  umínily  si  přijíždějíce  po  novém  roce  z  Prahy 
domů,  že  zamlčí  poranění  Leopoldovo  všem  přátelům  a  známým.  Jediné 
otci  chtěly  to  říci.  Jmenovitě  však  chtěly  je  zamlčeti  Peroutkové.  Ale 
hned  při  prvním  setkání  podřekla  se  Rojková  před  svou  sestrou  a  pak 
musila  ovšem  s  celou  pravdou  ven.  Bylo  z  obou  stran  sice  naléháno, 
aby  se  to  dále  nedostalo,  ale  mezi  tím  přecházela  ze  dveří  a  do  dveří 
děvečka  Peroutkové,  Bára.  Ta  roznesla  o  tom  téhož  dne  po  celém 
městečku  nejpodivnější  hájku.  Verunka  vidouc,  co  se  děje,  pověděla  při 
první  příležitosti  Štěpánovi  celou  pravdu,  aby  to  raději  od  ní  slyšel 
než  od  cizích  lidí.  To  bylo  pravé  štěstí,  neb  mohl  pak  rodičům  vy- 
světliti a  vyložiti,  co  slyšeli  zkrouceného  a  přehnaného. 

Ti  uvěřili  jemu  a  Verunce,  ale  mrzelo  je,  že  nemohli  též  jiné 
lidi  přesvědčiti.  Diplomatická  návštěva  Peroutkové  je  však  trochu  uko- 
nejšila a  potěšila.  Dovedla  si  získati  u  nich  velkou  vážnost  a  věřili 
jí,  že  se  už  neprovdá.  Nebylať  sice  bohačkou,  ale  Verunce  dodávala 
její  ochrana,  spojená  s  pěknými  dary,  přec  jen  váhy  v  těch  pojmech 
běžných,  dle  nichžto  se  člověk  cení  tím  co  má  více  než  jakým  jest. 

Na  štěstí  nebylo  také  vysloveno  jméno  Rynkovo  v  novinářských 
zprávách,  ve  kterých  se  líčil  pouliční  výjev  při  pohřbu  jeho.  Tu  byli 
by  lidé  hned  zas  k  tomu  ukazovali,  že  tento  lichvář  byl  členem  pří- 
buzenstva Horákova  a  ovšem  také  brzo  Rojkovy  rodiny.    Pak   bylo  lze 
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čísti  také  v  novinách  o  samovraždě  Leitnerove,  jež  byla  připisována 
nebožtíka  Rynkoví,  Ale  nikdo  neznal  v  onom  okolí  jména  tohoto  dů- 
stojníka. Rojkovic  chvěli  se,  když  o  tom  četli  v  novinách,  avšak  i  tato 
bouřná  mračna  šťastno  odtáhla. 

Časem  pak  řeči  utichly  přece  a  Verunka  mela  již  skutečně  před 
svatbou.  Již  měla  peřiny  nasypány  a  krásné  povlaky  s  vyšíváním  na- 
žehleny. Ve  statku  lioubinských  bylo  vše  připraveno  k  přijetí  jejímu 
a  její  výbavy,  o  niž  teta  Peroutková  skvěle  se  byla  postarala,  fiepka 
byl  u  této  pohoštěn,  aby  šperky  nevěstiny  v  nový  útvar  přetvořil.  Tak 
dělo  se  pro  Verunku  co  jen  možno  bylo  a  ona  byla  pravým  divem 
laskavosti  a  pracovitosti  doma  mezi  svými,  úslužnosti  a  vlídnosti  u  ro- 
dičů Štěpánových.  Štěpán  tvrdil  a  nebylo  to  pouhé  slovo,  že  by  nemohl 
žíti  bez  ní. 

Tak  se  měly  věci,  když  Leopold  přišel  k  rodičům.  Neřekl  jim 
ničeho  o  tom,  co  jej  domů  tak  nenadále  zahnalo.  Myslil  si,  že  jest 
času  dosti,  až  to  samo  vyjde  na  jevo.  Ješto  matka  jeho  hádala,  spa- 
třivši jej,  že  ho  lékaři  asi  poslali  na  čerstvý  vzduch,  uchopil  se  toho 
a  potvrdil  její  domněnku.  Jeho  zamlklost  byla  přičítána  jeho  chorobě. 
Že  nevyřizoval  žádného  pozdravení  ani  vzkázání,  bylo  mu  odpuštěno. 
Vždyť  Anna  slíbila,  že  se  dostaví  dva  dni  před  svatbou  v  myslivně,  že 
přijede  s  Karlou.  To  bylo  zcela  jisté.  Leopold  sice  říkal,  že  o  tom  nic 
neví,  ale  on  byl  teď  ještě  roztržit  a  netečný.  Matka  ustlala  mu  na  ko- 
moře a  nabídla  mu,  aby  si  šel  lehnout.  On  to  vděčně  přijal.  Ihned  usnul 
a  byl  by  nejraději  zaspal  celý  život. 

Zatím  nová  mračna  se  stahovala  na  obzore  milujících.  Horák 
sdělil  totiž  při  prvním  setkání  Ruprechtovi,  že  je  známost  Annina 
s  Leopoldem  konečně  na  dobro  přetržena,  a  od  Ruprechta  zvěděl  tu 
novinu  chrochtavý  kramář  a  dohazovač  Voříšek,  který  náhodou  v  ten 
den  do  jeho  krámu  přišel  nakoupit  rozličné  zboží  pro  výpravu  na  venkov. 

Kramář  odcestoval  s  nákladem  svých  punčoch  a  kazajek,  novinek 
a  klepů  do  krásného  okolí  Hořovského  a  první  jeho  cesta  byla  do  statku 
Boubínských.  Tam  pozdrželi  jej  na  oběd.  Měl  v  tom  domě  velká  práva, 
neb  jeho  dílem  bylo,  že  se  dostali  Boubínských  manželé  za  sebe  a  toto 
manželství  bylo  vskutku  šťastné.  Ona  činila,  co  jemu  na  očích  viděla, 
on  svědčil  každému  slovu  jejímu.  Ztratili  mnoho  dětí  a  oplakávajíce  je 
spolu  dlouho,  lnuli  k  sobě  vždy  více. 

Se  Štěpánem  mazlili  se  co  s  jedináčkem  drahým.  Že  mu  z  počátku 
bránili  v  jeho  lásce  k  Verunce,  toho  byl  z  velké  části  vinen  Voříšek, 
neb  dohazoval  mu  neúnavně  nevěsty  ze  všech  konců  vlasti  a  lákal  jejich 
bohatstvím  a  cnostmi  obraznost  starých. 

Když  pak  synovi  povolili,  dohazovač  dlouho  se  na  ně  hněval.  Až 
onoho  dne  opět  se  udobřil.  Nabízel  své  zboží  panímámě,  a  povídal  při 
tom,  až  se  rozpovídal  jako  řeka  se  rozproudí  a  rmut  a  bahno  s  sebou 
roznáší. 

Jedno  přicházelo  za  druhým.  Leopold  byl  učiněný  fláma,  který 
měl  bitku  s  důstojníkem  o  špatnou  ženskou.  S  Annou  Horákovou  již 
se  rozešel.  Z  toho  sňatku  nebude  nic.  Ale  i  kdyby  bylo  bývalo,  byl  by 
přišel  do  krásného  příbuzenstva.  Vypravoval  o  Rynkoví  a  jeho  pohřbu 
a  líčil  dcery  Řepkový  dle  jich  povésti.    Povídal  o  tragické  smrti  Leit- 
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nerově  a  jak  otec  tohoto  prý  přísahal  pomstu  Leopoldovi.  Proto  skrýval 
se  tento  nešťastník  na  venkově  u  rodičů.  Ale  starý  plukovník  jej  najde. 
Karla  byla  posud  v  Pi'aze.  Voříšek  věděl  o  ní,  že  se  věšela  mladému 
Vašatovi  na  paty.  Ta  začínala  krásně.  Verunka  byla  ovšem  celá  jiná, 
než  její  rodina,  ale  .  .  .  nedopověděl,  co  si  myslil. 

Posléze  došlo  na  tetu  Peroutkovou.  Proč  nechtěla  se  vdávat?  Vo- 
říšek jí  dohodil  přece  několik  řádných  ženichů.  Aj,  to  byla  ta  pravá. 
Ta  krásně  žila.  Až  posud  skrývala  všelijaké  tajné  poměry.  Ale  nyní 
ani  se  neostýchala  a  vzala  si  do  domu  toho  starého  nezbedu  veřejně 
a  ještě  se  chlubila,  že  to  činí  k  vůli  neteři. 

To  poslední  dodalo  panímámě  Boubínské.  Byla  sdrcena,  poražena, 
nebyla  sebe  mocna.  Vedle  toho  nabízel  starý  pletichář  Štěpánovi  nevěstu 
s  dvaceti  tisíci  na  hotovosti,  dítě  jako  nevinnosti  květ  z  rodu  zacho- 
valého. 

Panímáma  doběhla  k  pantátovi,  opakovala  mu  všecko  a  on  věřil 
jako  vždycky,  čemu  ona  věřila,  litoval,  čeho  ona  litovala.  Oba  usnesli 
se  svorně  jako  vždycky,  že  již  všecko  snesou  k  vůli  synovi,  ale  tak 
daleko  nešla  jejich  něžnost  k  němu,  aby  byli  Štěpánovi  zatajili,  že  je 
ten  sňatek  mrzí.  Když  vedl  panímámu  do  nově  přistavené  světnice,  nyní 
už  pro  něho  a  pro  Verunku  zřízené,  nebyla  s  to  mu  ji  chválit,  ani  se 
těšit  z  pěkné  místnosti  a  z  jejího  zařízení  pólo  městského,  tak  že  ani 
pohovka  ani  zrcadlo  tam  nescházelo.  Štěpán  řekl  panímámě,  že  chce 
Verunka  zavěsiti  k  oknům  záclony,  že  přijde  koberec  na  podlahu  a  kvě- 
tinové stolky  k  oknům. 

Ona  nebyla  dokonce  nepřítelkyní  takových  novot,  ale  teď  ho  ani 
nevyslechla.  Odešla  z  jeho  příbytku  beze  slova  lásky  a  žehnání. 

Pantáta  byl  ještě  zarytější.  Štěpán  pochopil,  že  jeho  staří  zas 
nějaké  nové  klepy  slyšeli.  Přivedl  řeč  na  to,  co  je  mrzelo,  a  prosil  je, 
aby  pustili  lidské  řeči  mimo  sebe,  aby  si  pomyslili,  že  Verunka  všude 
jest  vážená  a  aby  mu  ji  tedy  přáli  docela. 

Oni  neodporovali,  nikoli,  nechtěli  nic  říci.  Umlkli  jen.  Nemohli 
prý  za  to,  že  se  netěšili.  A  věru  nemohli  již  dříve  za  svou  nechuť  ku 
sňatku  jediného  syna  s  dívkou  nemajetnou,  z  rodiny,  která  se  mohla 
každým  duem  rozpadnouti  ve  hlouček  žebráčků.  Jim,  kteří  byli  vycho- 
váni na  své  vlastní  půdě  nezadlužené,  vždy  dobře  zabezpečené  proti 
nedostatku,  jim  byla  tato  vyhlídka  děsná. 

Verunka  byla  dobrá,  byla  vzornou  dcerou,  druhou  matkou  bratří 
a  sester.  Tím  hůře  pro  Štěpána.  Staří  už  viděli,  jak  celá  rodina  Boj- 
kovic bude  vyssávati  majetek  jejich  moudře  zaokrouhlený,  opatrnými 
sňatky  udržený. 

Štěpánovi  nebylo  dáno  býti  lhostejným  k  nespokojenosti  těch, 
které  miloval.  Nejednou  padl  mu  němý  tichý  žal  rodičů  na  srdce,  když 
je  viděl  sedící  teskně  spolu  na  lavičce  u  kamen  a  mlčky  držící  se  za 
ruce.  Byli  jako  dva  siví  holubi  na  větvičce,  kterým  luňák  hnízdo  roz- 
rušil. Oba  byli  sešedivělí  a  skláněli  hlavy  k  prsům. 

Utíkal  si  pak  pro  útěchu  k  Verunce.  Také  ona  pozorovala  dobře, 
odkud  vítr  věje,  ale  nevěděla  ještě  nic,  čím  vlastně  klepy  znova  se 
vznítily. 
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Dosti  v.šak,  že  bylo  štěstí  mladých  roztomilých  téch  snoubenců 
strpčeno.  Jestliže  byli  pospolu,  hleděli  jeden  druhého  potěšiti.  Stepán 
jevil  pevné  přesvědčení,  až  bude  Verunka  zcela  jeho,  že  vše  se  obrátí, 
že  rodiče  nebudou  moci  neuznávati  její  srdečnou  povahu,  že  ocení  její 
lásku  k  němu,  panímáma  že  se  podiví  její  pracovitosti  a  obratnosti. 
A  Verunka  uměla  dokonce  již  uzavříti  do  sebe  nepokoj  a  mrzutost. 
Dovedla  vždy  oko  vyjasniti,  aby  z  něho  mohl  zírati  vnitřní  klid  jejího 
srdco  a  soulad  jejího  jasného  rozumu. 

Takové  paprsky  prýštící  z  jejího  oka  byly  Štěpánovi  lékem.  — 

Byl  tučný  čtvrtek  a  ve  vsi  i  v  městečku  veselo.  Též  v  myslivne 
strojili  oběd  tučnější  než  jindy.  Teta  Peroutková  byla  k  němu  pozvána. 

Vskutku  přišla  také  v  čas.  Ale  běda,  v  jakém  stavu! 

V  myslivne  měli  ji  s  leknutím  nesmírným  za  šílenou,  tak  si  po- 
čínala. Rvala  si  vlasy,  trhala  se  sebe  oděv,  měla  pěnu  kolem  úst  a  oči 
krví  zality. 

Přece  podařilo  se  Rojkové  a  Veruncc  upokojiti  ji  tak  dalece,  že 
v  souvislosti,  ač  v  přestávkách,  mluvila.  Tu  dověděli  se,  co  se  jí  stalo. 
Ráno  téhož  dne,  když  s  komory  sešla  do  světnice,  neviděla  Řepku  nikde. 
Nebylo  tu  jeho  klobouku  ani  svrchníku.  Bára  ho  nebyla  spatřila,  ale 
slyšela  prý  v  noci  vrznout  vrátka  a  lile,  ráno  také  již  nebyla  uzamčena. 

Podezřením  jata,  běžela  Peroutková  hledat  šperků  jemu  svěřených. 
Ty  zmizely  s  ním.  Otevřela  prádelník.  Tam  scházely  jí  všecky  peníze 
a  spořitelní  knížky.  Vše  bylo  to  tam.  Byla  ošemetně  okradena. 

Štkajíc  a  lomíc  rukama  vypravovala  své  neštěstí,  vypočítávala 
svou  ztrátu,  avšak  co  nalezla  na  místě  ztracených  předmětů,  k  tomu  se 
nepřiznala. 

Nalezlať  v  prádelníku  cedulku,  na  které  bylo  napsáno: 

„Chraňte  se  mne  stíhat  neb  žalovat.  Před  soudem  nezamlčel  bych, 
jak  jsme  se  měli  rádi  a  jak  jste  byla  ke  mně  skoupá.  Vzal  jsem  si 
jen,  co  mi  patří." 

Proto  bránila  se  ubohá  zuby  nehty,  aby  nic  nebylo  u  soudu  udáno. 
Bylať  znova  jako  šílená,  když  lesní  a  Leopold  o  to  usilovali.  A  lesní 
byl  první,  jenž  pochopil,  jak  věci  se  vlastně  měly,  jak  ubohá  byla  asi 
oblouzena  ve  slabé  chvíli. 

Neříkal  už  ničeho,  hleděl  ji  těšiti,  souhlasil  už  s  ní,  že  nelze  nic 
činiti.  Ale  zároveň  byla  celá  vec  už  mezi  lidmi  a  fáma  rozhlašovala 
totéž,  co  lesní  ztěží  jen  a  ostatní  v  rodině  dokonce  nepochopili, 

A  již  to  bylo  také  u  Boubínských  ve  statku,  Verunka  nejen  že 
nedostala  slíbených  šperků,  nýbrž  odprodala  na  rychlo  tajně  něco  ze 
své  výbavy,  jen  aby  tetě  zjednala  trochu  peněz  a  dluhů  ji  uchránila, 
a  byly  to  ovšem  nejlepší  věci,  kterých  se  zbavila. 

Ale  kde  pak  bylo  možno  udržeti  tajně  cosi  podobného,  když 
všecky  oči  jak  ve  vsi  tak  ve  městečku  k  ní  byly  obráceny. 

Boubínských  věděli  všecko  telegrafní  rychlostí.  Den  sňatku  se 
blížil.  Již  byl  pátek.  Teta  Peroutková  byla  slíbila,  že  sama  vysti'ojí 
v  myslivne  skvělou  svatbu.  Již  byl  nejvyšší  čas  na  přípravy  a  ona  měla 
jen  nejpotřebnějších  peněz,  aby  nepřišla  do  rozpaků, 

Rojek  odhodlal  se  vypůjčiti  si  nějakých  a  zas  to  bylo  známo  hned. 

„To   je   začátek,    to  je  začátek!"    bědovali   staří  a  to  již  nebyli 
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s  to  před  Štěpánem  zamlčeti.  On  zaťal  jen  zuby,  tlačil  si  pěst  k  srdci 
a  myslil  si:   „Jen  abych  již  byl  oddán." 

Avšak  zdálo  se,  jakoby  čas  byl  odhodil  perutí  a  lezl  hlemýždí 
loudavostí. 

Verunka  toužila  jedině  po  Anně  a  po  ostatních  nastávajících  pří- 
buzných Leopoldových.  Od  těch  doufala  jakousi  ochranu,  od  Anny  po- 
vzbuzení a  radu. 

S  vyprošenou  příležitostí  z  panského  dvora  jela  Anně  vstříc  na 
nádraží  v  určitou  hodinu,  jak  to  měla  s  Annou  písemně  umluveno  hned 
po  určení  jejího  svatebního  dne.  Leopold  vymlouval  se  na  bolení  hlavy, 
na  něž  nyní  po  svém  udání  častěji  trpěl. 

Verunka  čekala  tedy  na  svou  přítelkyni,  k  níž  cítila  takovou  dů- 
věru, ale  na  místě  ní  dočkala  se  pouze  Karly.  Od  té  dověděla  se  teprv, 
co  Leopold  Anně  učinil.  Karle  neřekl  to  také  nikdo  dříve,  až  při  jejím 
odjezdu.  V  tu  chvíli  dověděla  se  také,  že  Vašatovic  na  tu  svatbu  ne- 
pojedou a  že  si  Horákovic  více  nepřejou,  aby  u  nich  bydlila. 

Karla  přijížděla  domů  s  vášnivým  pláčem  a  v  nejhorší  náladě. 
Sotva  spatřila  Leopolda,  zasypala  jej  výčitkami  a  rodiče  byli  zármutkem 
a  hněvem  zdrceni. 

Nicméně  chystalo  se  vše  ku  svatbě.  Leč  bylo  to  chystání  liknavé 
a  jaksi  bázlivé.  Verunka  chodila  sem  i  tam  s  jakýmsi  přesvědčením,  že 
se  té  svatby  nedočká.  Cokoli  chystala,  vše  zdálo  se  jí  zbytečným.  Když 
v  sobotu,  den  před  svatbou  se  Štěpánem  se  sešla,  padla  mu  plačíc  do 
náručí.  A  on  byl  bledý  a  zdál  se  jako  z  kamene.  Oba  nyní  jen  čekali, 
jak  co  dopadne.  Rodiče  Štěpánovi  seděli  vedle  sebe  ve  světnici,  jako 
k  smrti  odsouzeni.  Čekali  také  na  tu  ránu  poslední.  Někdy  jen  zasténali 
pod  tou  tíží  hanby,  jež  na  ně  se  valila  tímto  sňatkem. 

Byl  předvečer  Verunčiny  svatby,  ale  ona  si  nepřála,  aby  se  oslavil. 
Prosila  jen  Štěpána,  aby  ten  večer  strávil  v  myslivně. 

Vybíhala  ven  na  zápraží,  když  k  večeru  se  chýlilo,  ale  on  dlouho 
nešel.  Jí  bylo  tak  úzko,  že  jí  nebylo  možno  doma  vydržeti.  Přehodivši 
si  šátek,  vydala  se  jemu  vstříc  Minouti  se  nemohli.  Doufala,  že  jej 
potká  aspoň  v  polou  cestě.  Když  ji  zklamala  i  tato  naděje,  šla  tím 
rychleji  ku  předu. 

Ve  vsi  již  svítily.  Půlměsíc  dral  se  skrze  těžká  mračna  a  svítil 
nevěstě  na  tuto  pouť. 

Verunka  vešla  do  dvora  k  Boubínským.  Zastavila  se  u  vrat 
s  těžkým  srdcem.  Tu  vyběhl  čeledín  ze  síně  všecek  vyděšen. 

„Co  se  stalo,  Josefe?"  tázala  se. 

„Jdu  zapřahat.  Pojedu  pro  lékaře,"  zněla  odpověď  a  čeledín  byl 
již  u  koní. 

Verunka  vešla  do  domu,  otevřela  zlehka  dvéře  u  světnice.  Tam 
přivítal  ji  hlasitý  pláč  matky  Boubínské,  jež  stála  vedle  lenošky,  v  níž 
seděl  její  muž.  S  druhé  strany  klečel  Štěpán.  Měl  hlavu  skloněnu  na 
otcovu  ruku. 

Veiunka  přistoupila  blíže.  Viděla  otci  Boubínskému  do  tváře 
a  zadržela  výkřik.  Vypadal,  jakoby  byl  mrtev.  Ruce  visely  mu  bez  vlády 
dolů,  tvář  byla  žlutá  jako  z  vosku,  oči  měl  přimhouřeny,  ústa  pootevřena. 
Z  prsou  draly  se  mu  těžké  vzdechy  a  sténání. 
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Verunka  klekla  vedle  zoufalého  Štěpána.  Ten  ucítil  její  přítomnost, 
aniž  ji  vidól.  Naklonil  hlavu  k  ní,  aniž  ji  pozdvihl.  Ach,  jak  hrozně 
plakal! 

„On  umírá,"  zašeptal,  „a  umře  vinou  mou,  Verunko.  O,  kdo  sli- 
tuje se  nade  mnou!   Co  bude  ze  mne,  co  bude  z  nás!" 

Verunka  ohjala  jej  a  zlíbala  vášnivě  jeho  hlavu. 

„Půjdu  zas,"  odpověděla  mu,  taktéž  septem.  „Oslaď  mu,  jak  můžeš 
poslední  chvíle.  Řekni  mu,  že  mezi  mnou  a  tebou  je  konec.  Nic  jiného 
nám  nezbývá.  Cuď  s  bohem.  Přísahám  ti  věrnost  do  smrti.  Bud  zmu- 
žilý." Ještě,  ještě  líbala  jej.  Matka  to  viděla,  ale  slyšela  také,  co  mlu- 
vila. Viděla  ji  pak  odejíti,  ale  nebyla  s  to  ji  zadržet  anebo  jen  s  bohem 
dát.  Dělala,  jakoby  jí  neviděla,  a  Verunka  šla. 

14.  Verunčin  dopis. 

Za  několik  dní  obdržela  Anna  od  Verunky  list,  ve  kterém  jí  vy- 
pověděla vše,  co  se  přihodilo  a  ji  trápilo.  Vyslovila  jí  lítost  celé  rodiny 
nad  roztržkou  nyní  snad  již  nenapravitelnou  mezi  ní  a  Leopoldem.  Ve- 
runka nepsala,  jak  matka  její  chtěla  a  za  to  ji  žádala,  aby  Anna  ještě 
jednou  mu  prominula.  Avšak  to  psala,  že  nikdo  u  nich  nevěřil,  že  by 
pravda  bylo,  co  Leopold  uváděl  za  příčinu  roztržky.  Naopak,  všickni 
u  nich  byli  přesvědčeni,  že  Leopold  se  dal  poblázniti  pouhým  klepem. 
On  sám  začal  prý  už  také  tomu  věřiti.  Neměl  posud  nikde  místa  a  ne- 
odhodlal se  něco  hledati.  O  svého  otce  měla  Verunka  smrtelné  úzkosti. 
Od  onoho  večera,  kdy  Verunka  domů  přišla  se  zprávou,  že  z  její  svatby 
nebude  nic,  sklesl  v  malomyslnost.  Vzal  si  do  hlavy,  že  jeho  rodina  je 
k  neštěstí  narozena.  Nevydržel  nyní  doma  ani  chvíli.  Chodil  v  nejhorším 
počasí  po  lese.  Jen  venku  bylo  mu  volno.  Ani  on  nestaral  se  tedy 
Leopoldovi  o  místo.  Teta  Peroutková,  jež  jindy  měla  svou  pomocnou 
ruku  ve  všem,  neukázala  se  nyní  u  nich.  Jestliže  ji  navštívili,  vzdychala 
jen  a  naříkala,  že  celý  svět  je  špatný.  Měla  myšlénky  jen  na  svém 
neštěstí  a  na  své  ztrátě.  Proklínala  Řepku,  hrozila  pěstí  do  prázdna, 
mluvila-li  o  něm.  Pro  svízele  rodiny  sestřiny  neměla  teď  smyslu.  Sotva 
vyslechla,  o  čem  se  mluvilo.  Jediné  Verunky  bylo  jí  velmi  líto,  byla 
však  přesvědčena,  že  všecko  ten  Řepka  zavinil,  že  Boubínský  se  roz- 
nemohl jen  proto,  že  byla  okradena  a  že  tím  přišla  Verunka  o  ten 
trochu  slušné  výbavy,  s  kterou  by  se  byla  přistěhovala  do  statku,  do  něhož 
patřila  nevěsta  s  tisíci.  Starý  Boubínský  byl  raněn  mrtvicí,  ztratil  řeč, 
ale  pozvolna  vracela  se  mu,  jakož  i  vláda  levé  ruky  prve  ochrnuté. 

Verunka  nevěděla  nic,  co  dále  s  ní  bude.  Štěpán  k  ní  přicházel 
smuten  a  nerozhodnut.  Nemohl  zatajiti,  že  otec  při  zprávě  o  ustoupení 
Verunčině  viditelně  okřál  a  pak  dále  okříval  až  ku  podivu. 

Rodiče  Štěpánovi  přijímali  obět  Verunčinu  a  měli  rozhodně  za 
to,  že  vše  jest  ukončeno,  že  také  Štěpán  nahlédl,  kterak  tohle  děvče 
pro  něho  není.  Byli  teď  tak  spokojeni,  jak  dávno  nebyli.  Mazlili  se 
s  drahým  synem,  nosili  jej  na  rukou.  On  neměl  odvahy  kaziti  jim  znova 
mír  starých  let.  Ale  Verunce  přísahal,  že  od  ní  neupustí  nikdy.  Jestliže 
jemu  vrátila  svobodu,  neodpověděl  k  tomu  ani  slova,  nepřijal  toho  posud, 
přísahal,    že   toho    nikdy    nepřijme,    dokud   bude   věděti,    že  jej  miluje. 
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Prosil  ji,  aby  tedy  čekala  a  s  ním  měla  shovívavost.  Ona  si  přála,  aby 
se  scházeli  co  možná  málo.  Nechtěla  býti  pohoršením,  ani  ho  dávati. 
Tak  byli  posud  zasnoubeni  a  přece  zas  jakoby  nebyli. 

Anna  obdivovala  se  jasnému  slohu,  kterým  to  děvče  vše  co  chtělo 
vyslovilo  a  vylíčilo  češtinou  správnou  bez  jediné  chybičky  pravopisné. 
Nebylať  Verunka  nadarmo  miláčkem  výborného  učitele  vesnického,  jenž 
v  tichém  působení  svůj  život  a  ducha  žákům  mnohých  pokolení  v  obět 
kladl. 

Verunka  musela  se  nyní  starati  o  celou  rodinu.  Měla  pevný  plán 
vyučiti  vzpurnou  a  neučelivou  Karlu  práčem  domácím,  aby  místo  ní 
matku  podporovala  a  zastávala,  sama  pak  jíti  do  služby  prese  všecky 
námitky  rodičů  a  Štěpána.  Žádala  Annu,  kdyby  o  nějaké  službě  věděla, 
aby  ji  doporučila.  Prosila  ji  ještě  jednou,  aby  na  celou  rodinu  její  ne- 
zanevřela,  a  opakovala,  že  jí  psala  jen  proto,  aby  ji  ubezpečila  nezmě- 
něné úcty  své  a  rodičů. 

V  Anně  vyvolal  ten  list  bouři  citů  a  vzbudil  v  ní  znova  veškerou 
její  lásku  k  Leopoldovi,  rozzuřil  v  ní  hněv  proti  maceše. 

Pamatovala  nyní  znova  na  nezapomenutelnou  slast  oněch  okamžiků, 
když  poprvé  k  ní  letěla  lásky  zvěst  z  očí  Leopoldových  a  ona  tím  byla 
překvapena  a  vyrvána  z  trpko-kyselé  resignace,  do  níž  tehdy  byly  po- 
hrouženy city  jejího  srdce,  mravem  přísně  kroceného. 

Bylo  jí  nevýslovnou  slastí  ještě  nyní  pamatovati,  jak  jí  tehdy 
bylo,  jak  nový  život  se  jí  otvíral,  jaké  teplo  táhlo  její  duší,  jak  my- 
šlénky její  se  staly  pružnými.  Byť  i  přišlo  hned  v  zápětí  prvního  lásky 
probuzení  hoře  a  strast,  přece  nic  nevyvážilo  samým  nebem  darovaný 
poklad  lásky. 

Což  pak  záleželo  na  tom  všem,  jen  když  opět  Leopold  na  ni  se 
usmál,  když  u  ní  meškal,  na  ni  se  díval  a  vracela-li  se  do  jeho  pohledu 
prese  všecku  těkavost  jeho  ta  divotvoi'ná  jiskra  lásky.  Jí  byla  tak  drahá, 
vzácná,  svatá.  Pojímala  ji  tak  zbožně,  tak  hluboce.  Zmocnila  se  tohoto 
práva  lidského  skoro  divoce;  věděla,  jaká  v  tom  byla  cena,  tušila  a  také 
věděla,  jaké  domácí  cnosti  by  byla  schopna  touto  láskou  jsouc  ozbro- 
jena, jakých  obětí  by  dovedla  přinésti,  jak  poctivě  a  věrně  by  stála  do 
smrti  po  boku  tomu  muži,  jemuž  zadala  to  přísné  a  ryzí  srdce. 

Odpouštěla  mu  ráda  a  cítila,  že  by  mu  byla  mohla  i  více  od- 
pustiti, třebas  i  skutečnou  a  velkou  nevěru,  za  cenu  návratu  jeho 
srdce  k  ní. 

Jak  bývala  šťastna,  sedávala-li  u  něho  v  nemocnici !  Čím  méně 
si  dovolovala  dotýkati  se  ho,  čím  zůstávala  cudnější,  tím  prudší  oheň 
šlehal  jí  z  duše  jemu  vstříc. 

Pak  bylo  rázem  vše  skončeno.  Jeho  pohrdání,  jeho  nešetrnou  roz- 
tržku, aniž  ji  vyslechl,  nemohla  již  prominouti.  Návrat  a  smír  nebyl 
více  možný. 

Kde  měla  vzíti  síly  snášeti  to  klidně?  Jak  mohla  vpraviti  se  do 
dřívější  resignace,  že  zůstane  svobodnou,  jak  Nany  od  ní  žádala? 

V  Anně  bouřila  se  teď  bytost  veškerá  proti  tomuto  osudu.  Její 
duše  žíznila,  její  smyslové  brali  jí  volnost  myšlénky,  činili  ji  churavou. 
Někdy   se   lekala   sama  sebe.     Zdáloť  se  jí,   že  by   snad   byla  schopna 
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čehosi  hrozného.  Již  ani  sebe  neznala,  bála  se  sama  nevedouc  čeho. 
Vypadala  nemocná  a  někdy,  nestřežila-li  se  velmi,  dokonce  jako  šílená. 

Ale  ona  to  cítila,  kdykoli  ji  zaplavil  ten  velký  nepořádek  citů 
výraz  obličeje.  Věděla  o  tom,  jaký  výraz  se  jí  dral  do  očí,  v  divý 
úsměv,  ve  vrásky  čela. 

Se  zoufalstvím  zápasila  potom  s  nešťastnou  vášní  svou,  ale  přišla-li 
ji  macecha  do  cesty,  neměla  za  nutno  i)řemáhání,  ani  přetvářku.  Z  očí 
šlehaly  jí  hrozby  a  nenávist,  kolem  úst  hrálo  jí  pohrdání  neb  trpkost. 
Viktorka  stěžovala  si  pak  jejímu  otci,  že  se  Anny  bojí.  A  Horák  sám, 
ač  se  jí  nebál,  bál  se  o  ni.    Nevěděl,  co  s  ní  dále  bude. 

IJývalať  nyní  drsná  i  k  němu,  v  obchodě  netrpělivá,  nikomu  ne- 
přístupna. Nikdo  neměl  nyní  klíč  k  jejímu  srdci  než  jediná  Nany,  které 
se  vším  se  svěřovala  a  která  jediná  uměla  jí  poskytnouti  úlevy. 

15.  Otcovy  strasti. 

Ruprecbtovo  štěstí  otcovské  mělo  osud  všeho  pozemského.  Když 
dospělo  vrchole,  přišly  bouře  a  nepohody,  nesouhlas  a  zármutek,  stesk 
a  lítost. 

Brzo  po  své  promoci  Pavlovský  odstěhoval  se  do  nemocnice  a  třetí 
pokoj  Ruprechtův  byl  opět  prázdný.  Na  to  byl  Ruprecht  před  tím  ovšem 
připraven  a  těšil  se,  až  bude  služba  Václavova  v  ústavě  odbyta,  že  jej 
skvěle  zařídí  ve  svém  domě,  že  jemu  ponechá  celé  první  poschodí  a 
sobě  vymíní  jen  ten  jeden  pokoj,  kde  vždycky  kanár  stával  na  okně. 
Tento  plán  činil  jej  tak  šťastným,  že  chodil  jak  na  oblacích.  Celé  dny 
a  noci  přemýšlel  o  zařízení  a  opravách  toho  bytu  a  byl- li  doma,  chodil 
stále  kolem  zdí  a  měřil  je.  Tázal  se  každý  den  svého  „hocha",  bude-li 
tu  spokojen,  bude-li  tu  dobré  místo  pro  lékaře.  Václav  ubezpečoval  jej, 
že  ano,  a  přijímal  milerád  jeho  plány  a  návrhy. 

Když  pak  byl  Václav  opět  odstěhován,  bylo  ujednáno,  že  bude 
každý  den  s  otcem  večeřeti  a  v  neděli  obědvati.  To  osladilo  starému 
to  stěhování  a  vše  bylo  dobře.    Ale  co  přišlo  dále? 

Několik  večerů  Václav  vydržel  opravdu  u  otce  až  do  půl  desáté 
hodiny. 

Ale  jednou  omluvil  se,  byl  pozván  .  .  .  u  paní  Rynkové. 

Ruprecht  podíval  se  mu  přísně  do  očí.  „Ty  tam  jdeš?  Dáš  se 
zváti  od  ní,  od  té  .  .  ." 

„Ano,  milý  otče,  nemohu  jinak,  jdu  tam.  Není  již  o  tom  po- 
■chybnosti.  Jsem  do  ní  k  smrti  zamilován.  Jak  vidíte,  jsem  k  vám 
upřímný  a  za  svět  bych  vás  nepřelhal." 

Než  mohl  otec  domluviti,  zmizel  ze  dveří  a  Ruprecht  večeřel  zas 
jednou  sám  po  dlouhém  čase.  Avšak  byl  hůře  než  sám.  Místo  dřívější 
uetečnosti  byl  s  ním  teď  hněv,  lítost  a  stesk.  K  tomu  byla  jeho  hospo- 
dyně nesnesitelnější  než  kdy  jindy  a  popouzela  jej  poznámkami,  že  se 
tedy  nemusilo  tolik  chystat  k  té  večeři,  že  by  byla  uvařila  pro  pána 
trochu  polévky  a  dost.  Vylil  si  na  ni  veškerou  zlost.  Řekl  jí,  že  ne- 
jdou výlohy  z  její  kapsy  a  ostatně,  on  že  dobře  ví,  že  jí  spadne  vždy 
nějaký  groš  do  kapsy  při  všem,  co  kupovala. 
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Nastala  hádka,  následkem  které  hospodyně  dala  v3'pověď.  Ruprecht 
ji  přijal,  ale  pak  nemohl  spáti  celou  noc  rozčilením.  Když  k  ránu 
usínal,  probudil  jej  kanárek  veselým  prozpěvováním  a  on  zaplakal  hořce. 

Ten  jediný  kanárek  zbýval  mu  zase.  Že  syna  opět  ztratí,  měl 
nyní  již  za  jisto.  Videi,  že  se  nedá  odvrátiti  od  Rynkové,  a  sám  ne- 
hodlal přijmouti  tuto  ženu  za  snachu. 

Želel  nyní  trpce,  že  nemel  k  synovi  toho  práva  a  té  moci  co 
jiný  otec,  a  myslil  si  to  lehké  brániti  mu  ve  volbě  ženy,  kdyby  syn  byl 
zcela  jeho,  jménem  i  vychováním.  Myslil,  že  by  Václav  niusil  poslech- 
nouti, jak  on  rodičů  poslouchával. 

Avšak  přes  to,  že  toho  práva  nemel,  chtěl  si  ho  vzíti  a  zkusiti 
všemi  prostředky  zachrániti  syna  před  takovým  sňatkem. 

Že  v  tom  se  přehmátl  a  synovi  říkal  věci  nepřiměřené  a  jeho 
nedůstojné,  je  snadno  k  uvěření.  Ale  Václav  to  nebral  tak  lehce.  Byl 
snadno    uražen  a  schladl   k  němu   rychle. 

Nicméně  přicházel  k  němu  posud  každý  večer,  jenže  tu  dobu 
krátil  a  denně  k  Rynkové  docházel.  Poměr  jeho  k  Ruprechtovi  byl  při 
tom  napjatý.    Nebylo  o  čem  mluviti.    Byloť  to  pravé  trápení. 

Tu  stalo  se,  že  Ruprecht  zas  jednoho  dne  trochu  si  pohovořil 
se  sousedem  Horákem  na  nějaké  procházce.  Mezi  jiným  přišla  řeč  na 
Rojkovic  rodinu,  a  Horák,  jemuž  byla  dala  Anna  čísti  Verunčino  psaní, 
sdělil  s  Ruprechtem  jeho  obsah.  Netajil  se  mu  také  jakožto  dobrému 
příteli,  jakou  hanbu  jemu  a  celé  rodině  starý  Éepka  vyvedl  u  vdovy 
Peroutkové.  Stěžoval  si  trpce  na  celou  rodinu  své  ženy.  Ji  chválil  teď. 
Změnila  prý  se  ku  svému  prospěchu.  Doufal,  že  se  změní  docela,  že 
se  mu  dá  ještě  vychovati.  Jen  kdyby  si  dala  říci  a  své  rodiny  se  od- 
řekla. Co  se  týče  Řepky,  tomu  Horák  zapověděl,  aby  k  nim  nechodil. 
Byl  by  rád  ještě  ty  sestry  také  vyhostil.  Mina  měla  nyní  už  zase  jiného 
milovníka  a  v  domě  Rynkové  hemžilo  se  nápadníky  staršími  a  mladými. 
Řepka  bydlil  posud  u  ní  a  řídil  jí  její  záležitosti. 

Horák  chválil  si  velmi,  že  Viktorka  nyní  byla  tak  rozumná  a  po- 
slušná jeho,  že  se  odřekla  tam  docházeti.  Uspokojila  se  tím,  že  sestry 
navštěvovaly  ji. 

Těmito  zprávami  ozbrojen,  Ruprecht  zasypal  jimi  svého  syna  jako 
jedovatými  střelami.  Václav  nesnesl,  aby  byla  Rynková  takto  tupena, 
zdvihl  se,  odešel  a  od  onoho  dne  neukázal  se  více  u  otce.  A  ten  poznal 
nyní,  jaká  to  je  trpká  radost  míti  děti,  jak  užírají  srdce,  jež  se  jim 
oddává  a  jen  pro  ne  bije. 

Hluboký  zármutek  obestíral  teď  jeho  duši.  Ztrácel  lásku  k  životu 
a  pomýšlel  na  svoji  smrt.  Chřadl  vůčihledě  a  měl  pevně  za  to,  že  ho 
tu  dlouho  nebude. 

Již  dříve  myslíval  na  vystavění  rodinné  hrobky,  do  které  by  pře- 
nesl ostatky  svých  rodičů  a  kde  by  uchystal  i  sobě  místo  věčného  od- 
počinku.   Nyní  zabýval  se  ustavičně  tou  myšlenkou. 

Stavěl  si  v  duchu  tu  hrobku.  Dával  kámen  na  kámen,  předsta- 
voval si,  jak  bude  vypadati.  Myslil  si  ji  v  májové  zeleni  hřbitovní,, 
anebo  o  dušičkách  za  sněhových  bouří,  vždy  tichou,  uzavřenou,  velebnou. 
Byl  by  rád  věděl  pěkný  nápis  na  ni.  A  v  těchto  myšlenkách  stával  nyní 
na  prahu  krámu  a  díval  se  na  první  vlaštovky,  hnízdící  na  střeše  Vele- 
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slavínova  domu,  na  jarní  nebe,  milosti  a  lásky  pln6,  rozmarné  a  pro- 
měnlivé, plné  slunce  i  vláhy,  požehnání  a  povzbuzení. 

„Zdali  pak  tu  budu  státi  dnes  za  rok  také  ještě  V"  myslil  si  a  dále  : 
„I»udu-li  spáti  tam  i)od  kamenem,  zdali  pak  on  zi)omene  někdy  toho 
hrobu?  Acli,  sotva.  Čím  pak  jsem  mu  kdy  byl?  Oíi  může  žíti  beze 
mne  a  já  už  ne  bez  nebo." 

Také  napadlo  mu,  že  by  dal  přenésti  do  té  hrobky  popel  Gabrielin. 
A  pak  měl  zas  o  čem  dumati  a  přemítati. 

Posléze  byl  rozhodnut,  vzal  svůj  nerozlučný  deštník  a  šel  k  archi- 
tektovi požádati  jej  za  plán  k  této  hrobce.  — 

IManžclé  Ilorákovic  žili  za  to  nyní  spolu  spokojeněji.  Šlo  to  arci 
na  útraty  ubohé  Anny,  která  byla  tím  oloupena  o  laskavost  otcovu.  To 
těšilo  mrzkou  duši  její  macechy  tak,  že  našla  opět  bývalé  něžné  licho- 
cení  se  ku  svému  starému  muži,  že  dovedla  se  tvářiti,  jakoby  jej  přec 
jen  měla  nesmírně  ráda.  Okouzlovala  jej  tím  zcela  jako  před  svatbou, 
ba  více  ještě  o  to,  čím  jemu  se  jevilo  povinností  milovati  ženu  svou, 
matku  svého  dítěte.  Ona  nahlédla,  že  je  přece  jen  pro  ni  mnohem  lépe, 
vychází-li  dobře  se  svým  mužem,  a  umínila  si  pevně,  že  více  se  neoddá 
před  ním  výbuchům  vnitřního  bouření.  Také  nestál  nyní  Leopold  mezi 
ní  a  mužem  jejím.  Neviděla  ho  a  mohla  se  tudíž  aspoň  opanovati  a  také 
spíše  přetvařovati.  Poslechla  tedy  Horáka,  žádal-li,  aby  k  Rynkové  ne- 
chodila, a  on  myslil,  že  má  vyhráno  se  ženou,  že  na  ten  vrtoch  s  Leo- 
poldem zapomněla  a  že  teď  vskutku  jen  pro  něho  žije.  Odpustil  jí 
z  celého  srdce  vše  minulé. 

Hněval  se  prudce  na  Annu,  že  nechtěla  odpouštět  a  zapomínat 
jako  on. 

Byl  k  ní  nyní  přísným,  jak  ani  za  dětství  jejího  nebýval,  mluvil 
k  ní  urputně,  nebyl  s  ničím  spokojen,  co  vykonala,  jak  si  počínala  a  co 
mluvila.  Vyčítal  jí  trpce,  že  truchlila  o  Leopolda.  Někdy  posmíval  se 
jí  s  Viktorkou  společně,  že  je  tak  zamilovaná,  to  že  je  hanba,  že  dělala 
vždy  tak  cudnou  a  povznesenou  slečnu,  ale  teď  že  je  směšnou. 

„Běž  si  za  ním,"  popouzela  ji  jednou  macecha,  „pros  jej,  aby  se 
zas  vrátil,  snad  dá  si  říci.  Bez  toho  Verunka  psala  jen  za  tou  příčinou." 

Anna  mrskla  jen  okem  po  ní  v  odpověď  a  cítila,  že  to  byl  pohled 
jedovatý.  Ale  ústa,  zvyklá  od  mládí  opanovati  mluvu  vášně,  zpěčovala 
se  říci,  co  se  jim  namanulo,  že  by  tím  její  choutce  bezpochyby  nejlépe 
posloužila. 

Ale  jindy  dopadalo  to  hůře.  Anna  přece  jen  vždycky  nemlčela. 
Éekla  mnohé  trpké  slovo,  ač  nevyřkla  toho  nejtrpčího.  Činila  Viktorce 
kruté  výčitky,  ale  takovou  nevyslovila  přece,  za  kterou  by  se  byla  mu- 
sila  sama  zastyděti. 

To  bylo  teď  jediné  její  uspokojení.  Bývala  s  otcem  v  obchodě 
celé  dny,  ale  nepoužila  jediné  chvilky  k  tomu,  aby  jeho  nasazovala  na 
ženu,  kdežto  věděla,  že  naopak  se  to  dělo.  Anna  měla  za  to,  že  tohle 
otec  časem  přece  jen  uzná.  Ale  prozatím  toho  neuznával.  Bylť  chudák 
znova  zamilován,  těšil  se  domů  k  ženušce,  vodil  ji  na  procházku,  do 
divadla.  Někdy  bývala  Anna  celé  půldne  sama  v  obchodě.  Namáhala  se 
s  prodejem  až  nad  svou  sílu  a  odnikud  nekynula  jí  naděje,  že  by  se 
mohla  dočkati  šťastnějších  dnů. 
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Jednoho  odpfildne,  když  opět  byla  sama  v  krámě,  vrazil  tam  Ruprecht 
s  nějak}!!!  svinutým  archem  papíru  v  ruce.  Přicházel  ukázat  Horákovi 
hotový  plán  své  hrobky.  Když  uviděl,  že  tu  Horáka  není,  chtěl  s  omluvou 
hned  zas  odejíti,  ale  Anna  ho  zdržela. 

Vidouc  stopu  útrap  na  jeho  obličeji,  vyptávala  se  ho  po  příčinách 
té  truchlivé  nálady  a  on  se  jí  svěřil,  jak  je  opuštěn  a  jaké  neshody 
má  se  synem  k  vůli  jeho  poměru  k  Rynkové.  Již  vyjevil  Anně  i  to, 
co  v  myšlenkách  dávno  uhodla,  že  tím  jeho  synem  je  Pavlovský. 

Ona  těšila    ho  a  sama    navzájem  si  postěžovala   na    svoje  litrapy. 

Konečně  ukázal  jí  Rujirecht  plán  hrobky. 

„Až  tam  budu  spočívat,"  řekl,  „nepřijdete  asi  nikdy  k  té  hrobce. 
A  proč  také?  Co  záleží  vám  na  mně?  Není-li  pravda,  že  nic?" 

„Byla  bych  tam  sama  ještě  raději  nežli  vy,"  odpověděla  s  pláčem 
a  podala  mu  prudce  ruku. 

Ruprecht  odešel.  Nic  více  si  neřekli.  On  nevěděl,  jak  by  se  jí 
dále  blížil  a  zda-li  se  měl  ještě  o  to  pokusiti. 

Večer,  když  Anna  šla  domů,  viděla  zdaleka  přicházeti  Rynkovou. 
Po  jejím  boku  šel  Pavlovský.  Anna  zastavila  se  trochu  v  podloubí 
Linhartského  plácku,  aby  s  nimi  setkati  se  nemusila,  a  viděla,  jak 
Rynková  vešla  do  svého  domu. 

Pavlovský  loučil  se  s  ní  u  vrat,  načež  dále  šel  a  s  Annou  se  setkal. 

Pozdraviv,  chtěl  jíti  mimo,  ale  ona,  jindy  přec  ostýchavá,  osmělila 
se  a  promluvila  k  němu.  Divila  se  sama,  co  se  jí  to  namanulo.  Avšak 
byla  s  ním  tak  za  dobře,  že  to  nebylo  nevhodné. 

„Že  je  vás  přece  jednou  zase  vidět  v  našem  sousedstvu,"  řekla 
vlídně.  „Právě  mluvila  jsem  o  vás  s  panem  Ruprechtem  a  on  mi  ža- 
loval, že  jej  zanedbáváte.  Je  mu  toho  líto.  Je  smuten.  Má  vás  rád 
jako  syna." 

Pavlovský,  dříve  zamyšlen,  podíval  se  na  ni  pátravě.  Viděl,  že 
byla  neobyčejně  vzrušena,  že  měla  oči  uplakané.  Znal  ji  tak  dalece, 
že  věděl,  kterak  by  z  pouhé  povídavosti  takto  nemluvila.  Nemohl  však 
uhodnouti,  jaký  vlastně  měla  límysl  a  byl  by  jej   rád  pronikl. 

„Ba  pravdu  máte,  slečno,"  řekl,  „že  jsem  tomuto  milému  sou- 
sedstvu zde  nevěren,  ale  nemyslete  proto,  že  nemám  paměti  pro  vše 
dobré,  jež  se  mi  tu  dělo.  A  nyní  nemohu  vám  ani  říci,  jak  mne  těší, 
že  jste  mne  tak  laskavě  oslovila.  Mám  za  to  děkovati  panu  Ruprechtovi, 
není-li  pravda?" 

„Bylo  mi  ho  dnes  opravdu  líto,  když  mi  naříkal,  že  nemá  nikoho 
na  světě.  Tu  potkala  jsem  vás  hned  na  to  a  měla  jsem  za  to,  že  to 
má  býti,  abych  vám  to  řekla." 

„Půjdu  tam  tedy  rovnou  cestou,  aby  váš  dobrý  skutek  byl  vy- 
konán. Vy  jste  vskutku  dobrá.  Je  vidět,  jak  vás  to  těší,  že  jste  nás 
znova  sblížila.    Děkuji  vám  za  to." 

„A  já  vá!n,"  odpověděla  Anna,  kladouc  dlaň  do  jeho  nastavené 
ruky.  Chtěla  odejíti. 

Ale  on  žádal  za  dovolení,  aby  ji  k  domu  doprovodil.  Šel  hodně 
pomalu  a  ona  musila  říditi  se  dle  jeho  kroků. 

„Jednou  slyšel  jsem,  nevím  ani  od  koho,"  řekl,  odkašlav  si  roz- 
pačitě, „že  se  pan  Ruprecht  o  vás  ucházel  ..." 
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„Ano  a  byl  lak  poctivy,  že  se  mi  později  svéřil,  že  má  dospě- 
lého syna." 

„Toho  zalekla  jste  se  ?" 

„Byla  jsem  už  zadána  tehdáž." 

„Ale  teď  .  .  ." 

„Jsem  nešťastna.  O  mne  nemůže  býti  řeči.  Nezapomenu  nikdy, 
00  se  mi  stalo,  a  pan  Rupreclit  již  nemyslí  na  to,  co  zamýšlel,  když 
svého  syna  ješté  neznal." 

„To  je  škoda.  Kdybych  já  byl  tím  synem  Ruprechtovýra  a  vy  byste 
se  chtěla  státi  mou  macechou,  zbožňoval  bych  vás." 

Stáli  u  domu.    On  políbil  jí  ruku  a  odešel  rychlým  krokem. 

Netrvalo  ani  pět  minut  a  Pavlovský  klepal  na  dvéře  otcovy.  Při 
tom  nemohl  si  vysvětliti,  co  jej  tak  náhle,  jak  se  říká  popadlo.  Ještě 
před  chvilkou  příčilo  se  mu  pomyšlení  sejíti  se  s  otcem  zas.  Jeho  srdce 
bylo  vskutku  odvráceno  od  něho  od  posledního  nedohodnutí.  Pýcha 
samostatnosti  hnula  se  v  něm  silně,  zpomínky  ua  opuštěnost  matčinu 
a  na  smutné  dětství  jeho  přeplavily  všecky  příznivé  dojmy  nedávného 
seznámení  se  s  otcem.  Krátce,  hněval  se  a  bouřil,  pěstoval  ten  trpký 
hněv  a  litoval  skoro,  že  se  vůbec  naklonil  k  tomuto  muži,  který  si  chtěl 
nyní  zahráti  na  tyrana,  když  zasluhoval  ještě  synovo  pohrdání. 

To  vše  bylo  odfouknuto  jako  jíní  teplým  vánkem.  Pavlovský  ne- 
mohl nediviti  se  sám  sobě,  jaký  byl  vrtkavý  a  proměnlivý.  Darmo 
zkoumal,  co  jej  tak  převrátilo,  že  náhle  se  těšil  na  návštěvu  u  otce, 
že  se  nemohl  dočkati,  až  uvidí  ten  podivínský  obličej,  který  se  znal 
tak  zázračně  měniti  láskou  ^  němu. 

Klepal  a  uvnitř  v  pokoji  zabouřilo  ve  starém  dlouho  vyprahlém 
srdci,  drala  se  z  něho  naděje  a  láska  a  zněla  ve  chvějícím  se:   „Dále!" 

Pavlovský  vešel.    Otec  vstal  za  stolem  a  zavrávoral. 

„Můj  zlatý  hochu,"  řekl  se  slzami  v  očích.  „Našel  jsi  cestu  ke 
mně  zas?" 

„Anna  mne  sem  poslala.  íiekla  mi,  že  se  vám  po  mně  stýská. 
Je  to  pravda?" 

„To's  nemohl  vědět  sám  od  sebe?  Pojď,  večeř  se  mnou.  Mám 
teď  novou  hospodyfiku  a  ta  je  čipernější,  než  byla  ta  stará.  Je  to  Kri- 
stinka,  kterou  mám  také  v  krámě  zaměstnanou,  víš?" 

„Jen  dnes  už  jezte  sám,  drahý  otče.  Mám  dostaveníčko  s  paní 
Rynkovou  za  půl  hodinky.  Chtěl  jsem  ten  půl  hodiny  sedět  někde  v  ka- 
várně.  Na  místě  toho  jsem  teď  u  vás." 

Ruprecht  sklonil  hlavu  a  odšoupl  mísu  s  povzdechem.  Nicméně 
bál  se  říci,  co  si  myslil.  Ale  Pavlovský,  ač  to  pochopil,  neměl  mu  pranic 
za  zlé  v  té  krásné  náladě,  do  níž  nenadále  byl  posunut,  jakoby  jej  byl 
oblak  jakýsi  přenesl  rychle  ze  severu  v  rajský  jih. 

„Neraračte  se,  tatínku,"  řekl,  „jezte,  hle,  kousek  vezmu  si  přece, 
takhle  na  vidličku.  Ah,  je  to  výborné.  Zítra  zvu  se  na  večeři  a  ne- 
půjdu od  vás  nikam.    Dudete  spokojen?" 

„Můj  zlatý  hochu.  Co  mám  dělat?  Jen  když  tě  někdy  uvidím. 
Ale  vidíš,  nehněvej  se  zas  hned.  Ji,  víš  už  koho,  ji  .  .  .  nebudu  moci 
snésti  ..." 


592  Sofie  Podlipská: 

Nastala  přestavila,  Pavlovský  oblékal  si  zvolna  rukavičku  právě 
svlečenou.  Ale  nadarmo  clitěl  se  zas  hněvat.  To  bozi  věděli,  proč  ne- 
mohl. 

„Vždyť  jste  přece  přijal  pozvání  té  paní  o  Sylvestrův  večer," 
pravil  dosti  trpělivě.   „Vždyť  jsrae  se  tam  zas  poprvé   shledali." 

„Od  té  doby  však  bylo  na  její  rodinu  mnoho  nehezkého  slyšet 
a  pak  ten  pohřeb !  Teď  ví  každý,  co  dříve  nebylo  všeobecně  známo,  že 
Rynek  své  jmění  lichvou   získal." 

„To  je  všecko  pravda.  Ale  má  ona  proto  býti  zavržena,  že  její 
okolí  je  špatné  a  hnusné?  Přiznávám  se  vám,  že  se  hrozím  jejího  otce, 
že  vždy  odcházím,  když  on  je  doma;  že  je  mi  Mina  protivná  s  tím 
pokryteckým  obličejem.  Ale  tím  jasněji  září  v  tom  kalu  Tekla  sama. 
O,  vy  nemáte  pojmu,  jaká  to  je  vzácná,  šlechetná  žena.  Tať  je  vskutku 
velkých  činů  schopna  a  zásluhou  bude  vyrvati  ji  z  toho  okolí,  ve  kterém 
její  velké  vlastnosti  se  moří." 

„Tomu  všemu,  co  tu  mluvíš,  nerozumím.  Jsem  u  porovnání  s  tebou 
nevzdělaný  člověk.  Ale  to  cítím  a  nedám  si  vymluviti,  že  tě  tahle  žena 
šťastným  neučiní.  Viděl  jsem,  jak  se  svým  mužem  zacházela." 

„Ale  já  jsem  ji  videi,  když  jí  umíral,  a  byl  jsem  svědkem  jejího 
upřímného  bolu  o  něho,  kterého  přece  jen  nemilovala." 

„A  řekli  jste  si  už,  že  se  máte  rádi?" 

„Ona  to  ví  o  mně.  Je  o  mé  oddanosti  přesvědčena." 

„A  tys  také  o  ní  přesvědčen?" 

„Upřímně  řečeno,  posud  jí  nerozumím.  Ale  ona  také  nerozumí 
sobě  sama.  Říká  to  tak  roztomile,  tak  bez  přetvářky.  Nechává  mne 
posud  čekat  na  rozhodné  slovo,  ale  to  právě  mne  láká  a  povzbouzí. 
Ach,  tatínku,  někdy  mne  ta  vášeň  až  přemáhá.  Musím  na  tu  ženu 
myslit  ve  dne  v  noci.    Jsem  její  otrok." 

Ruprecht  díval  se  na  něho  s  úzkostí  jako  na  těžce  nemocného, 
když  těžce  oddychuje,  takto  vypravoval. 

„A  ty  si  ji  tedy  opravdu  chceš  vzíti,  oženiti  se  s  ní?  A  myslíš, 
že  ti  bude  dobrou  ženou?"  pravil  po  chvíli. 

„Na  to  vše  ani  nemyslím,  nemám  k  tomu  kdy.  Jsem  odhodlán 
vzíti  si  ji  za  ženu.  Celkem  však  žiju  jen  okamžiku,  nestarám  se  co 
bude,  co  může  býti,  co  se  hodí  a  nehodí." 

,, Přiznej  se  však,  že  tohle  není  rozumné." 

„Milerád  přiznávám  se  k  tomu.  Žiju  jako  ve  snách.  Někdy  pro- 
bouzím se  na  chvíle  a  myslím,  jako  vy,  že  tohle  k  ničemu  nevede. 
Vidím,  že  Tekla  miluje  teď  přede  vším  svou  nově  nabytou  svobodu,  že 
touží  po  světě,  po  zábavách,  po  nových  známostech.  Bývá  všecka  okou- 
zlena, kdykoli  někoho  nového  sezná.  Uznávám  vždycky  i  v  takých  stří- 
zlivých okamžicích,  že  je  schopna  velkého  povznesení,  že  je  zcela  ne- 
obyčejná, zcela  svoje  v  povznesení  tom.  Avšak  nemohu  neviděti,  že  jí 
to  přecházívá  a  že  je  pak  docela  všední  a  k  tomu  dětinská,  plna  ma- 
licherných choutek.  Taká  smíšenina  protiv  je  v  té  duši  mně  předrahé. 
Ale  celkem  je  tak  vzácná.  Je  to  klenot,  kterému  jen  schází  ochrance . . . 
Teď  řekl  jsem  vám  všecko  jako  nejlepšímu  příteli  a  mohu  jíti." 

Ruprecht  zavzdychal. 
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„Jen  aspoň  zas  ke  mně  přijď,"  prosil  jej  skoro  détinně. 

„Vždyť  jsem  se  pozval  na  zítřek.  Zůstanu  celý  večer  u  vás." 

„Opatruj  te  tedy  bůh!"  Iluprccht  šoural  se  v  trepkách  za  ním 
až  na  schody  a  díval  se  dolů  dlouho  ještě,  i  když  mu  z  ocí  zmizel. 

Ale  Pavlovský  zmeškal  již  dostaveníčko  s  Rynkovou.  Přišel  na 
Linhartský  plácek  o  celých  deset  minut  později,  než  bylo  umluvena. 
Věděl  to  hned,  podívav  se  na  hodinky,  když  od  otce  odcházel.  Avšak 
myslil,  že  nebude  tak  zle  a  že  Teklu  najde  procházející  se  trochu  třeba 
po  blízkém  náměstí.  Nenalézaje  ji  na  umluveném  místě,  hledal  ji  tedy 
tam  a  proběhal  ještě  ostatní  blízké  ulice.  Pak  hledal  ji  tedy  doma. 
Avšak  ona  posud  doma  nebyla.  Čekal  na  ni  ve  společnosti  jejího  otce. 
Ale  hovor  s  tímto  zapudil  jej  brzo  i  odešel  konečně  do  svého  příbytku, 
dosti  znechucen  a  rozladěn  nad  ní  a  jejím  okolím,  nad  otcem  a  veške- 
rými poměry  svými. 

16.  Probuzení  matky. 

Čas  utekl.  Kam  se  jen  poděl!  Viktorka  divila  se  tomu.  Nemohla 
upamatovati  se,  co  vše  se  dělo,  jak  se  odpřádaly  ty  dny  a  měsíce, 
které  teď  ležely  za  ní.  Věděla  jen,  že  v  nich  přetrpěla  hrozné  věci. 
Její  srdce  bylo  přeplněno  trpkosti  a  žalem,  byla  k  smrti  unavena  pře- 
tvářkou a  přemáháním  sebe.  Pravila  k  sobě,  že  takto  nemůže  a  nechce 
dále  žíti,  že  má  dosti  nenávisti  a  zášti,  nudy  a  tyranství  mužova,  dosti 
jeho  protivných  polibků.  Byla  pevné  odhodlána  zbaviti  se  toho  všeho, 
býti  šťastnou  za  každou  cenu.  Chtěla  milovati,  milovati. 

Na  své  dítě  ani  nevzpomněla.  Cítila  jen  co  velké  ulehčení,  že 
šťastně  minula  chvíle  jeho  narození.  Bálať  se  té  chvíle  před  tím  tak 
hrozně,  že  jí  vyvstával  strachem  studený  pot  na  čele.  A  hle!  vše  šlo 
tak  lehce.  Netrpěla  skoro  nic.  Nemohla  to  ani  pochopiti. 

A  hle!  nyní  byia  opět  krásná,  zdráva. 

Chodila  po  svém  bytu  a  očekávala  někoho  s  bušícím  srdcem.  Teď 
slyšela  venku  kroky,  letěla  ke  dveřím,  vykřikla  a  padla  v  náručí  .  .  . 
Leopoldovi. 

Ano,  byl  to  on,  po  němžto  tak  dlouho  marně  toužila,  jejž  smutné 
oči  její  neúnavně  hledaly,  ať  byla  doma  neb  v  ulicích,  neb  kdekoli 
jinde,  ba  i  v  kostele.  Hledaly  jej,  ač  věděla,  že  ho  nenajdou.  Ale  tomu 
její  ubohé  oči  uvěřiti  nemohly.  Rovněž  tak  čekala  na  něj  den  co  den, 
ač  věděla,  že  přijíti  nemůže.  Očekávala  tedy  aspoň  lístek  od  něho  ně- 
jakou tajnou,  důmyslně  nalezenou  cestou.  Ani  toho  lístku  nedočkala  se 
nikdy. 

Ale  teď  byl  zde  ten  vytoužený  drahý  člověk.  Držela  jej,  cítila 
jeho  dech.  Líbali  se,  líbali  ještě,  ještě,  dlouze,  bez  unavení,  bez  pře- 
stávky. A  ona  brala  jej  znova  za  ruce,  zas  a  zas,  aby  se  přesvědčila, 
není-li  to  sen? 

Ne,  nebyl  to  sen.  Bylať  to  sladká,  neočekávaná  skutečnost. 

Avšak  právě,  protože  to  nebyl  sen,  nýbrž  skutečnost,  musila  tu 
býti  trpkost,  překážky,  nebezpečí. 

Každé  chvíle  mohla  sem  vstoupiti  Nany,  mohl  přijíti  domů  Horák. 
A  což  Anna?  Ta  milovala  Leopolda  posud.  Ano,  vždyť  právě  proto  on 
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tu  byl,  aby  s  ní  slavil  konečně  sňatek.  Vždyť  se  smířili,  měli  zařízený 
byt  ve  druhém  poschodí.  A  jak  krásně  byli  zařízeni.  Viděla  v  duchu 
to  všecko.  Jejich  ložnice  měla  býti  právě  nad  ložnicí  její  a  Horákovou. 
Anna  dávala  si  šíti  bílé  atlasové  šaty  svatební.  Jaký  byl  to  atlas ! 

Náhoda,  pouhá  šťastná  náhoda  uvedla  Leopolda  jí  v  náručí  právě 
v  okamžiku,  když  byla  sama  doma.  Právě  stalo  se  zase  tak,  jako  tehdáž, 
když  se  jí  podařilo  odtrhnouti  je  od  sebe. 

„Tedy  si  ji  přece  vezmeš?"  žalovala  Viktorka,  tisknouc  se  k  němu. 
„Vždyť  nemůžeš  přece  tajiti,  že  mne  vlastně  miluješ  a  žes  mne  miloval 
ode  chvíle,  kdy  jsi  se  na  mne  dobře  podíval  o  mé  svatbě,  že  jsi  se 
kořil  jenom  na  oko  Míně,  abys  mohl  líbati  mou  podobu  na  její  tváři. 
Přiznej  se,  přiznej,  že  je  tomu  tak.  O,  ty  zlý  člověče,  a  tys  mi  to  ne- 
řekl  nikdy.  Proč  nepsal  jsi  mi  to  alespoň?  Ale  co  na  tom,  jen  když 
jsem  tě  uhodla.  O,  kdybys  věděl,  co  jsem  vytrpěla,  že  jsem  nemohla 
k  tobě  jíti  anebo  aspoň  znaménko  lásky  tobě  poslati,  dokud  jsi  ležel 
v  nemocnici.  Tys  o  mně  tehdy  pochyboval,  to  vím  také.  Vím  a  tuším 
vše,  co  ve  tvém  srdci  se  děje.  Mně  není  třeba,  abys  mi  to  povídal, 
ačkoli  mne  tím  mlčením  krutě  okrádáš.  Neb  jiné,  ach  jiné  bylo  by  přece 
jen  vědomí  určité,  že  jsi  celý  můj  a  nikoliv  Annin.  Nyní,  v  tomto 
božsky  sladkém  okamžiku  ti  to  však  ani  již  nevyčítám.  Vždyť  jsi  za- 
plesal při  mém  pohledu,  chytil  jsi  mne  v  náručí  a  držíš,  tiskneš  mne 
k  srdci.  Tak  líbej  mne  ještě,  líbej !  Nebojme  se  ničeho !  Ať  přijde  třeba 
smrt  po  takovém  okamžiku!  Ať  přijde!  Ona  je  lepší  než  život  bez  lásky. 
Co  tomu  říkáš,  miláčku  ty  drahý,  ty  jediný.  Ach,  bože!  Jak  může  být 
láska  kdy  nazvána  hříchem?  Hříchem  naopak  je  vše,  co  je  proti  ní.  Co 
myslíš  ty  o  tom?" 

Nemyslil  snad  nic.  Nemluvil.  Líbal,  líbal  ji  pořád,  až  byla  bez 
dechu.  Myslila,  že  blaho  té  chvíle  nepřečká. 

„Jak  budeme  tedy  žíti?  Ty  budeš  ženat  s  Annou,  já  jsem  ženou 
jejího  otce.  Ti  dva  budou  stále  mezi  námi  a  jejich  obhájcem,  dozorcem, 
biřicem  bude  ta  hrozná  Nany.  Budu-li  někdy  s  tebou  šťastna  jako  teď, 
budu  se  muset  neustále  strachovati,  že  budeme  vyzrazeni.  Pak  neuvidím 
tě  třeba  dlouho,  či  vlastně  uvidím,  ale  budu  musit  hleděti,  jak  s  Annou 
se  budeš  milkovat,  s  ní  se  vodit  ...  s  ní  budeš  pořád.  A  já  budu  se 
užírat,  trápit,  budu  zde  se  starým  mužem.  Tomu  budu  musit  hráti  ko- 
medii, jakoby ch  ho  milovala. 

Ne  . . .  ne.  To  už  teď  neučiním,  nemohu.  Raději  řeknu  mu  všecko. 

Ach,  Leopolde,  nebuď  tak  nemluvný.  Řekni  mi  také  něco.  Poraď 
mi!  Chci  být  s  tebou  pořád.  Raději  zanech  ještě  toho  ženění.  Považ 
si,  kdybych  se  stala  vdovou  jako  má  sestra.  Jen  si  považ  to  ohromné 
štěstí.  Vzali  bychom  se.  Já  sama  byla  bych  pak  nevěstou,  já  vzala  bych 
si  bílé  atlasové  šaty.  Byla  bych  tvou  ženou  a  líbali  bychom  se  celý 
den  a  celou  noc.  Proč  jsi  se  tedy  smířil  s  Annou?" 

„Abych  s  tebou  se  sešel,  tobě  žil  na  blízku,"  odpověděl  jí  ko- 
nečně mlčelivý  soudruh. 

„Ah,  opravdu?"  zvolala  a  vyskočila.  „O,  teď  jsem  všeho  schopna. 
A  uvidíš,  jak  umím  milovat." 

Chodila  po  pokoji.  Její  myšlénky  kroužily,  plály,  tvořily  plány. 
Dech  se  jí  krátil,  pot  lil  se  jí  s  čela.  Leopold  seděl  za  stolem  s  obli- 
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čejem    v  obou  dlaních.    Snad    plakal.     Viděla  toliko  jeho  krásné,    zlaté 
vlnité  vlasy. 

Teď  někdo  zazvonil.  To  mohla  být  jenom  Nany.  Viktorka  umínila 
si,  že  jí  neotevře,  že  ji  nechá  venku  státi.  Chtěla  míti  Leopolda  pro 
sebe.  Nechala  ji  tedy  zvoniti,  ať  třeba  zvonec  utrhla. 

Leopold  pozdvihl  k  ní  hlavu  a  ptal  se  jí,  proč  to  dělá.  Nikdy 
neviděla  ho  tak  krásného.  Poklekla  před  ním,  prosila  jej  znova,  aby 
Anny  zanechal  a  s  ní  vše  znova  i)řerušil. 

Tu  náhle  otevřely  se  dvéře,  aniž  věděla,  jak  to  mohlo  býti,  když 
venku  posud  bylo  zamčeno.  Bezpochyby  byla  mříž  vypáčena. 
Její  muž  stál  v  pokoji  a  díval  se  na  ni  a  na  Leopolda. 
„Co  se  teď  stane?"   pomyslila  si  leknutím  zkamenělá. 
Z  očí  Horákových  sršel  hněv.  Uchvátil  ji  za  vlasy  a  mrštil  jí  do 
prostřed  pokoje. 

Ona  vyrvala  se  mu  vztekle  jako  tygřice.  Jediným  skokem  byla 
u  okna,  kde  na  stolku  ležely  její  nůžky  z  tvrdého  ocele,  nově  nabrou- 
šené a  špičaté  jako  dýka,  jak  jich  potřebovala  k  dělání  umělých  květin. 
Hnala  se  s  nimi  proti  muži,  jenž  znova  ji  také  chtěl  popadnout, 
a  rázem  vrazila  mu  je  do  samého  srdce  skrze  měkkou  vestu  a  tenkou 
neškrobenou  košili. 

Nůžky  vjely  tam  snadno,  hluboce,  poslušně,  nic  nezdržovalo  je. 
Vězely  v  srdci  samém  a  kostnatý  ten  muž  padl  na  znak  celou  tíhou 
na  podlahu  k  jejím  nohám. 

Ona  stála  nad  ním  s  nůžkama  v  ruce  a  nemohla  očí  odvrátit  od 
umírajících  zraků  Horákových,  ve  kterých  byl  výraz  přehrozné  němé 
výčitky. 

Krev  hrnula  se  mu  z  rány  a  postříkala  ji  celou.  A  ona  viděla 
se  již  ve  vězení,  na  lavici  obžalovaných  a  jak  ji  povedou  k  mrtvole 
mužově,  jak  jí  ukážou  zakrvácené  šaty  její,  aby  ji  usvědčily. 

Ale  ona  před  soudem  vykřikla  pronikavým  hlasem :  „A  přece  jsem 
to  neučinila.  Ne,  přísahám,  neučinila  jsem  to." 

Vyrvala  se  těm,  kteří  ji  domněle  drželi,  a  viděla,  že  to  byl  přelud, 
že  před  soudem  posud  nebyla. 

Ale,  jaký  to  div.  Mrtvola  Horákova  neležela  také  více  na  podlaze 
před  ní.  Dívala  se  na  své  šaty.  Na  nich  nebylo  poskvrny.  Kde  byl 
Leopold?  Zmizel.  Byla  tu  sama. 

Hlava  bolela  ji  nesnesitelně,  nohy  pod  ní  klesaly.  Posadila  se  na 
pohovku  a  nyní  teprv  upamatovala  se,  že  prve  usínala  na  témže  místě. 
Vše  bylo  tedy  snem.  Bohudíky  ...  či  měla  říci  také  bohužel? 
Ano,  bohužel.  Neb  čas  byl  posud  nemilosrdný  a  plížil  se  v  nespokoje- 
nosti, ve  strachu  a  ve  přetvářce.  Posud  čekala  na  ni  také  chvíle,  kdy 
měla  dáti  život  malému  tvoru,  ta  těžká  zkouška  ženského  žití,  kterou 
u  ní  neusnadňovala  láska,  z  níž  nejblaženější  všech  nadějí  nečinila  slav- 
nost tak,  že  se  pak  stává  den  této  zkoušky  navždy  rodinným  svátkem. 
Zbaven  všeho,  co  člověku  činí  život  drahým,  stál  před  ní  tento 
těžký  okamžik.  A  ona  myslila  ve  snu,  že  jest  již  za  ní.  Jak  neměla 
želeti  toho?  Leč  více  než  to  cítila  až  v  kostech  posud  hrůzu  zločinu 
ve  snu  spáchaného.  Viděla  zas  tu  mrtvolu  s  krvácejícím  srdcem.  Viděla 
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ji  tak,  že  před  ní  couvala  s  hrůzou.  Měla  nyní  přelud,  jejž  považovala 
za  skutečnost  a  před  nínižto  prchala  do  jiného  pokoje. 

Tam  padly  její  zraky  nejprve  na  rozkošnou  malou  kolébku,  celou 
vyšňořenou  blankytným  hedvábím.  Byl  to  dar  od  Tekly,  přinesený  zatím 
co  Viktorka  po  oběde  v  jídelně  byla  usnula.  Nany  dala  kolébku  posta- 
viti bez  hluku  do  ložnice. 

Mladá  paní  se  zalekla  nenadálého  objevení  se  té  hezounké  kolébky. 
Jak  sem  přišla?  Co  znamenalo  to?  Byla  posud  pomatena  snem,  pře- 
ludem následujícím  ho  a  nyní  bylo  jí,  jakoby  z  něžného  blankytu  ko- 
lébky se  nořila  srdcelomná  ta  výčitka,  kterou  viděla  ve  snu  v  očích 
svého  manžela,  když  její  rukou  umíral. 

Stála  opodál,  dívala  se  na  kolébku  a  opravdu  —  Cosi  na  ni  hledělo, 
dívalo  se  jí  do  duše,  sáhalo  jí  do  srdce. 

Zadržela  se  sedadla.  Vypadala  jako  smyslů  zbavena.  Pak  najednou 
natáhla  ruce  k  lůžku  jejímu  děcku  určenému,  popošla  krok  a  padla  na 
kolena,  vrhla  se  obličejem  na  podlahu  a  stkala:   „Odpusť,  odpusť!" 

Nany  slyšela  venku  její  pád  a  spěchala  k  ní.  Nalezla  ji  na  po- 
dlaze, kdež  se  svíjela  ve  křečích.  Odnesla  ji  na  postel,  svlékla  a  uložila 
ji.  Dala  jí  užívati  a  pomalu  ji  utišila. 

Ale  značná  horečka  rozpalovala  Viktorce  hlavu.  Dívala  se  bázlivě 
kolem  sebe  a  Nany  bylo  nápadné,  že  jí  za  každou  službu  zvláště  dě- 
kovala, což  nebývalo  jindy  ani  dosti  málo  jejím  obyčejem.  Nany  byla 
za  to  vděčná  na  vzájem  a  Viktorka  ucítila  její  něžnou  pečlivost.  Ho- 
rečkou omráčena  oddávala  se  s  jakousi  rozkoší  službám  té  osoby,  jindy 
tak  nenáviděné.  Poprvé  pochopila,  čím  Nany  dovedla  býti  celému  domu, 
proč  nebylo  možno  vypuditi  ji  jako  jinou  služebnou. 

Když  křeče  jí  povolily,  mhouřila  oči  a  jako  jednou  již  pustila 
všecku  vášeň  mimo  sebe.  Cosi  zasvitlo,  zabřesklo  v  jejím  srdci  a  bylo 
to  svěží.  Již  jednou  bylo  jí  tak.  Ale  tehdáž  to  zaspala  hned.  Teď  to 
držela  úmyslně  a  nechtěla  cit  ten  ztratit. 

Dívala  se  zas  na  modré  záclony  prázdné  posud  kolébky,  a  hle! 
výčitky  nebylo  více  v  jich  nebeském  modru. 

Jako  sladká  hudba  nesmírně  vzdálená,  avšak  už  slyšitelná,  blížící 
se  pomalounku,  jakoby  ji  přinášel  liknavý  člunek  přes  velkou  hladinu 
vodní,  tak  znělo  cosi  v  tom  srdci  jindy  tak  veselém,  pak  stísněném, 
pak  bouřícím  a  bloudícím  a  klesajícím  v  bezedno  špatnosti. 

„Moje  dítě!"  šeptala  Viktorka  nyní  s  rukama  sepjatýma.  A  Nany 
to  slyšela.  Obrátila  k  ní  svůj  dobrý  obličej  a  dívala  se  na  ni  chvíli, 
neřekla  nic  a  šla  po  své  práci.   Ale  Viktorce  bylo  to  tak  milé. 

Slze  vyhrkly  jí  teď  z  očí.  Jak  mohla  býti  až  posud  taková?  Jak 
mohla  nositi  dítě  pod  srdcem  a  nebýti  celá  jeho.  Což  bylo  jí  do  toho 
Leopolda !  Vždyť  jej  vlastně  neměla  ráda.  Pronásledovala  vidinu,  nepřála 
ho  Anně.  Ale  kdyby  byla  mohla  státi  se  jeho  ženou,  bjia  by  poznala 
jeho  sobectví.  Bezděčně  zasmála  se  trpce  mezi  slzami  myšlénce,  jakého 
by  to  měla  ochrance  a  manžela.  Vždyť  posud  byl  nezaměstnán  doma 
u  rodičů.  Slyšela  o  něm  nedávno  zas  od  Voříška  nejnovější  zprávy. 

Tak  ležela  nyní  tiše  po  duševní  a  tělesné  krisi,  v  níž  její  krev 
a  obraznost  se  vybouřily.  Netrpěla  žádnými  bolestmi.  Horečka  činila  ji 
slabou  jen  a  klid  byl  jí  potřebou. 
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Myslila  nyní  konečné  upřímné  na  své  dftě  a  byla  by  bývala  ráda 
k  vůli  němu  dobrá.  Pamatovala  nyní  s  hrůzou  na  to,  v  jakých  citech 
to  stvoření  bylo  zmítáno.  Představovala  si,  že  by  mohlo  přijíti  na  svět 
s  jakýmsi  Kainovým  znamením,  že  bude  zlým,  že  se  snad  stane  vrahem. 
Horečka  v  ní  stoupala,  dech  se  jí  krátil,  nikdy  nepoznané  úzkosti 
lomcovaly  jí  v  krvi,  stoupaly  jí  k  hlavé.  Nany  ulekla  se,  když  za  chvíli 
opět  k  ní  vešla,  jak  její  stav  se  zhoršil.  Posadila  se  vedle  ní,  neb  vi- 
déla  její  strachy.  Byla  by  ji  ráda  utišila. 

„Nebojte  se  ničeho,"  domlouvala  jí.  „Vždyť  jsme  všickni  v  rukou 
božích.  Však  bude  všecko  dobře.  Vše  se  podá.  Někdy  zdá  se  člověku, 
že  přišel  na  konec  světa,  že  není  cesty  dále  a  zatím  otevře  se  nena- 
dále stezička,  byt  sebe  užší,  a  ta  nás  vede  prese  všecko,  a  věřte,  že 
se  člověk  diví,  jak  se  dostal  přes  trní  a  hloží,  přes  kamení  a  úskalí." 
Nany  vzdychla  si.  Byla  by  sama  potřebovala  té  útěchy.  Ale  ne- 
dával-li  jí  nikdo,  byla  schoi)na  dáti  si  jí  sama  a  ještě  rozděliti  se  o  ni 
s  tou,  která  jí  házela  kamení  do  cesty. 

Viktorka  hltala  lačně  těch  několik  prostinkých  vět. 
„Bojím  se,  bojím,"   pravila  blouznivě,   „že  hrozí  mému  dítěti  někdy 
nějaké  nebezpečí,  že  se  s  ním  stane  cosi  hrozného." 

„K  vůli  němu  však  utište  se  teď.  Jinak  hrozilo  by  mu  nebezpečí 
již  nyní." 

„Myslíte,  Nany,  že  má  na  dítko  vliv  můj  nepokoj?" 
„To   jisté.     Budete-li   veselá,    uvidíte,    že   bude   dítko  také  jasné 
mysli." 

„Dítě  sdědí  po  rodičích  pudy  a  vášně.  Viďte?" 
„To    ví    každý.    Ale   pak  je   člověk    svůj  a  když    dospěl  a  má-li 
rozum,  opanuje  se." 

„Také  vychování  působí  na  něho?" 

„A  dobrý  příklad  a  je-li  mezi  dobrými  lidmi,  je-li  také  silný 
a  umí-li  zlým  se  protivit." 

„Přece  lidé  podléhají  vášním,  dopouštějí  se  zločinů  a  někdy  snad 
nemohou  za  to." 

Nany  mlčela.  Nechtěla  rozsoudit,  kdo  může  za  své  chyby  a  po- 
klesky. Viktorka  myslila  na  svého  otce,  na  ubohou  matku,  na  to,  co 
po  nich  sdědila  v  povaze,  co  vychováním  a  příkladem  přijala,  čím  po- 
měry jí  ukřivdily,  kam  by  ji  to  všecko  bylo  mohlo  dohnati,  kdyby  ji 
nebyl  zpamatoval  hrozný  sen. 

Na  to  však  neptala  se,  z  kterého  údělu  pokladnice  lidstva  jí 
přišla  nyní  chvíle  ta  dobrá  tak,  že  se  zdála  sama  sobě  změněna.  Ne- 
pátrala  dále,  jak  šťastně  podporovala  Nany  její  rozpoložení.  Leč  také 
nevěděla  v  okamžicích  těchto,  že  bude  snáze  vrátiti  se  příležitostně  zas 
do  kruhu  obvyklých  citů,  vášní,  do  té  nešťastné  nespokojenosti,  nežli 
setrvati  na  dlouho  v  tom,  co  se  jí  nyní  namanulo  a  její  bytost  takřka 
obrátilo  na  výsluní  lásky  a  spravedlnosti. 

Vzchopila  se  vášnivě  na  posteli  a  vlasy  černé  a  lesklé  zaplavily 
jí  bílou  šíj  a  ňadra. 

„O,  kdybych  věděla,  že  to  dítě  bude  zlé  a  nešťastné,  raději  chtěla 
bych,  aby  nežilo." 
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„Myslete  na  ne  s  láskou,  s  velkou,  nesmírnou  láskou,"  radila  jí 
Nany.  „Ať  je  tou  láskou  kolébáno,  napájeno.  Pak  bude  snad  všeho 
zlého  někdy  vlastní  vůlí  zachráněno." 

■  „Vy  myslíte,  že  by  mohly  míti  moje  myšlenky  takovou  moc?" 

„Jsem  starou  pannou,  paní  moje,  nemohu  vám  tak  radit,  jakobych 
byla  sama  poznala,  co  je  býti  matkou.  Ale  znala  jsem  dobrou  maíku, 
pravou  ženu  a  vím  od  ní,  jak  mnoho  kladla  do  toho  citu.  Naučila  jsem 
se  od  ní  cítit  jako  matka  s  těmi,  které  mám  ráda,  a  v  tom,  věřte  mi, 
přišla  jsem  na  velké  tajemství.  Ale  ted  budete  trochu  spáti.  Ano  ? 
Počkejte,  dám  vám  ještě  užívat." 

„Děkuji,  Nany,  děkuji,"  řekla  churavá  žena  skoro  pokorně  a  uží- 
vala s  obličejem  poslušným  jako  malé  dobré  dítě. 

Když  Horák  a  Anna  přišli  domů,  našli  ji  v  horečce  posud  stou- 
pající. Blouznila  chvílemi  a  mluvila  o  jakési  vraždě,  o  krví  potřísněném 
šatě  a  křičela,  že  je  té  vraždy  nevinna. 

Jestliže  ji  zpamatovali,  poznávala  svého  muže  dobře  a  tu  zas 
mluvila  o  svém  dítěti.  Říkala,  že  bude  jen  pro  ně  žíti,  že  je  pečlivě 
vychová.  Plakala  při  tom  a  chvěla  se  celá.  Byla  dojemně  krásná  v  tom 
pokání  svém,  v  tom  zápasu  o  dobro  za  dítě,  ve  kterémžto  zápasu  za 
sebe  až  dosud  žádné  síly  neměla.  Anna  nemohla  jí  ani  viděti.  Na- 
hlédla do  pokoje  a  odvrátila  se  opět  s  ošklivostí.  Každé  slovo  její 
naplnilo  ji  pohrdáním,  její  krása  nenávistí.  Nepřála  jí  péče  otcovy, 
byla  i  žárlivá,  že  Nany  o  ni  se  starala. 

Nicméně  byla  ona  první,  jež  uznala,  že  je  tu  třeba  lékaře.  Věděla 
od  Ruprechta,  jenž  jí  to  byl  přišel  schválně  říci,  že  téhož  večera  Pa- 
vlovský u  něho  večeří,  a  nabídla  se,  že  sama  dojde  pro  tohoto,  aby  se 
nemusila  Nany  vzdáliti  od  nemocné  paní. 

17.  Ortel  smrti. 

Za  chvíli  byla  Anna  na  ulici  a  spěchala  pro  lékaře.  Bylo  jí  však 
úzko  z  toho  zoufalého  temna,  jež  v  duši  její  bylo  rozloženo.  Nemělať 
ovšem  zkušenosti  v  chorobě,  kterou  Viktorka  trpěla,  a  měla  za  to,  že 
snad  porod  již  se  blíží.  Tedy  byl  již  zde  ten  osudný  okamžik,  jak 
ona  myslila.    Dítě  narodí  se,  přibude  do  domu.    Malinké  nevinné  dítě. 

A  teď  uchvátilo  Annu  ještě  něco  nového  v  srdci  rozervaném.  Ke 
vší  žárlivosti,  kterou  se  zmítala,  přidala  se  ještě  jedna.  Bylať  žárlivá, 
že  se  stane  tato  žena  matkou  a  jí,  Anně,  že  toho  štěstí  nikdy  nebude 
dopřáno  .  . . 

Vešla  do  Ruprechtova  domu  všecka  zmořená  a  klepala  na  dvéře 
právě,  když  otec  a  syn  sedíce  proti  sobě  po  večeři,  cítili  nesnesitelnou 
nesnáz. 

Neb  dnes  nebyl  již  více  Václav  v  roztomilé  náladě  včerejší,  kterou 
v  něm  způsobilo  setkání  se  s  Annou.  Byl  včera  večer  znepokojen,  že 
Tekly  nenalezl,  že  se  jí  nemohl  omluviti  pro  svoje  opoždění,  že  se  ne- 
mohl opojiti  pohledem  na  ni. 

Nemohl  dočkati  se  dnešního  odpůldne  a  spěchal  k  ní,  aby  užil 
její  společnosti  dříve,  než  by  po  slibu  svém  k  otci  odešel. 


Anna.  599 

Zastihl  ji  ve  velké  toiletté  polosmuteční  vzácného  vkusu.  Byla 
připravena  jíti  na  návštěvu  a  nezvouc  jej  ani,  aby  se  posadil,  přiví- 
tavši jej  veselým  hlasem,  řekla: 

„To  je  hezké,  že  přicházíte.  Doprovodíte  mne  aspoň  ten  kus 
cesty  až  na  Poříčí." 

„Omlouváte  mne,"    tázal  se,    „že  jsem  vás  včera  nechal  čekati?" 

„Včera?   Co  bylo  včera?  Už  nevím." 

Řekl  jí,  kterak  mu  bylo  líto,  že  nepřišel  v  čas  ke  schůzi  a  dodal, 
že  by  byla  molila  přece  chvilku  posečkati,  že  by  jí  byl  býval  za  to  ne- 
skonale vděčen. 

Dívala  se  na  něho,  hledajíc  pracně  v  paměti  tyto  nepatrné  okol- 
nosti. Konečně  řekla:  „Ty  můj  bože,  my  jsme  byli  tedy  umluveni  se- 
jiti se  ještě?  Vidíte,  na  to  jsem  zapomněla  asi  hned  v  tom  okamžiku. 
U  mé  sestry  byla  právě  návštěvou  slečna  Filomena.  Byla  již  na  od- 
(íhodu,  prosila  mne,  abych  ji  doprovodila  a  já  jsem  šla  hned.  Annu 
potkaly  jsme  na  schodech  a  byly  jsme  pak  rády,  že  jsme  jí  ušly.  Ona 
je  na  nás  sestry  líepkovy  divná.  To  víte.  Nezapomněla  posud  Míně, 
že  jí  toho  Leopolda  tak  trochu  odloudila.  Je  to  s  ní  těžké.  Bére  všecko 
tak  vážně  a  zatím  jsou  tohle  to  samé  hlouposti." 

„Co  myslíte,  že  jsou  hlouposti?"  tázal  se  jí  Pavlovský  citlivě  již 
proto,  že  také  brala  na  lehkou  váhu  tu  pochybenou  schůzi  s  ním. 

Tekla  dala  se  do  perlivélio  smíchu :  „Jak  jste  dnes  mrzutý !  Jděte, 
to  vám  nesluší.    Pojďme  raději." 

„Vy  jdete  zas  k  těm  Vašatovům?" 

„Ale  proč  ne?  Libo-li,  pojďte  s  sebou.  Že  budete  rád  viděn,  je 
jisto.  Posud  netuší  Filomena,  ani  kdokoli,  že  jste  si  vzal  mne  do  hlavy. 
Posud  doufají,  že  k  Filomeně  se  navrátíte." 

„A  proto  zvete  mne,  abych  tam  šel?  .  .  ." 

Tekla  oblékala  si  s  velkou  trpělivostí  těsné,  k  neuvěření  tažné 
rukavice.  Zdálo  se  tak  neb  opravdu  nepozorovala,  že  byl  jejím  cho- 
váním raněn.    On  ustoupil  k  oknu. 

Za  dobrých  pět  minut  byla  Tekla  s  oblékáním  rukavic  hotova. 
Vzala  vějíř. 

„Nuže  půjdeme?" 

„Teklo,  řekněte  mi,  co  se  mnou  zamýšlíte,"  zvolal  Pavlovský. 
„Chcete  se  mne  zbavit?  Řekněte  mi  to  upřímně!" 

Přistoupil  k  ní  a  ona  pozvedla  k  němu  ty  své  krásné  oči,  které 
nikdy  tak  hněvivě,  tak  démonicky  nehleděly  jako  Viktorčiny. 

„Co  je  vám,  Václave?"  řekla  tiše.  „Proč  horšíte  se  dnes  na  mne? 
Co  pak  jsem  vám  udělala?  Ach,  nedělejte  to,  prosím  vás,  sice  musím 
mysliti  na  to,  co  jsem  od  Rynka  zakoušela  a  potom  ještě.  Což  pak 
mám  trpět  zas?  Víte  ještě,  jak  šťastným  jste  byl,  když  jste  zas  poprvé 
slyšel  můj  smích  po  těch  hrozných  událostech,  které  mne  div  neusmrtily. 
Víte  ještě,  když  jsem  v  tom  prvním  smíchu  přísahala,  teď  že  se  už 
nedám  ničím  zarmoutit  a  kdyby  se  stalo  nevím  co,  jak  jste  tleskal 
rukama,  jak  jste  moje  ruce  zlíbal  a  mne  prosil,  abych  zůstala  při  tomto 
úmyslu.  Poslechla  jsem,  ale  vy  jste  byl  od  té  doby  častěji  sám  ne- 
věren svému  vlastnímu  přání.  Častěji  jste  se  už  kabonil,  aniž  vím  proč. 
A  teď  hledáte  dokonce  hádku  se  mnou.  Fi,  styďte  se.  Hádku !  Nic  není 
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ošklivějšího  a  uvidíte,  že  mne  do  žádné  nestrhnete.  Měia  jsem  právě 
dosti  těch  Rynkových." 

„Já  nechci  hádku,"  odpověděl  jí  něžně,  „chci  jen  věděti,  na  čem 
s  vámi  jsem.    Chcete-li  býti  někdy  opravdu  mojí." 

Rynková  sklopila  hlavinku  až  k  jeho  rukoum,  pak  ji  vymrštila 
zas  a  zasmála  se. 

„Když  to  nevím!"  jásala.  „Chtěla  bych,  ale  je  to  tak  zlé  ztratit 
svobodu,  míti  zas  hádky  jako  dříve,  nebýt  svou  paní,  býti  nucena  ze 
všeho  se  zpovídat,  z  každé  chůze  .  .  ,  Ah,  víte,  jak  jsem  byla  u  vás 
v  blázinci?  To  bylo  něco.  Tenkráte  byla  jsem  šťastna.  To  byl  přece 
krásný  kousek  a  při  tom  dobrý  skutek.  Ale  vsadila  bych  se  o  všecky 
ty  skvosty,  jež  jsem  tehdy  pro  vás  zastavila,  že  vy  byste  byl  na  mne 
ještě  přísnější  než  Rynek,  kdybych  za  vašimi  zády  něco  takového  vy- 
vedla. Ale  pojďte  již  a  nelamte  si  hlavu  nade  mnou.  Chcete-li  mne 
milovat,  vezměte  mne  jaká  jsem." 

Přiblížila  se  mu  s  grácií  nevýslovnou  a  podala  mu  svou  něžnou 
líci  k  políbení.  Nechtěla  se  ho  tedy  zbaviti,  ale  nechtěla  se  také  vázati. 
Nuže!  Jiný  na  jeho  místě  byl  by  tuto  liberalnost  ocenil,  byl  by  jí  užil. 
Měl  to  takto  bráti  s  ní  on,  který  v   ni  byl  přenesl  idea!  svého  mládí? 

Byl  pobouřen  žádostivostí,  ale  zároveň  sklíčen.  Když  k  ní  se  klonil, 
viděl  v  té  lásce  cosi  posvátného,  jakési  poslání.  Myslil,  že  ji  spolu 
vyrve  všemu  nízkému,  čím  kdy  trpěla,  a  ona  tomu  nebyla  s  to  roz- 
uměti. Porovnávala  jej  stále  s  Rynkem,  což  jej  hluboce  uráželo.  Hájila 
si  před  ním  své  svobody,  jakoby  byl  býval  schopen  dáti  ji  v  otroctví, 
jako  by  právě  nebyl  usiloval  o  to,  vymaniti  a  povznésti  ji. 

Doprovodil  ji  mlčky  přes  most  na  Staré  město.  Ona  chtěla  ho- 
vořiti jako  jindy,  ale  viděla,  že  se  hněvá.  Tím  byla  proti  němu  popu- 
zena, umlkla  také  a  rozloučila  se  s  ním  chladně  na  rozhraní  Starého 
a  Nového  města. 

Tato  nejistota  nebyla  způsobilá  zjednati  mu  příjemné  rozpoložení 
ducha !  Jeho  vášeň  nejen  že  nebyla  schlazena,  nýbrž  spíše  roznícena, 
ale  jeho  srdce  truchlilo  o  lásku  zcela  jinou,  v  niž  nemohl  více  doufati. 
Pak  vyčítal  si  zas  jakousi  úzkoprsost.  Obával  se,  že  vssál  snad  vycho- 
váním přílišné  šosáctví  do  sebe,  ba  že  je  třeba  sdědil  po  otci  a  po 
všech  předcích.  Toto  poslední  tanulo  mu  na  mysli  zvláště  nyní,  kdy 
seděl  s  otcem  za  stolem  v  tom  starém  šosáckém  domě,  kde  vše  upo- 
mínalo  na  samý  předsudek,  na  hroznou  jednotvárnost  života,  na  zpá- 
tečnický  mrav  a  nehybnost  ducha. 

Tento  směr  myšlenek  nebyl  ovšem  jeho  otci  přízniv  a  dnes  po- 
pouzelo jej  každé  slovo  Ruprechtovo  k  netrpělivé  oposici,  v  níž  zcela 
nevědomky  si  vyléval  na  něm  mrzutost  svého  poměru  k  Tekle. 

Nebylo  tedy  toho  večera  ani  pomyšlení  na  nějaké  sblížení  a  do- 
rozumění, když  Anna  u  nich  zaklepala  a  pak  vstoupila  se  žádostí,  aby 
Pavlovský  navštívil  nemocnou  její  macechu. 

Oba  byli  rovněž  mile  překvapeni  její  přítomností,  vítali  ji  stejně 
vřele,  žádali  ji,  aby  si  trochu  odpočala.  Ona  neměla  však  stání  a  Pa- 
vlovský také  pospíchal  za  povoláním.  Pozoruhodné  však  bylo,  že  zmi- 
zela opět  náhle  jeho  příkrost  k  otci.  Slíbil  mu,  že  přijde  dojista  k  němu 
ještě   se  podívat   téhož   večera,   a  na   odchodu    zvolal   laskavě:    „Tedy 
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s  bohem,  otče!  Mohu  vás  tak  nazvati,  jelikož  je  slečna  zasvěcena  v  náš 
tajný  poměr,  není-li  pravda?" 

Mluvil  náramně  rychle,  aby  Annu  nezdržoval  a  ta  živost  slušela 
mu  tak,  že  otec  měl  slze  radosti  v  očích.  Anna  cítila  se  osvěžena  jeho 
spůsobem  a  přijala. jeho  ramene  jí  nabízeného,  jakoby  k  němu  měla 
jakési  právo.  Cítila  kněmu  tu  nebeskou  důvěru,  které  užívá  dobrý  laskavý 
lékař  a  která  mu  bývá  velkou  odměnou. 

Cestou  vyptával  se  Pavlovský  Anny  na  příznaky  Viktorčiny  cho- 
roby a  byl  jimi  patrně  znepokojen.  Zrychloval  své  kroky,  že  mu  Anna 
stěží  mohla  stačiti. 

Zkoumal  dlouho  ústrojí  Viktorčino,  předepsal  něco  k  utišení  ho- 
rečky, nařídil,  aby  měla  největší  klid  a  šetrnost.  Setrval  dlouho  u  jejího 
lože.  — 

Když  odcházel,  žádal  rozhodně,  aby  byl  ještě  jeden  lékař  povolán, 
jelikož  ve  svém  mládí  nemůže  ještě  vzíti  takovou  zodpovědnost  na  sebe. 
Horák  dal  na  něho,  aby  sám  druhého  lékaře  zítra  přivedl.  Anně  Pa- 
vlovský řekl,  že  posud  není  pomyšlení  na  porod.  Díval  se  jí  do  očí 
a  řekl  s  jakýmsi  smutným  výrazem,  že  jest  velmi  pochybno,  bude-li  to 
děcko  žíti. 

Ona  cítila,  jak  bledla.  Pavlovský  četl  v  její  duši,  jak  byla  ne- 
příznivá tomu  novému  žití.  Věděl  ostatně  od  otce,  co  Anna  trpěla. 
Omlouval  ji,  ale  bylo  mu  v  tom  něčeho  líto.  To  Anna  cítila. 

Byla  nyní  tak  citlivá  na  nespokojenost  každého,  byť  sebe  vzdále- 
nějšího člověka.  Připadala  si  tak  zavržena,  samým  bohem  tak  odstrčena 
ode  všeho,  co  člověka  těší  a  povznáší.  Zasmušila  se  tedy  ještě  více, 
když  Pavlovský  se  vzdálil. 

On  však  neměl  té  noci  jiných  myšlenek  než  přemítání  o  stavu 
své  první  těžké  pacientky.  Zastaviv  se  u  otce,  vypravoval  mu  o  tom, 
co  u  ní  shledal  a  jak  jej  to  pobouřilo.  Pak  procházel  se  dlouho  v  ulicích, 
oddávaje  se  zcela  myšlence  na  nemocnou.  Poprvé  stál  ve  svém  svatém 
povolání  před  neústupností  přírodních  zákonů  a  připadal  sobě  s  ve- 
škerým věděním,  s  dobrou  vůlí  a  snahou,  s  napjatým  důmyslem  svým 
jako  pidimužík. 

Poprvé  musil  vysloviti,  jak  lékaři  říkají  „ortel  smrti"  nad  zají- 
mavou mladou  bytostí,  jež  nosila  v  lůně  svém  ještě  jedno  mladinké  žití. 
I  nad  tím  bylo  mu  vysloviti  hroznou  větu:   „Tobě  nelze  žíti." 

Kdyby  se  nebyl  styděl,  byl  by  zaplakal  v  té  noční  obchůzce  pu- 
stými ulicemi,  v  nichžto  kroky  jeho  hlaholily,  budíce  strašidelnou  ozvěnu. 
Ty  malé  strasti  jeho  lásky  nezdály  se  mu  ničím  u  porovnání  s  tím  po- 
voláním, jehož  velkost  a  zodpovědnost  dnes  mu  byla  jasnou  tak,  že  se 
ho  bál. 

Tam  ležela  ta  krásná  mladá  žena,  Tekle  tak  podobná,  a  on  viděl, 
jak  bude  chřadnouti,  hynouti,  pracovati  k  hodince  poslední,  jak  se  jí 
bude  brániti,  jak  její  velké  oči  budou  jeho  prositi  o  pomoc  a  on  ne- 
bude vědět  žádné. 

Hluboký  bol  zaryl  se  mu  do  duše  a  byl  jeho  pokřtěním  a  po- 
svěcením na  těžký  úkol  jeho,  na  dráhu  vyvoleného  povolání,  ve  kterém 
chtěl  býti  nejen  učencem  a  umělcem,  ale  přede  vším  člověkem  a  přítelem 
trpících,  rytířem,  jenž  vchází  denně  se  smrtí  na  souboj. 

39* 
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18.  Nové  setkání. 

Přivolaný  druhý  lékař  srovnával  se  v  úsudku  o  chorobě  Viktor- 
ťině  docela  s  Pavlovským.  Avšak  oba  usnesli  se,  že  rodině  ještě  ne- 
vezmou všecku  naději  v  uzdravení  její.  Dali  jen  zTnáti  nebezpečí  jejího 
stavu  a  nařizovali,  aby  měla  největší  klid.  Nany  nedala  se  klamati  tou 
nadějí,  kterou  lékaři  vyslovovali,  a  zapomínajíc  na  vše  nemilé  a  smutné, 
co  předcházelo,  cítila  velkou  lítost  s  mladou  ženou,  jež  měla  zahynouti 
v  květu  mladosti  a  krásy.  Těšila  však  Horáka,  jak  mohla,  aby  zcela 
na  mysli  nesklesl.  On  dal  se  těšiti,  dal  se  klamati,  skoro  úmyslně,  neb 
pomyšlení,  že  by  měl  ztratiti  tuto  ženu  teď,  kde  se  domníval  býti  od 
ní  milován,  bylo  mu  příliš  kruté.  Nemohl  do  něho  se  vpraviti.  Raději 
přemlouval  se,  že  bude  vše  dobře,  že  jej  lékaři  pouze  straší. 

Anna  nevěřila  pak  v  tyto  obavy  ani  dost  málo.  Bylať  tak  zabrána 
ve  svou  zášť  proti  Viktorce,  že  ji  měla  za  schopnu  přetvařovati  se  tak, 
aby  si  získala  ještě  více  lásky,  pozornosti  a  šetrnosti  svého  muže.  Anna 
nesla  těžce,  že  Nany  se  také  nachýlila  k  nemocné,  že  se  jí  celá  věno- 
vala, v  noci  u  ní  bděla  a  o  ni  plakala. 

Nany,  jež  viděla,  co  v  Anně  se  děje,  řekla  jí:  „Věř  mi,  že  je 
paní  teď  docela  změněna.  Kdybys  byla  kolem  ní,  sama  bys  to  také 
pozorovala  a  ona  by  tě  usmířila  jako  mne.  Ale  právě  proto  jsem  pře- 
svědčena, že  tu  dlouho  nebude.  Jeť  známo,  že  někteří  lidé  před  smrtí 
tak  velice  se  mění.  Vždyť  znáš,  jak  se  říká,  když  ten  a  ten  učinil  něco 
dobrého,  co  mu  není  ani  podobné:  ,Aj,  ten  nebude  dlouho  živ.'  Ne 
nadarmo  říká  se  tak,  věř  mi.  Dnes  ptala  se  paní  na  tebe  dokonce 
a  vím,  kdybys  tam  byla  přišla,  že  by  tě  snad  byla  dokonce  odprosila 
pro  to,  v  čem  ti  ublížila." 

„Jen  zas  jdi  k  ní,  Nany,"  odpověděla  Anna.  „Buď  u  ní  ty.  Ode 
mne  nemůže  si  toho  nikdo  žádati.  Já  nestojím  o  žádné  odprošování  od 
ní,  ani  o  smíření.  Oč  mne  oloupila,  nemůže  mi  nahraditi.  Jsem  v  dome 
otcovském  odstrčena,  jsem  všecka  změněna  tou  nešťastnou  láskou,  nemám 
na  světě  radosti,  ani  naděje.  To  nemůže  mi  ona  vrátit  a  kdyby  po- 
klekla přede  mnou.  Ostatně  jsem  přesvědčena,  že  se  vystůně.  Je  mladá 
a  silná.  Co  může  jí  scházet?  Spíše  já  odstěhuji  se  do  Volšan  a  bude 
nejlépe  tak." 

Jak  její  otec  doufal  v  uzdravení  Viktorčino,  protože  neměl  síly 
pojmouti  její  ztrátu,  tak  zamítala  ona  obavy  tyto  rozhodne,  protože  se 
nechtěla  umírnit,  ani  obměkčiti  tou  myšlénkou. 

Zatím  nestačily  veškeré  léčebné  prostředky,  aby  umírnily  horečku 
nemocné  paní.  Některý  den  zdálo  se,  jako  by  se  to  podávalo.  Za  to 
zhoršil  se  stav  její  příštího  dne  o  značný  krok. 

Bývalo-li  jí  lépe,  říkala  Anna  Nany:  „Nuže,  což  paní  ještě  ne- 
vstane?" A  když  tato  smutně  hlavou  vrtěla,  pravila  netrpělivě:  „Každý 
se  s  ní  jen  mazlí  a  ona  sama  s  sebou  nejvíce.  Jen  kdyby  se  přemohla, 
šlo  by  to  hned." 

„Ale  jdi  k  ní,  podívej  se  na  ni,"  vybízela  ji  Nany,  načež  Anna 
vždy  hněvivě  se  odvracela. 

Nevkročila  ani  na  chvíli  do  jejího  pokoje,  neviděla  jí,  co  ulehla, 
a  bylo  jí  ulehčením,  že  byla  zbavena  pohledu  na  ni. 
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Tak  ucházel  den  za  dnem  a  její  srdce  nemohlo  k  maceše  se  na- 
kloniti. Naopak  naplňovalo  be  novým  hněvem  a  tenkráte  nejspravedli- 
vějším. 

Rodina  Jana  Horáka  měla  těžké  živobytí.  Výdělky  otcovy  stačily 
vždycky  tak  asi  na  půl  měsíce.  Ostatní  musila  .neocenitelná  choť"  při- 
vydělati prací  rukou  svých,  což  nebylo  snadné  při  čtyřech  dětech,  na 
něž  měla  práce  dosti,  obstarávajíc  domácnost  ovšem  bez  pomoci  služebné. 

Nájemné  platil  jim  od  mnoha  let  bratr  Bernard.  Ale  minulého 
čtvrtletí  omluvil  se  jim,  měl  nyní  sám  velké  výlohy,  nemohl  jim  ho 
dáti.  To  byla  rána  pro  ty  ubohé  lidi.  S  pláčem  srdce  rvoucím  prodala 
paní,  co  kde  měla  lepšího,  aby  uhradila  aspoň  část  nájemného  za  jediný 
temný  pokoj,  který  byl  jejich  příbytkem.  K  tomu  cliuravěla  nyní  častěji 
a  nebyla  s  to  noci  nastavovati  k  práci.  Anna  byla  jí  věrnou  podporo- 
vatelkou.  Zásobovala  děti  šatstvem,  nosila  něco  z  kuchyně  k  nim  a  co 
byla  její  teta  churava,  nechávala  jí  při  každé  návštěvě  trochu  peněz 
v  ruce.  Posud  však  nevěděla,  že  její  otec  byl  zavřel  ruku  nad  nimi. 
Náhodou  vyzradili  jí  teď,  že  nedostali  od  něho  nájemného  minulé  čtvrti. 

Nyní  blížila  se  čtvrt  sv.  Jirská  a  když  Jan  Bernarda  na  to  se 
ptal,  bylo  mu  odpověděno,  že  mu  je  méně  ještě  možno  než  minule  dáti 
mu  tenkráte  nájemné. 

Anna  přišla  k  Horákovům  právě,  když  nad  touto  zprávou  si  zoufali. 

Teta  Horáková  vlekla  se  s  hrozným  kašlem  z  místa  na  místo, 
nemohouc  sobě  dopřáti  trochu  odpočinku  a  zotavení  na  posteli  a  strýc 
Jan  deklamoval  o  tom,  jaké  křivdy  se  mu  kdy  děly,  čím  a  kde  již 
mohl  býti,  kdyby  byl  dostudoval. 

Děti  byly  nejvíce  k  politování.  Tulily  se  v  koutku  každé  s  knihou 
v  ruce  neb  nějakou  školní  úlohou  zaměstnané  a  byly  pilné  a  tiché  jako 
mravenečkové.  Jejich  utrápené  tvářinky  jevily  nyní  již  stopy  starostí, 
s  nimiž  rodiče  zápasili,  jejich  velké  oči  měly  cosi  napjatého  následkem 
vštípené  jim  snahy,  aby  se  pořád  vyznamenávaly.  Anně  svíralo  se  srdce 
nad  nimi.  Zdálo  se  jí,  že  byly  zvolna  usmrcovány. 

Byla  v  hlubinách  srdce  zarmoucena  otcovou  tvrdostí  k  těmto  pří- 
buzným a  spěchala  k  němu  hned.  Bez  meškání  tázala  se,  není-li  mu 
opravdu  možno  pomoci  tenkráte  bratrovi.  Zastala  jej  však  v  nových 
obavách  a  starostech  o  Viktorku  a  odbyl  ji  zkrátka.  Pravil,  že  má  toho 
svého  právě  dost,  že  má  výloh  po  krk.  Výdělky  byly  teď  slabé,  ona  to 
věděla  nejlépe. 

Nicméně  Anna  žádala,  aby  bylo  strýci  pomoženo  tenkráte  a  po- 
prvé vyslovila,  že  ona  má  právo  na  část  jmění,  že  tedy  žádá,  aby  ta 
pomoc  byla  dána  z  jejího. 

Tím  otce  popudila  zas.  Byl  uražen  tou  zmínkou  a  řekl  jí  tvrdá 
slova  o  neuctivosti  její  jak  k  němu  tak  k  jeho  manželce.  Mnohá  vý- 
čitka tu  padla,  že  jednala  a  chovala  se  beze  všeho  citu.  Bylať  tu  krátce 
nová  mrzutost,  která  ještě  rozšířila  mezeru  mezi  ní  a  otcem,  s  nímž 
byla  druhdy  jedno,  k  vůli  němuž  by  se  byla  odřekla  sňatku,  kdyby  si 
byl  toho  žádal. 

Anna  darovala  tehdy  Janu  Horákovi  něco  ze  svých  šperků  k  ule- 
vení jeho  bídy.  Měla  tu  radost,  že  viděla,  kterak  ubohá  teta  z  toho  se 
těšila  a  opět  trochu  okřála. 
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Anna  docházela  nyní  každý  den  k  této  rodině  a  nosila  churavé 
tetě  trochu  polévky  neb  cosi  jiného  od  jídla  k  jejímu  posilnění. 

Ale  jak  užasla  jednoho  dne,  když  otevrevši  dvéře  u  Jana  Horáka, 
našla  pokoj  plný  hostí.  Zarazila  se  pak  ještě  více.  poznavši  v  nich  celou 
četnou  rodinu  Bojkovic  a  k  tomu  ve  smutkovém  obleku.  Nejprve  ze 
všech  zahlédla  Leopolda,  jenž  stál  u  stolu  sklíčen  a  v  nesnázích. 

Paní  Rojková,  vidouc  ji,  padla  jí  kolem  krku  s  pláčem.  Anna 
dověděla  se,  že  její  ubohý  muž,  usouzen  rodinnými  poměry,  po  krátké 
nemoci  jakémusi  nastuzení  podlehl. 

Byl  nyní  již  čtrnácte  dní  pochován  a  posud  byli  by  směli  Boj- 
kovic meškati  v  myslivně,  ale  Verunka  chtěla  sobě  a  bratrovi  hledati 
místa,  Karlu  chtěla  dát  něčemu  vyučiti  a  umístiti  menší  děti  do  škol. 
Venku  nebylo  možno  rodině  té  žíti  déle.  Neměli  tam  příbuzných  krom 
tety  Peroutkové  a  tato  byla  provdána  za  starého  lakomého  výměnkáře, 
k  čemuž  hned  se  odhodlala  po  nemilém  povyku,  který  spůsobila  návštěva 
Řepková  u  ní  v  celém  okolí.  Tomu  starci  upsala  neprozřetelná  žena 
všecko  své  jmění,  jen  aby  ji  pozdvihl  ve  skleslé  její  pověsti.  Tento  její 
čin  prý  dodal  Bojkovi.  Od  svého  sňatku  byla  teta  pro  rodinu  Bojkovu 
ztracena.  Po  smrti  Bojkově  neměla  vdova  jeho  žádných  nároků  na  pensí, 
jelikož  bylo  v  pravý  čas  opominuto  platiti  dlužnou  částku  do  pensijního 
fondu.  Krom  toho  zaváděny  na  panství  onom  ze  všech  stran  úspory 
a  bylo  úřadníkům  spíše  ubíráno  než  přidáváno.  Nebylo  tedy  ani  po- 
myšlení, aby  tato  rodina  mohla  žíti  venku,  kde  nebylo  pro  ni  dokonce 
žádné  vyhlídky  na  výživu.  Tak  přihrnul  se  ten  hlouček  lidí  a  dětí  do 
matičky  Prahy  žádat  od  ní  ten  kousek  vezdejšího  chleba,  zdražený  po- 
třebami velkoměstskými  a  přece  spíše  dostižný,  ač  bůh  ví  jak  těžce, 
jak  zoufalým  úsilím. 

To  vše  vyslechla  Anna  od  Bojkové  za  několik  minut  vypravování 
s  pláčem  smíšeného. 

Také  bylo  jí  vysvětleno,  kterak  všickni  se  tu  vzali. 

„To  víš,  Anna,  chudý  pomáhá  chudému,"  pravila  k  ní  její  teta. 
.,Paní  lesní  byla  k  nám  vždy  velmi  laskavá,  co  jsme  se  s  ní  seznámili. 
Chtěla  nás  také  zváti  na  svatbu  slečny  Yerunky.  Slečna  Karla  nás 
častěji  navštěvovala,  co  byla  v  Praze.  Zvala  jsem  též  paní  lesní,  aby 
u  nás  se  ubytovala,  kdyby  u  tebe  někdy  dosti  místa  nebylo.  A  ona  si 
na  mne  zpomněla  teď,  kde  jí  bylo  nejhůře.  Obdařila  nás  věru  skvěle 
a  mně  je  potěšením,  ponechati  zde  tu  ctěnou  rodinu,  dokud  si  nenajdou 
všickni  nový  domov." 

Tak  přepadli  Bojkovic  takořka  tuto  rodinu  a  Jan  Horák  i  jeho 
žena  viděli  v  tom  jakýs  malý  zisk,  jehož  si  vážili,  za  nějž  si  dali  líbiti 
neslýchané  nepohodlí.  Jejich  pokoj  byl  nyní  přeplněn  košíky  a  kufry, 
bednami  a  vaky.  Za  to  odevzdala  paní  Bojková  své  hostitelce  veškeré 
?ásoby  svého  hospodářství.  Doma  zapravila  prodejem  krav  a  jakéhos 
nářadí  své  dluhy,  pro  které  ji  věřitelé  po  smrti  mužově  byli  tísnili  tak, 
že  i  to  valně  přispělo  k  rychlému  stěhování  její  rodiny,  jež  útěku  se 
podobalo. 

Anna  byla  tímto  výjevem  jako  omráčena.  Několik  kroků  od  ní 
stál  Leopold,    netroufaje   si  očí   pozvednout  k  ní.     Kdyby  byla  mohla, 
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byla   by  dala  své   celé  jmění   jemu  a  jeho  rodině.    Což  měla  jej  vsak 
ještě  prositi,  aby  se  udobřil? 

„Teď  jedná  se  nám  o  radu  a  o  pomoc,"  řekla  paní  Rojková. 
„Stojím  tu  samojediná,  od  svého  dobrého  muže  opuštěná.  Ať  mi  někdo 
řekne,  co  si  mám  počíti  s  devíti  dětmi  bez  příjmů,  bez  živnosti,  bez 
podpory?  Co  se  dá  zpeněžiti,  zpeněžím  všecko  pro  začátek.  Ale  co 
mám  začíti,  můj  bože?" 

Anna  věděla  to  tak  málo  jako  ona,  jako  Jan  Horák  a  jeho  žena. 

„Kde  je  Verunka?"  tázala  se. 

„Ta  nezdržela  se  ani  minutu  po  našem  příjezdu.  Hledá,  hledá, 
nevíra  co  najde  a  zdali  něco  najde  ....  Leopolde,  proč  nejdeš  blíže  ? 
Hleď,  jak  je  Anna  dobrá,  jak  s  námi  cítí." 

On  pozdvihl  teď  hlavu.  Slze  leskly  se  mu  v  očích.  Chtěl  před 
Annou  kleknouti.  Ale  ona  ustoupila  a  odvrátila  se,  jakoby  toho  nevi- 
děla. Tak  docela  nemohla  mu  přece  usnadniti  smíření.  Obrátila  se 
k  menším  dětem,  jež  po  pokoji  se  proháněly.  Cyrilek  a  Metinek  váleli 
se  po  zemi,  Tonička  a  Fanynka  tahaly  se  o  nějakou  pannu,  kterou  jim 
půjčila  Laura,  jež  byla  proti  nim  pravým  vzorem  mravnosti.  Michal 
a  Josef  byli  smutni.  Stýskalo  se  jim  nyní  už  v  městě  a  dívali  se  oknem 
na  začazené  zdi  Klementina,  proti  němuž  Horákovic  bydlili  a  které 
vrhalo  hluboké  stíny  mezi  chudé  čtyři  zdi  toho  obydlí. 

Karla  seděla  v  koutku  mezi  několika  kufry,  pojídala  přinesené 
buchty  a  stála  na  svém,  že  půjde  k  divadlu,  že  tam  udělá  velké  štěstí, 
což  nyní  Anně  opakovala. 

Promluvivši  s  každým  dítětem  několik  slov,  obrátila  se  Anna 
opět  k  jejich  matce.  Éekla  jí,  jak  u  nich  se  děje,  jak  macecha  její 
stůně  a  že  je  to  u  ní  doma  velmi  smutné.  Litovala  za  tou  příčinou, 
že  nemohla  nikoho  od  Rojků  k  sobe  pozvati.  Žádala,  kdyby  ji  někdo 
chtěl  navštívit,  aby  k  ní  přišel  do  krámu,  tam  že  jest  spíše  svou  paní 
nežli  doma  v  bytu.  Slíbila,  že  se  bude  poptávat  po  nějakém  místě  pro 
Verunku,  že  bude  přemýšleti,  čím  by  se  mohla  paní  Rojková  obživiti. 
Pak  rychle  odešla,  vyhýbajíc  se  Leopoldovi. 

Když  byla  vzdálena,  dala  se  paní  Rojková  znova  do  pláče  a  nářku : 

„Celé  naše  neštěstí  jen  ty  jsi  zavinil,"  pravila  k  Leopoldovi. 
„Kdybysi  se  byl  držel  tohoto  děvčete,  nebylo  by  s  námi  tak  daleko 
došlo  a  kdyby  se  i  bylo  to  všecko  stalo,  teď  měli  bychom  u  ní  domov, 
podporu,  byli  bychom  zachráněni.  A  kdybys  hleděl  aspoň  teď  ji  udobřit. 
Vím,  že  by  to  ještě  šlo.  Viděla  jsem,  jak  zbledla,  když  tě  spatřila,  jak 
byla  dojata,  když  jsi  k  ní  chtěl  kleknout.  Jen  kdyby  si  se  nebyl  dal 
odbýti." 

On  nedal  odpovědi.  Byl  jako  zkamenělý.  Pravda  bylo,  že  nemoc 
v  něm  zanechala  neblahé  stopy  posud  nešetřené.  Byl  stále  ospalý  a  my- 
šlénka na  nějakou  vážnou  práci  byla  mu  hrůzou.  Zaměstnával  svého 
ducha  i  srdce  touhami  po  nějakém  skvělém  postavení,  po  požitcích  a  zá- 
bavách. To  vše  nemohl  míti.  Měl  tolik  zdravého  smyslu,  že  se  nevrhal 
doma  do  žádného  dobrodružství,  že  nedělal  dluhů.  Ale  tím  přemáháním 
oudů  svých  klesal  tím  více  v  apathii.  Neželel  již  Anny,  ani  kterékoli 
,iné  známé  ženy.  Snil  o  ženách  jiných,  bohatých  a  mocných,  ku  příkladu 
♦  nějaké  překrásné  vdově,   jež  by  byla   railionářkou  a  která  by   s  ním 
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cestovala  po  celém  světe.  Našel  na  půdě  myslivny  nějaké  roztrhané, 
tabákem  páchnoucí  německé  romány.  V  těch  čítal  a  myslil  si  celý  děj 
jejich,  jakoby  on  byl  v  něm  hrdinou.  Otcovou  smrtí  byl  silně  otřesen 
a  ke  skutečnosti  probuzen.  Nahlížel  nyní,  že  jest  povinností  jeho  pra- 
covati. Uznával  však,  že  činí  dosti,  když  dovoloval  Verunce,  aby  za 
něho  místo  hledala.  Bylo  tedy  ústupkem  podobným,  když  chtěl  před 
Annou  pokleknout,  a  kdyby  byla  chtěla,  byl  by  se  s  ní  smířil  k  vůli 
své  rodině.  Ale  aby  usiloval  jako  di'uhdy  v  závrati  první  lásky  o  nějaký 
pohled  její,  k  tomu  byl  ten  ohníček  již  vyhaslý  v  jeho  srdci  a  jiný 
plál  na  jeho  místě.  Onen  uhasí  přece  jen  na  dobro  při  schlazující  vy- 
hlídce na  manželství.  Tato  vyhlídka  byla  velkou  spoluvinuicí  Viktorčinou, 
když  Anně  zkazila  poměr  s  ním.  Kdyby  mu  nebyli  doma  činili  výčitek 
pro  tu  věc,  byl  by  setrval   v  přesvědčení,    že  byl    v  právu  proti  Anně. 

19.  Lesní  panna. 

Bylo  prvního  května.  Den  byl  pochmurný  a  chladný.  Chvílemi 
poprchávalo.  Nicméně  vyhrávali  hudebníci  prvního  máje  po  domech, 
a  lidé  si  nosili  kytičky  střemchy  a  primulek,  tulipánů  a  narcisků.  Kde 
bylo  trochu  křovíčka  neb  nějaká  zahrádka,  tam  byl  nádech  zeleně, 
a  jarní  vůně  táhla  z  luk,  z  polí,   ze  zahrad  a  hájů  do  ulic  městských. 

Anna  byla  již  po  ránu  sama  v  obchode,  nechala  dvéře  u  krámu 
otevřené  a  dívala  se  do  deště.  Doma  měli  zase  zlou  noc.  Horák  nehnul 
se  již  několik  dní  od  své  nemocné  ženy.  Na  Annu  nemluvil  od  minulé 
mrzutosti  k  vůli  jeho  bratrovi.  Věděl,  že  Anna  denně  tam  docházela 
i  teď  co  u  Horáků  bydlili  Bojkovic.  Předvídal,  že  opět  se  smíří  s  Leo- 
poldem, a  prohodil  mezi  zarytým  mlčením  několik  ostrých  slov  o  té 
věci.  Jí  bolelo  jeho  chování  víc  a  více.  Kdyby  nebyla  Leopolda  posud 
milovala,  byly  by  ji  doháněly  domácí  nešváry  ke  sňatku  za  každou  cenu, 
jen  aby  své  postavení  změnila. 

Ano,  docházela  nadál  k  nemocné  tetě,  k  dětem  jejím  politování 
hodným,  přátelila  se  s  Verunkou,  jejíž  mravní  síle  se  obdivovala.  Vídala 
také  Leopolda.  Posud  však  s  tímto  nepromluvila.  On  hleděl  přiblížiti 
se  jí  a  ona  mu  ještě  vzdorovala.  Nicméně  byl  její  odpor  skoro  ničím 
a  toliko  na  oko  nastrojený.  Znova  žila  nyní  ve  sladkém  snění  o  něm, 
znova  oddávala  se  této  nesmyslné  lásce  a  nyní  ztrácela  v  tom  poslední 
špetku  rozumu. 

Nany  věděla  o  tom,  předvídala  jako  sám  Horák,  že  Anna  brániti 
si  nedá,  a  bylo  vše  marné,  co  jí  namítala.  Viděla,  jak  celá  tato  rodina 
vyssaje  malé  jmění  Anino,  které  Leopold  nedovede  ani  udržeti,  tím 
méně  rozmnožiti.  Anna  odnášela  denně  něco  ze  svých  skvostů,  dílem 
aby  podporovala  rodinu  strýcovu,  dílem  byly  to  půjčky  Rojkovům. 

I  teď,  co  se  dívala  do  jarního  deště,  Anna  myslila  jen  na  to, 
jak  by  Rojkovům  vydatně  pomohla.  Najala  jim  byt,  jehož  čtvrtletní 
nájemné  sama  jim  zaplatila,  posílala  Karlu  do  šití,  kde  také  za  ni  za- 
platila, začež  neměla  však  žádných  díků  od  děvčátka,  jež  se  nespouštělo 
plánu  jíti  k  divadlu,  Sama  s  Verunkou  uvedla  Anna  Míchala  a  Josefa 
do  školy  a  koupila  jim  školní  knihy.  Teď  starala  se  o  přestěhování 
celé   rodiny  a  Rojková   nemluvila  o  ní  jinak    leda   se   slzami  v  očích. 
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Sama  však  nebyla  nečinná  a  ona  první  méla  již  niisto  za  stoličnou 
v  hotelu  Vašatovic.  Tam  méla  povinnost  stráviti  večerní  hodiny.  Ve 
dne  mohla  si  říditi  domácnost  a  pracovati  na  déti.  Večer  byly  tyto 
odevzdány  Karle.  Vcrunka  byla  takó  již  přijata  v  závode  pekařském 
za  prodavačku. 

Toliko  Leopold  nebyl  ještě  umístěn,  ačkoli  jej  výčitky  matčiny 
konečně  přiměly,  že  se  začal  po  něčem  ohlížeti.  Tvrdil,  že  má  již  něco 
zamluveno.  Ale  co  by  to  bylo,  neřekl,  býval  domova  vzdálen  celý  den, 
ani  k  obědu  nepřicházel  a  i  to  zůstávalo  tajemstvím  zahaleno,  kde 
vlastně  meškal. 

Jeho  matka  i  Verunka  uznávaly  za  dobré  o  tom  nemluviti  s  Annou, 
a  tato  vídala  Leopolda  nejspíše  ráno  ještě  před  otevřením  krámu,  než 
na  své  chůze  se  vydal. 

lile,  teď  přestávalo  pršeti.  Znova  zavznivala  hudba  májová  a  slunce 
prodralo  se  jarními  mlhavými  mraky.  Svítilo  skrze  bílé  závoje  ralhy, 
usmívalo  se  a  hřálo.  Děti  vybíhaly  z  domů  a  jásaly.  Anino  oko  mělo 
mírný  lesk.  Její  srdce  otevíralo  se  nové  naději.  Méla  nyní  mezi  Roj- 
kovými  nový  domov.  Tam  byla  královnou,  ctili,  milovali  ji  a  Leopold 
zajisté  také,  jen  že  si  netroufal. 

Nuže,  teď  právě  Anna  umínila  si,  že  učiní  konec  jeho  nejistotě 
a  že  zruší  násilí,  které  svému  srdci  činila.  Hned  zítra  hodlala  k  němu 
se  obrátiti,  povzbuditi  jej  pohledem,  pak  úsměvem.  Již  cítila  svou  ruku 
v  ruce  jeho.  A  pocit  v  tom  pomyšlení  byl  tak  silný,  že  jí  bylo,  jakoby 
blahem  umírala. 

Co  záleželo  jí  v  také  závratné  chvíli  na  tom,  že  Leopold  o  nic 
se  nestaral,  že  ničím  nebyl  a  nechtěl  býti?  Od  srdce  ráda  chtěla  jemu 
a  jeho  rodině  všecko  dáti,  chtěla  býti  chudobnou,  vyvrženou  od  otce, 
chtěla  pracovati  do  únavy,  aby  razila  nové  základy  svému  a  jeho  po- 
stavení. 

Jak  tu  stála,  přála  si  toužebně,  kdyby  mu  napadlo  jíti  zde  kolem, 
zastaviti  se  u  ní,  hledati  s  ní  nové  sblížení.  Vždyť  říkala  před  ním, 
že  otec  teď  do  krámu  nepřichází,  a  viděl  přece  po  jejím  veškerém 
jednání,  že  byla  celá  jeho.  Proč  neosmělil  se?  Vždyť  míval  druhdy 
smělosti  dosti.    Proč  nepřicházel? 

Náhle  zastavila  se  před  ki'ámem  opravdu  mužská  postava.  Ale  to 
nebyl  on.  Byl  to  Pavlovský.  Vešel  do  krámu  a  posadil  se,  stíraje  si 
s  čela  pot.  Anna  viděla,  že  nenese  dobrých  zpráv,  a  netroufala  si  ani 
ptáti  se  ho  na  ně. 

„Přicházím  od  vás,"  promluvil  on. 

„A  posud  se  to  nelepší?"  tázala  se  nyní  Anna. 

„Dnes  nastane  obrat.  Poslali  jsme  pro  babičku,  nemám  tam  pro 
tu  clivíli  co  dělat.    Ale  zdržím  se  zde,  abych  byl  po  ruce." 

Annu  uchvátila  jakási  úzkost.  „Bude  mnoho  trpěti?"  zeptala  se 
všecka  ubledlá. 

„Doufám,  že  ne.    Děcko  bude  slabounké." 

„Vy  myslíte,  že  nebude  žíti?" 

Pokrčil  ramenoma. 

„A  ona?" 

Mlčel. 
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„Budu  se  báti  o  otce.  Bože,  jak  ji  miluje.  To  bude  hrozné.  Co 
si  počne  bez  ní.  Ale  ne,  ne,  posud  tomu  nevěřím,  uvidíte,  doktore, 
že  se  Viktorka  vzkřísí." 

„Přejete  jí  toho  tedy?" 

„Máte  mne  za  netvora,  doktore?" 

„Děkuji  vám,  že  nezapíráte  své  srdce.  Chtěl  bych  vás  viděti 
šťastnou." 

Anna  pousmála  se  s  odleskem  blažené  a  bláhové  naděje.  On  vzdychl 
sobě  z  hluboká. 

„Slyšel  jsem,"  řekl  s  hlubokým  smutkem,  „že  se  vám  zas  blíží 
ten  mladý  ničemný  Rojek." 

Anna  odvrátila  se  od  něho,  velmi  jsouc  uražena. 

„Což  jej  tak  velmi  milujete?" 

„Tuším,  zeť  to  docela  mou  záležitostí." 

„A  mou  také,  slečno!"  zvolal  s  podivným  důrazem.  Anna  podívala 
se  naň  s  podivením  a  jejich  oči  setkaly  se.  Jeho  pohled  byl  divoký. 

„Nerozumím  vám!"  šeptala  Anna. 

„Víte,  kde  mešká  pan  Leopold  celé  dny?  Povím  vám  to  hned. 
U  paní  Rynkové.  Pláčou  prý  spolu  o  mladou  paní  Horákovou.  Potkali 
se  náhodou.  On  svěřil  se  jí,  že  hledá  místo.  Ona  jej  pozvala,  aby  ji 
navštívil.  Má  pravou  vášeň  zváti  k  sobě  všecky  možné  lidi.  Leopold 
nedal  se  prositi.  Šel.  fiepka  slíbil,  že  mu  vyhledá  místo,  aby  sám  se 
nenamáhal.  To  líbilo  se  mladému  pánovi  a  mladé  vdovičce  také.  Ona 
miluje  svobodu,  nechce  se  jí  lásky,  jež  ukládá  povinností.  A  Éepka? 
Ten  podněcuje  vše,  co  je  nízké  a  špatné,  a  vytrhává  proklatou  rukou 
z  duše  své  dcery  každý  vznešený  a  krásný  pud.  Hledá  teď  místo  Leo- 
poldovi a  udržuje  takto  dceru  ve  svém  poručenství,  je  a  zůstane  pánem 
jejího  jmění.  Vládne  nad  ní  jako  zlý  démon,  a  ten,  který  by  chtěl  dobro 
té  zajímavé,  vzácné  ženy,  ten  musí  ustoupiti  ve  své  cti  jsa  uražen." 

Zakryl  si  tvář  v  nesmírném  rozčilení  a  neviděl,  jak  Anna  se 
vrhla  vzadu  na  houf  balíků,  jsouc  kořistí  nesmírného  bolu. 

(Dokončení.) 


Podzimní  meditace. 


ak  z  kořene  pošlo,  zas  na  kořen  padá 
to  listí  ve  smrtelném  chvění, 
I  je  stařenou  vesna  nedávno  mladá 
L  a  ví,  že  usne  teď  bez  probuzení, 
má  za  sebou  všecky  rozkoše  dětství 
a  před  sebou  zimní  sněhový  lán 
a  času  jen  strnulé,  tiché  kmetství, 
jemuž  pláč  její  jest  nepovolán. 

O  neznámá  božstva,  v  tom  sídlící  loubí, 
s  ním  jeden  vám  souzen  ukrutný  zmar. 
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Již  svadnul  věnec,  jenž  čela  vám  vroubí, 

a  zkvetlé  růže  vám  živlů  rve  spár, 

a  západ  skučí  nad  hlavou  vaší 

a  líbánků  polibky  ruší  a  plaší, 

jest  těžký  slzami,  že  kanou  v  zem 

a  blátem  třísní  vám  šátečků  lem. 

Již  opona  padá  —  lidstvo  má  dosti  — 

je  konec  té  přírody  komedii. 

Kdos  pochopil,  mlč  a  tíhy  se  sprosti, 

již  hra  ta  věsí  na  tvoji  šiji. 

Buď  mudrcem.  Umřeli  také  ti  jiní, 

co  před  tebou  šli  v  tu  podzimní  dál. 

Ta  jeseň  hrob  lásky  i  přírody  stíní 

a  marný  byl  výkřik  a  marný  tvůj  žal. 

Hleď,  nedávno  přísahaPs  věčnou  lásku 

a  mniťs,  tvůj  cit  že  přetrvá  svět, 

teď  ztrhána  pouta  jsou  intimních  svazků, 

a  zámek  tvůj  vzdušný  se  řítí  zpět. 

O   „na  věky,  na  věky!"   šeptala  ústa, 

to  slovo  neměl  slyšeti  den. 

Tvé  „na  věky"  hrobu  teď  tma  halí  pustá, 

to  „na  věky"  v  loučení  splní  se  jen  .  .  . 

Ba  fantasie  třeba  je  mnoho 

si  vykouzlit  z  temnice  podsvětí  toho 

tu  podobu  opět  srdci  tak  milou, 

tak  svěží,  jak  před  léty  kdysi  bylou 

a  přibásnit  nahému  čelu  té  lebky 

vlas  živý  a  divý,  kadeřný,  hebký, 

té  bezmasé  čelisti  růžové  rety 

a  vyhaslým  děrám  zraku  zas  vzněty 

a  holým  lícím  masové,  růžové  květy. 

Hrob  na  konec  zmocní  se  všeho 
a  zdrtí  vše  tíží  objetí  svého 
a  vyssaje,  roztrhá,  spálí  v  prach 
ten  idol,  jenž  jásal  nám  na  ňadrách, 
a  po  létech  na  posměch,  bolest  a  vztek 
k  nám  vyhodí  hodů  svých  ostatek 
a  ze  všech  těch  tužeb,  vášní  a  prací 
nám  setlelou  lebku  jen  vrací  .  .  . 

Aug.  Eug.  Muzik. 
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z  upomínek  na  poslední  válku  rusko-tureckou. 
Napsal  Servác  Heller. 

(Pokračovaní.) 


ypravování  poručíka  Marčenka  zavdalo  podnět  k  živé 
vojenské  rozpravě,  i  potrvalo  hezkou  chvíli,  než 
obecný  hovor  k  nejblíže  příbuzné  látce  dospěl,  ku 
stavu  země  a  bulharského  obyvatelstva  všude  tam, 
kde  Turci  ještě  panovali.  Líčeny  útrapy  ubohé  ráje 
a  vypravováno  s  velikou  rozhorleností,  jakých  sve- 
'^<t:^^i^^  řepostí  se  vojsko  i  civilní  panstvo  turecké  na  Bul- 

W:       barech  a  Bulharkách  dopouštějí. 

„A  dole  za  Balkánem,  v  jižním  Bulharsku,  jest  prý 
ještě  hůře!"  prohodil  plukovník  Maximov.  „Pan  Johnson 
tamo  mohl  by  nás  o  tom  authenticky  poučiti." 

Zraky  nás  všech  obrátily  se  na  osloveného,  kterýž 
byl  dosud  jenom  poslouchal. 

„Ano,  ano,"  zvolal  žertovně  Archibald  Forbes,  „náš 
koUega  z  nepřátelského  tábora  chová  se  dosud  tak  zdrže- 
livě, jakoby  se  skutečně  obával,  že  nepovolaným  uším 
vj'zradí  tajnosti  tureckého  tábora.  Avšak  my  nestojíme 
prozatím  o  informace  vojenské,  nýbrž  prosili  bychom 
pouze,  aby  nám  pan  Johnson  vylíčil  několika  črtami  stav  bulharského 
lidu  tam  za  Balkánem.  Postačilo  by,  kdyby  nám  na  příklad  vypsal  ně- 
kterou partii  ze  zajímavé  cesty,  kterouž  vykonal  s  anglickými  komisary 
fondu  pro  podporování  nouzi  trpícího  lidu  v  Bulharsku." 

„Spokojíte-li  se  s  úryvkem,"  odtušil  silným  barytonem,  ale  docela 
flegmaticky  pan  Johnson,  „učiním  vám  milerád  po  vůli;  ale  souvislého 
nebo  přehledného  vypravovati  nic  nedovedu,  poněvadž  zde  teprve  ne- 
dlouho se  potloukám  a  dojmy  mé  ještě  příliš  svěží  jsou  ,  .  .  Yidím,  že 
jste  spokojeni  i  povím  vám  tudíž,  jak  jsme  přijeli  do  Karlova  a  co 
jsme  shledali  v  Sopotu. 

Bylo  nám  slíbeno  140  vozů,  každý  s  dvěma  voly,  ale  zatím  přišlo 
jich  jen  65.  Vozy  tyto  dali  jsme  přes  noc  naplniti  rejží,  moukou,  kávou 
a  tabákem  a  poslali  jsme  je  napřed.  Sami  následovali  jsme  jich  zvolna 
se  svými  soumary.  Všude  nalézali  jsme  stopy  války.  Tu  potkali  jsme 
průvod  bulharských  zajatců,  kteří  do  Plovdiva  se  ubírali,  aby  tam  byli 
oběšeni.  Minulo  nás  85  takových  nešťastníků :  všichni  byli  zbědovaní, 
hladem  umořeni  a  vespolek  svázáni.  Pak  přišel  nepřehledný  vozový 
průvod  s  raněnými:  devět  set  zkomolených  mužů  jelo  kolem  nás  na 
300  vozech.  Na  to  dohonili  jsme  dlouhou  řadu  mezků  a  koní,  nesoucích 
střelivo  Sulejmanově  armádě  a  potrvalo  celou  hodinu,  než  jsme  se  hu- 
stými oblaky  prachu  podél  tohoto  transportu  prodrali.  Parno  bylo  veliké 
a  nemenší   naše  úzkost  před  potulnými  bandami  bašibozuků  a  Čerkesů, 
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kteří  stranou  od  nás  své  válečné  umČní  provozovali  a  snadno  asi  do- 
védéti  se  mohli,  že  nese  jeden  z  našich  koní  drahocenné  břímě  asi 
2000  lib.  šterlinků  ve  stříbře  na  podporu  nouzi  trpícího  lidu.  Následkem 
rozličných  nepředvídanýcli  dobrodružství  přikvapila  noc  dříve,  než  jsme 
se  nadíti  mohli,  že  ještě  do  Karlova  dorazíme,  a  takž  rozložili  jsme 
se  k  noclehu  v  kukuřicovém  poli  na  úpatí  hor.  Zde  byli  jsme  téměř  na 
smrt  utýráni  mouchami,  raoskyty  a  jiným  hmyzem,  tak  že  jsme  jako 
okamžik  své  spásy  pozdravili  chvíli,  kdy  slunce  nad  vrcholy  hor  se 
vynořilo.  Posezení  v  sedlech  bylo  nám  pak  pravým  odpočinkem.  — 
Nádherného  obrazu  přírody,  který  se  kolem  nás  rozkládal,  není  lze  ani 
popsati.  Růžové  háje  Kazanlíku  a  Jenkioje  staly  se  svým  nesmírným 
půvabem  již  světoznámými,  avšak  harmonii  barev,  jimiž  kopce  jsou  obe- 
střeny, bohatství  indickým  žitem  porostlých  strání  a  nádheru  vinic  do- 
vede oceniti  jen  ten,  kdo  je  viděl.  Každému  bilo  do  očí,  že  tato  země 
všechno  rodí  a  přináší,  čeho  k  živobytí  je  potřebí  a  co  život  rozkošným 
čiuí,  a  přece  musejí  cizinci  pracně  slézati  tyto  příkré  svahy,  aby  při- 
nesli potravin  obyvatelstvu  hladem  skutečně  mroucímu!  Tabákové  keře 
s  bílými  a  červenými  květy  pokrývaly  tisíce  jiter  země ;  veliké  ořechové 
stromy  dodávaly  krajině  vzezření  parku  a  mezi  nimi  vlnila  se  druhá 
vysoká  tráva,  která  ale  pro  nedostatek  kosců  rychle  usýchala.  Celý 
obraz  krajiny  byl  tak  klidný,  že  bychom  byli  na  válku  docela  zapomněli, 
kdyby  nám  nebyly  oblaky  z  hor  vystupujícího  kouře  na  paměť  uváděly, 
že  se  tam,  nedaleko  od  nás,  tisícové  lidí  vzájemně  vraždí. 

Když  jsme  vjížděli  do  veliké  hromady  ssutin,  kteráž  dříve  byla 
osadou  Baniah,  umlkaly  rychle  naše  ranní  rozpravy  a  jeden  po  druhém 
brali  jsme  do  pysků  kousek  kafru.  Nebylo  žádného  klamu  a  žádné  po- 
chybnosti o  příčině  toho  morového  puchu,  který  nám  vstříc  vanul  a 
působil,  že  se  i  nejsilnějšímu  z  nás  zle  dělalo.  Neviděli  jsme  nic,  po- 
něvadž jsme  se  jako  na  úmluvu  těsně  za  četníky  drželi  a  ani  na  právo 
ani  na  levo  hledět  se  neodvažovali.  Nebylo  tu  nic,  než  hromada  ssutin, 
ale  přece  zbylo  dosti  na  důkaz,  jakým  rozkošným  místem  dříve  Baniah 
býval.  Nikde  nebylo  vidět  živého  tvora  mimo  několik  psů  a  vepřů,  kteří 
mezi  rozvalinami  se  hrabali,  právě  tam,  kde  smrad  byl  nejděsnější. 

A  tak  byio  až  do  Karlova,  půvabného,  mezi  pahorky  rozloženého 
městečka,  kteréž  ještě  před  pěti  týdny  bylo  kvetoucím  středem  zdejšího 
soukenictví.  Jedouce  hlavní  ulicí  viděli  jsme,  že  byl  každý  dům  uzamčen 
a  opatrně  zatarasen.  Několik  Turků  stálo  ve  dveřích  jakési  kavárny 
a  naši  včera  napřed  odeslaní  vozkové  váleli  se  na  výsluní  a  čekali  na 
nás ;  ale  mimo  tyty  lidi  a  několik  psů  a  koček  bylo  město,  čítavší  do 
nedávná  10.000  obyvatelů,  napohled  jako  vymřelé.  Pravím  na  pohled, 
neboť  spěchajíce  ulicí  vzhůru,  uzřeli  jsme  obraz,  který  i  nejotužilejšímu 
z  nás  slzy  vtlačil  do  očí.  Spozorovali  jsme  totiž,  že  jeden  pěkně  vy- 
stavený dům,  vedle  něhož  jsme  se  zastavili,  obydlen  býti  musí,  poněvadž 
se  v  hustém  dřevěném  mřížoví  několik  bílých  nosů  objevilo.  Na  naši 
turecky  pronesenou  otázku,  zdali  se  někdo  v  domě  nalézá,  zmizely 
ihned  všechny  bílé  nosy  z  drobných  mezer  řetězového  mřížoví.  Zavolali 
jsme  tedy  tlumočníka,  který  bulharsky  mluvil,  a  nařídili  jsme  mu,  aby 
řečnil  co  nejvlídněji,  načež  se  nosíky  v  mřížoví  zase  objevily.  —  „Kolik 
je  vás  zde?"  ptali  jsme  se.  —  „Deset,"    odpověděl  nám  jakýsi  dětský 
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diskant.  —  „Jak  dlouho  jste  už  zde  uzamčeni?"  —  „Bez  mála  čty- 
řicet dní."  —  „Ale  proč  pak  zde  zůstáváte?"  —  „O  neptejte  se!  Za- 
bíjejí každého!"  —  „Kde  je  náš  otec?"  zaznělo  najednou  asi  z  tuctu 
mal.vch  hrdel.  —  „Máte  co  jísti?"  —  ^Teď  ničeho;  živili  jsme  se  po 
celý  ten  čas  hrozny  v  naší  zahradě,  ale  ty  nám  už  došly."  Ostatní 
řeči  zmizely  ve  sboru  propuklého  vzlykání.  Na  to  objala  jakási  žena 
z  jiného  domu,  dokonalý  obraz  hladu,  vj^sokou  jezdeckou  botu  jednoho 
z  nás  a  prosila  úpěnlivě  o  nějakou  zprávu  o  jejím  muži.  —  „Odvlekli 
ho  do  Plovdiva,"  vzlykala.  „O  řekněte  mi,  zdali  ještě  žije?"  — Yěděli 
jsme,  že  ten  ubožák  nejspíše  byl  oběšen,  ale  potěšili  jsme  ji  přece 
a  šli  dále. 

Mudir  a  komandující  plukovník  přivítali  nás  velmi  vlídně  a  před- 
ložili nám  kávu  a  několik  šťavnatých  hrušek.  Na  to  odbyli  jsme  krátkou 
poradu,  ve  kteréž  se  stalo  usnesení,  aby  se  rejže  a  mouka  rozdaly  nouzi 
trpícímu  lidu  bez  rozdílu  národnosti  a  náboženství.  Peníze  byly  nám 
dány  výhradně  pro  obyvatelstvo  mohamedánské.  —  Mudir  vypravoval 
nám  srdcelomné  podrobnosti  o  nouzi  zde  a  v  Sopotu  panující  a  poněvadž 
se  zdálo,  že  Sopot  rychlejší  pomoci  potřebuje,  poslali  jsme  tam  ihned 
deset  vozových  nákladů  rejže  a  mouky,  jeli  tryskem  na  místo  a  ztrá- 
vili  jsme  tam  celé  odpůldne. 

Když  jsme  do  Sopotu  přijeli,  objevil  se  nám  obraz  nejstrašnější 
spousty.  Uvykl  jsem  již  frázem  „do  základů  shořeno",  „úplně  zničeno", 
„surovost"  a  „svrchované  vandalství",  ale  co  zbývá  mi,  abych  učinil 
vám  jenom  slabý  pojem  o  tom,  co  v  Sopotu  se  stalo  ?  Pamatuji  se, 
jaký  hněv  se  mne  zmocnil,  když  jsem  do  hořících  trosek  Bazeillesu 
vcházel  a  jsem  dosti  starý,  že  se  pamatuji  na  každou  ulici  v  Sevasto- 
polu,  ale  pravím  bez  přepínání,  že  byla  obě  tato  města  ještě  zachovalá, 
ba  nedotknutá  u  porovnání  s  dokonalou  zkázou  Sopotu.  Každý  dům 
tohoto  města,  kteréž  mělo  5  —  6000  obyvatelů,  byl  patrně  dobře  vy- 
stavěn, měl  pěkně  vypěstovanou  zahradu,  a  každý  bulharský  dům  je 
nyní  obrácen  v  hromadu  kamení  a  cihel.  Musili  jsme  s  koní  slézti 
a  pěšky  po  rozvalinách  se  drápati.  Mrtvoly  byly  zrovna  tak  pohřbeny, 
jak  orientálci  všechno  dělávají  —  totiž  na  polovic.  Vzduch  jest  strašně 
otráven.  V  jedné  zahradě,  do  kteréž  jsem  s  panem  Fawcetem  vešel,  do- 
stali jsme  se  bez  obtíže  k  čerstvě  naházené  hromadě  prsti,  ze  kteréž 
dva  dlouhé  krásné  copy  ženských  vlasů  visely.  Na  druhém  konci  za- 
hrady ležela  lidská  kostra,  která  od  psů  téměř  do  holá  již  byla  ožraná. 
Navštívili  jsme  ještě  jednu  zahradu  a  tu  zastihli  jsme  ty  strašné  psy 
ještě  při  plné  práci  .  .  . 

Našli  jsme  640  hladem  hynoucích  Bulharek,  žen  a  dětí,  z  nichž 
jsme  asi  polovici  oněmi  desíti  vozovými  náklady  podělili  a  ostatním  na 
později  pomoc  přislíbili.  Byl  to  tklivý  pohled,  jak  tito  lidé  vděčností 
plakali.  S  pravým  ženským  instinktem  přinášely  ženy  své  děti  na  rukou 
anebo  je  přiváděly. 

Podělování  naše  dělo  se  tímto  spňsobem:  oznámili  jsme  těm 
ubohým  lidem,  že  uděláme  městem  obchůzku  a  každá  hlava  rodiny  že 
má  státi  u  svého  domu  s  dvěma  připravenými  pytlíky,  na  rejži  a  na 
mouku. 
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Pan  Master,  jednatel  lady  Strangfordovy,  stál  na  voze  s  moukou, 
l<dyž  vozy  objížděly,  a  plukovník  Blunt  vyslýchal  křížovými  otázkami 
lidi  u  dveří  s  pytlíky  čekající  ohledně  počtu  dětí  atd.,  aby  se  nemohl 
díti  žádný  podvod.  Pan  Fawcet  konal  s  tlumočníkem  všeobecnou  do- 
hlídku, vcházel  tu  a  tam  do  domů  a  dával  lidem  zcela  po  tichu  peníze, 
aby  si  v  sousedních  místech  něco  zakoupili,  neboC  v  Sopotu  samém  ne- 
bylo pranic  k  dostání.  —  Když  dal  vyslýchající  Blunt  znamení,  začal 
pan  Master  s  vyhrnutými  rukávy  merit  mouku  a  vysypal  do  každého 
pytlíku  pět  mírek.  Mezi  tím  vzali  jsme  my  někteří  druhý  pytlík  a  na- 
plnili jej  rejží.    Ubozí  lidé  děkovali  nám  a  usmívali  se  v  slzách. 

Ale  uprostřed  práce  musili  jsme  na  chvíli  přestat,  neboť  dva  mo- 
hamedánští  gentlemeni  dostávali  právě  strašné  bití.  Několik  žen  stěžo- 
valo si  totiž  dříve  u  četnického  seržána  a  poručíka,  že  je  dva  mladí 
vagabundi  ze  sousední  vesnice  v  jejich  vlastních  příbytcích  hrubostmi 
zasypali  a  týrali.  Na  štěstí  šli  oba  nestydatí  pacholci  zrovna  okolo. 
Okamžitě  popadl  jednoho  z  nich  obrovský  četník  a  držel  ho,  kdežto 
poručík  od  zadu  s  takovou  chutí  a  silou  do  ničemy  tloukl,  že  by  mimo 
Turka  každý  jiný  člověk  pod  těmi  ranami  snad  byl  duši  vypustil.  Jak- 
mile bylo  číslo  první  odbyto,  přišla  řada  na  číslo  druhé,  a  nikdy  ne- 
kul hali  dva  lépe  zpracovaní  darebáci  z  místa  pokuty,  než  tito  obdrževše 
před  tím  ještě  výstrahu,  aby  se  nikdy  již  v  Sopotu  neukázali. 

Pak  se  v  podělování  pokračovalo  ..." 

„Jak  vidíte,"  ukončil  pan  Johnson  své  vypravování,  „nejsem  zrovna 
mistrem  v  líčení ;  avšak  proto  přece  myslím,  že  jsem  vám  poskytl  dosti 
jasný  obraz  bídy,  jakáž  na  oné  straně  Balkánu  panuje.  Ostatně  znáte 
historii  Bataku  ..." 

„Ba  že  známe,"  prohodil  plukovník  Maximov,  „a  žel  Bohu,  že 
jsme  shledali  „Bataky"  také  na  této  straně  Balkánu.  Řádiliť  patrně 
Turci  všude  stejně." 

„Bestie  zůstává  všude  bestií,"  pravil  úsečně  archeolog  major  Ivanov, 
a  obrátiv  se  k  panu  Johnsonovi  doložil :  „Vy  páni,  kteří  jste  před  námi 
Bulharsko  procestovali  a  světu  děsný  obraz  tureckých  ukrutností  a  bul- 
harské bídy  odestřeli,  získali  jste  si  o  člověčenstvo  nesmírné  zásluhy. 
To  poznávám  vždy  jasněji.  Ale  zároveň  nahlížím  vždy  určitěji,  jak 
obtížný,  svízelů  a  nebezpečí  plný  jest  úřad  válečného  dopisovatele.  Svět 
nedovede  vaši  práci  nikdy  ocenit,  poněvadž  nemá  ani  ponětí,  co  všechno 
takový  korrespondent  musí  umět  a  překonávat.  O  tom  mohl  by  nám 
tamo  pan  Forbes  zajímavou  kapitolu  vypravovat." 

„Tak  jest!"   souhlasili  všichni  kolem. 

„Forbes  jest  na  ten  čas  nejkompetentnější  mluvčí  válečných  do- 
pisovatelů a  v  oboru  tom  asi  první  autoritou,"  připomenul  důrazně 
Ivanov. 

„Lituji,"  odpověděl  Forbes,  „že  nemohu  této  poklony  přijati.  Mým 
ideálem  válečného  korrespondenta  jest  tuto  přítel  Mac  Gahan.  Nad  něho 
nebylo  a  není  dosud  lepšího.  Avšak  poklony  nehodí  se  dobře  do  přá- 
telské naší  schůze,  protož  přidržím  se  věci." 

„Ano,  pánové  milí,  povinnost  válečného  dopisovatele  není  snadná. 
Jest  to  práce  drsná,  svízelná,  úmorná.  Jindy  nebývalo  tak  zle,  ale  vy- 
nalezením telegrafu  byla  práce  žurnalistického  zpravodaje  nesm.írně  ztí- 
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žena.  Před  časy  mohl  dopisovatel  večer  po  výpravě  nebo  bitvé  klidné 
ve  svém  stanu  nebo  venku  u  ohně  zprávu  svou  napsati  a  první  poště 
odevzdati,  kteráž  všechny  zprávy  jeho  kollegů  odvážela.  Tehda  nebylo 
žádného  předhánění  se.  Avšak  nyní  očekávají  čtenářové  novin,  že  budou 
ráno  při  kávě  už  čísti  obšírný  popis  akce,  kteráž  se  včera  na  vzdáleném 
bojišti  udala.  Toho  lze  arci  docíliti,  ale  jenom  pomocí  teleř^rafu.  Krom 
toho  znesnadnila  práci  válečného  dopisovatele  novověká,  daleko  nesoucí 
děla,  kteráž  nemožným  činí,  aby  se  bojující  vojska  blízko  k  sobě  při- 
blížila. Bitva  jest  vždy  na  rozsáhlém,  nepřehledném  prostoru  rozestřena, 
jak  všichni  ovšem  víte,  a  korrespondent  musí  míti  strategický,  abych 
tak  řekl  čich,  kterýž  ho  dovésti  má  vždy  zrovna  tam,  kde  rozhodná 
rána  padne.  Jest  žádoucno,  aby  byl  vojensky  vzdělán,  poněvadž  by  jinak 
pohybům  vojska  porozuměti  a  jich  vykládati  nedovedl.  Vůbec  musí  míti, 
kdo  válečným  korrespondentem  z  povolání  býti  chce,  vlastnosti,  jakých 
zřídka  kdy  u  jednotlivce  lze  nalézti.  Má  býti  mocen  všech  evropských 
jazyků  ve  slově  i  písmě ;  žádoucno  pak  jest,  aby  znal  aspoň  půl  tuctu 
jazyků  asijských  a  velmi  mu  zajisté  prospěje,  osvojí-li  si  také  žargon 
Sudanců,  Zulukafrů  a  Křováků.  Potom  nesmí  mu  býti  obtížno,  třebas 
týden  hlad  trpěti  a  řadu  nocí  všelijak  probdíti.  Musí  vydržet,  když  toho 
potřebí,  celý  den  a  celou  noc  na  koni  a  jezdit,  jak  jen  možno  rychle, 
dvacet,  třicet  zeměpisných  mil  k  nejbližší  telegrafní  stanici.  Válečný 
korrespondent  musí  míti  andělskou  trpělivost  dobromyslné  dámy  a  od- 
hodlanost fatalistického  Turka.  Psát  musí  umět  za  všech  okolností  a  musí 
svá  líčení  rychleji  na  papír  házet,  než  by  je  dovedl  diktovat.  S  jakou 
rychlostí  se  válečné  depeše  čtoucímu  obecenstvu  podávají,  ukáže  vám 
snad  nejlépe  tento  příklad.  Za  poslední  války  v  Afganistané,  tedy  hlu- 
boko ve  střední  Asii,  odevzdal  jsem  depeši  o  dobytí  tvrze  AU  Medzidu 
v  Chajberském  průsmyku  o  10.  hodině  dopolední.  Zpráva  má  došla  do 
Londýna  o  8.  hodině  dopolední,  tedy  dle  londýnského  času  o  2  hodiny 
dříve,  než  jsem  ji  na  telegrafu  odevzdal;  z  naší  redakce  telegrafovali  ji 
dále  na  západ,  do  Nového  Yorku;  tam  byla  o  7.  hodině  ranní  (téhož 
dne!)  do  druhého  vydání  novin  vložena,  došla  pak  o  6.  hodině  ranní 
do  San  Franciska,  tedy  o  4  hodiny  (dle  tamějšího  Času)  dříve,  než 
jsem  ji  v  Asii  odevzdal,  a  občané  města  na  Zlatém  rohu  mohli  mou 
zprávu  o  dobytí  řečené  tvrze  čísti  ve  svých  novinách  o  2  hodiny  dříve, 
než  se  —  dle  jejich  hodin  —  událost  sama  státi  mohla! 

Vůbec  ví  čtenář  novin  ráno  při  snídani  mnohem  přesněji,  co  se 
v  popředí  válečných  šiků  děje,  než-li  dopisovatel  na  bojišti  a  mnohdy 
sám  generál.  Než  Rusové  přechod  přes  Dunaj  si  vynutili,  seděl  jsem 
jednou  ráno  s  generálem  Skobelevem  v  jakési  jámě,  na  rumunském 
břehu  Dunaje,  abychom  „nepozorováni"  pohyby  Turkův  na  protějším 
břehu  mohli  pozorovat.  Skobelev  stěžoval  si  mi,  že  není  možná  sílu 
protějších  nepřátelských  sil  vystihnouti  a  že  londýnští  čtenáři  novin 
v  té  přičíně  mnohem  více  vědí,  než  on.  V  tu  chvíli  zapadla  třaskavá 
kule  několik  kroků  od  nás  do  pobřežního  bahna  a  zastříkla  generálovi 
oči  a  ústa  takovým  nálepkem  bláta,  že  Skobelev  výklad  svůj  ukončiti 
nemohl.  Jakých  dobrodružství  se  tu  ještě  dožijeme,  není  lze  předvídat, 
ale  jsme  každým  spůsobem  a  v  každém  ohledu  teprve  na  počátku." 
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„Ve  francouzsko-uěmecké  válce  byl  jsem  první  z  Angličanů  a  snad 
vůbec  první  cizinec,  který  po  uzavřeném  příměří  do  vyhladovělé  Paříže 
vstoupil.  Bylo  tu  smutné  podívání.  Měl  jsem  průvodní  list,  kterýž  mne 
až  ku  francouzským  předním  strážím  chránil.  Dále  musil  jsem  o  sebe 
sám  pečovati.  Potloukal  jsem  se  nejspustošenějšími  ulicemi  města  a  večer 
sešel  jsem  se  v  jedné  restauraci  s  několika  anglickými  koUegy,  kteří 
byli  obležení  Paříže  prodělali.  Přinesl  jsem  si  v  torbě —  z  opatrnosti! 
—  trochu  potravin  s  sebou,  a  to  bylo  velmi  dobré,  neboť  v  oné  ele- 
gantní restauraci  neměli  nic,  než  koňskou  pečeni  a  vařené  psí  maso. 
Koňskému  masu  ňiůže  z  nouze  i  korrespondent  zvyknouti,  ale  psy  jísti  — 
nikdy!  ...  V  Paříži  jsem  tedy  byl,  ale  záhy  přesvědčil  jsem  se,  že 
bylo  snáze  do  ní  se  dostati,  než  z  ní  zase  vyjíti,  a  nejtěžším  úkolem 
že  bylo,  odpraviti  do  Londýna  depeši,  ve  kteréž  jsem  stav  věcí  v  Paříži 
popisoval.  Z  francouzského  území  po  telegrafním  drátu  depeši  odeslati, 
bylo  naprosto  nemožné.  Odejel  jsem  tedy  nejbližším  rychlovlakem,  kterýž 
na  německou  hranici  byl  vypraven,  do  Štrassburku  a  odtud  bez  pře- 
rušení dále  až  do  Karlsruhe  v  Badensku,  kdež  jsem  teprve  svou  depeši 
mohl  odevzdati.  Vykonav  takto  svou  povinnost,  odejel  jsem  touž  cestou 
ihned  zase  nazpět  do  Paříže,  kamž  jsem  zrovna  48  hodin  po  svém 
odjezdu  zase  přibyl.  V  Paříži  nalezl  jsem  už  také  koUegy  od  jiných 
londýnských  novin,  kteříž  byli  tím  časem  přijeli  a  nyní  z  opozdivšího 
se  zástupce  časopisu  „Daily  News"  úsměšky  si  tropili.  Ale  touž  dobou 
asi  přibylo  do  Paříže  po  dlouhé  době  zase  první  číslo  našeho  listu 
a  v  něm  moje  zpráva  o  situaci  v  Paříži  —  teď  smál  jsem  se  já!  Krátce 
na  to  upadl  jsem  do  rukou  jakési  roty  gaminů,  kteří  mne  prese  všechen 
odpor  mých  svalnatých  paží  přemohli.  Měli  mne  za  pruského  vyzvědače 
a  vlekli  mne  po  dlažbě,  chtíce  mne  utlouci.  Na  štěstí  přišla  hlídka 
národní  gardy  a  vysvobodila  mne.  Avšak  proto  přece  zavedli  mne  na 
nejbližší  policejní  stanici  a  vyslýchali  mne  ve  společnosti  jakéhosi  po- 
berty a  jedné  nevěstky,  kteráž  byla  zatčena  proto,  že  mluvila  s  jakýmsi 
Průsakem.  Poněvadž  jsem  byl  od  gaminů  rozedrán,  dal  mi  soudce  starý 
kabát  a  prosil,  abych  Pařížanům  tuto  malou  nepřístojnost  odpustil." 

„Tak  a  podobně  mohl  bych  vypravovati  třebas  do  rána,"  ukončil 
svou  řeč  Forbes,  „avšak  dosti  toho.  Teď  ať  vypravuje  zase  někdo  jiný." 

Následovala  opět  asi  čtvrt  hodiny  šumného  hovoru  kolem  stolu, 
načež  k  žádosti  pana  Mac  Gahana  slova  se  ujal  poručík  Mikuláš  Vla- 
dimírovič  Potačev. 

„Vrátil  jsem  se  právě  z  malé  obhlídky  po  krajině  mezi  Razgradem, 
Osraan-Bazarera  a  Trnovém  a  jsem  s  to  sděliti  vám  několik  zajímavých 
drobností,  kteréž  dobře  posloužiti  mohou  k  bližšímu  seznání  a  posouzení 
spůsobu  boje,  kterýž  nyní  na  turecké  straně  vždy  více  a  více  zobecňuje 
a  ledacos  objasňuje,  co  i  nám  zde  dosud  bylo  jaksi  záhadným,  na  př. 
okolnost,  že  se  vyskytují  i  raněné  (ale  vždy  jen  postřelené)  turecké 
ženštiny,  ačkoliv  víme  a  přesvědčeni  jsme,  že  žádný  ruský  voják  bez 
nevyhnutelné  potřeby  na  žádnou  ženštinu  nevystřelí.  Však  o  tom  později. 

Z  vykonané  obhlídky  seznal  jsem  ku  svému  arci  nevelkému  po- 
těšení, že  jsme  zde  ze  dvou  stran,  na  východ  a  na  západ,  snad  až 
příliš    blízko    obstoupeni   krajinami,    kdež    turecká   vojska   ještě    táboří 
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a  bašibozuci  své  známé  rejdy  provádějí  a  že  máme  odsud  vlastně  jen 
dva  volné  východy:  nazpět  na  Svištov  a  ku  předu  do  Gabrova  a  na 
Kazanlík,  tedy  přes  Balkán.  Na  ostatních  stranách  bojuje  rozptýlené 
vojsko  naše  ustavičné  proti  bašibozukům  i  řadovým  plukům  tureckým, 
vyčisťujíc  dle  možnosti  naše  takřka  nejbližší  okolí  a  chráníc  Trnovo 
před  nepřátelskými  nájezdy.  Vyjedeš-li  odsud  na  př.  na  východ  nebo 
severovýchod,  octneš  se  asi  za  dvé  hodiny  v  mírné  hornatých  krajinách, 
ve  kterýchž  bez  ustání  malé  šarvátky  se  svádějí  a  kde  vlastně  pravá 
guerilla  nebo  malá  válka  se  vede.  Tato  drobná,  postranní  vojna  nedo- 
chází, jak  se  mi  zdá,  nikde  náležitého  povšimnutí,  ačkoliv  by  na  ni 
generální  štáb  nemenší  pozornost  upírati  měl,  než  na  samy  operace 
hlavních  vojů.  Hlavním  sídlem  těchto  miniaturních  bojů  jsou  krajiny 
mezi  Bělou  (počínajíc  od  této  asi  na  2  hodiny  cesty),  Eski-Džumou, 
Osman-Bazarem  a  Trnovém  (počínajíc  od  tohoto  také  jen  asi  na  dvé 
hodiny).  Zde  patrolují  a  rekognoskují  ve  dne  v  noci,  lehce  i  ostře, 
rozptýlené  škadrony  několika  pluků  řadové  jízdy  ruské  (hlavně  hulánů) 
a  několik  sotnf  kozáků,  zahánějí  přední  stráže  rozličných,  proti  ruským 
posicím  a  armádním  sborům  postupujících  oddělení  tureckých,  stíhají 
roty  bašibozuků,  kteréž  od  vesnice  k  vesnici  se  potloukají,  všude  vraždíce 
a  drancujíce,  a  rekognoskují  zároveň  všechen  okolní  terén  pro  další  po- 
chody vojsk  ruských.  Bezpečno  tam  není  nikde,  ubezpečuji  vás,  ani  při 
samé  škadroně  ruské,  jak  z  dalšího  vypravování  seznáte,  ale  zajímavá 
je  taková  potulka  a  poučná  nad  míru. 

Avšak  vypravujme.  U  vesnice  Hajdarkijoj  narazila  dne  26.  ška- 
drona  rytmistra  hraběte  Medema,  ku  kteréž  jsem  se  byl  připojil,  na 
silné  oddělení  smíšeného  tureckého  vojska,  kteréž  při  nejmenším  6000  m. 
čítalo.  Pěchota  tohoto  oddělení  byla  většinou  nepravidelná,  ale  jízda 
a  dělostřelectvo  pravidelné.  Spatřivši  naše  hulány  a  nevědouc,  zdali  za 
škadronou  více  jízdy  nenásleduje,  zaujalo  turecké  vojsko  ve  vesnici 
pevné  postavení  a  rozestavilo  se  podle  všech  strategických  pravidel  zcela 
řádně  k  útoku.  Vesnice  Hajdarkijoj  leží  na  vrchu.  Tam  tedy  postavili 
Turci  svá  děla.  Pod  děly  (a  tudíž  také  pod  vesnicí)  rozestavila  se 
obloukem  pěchota  a  na  jejích  obou  koncích  zaujala  místa  kavalerie,  hu- 
saři. Ptuská  škadrona  stanula  ve  vzdálenosti  více  než  dvou  verst  čili 
kilometrů  a  zaujala,  útoku  vyčkávajíc,  postavení  obranné.  Turci  vidouce, 
že  ruská  škadrona  skutečně  je  samotná,  dostali  odvahu  a  za  chvíli 
hnala  se  už  jejich  jízda  s  obou  konců  pěchoty  soustředivě  útokem  na 
nás.  Ale  když  byla  celé  dvě  versty  projela  a  k  naší  jízdě  se  přiblížila, 
dal  hr.  Medem  také  rozkaz  k  útoku  a  krutá  srážka  zdála  se  nezbytnou 
nutností  příštího  okamžiku.  Ale  tu  stalo  se,  co  asi  málo  kdy  se  stává: 
turecká  jízda  vidouc  ruské  hulány  na  sebe  útokem  hnáti,  pozbyla  rázem 
vší  chuti  k  boji,  obrátila  a  dala  se  na  útěk  nazpět  k  vesnici.  Naše 
jízda,  rozumí  se,  za  ní  a  hrabě  Medem  z  revolveru  stříleje  hnal  se  tak 
rychle  za  prchajícími  tureckými  husary,  že  se  až  mezi  ně  dostal.  Tu 
obrátil  se  jeden  Turek,  ťal  po  hraběti  a  usekl  mu  netasený  ještě  palaš 
od  pasu.  Ale  rytmistr,  ačkoliv  tím  časem  i  poslední  ránu  z  revolveru 
byl  vypálil  a  tudíž  vlastně  bezbranný  byl,  nedbal  ničeho  a  drže  prázdný 
revolver  vysoko  v  pravé  ruce  hnal  se  v  čele  svých  hulánů  za  utíkajícími 
tureckými  husary  dále.  Těchto  pak  zmocnilo  se  takové  zděšení,  že  jako 
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slepí  do  vlastní  pěchoty  vjeli,  šik  její  roztříštili  a  rozehuali,  ba  ještě 
dále  přes  suché  trnité  ploty  skákali  a  na  kraji  vesnice  i  svou  baterii 
rozejdi.  Zde  zastavila  se  ruská  škadrona,  poněvadž  by  bylo  velmi  ne- 
rozumné bývalo,  vesnice  s  tak  nepatrným  počtem  vojska  dobývat.  Ne- 
poměrná většina  Turků  byla  by  měla  velmi  snadnou  obranu  a  mimo  to 
bylo  očividno,  že  by  jediná  škadrona  vesnici  jen  na  kratinký  čas  ob- 
saditi a  udržeti  mohla.  Spokojila  se  tedy  onou  komickou  honbou,  kteráž 
turecké  husary  5  zabitých  a  14  raněných  stála.  Druhého  dne  přišla  od 
tří,  po  krajině  rozptýlených  pluků  posila  a  Turci  vyklidili  vesnici  bez 
boje.  — 

Druhého  dne  stíhal  rytmistr  Litvínov  mezi  vesnicemi  Kodžabunar 
a  čairkijoj  s  několika  jen  hulány  vozněsenského  pluku  rotu  asi  300 
bašibozuků,  kteří  byli  ve  vesnicích  loupili  a  vraždili.  Po  spůsobu  a  oby- 
čeji u  našich  důstojníků  již  zobecnělého  pádil  Litvínov  příliš  daleko 
před  svými  hulány,  ale  v  tom  padlo  několik  ran,  z  nichž  jedna  rytmistra 
do  kolena  ranila  a  jiná  koně  pod  ním  zabila.  Octnuv  se  se  zabitým 
koněm  na  zemi,  chtěl  Litvínov  povstati,  ale  nemohl.  Tu  pak  obskočili 
ho  bašibozuci,  uřezali  mu  nos  a  uši,  usekali  obě  ruce  a  obě  nohy, 
a  nechali  zohavený  jeho  trup  tak  dlouho  se  teteliti,  až  huláni  se  při- 
blížili, načež  teprve  Turci  rytmistrovi  hlavu  uřízli  a  zahodili.  Netřeba 
dokládati,  že  přikvapivší  huláni  děsnou  smrt  svého  velitele  strašně  po- 
mstili a  asi  50  bašibozuků  rozsekali.  Ostatní  bašibozuci  utekli  zůsta- 
vivše  hulánům  více  než  1500  kusů  dobytka  a  všechno,  co  s  sebou  byli 
vlekli. 

Jiná  historka. 

Já  sám  měl  jsem  předevčírem  u  vesnice  Čairkijoj  šťastnější  aíféru. 
Zkoumaje  totiž  jakožto  komandovaný  zeměpisec  krajinu  a  dělaje  na 
mapě  generálního  štábu  některé  opravy,  vzdálil  jsem  se  od  svých  sedmi 
hulánů,  kteří  za  mnou  jakožto  stráž  klusali  a  jel  jsem,  zabrán  do  sro- 
vnávání majDy  s  krajinou,  samoten  zvolna  ku  předu.  Pojednou  padla 
rána  a  kulka  zafičela  mi  zrovna  u  hlavy.  Rozhlížeje  se  kolem,  odkud 
asi  rána  přišla,  spatřil  jsem  nedaleko  ve  křoví  bašibozuckou  rodinu: 
starý  bašibozuk  ležel  tu  na  břiše,  tváří  ke  mně  obrácen  a  na  zádech 
seděla  mu  žena  se  třemi  dětmi  nabíjejíc  muži  znovu  pušku  —  víte,  že 
mají  bašibozuci  tu  a  tam  ještě  staré,  vybrakované  pušky  se  zápal- 
kami. Tím  časem  přikvapilo  za  mnou  mých  sedm  hulánů.  Ale  baši- 
bozuk, ačkoli  viděl,  že  proti  osmi  Rusům  nic  nezmůže,  vystřelil  přec 
ještě  jednou  na  mne  a  poranil  jednoho  z  mých  hulánů.  Na  to  padly 
dvě  rány  z  naší  strany,  bašibozuk  byl  zastřelen  a  žena  jeho  poraněna. 
Ta  žena  pomáhala  svému  muži  v  úkladné  vraždě,  ale  mně  jí  bylo  přece 
líto  .  .  ." 

Potačev  odmlčel  se,  ale  za  to  převzal  slovo  plukovník  Maximov 
a  pravil: 

„Mikuláš  Vladimírovič  nemůže  dále;  narazil  na  svou  vlastní  šle- 
chetnost a  o  té  ostýchá  se  vypravovat.  Vzácná  společnost  dovolí  mi 
zajisté,  abych  povídku  za  něho  ukončil.  Asi  před  třemi  nebo  čtyřmi 
hodinami  vypravoval  mi  celou  věc  jeden  z  poručíkových  hulánů  a  chválil 
nad  míru  chladnou  krev  našeho  mladého  přítele.  Ale  huboval  zle  na 
jeho  přílišnou   dobrotu.    „Vidíte,   vaše  blahorodí,   pane  plukovníku,  děl 
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mi  na  konec,  „takový  je  ten  poručík  Potačev.  Nejprv  Vasiliho  a  mne 
až  béda  vyi)eskoval,  že  jsme  střelili,  dokud  ta  žena  ještě  na  muži  se- 
děla, pak  šel  k  ní,  chlácholil  ji,  dal  ji  odnésti  do  nemocnice  a  obda- 
roval ji  hojné  penězi,  jakoby  jí  byl  Bůh  ví  jak  ublížil."  —  Voják  tvářil 
se  mi  při  tom,  jakoby  se  na  poručíka  zlobil,  ale  v  oku  zaleskla  se  mu 
slza  a  ta  ho  prozradila.  Povídám:  my  ruští  vojáci  jsme  jeden  jako 
druhý.  Ale  teď  mohl  ])y  Mikuláš  Vladimírovir  ve  svém  vypravování 
zase  pokračovat." 

Poručík  ukloniv  se  plukovníkovi  jal  se  dále  vykládati: 

„Mně  objasnila  tato  událost  hádanku,  kterou  jsem  si  dosud  ná- 
ležitě nebyl  s  to  vysvětlit,  totiž  otázku,  odkud  se  berou  tu  a  tam  po- 
střelené turecké  ženštiny?  Onehdy  na  př.  viděli  jsme  v  potoce  mladé, 
napolo  vysvlečené  děvče,  kteréž  si  tři  střelné  rány  na  rameni  vymývalo. 
Kde  si  je  utržilo?  Na  děvčata  přece  vojáci  z  pušek  nestřílejí!  Nyní  jest 
mi  věc  jasná:  jeť  u  bašibozuků  obyčejem,  jsou-li  ženštiny  jejich  při 
vraždění  přítomny,  že  mužům  zbraně  nabíjejí  a  vůbec  pomáhají. 

Tu  pak  jest  zcela  přirozeno,  že  s  mužem  i  žena  často  kuli  do- 
stává. —  ílekl  jsem,  „jsou-li  ženštiny  jejich  při  vraždění  přítomny", 
snad  máte  chuť  udělat  zde  opravu  a  říci  místo  vraždění  „v  boji" ;  ale 
prosím,  abyste  nechali  jak  jsem  řekl.  Neboť  bašibozuci  neumějí  nic 
jiného,  než  bojácné  vesničany  ul)íjet  a  na  ruské  vojáky  ze  zálohy 
úkladně  střílet,  kdežto  z  řádného  boje  vždy  utíkají.  Včera  na  př.  udal 
se  nám  tento  případ :  Jelo  nás  několik  zcela  tichou  a  na  pohled  již  od 
Turků  vyklízenou  krajinou  kolem  Vodice.  V  tom  bouchla  rána  a  přední 
kozák  svalil  se,  zrovna  do  srdce  střelen,  s  koně.  V  tutéž  chvíli  ozval 
se  z  haluzí  blízké  hruše  radostný  výkřik  „Alláh!"  a  padla  druhá  rána, 
která  ale  nikomu  neublížila.  Na  hrušce  seděl  bašibozuk  a  ol)ětoval  svíij 
život,  jen  aby  aspoň  jednoho  Rusa  úkladně  mohl  zavraždit.  Exekuce 
byla  pak  tato:  vojáci  moji  obstoupili  strom,  shodili  bašibozuka  dolů 
a  utloukli  ho  klacky  několika  ranami  řkouce,  že  takový  ničema  za 
střelnou  ránu  ani  nestojí. 

Boj  s  bašibozuky  je  vlastně  velmi  nesnadný,  nikoliv  jen  proto, 
že  oni  nejraději  z  úkrytu  střílejí,  nýbrž  také  proto,  že  v  boji  až  do 
konce  nesetrvávají.  Bašibozuk  na  příklad  sedí  pod  keřem  a  střílí  pořád ; 
ale  jakmile  jsme  se  asi  na  20  kroků  přiblížili,  zahazuje  pušku,  skládá 
ruce  do  klínu,  mumlá  cosi  a  čeká,  co  se  s  ním  stane.  Snad  chce,  aby 
byl  pak  jen  prostě  zajat.  Co  máme  s  takovým  chlapem  dělat?  Zabít 
ho  prostě,  proti  tomu  vzpírá  se  náš  cit,  a  zajati  ho  pouze,  příčí  se 
zásadám  spravedlnosti  a  zaslouženého  trestu.  Dříve  zajímali  je  naši 
z  pravidla  a  proto  bylo  tak  mnoho  zajatých;  ale  nyní  musí  se  ustáliti 
pravidlo,  že  bašibozuk  není  voják,  nýbrž  sprostý  zákeřník  a  že  se  tudíž 
zastřeliti  má,  i  když  byl  pušku  zahodil. 

Na  konec  ještě  něco  zajímavého.  Našli  jsme  kusy  třaskavých 
kulek,  ba  i  tureckou  bambitku,  ze  kteréž  jsme  celou  ještě  třaskavou 
kuli  vytáhli.  Nepopiratelný  to  důkaz,  že  Turci  proti  všemu  mezinárod- 
nímu a  válečnému  právu  třaskavými  kulemi  střílejí!"  .... 

Tak  a  podobně  vypravovalo  se  dále,  ale  nikoli  již  za  obecné  po- 
zornosti. Společnost  rozdělila  se,  jak  při  podobných  příležitostech  vždycky 
bývá,  na  několik  skupin,  z  nichž  každá  o  něčem  jiném  se  bavila.  Okol- 
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nosti  té  použil  poručík  Mikuláš  Potačev  a  přisednuv  ke  mne,  otázal 
se  důvěrně : 

„Neviděl  jste  poslední  dobou  Annu  Davidovnu?" 

„Několikráte,"  odpověděl  jsem.  „Jest  nyní  velmi  zaměstnána,  neboť 
lazarety  jsou  přeplněny  raněnými." 

„A  co  proslýchá  se  o  ní?  Vpravila  se  do  svého  úkolu?"  vyzvídal 
dále  Potačev. 

„Vyptávám  se  na  ni  úmyslně,  poněvadž  mne  její  výprava  zajímá, 
a  slyším  ji  obecně  chválit.  Jak  víte,  spravovala  Anna  Davidovna  u  Lovce 
sama  malou  polní  nemocnici  a  osvědčila  se  výborně.  Nyní  jest  ve  velkém 
lazaretu  plevenském  a  koná  prý  zrovna  divy  obětavosti  a  milosrdné 
péče,"  odpověděl  jsem. 

„Nu  sláva  bohu!"  povzdychl  si  spokojeně  poručík,  ale  doložil 
jako  smutně:   „Že  nemám  času,  abych  ji  tam  navštívil!" 

„Nedělejte  si  z  toho  nic,"  odvětil  jsem  chlácholivě ;  „Anna  Da- 
vidovna neměla  by  ani  času  s  vámi  se  baviti;  ostatně — "  doložil  jsem 
žertovně  —  „kde  tak  velkolepě  se  koná  vyšší  láska  k  bližnímu,  není 
místa  pro  podřízenou  lásku  dvou  mladých  srdcí." 

„Máte  skoro  pravdu,"  přisvědčil  poručík,  „nebylo  by  zajisté  ani 
slušné,  kdybych  se  přišel  miliskovati  tam,  kde  pod  stany  moji  ranění 
kamarádi  sténají  a  její  pečlivé  ruky  stále  potřebují.  Ale  viděl  bych  ji 
přece  rád!  .  .  .  Však  nejde  to  prozatím  ....  Pošlu  jí  aspoň  zprávu 
o  sobě,  krátké  psaníčko  — nechtěl  byste  jeho  dodání  laskavě  obstarati?" 

„S  největší  radostí,"  odpověděl  jsem  rychle;  „u  Plevna  schyluje 
se  zcela  patrně  k  nové  velké  bitvě,  neučiním  si  tedy  žádnou  zbytečnou 
zacházku,  navštívím-li  lazaret,  abych  sám  list  váš  odevzdal.  Učiním 
to  ostatně  tím  ochotněji,  j'ežto  takto  zároveň  příležitost  si  opatřím,  se- 
známiti se  osobně  s  vaší  velkodušnou  nevěstou." 

„Nevěstou  ještě  docela  není,"  namítl  poručík,  „ale  poznati  vás 
musí.  Doporučím  vás  co  nejlépe  do  její  přízně.  Byl  bych  rád,  kdybychom 
se  vespolek  stali  přáteli."  Na  to  povstal  Potačev  a  přistoupiv  k  panu 
Mac  Gahanovi  požádal  o  inkoust  a  péro.  Mac  Gahan  odvedl  jej  k  ma- 
lému postrannímu  stolku  a  předložil  mu,  oč  byl  požádán.  Poručík  pak 
zasednuv  psal  dlouho,  mezi  tím  co  hostitelé  svou  společnost  šampaňským 
častovali. 

Byla  již  hluboká  noc,  když  pan  Mac  Gahau  se  pozvedl  a  pravil : 

„Bylo  mi  velikým  potěšením,  pánové,  že  jste  mé  pozvání  přijali 
a  skromný  stan  můj  poctili.  Nyní  však  bude  asi  vám  příjemno  slyšeti, 
že  vás  sprošťuji  všech  ohledů  pohostinství  a  že  máte  tedy  volnost,  opu- 
stiti mne,  jestliže  vás  čas  snad  již  unavil." 

Za  hlučných  pozdravů  na  to  společnost  se  rozešla. 

Před  stanem  odevzdal  mi  Potačev  svůj  l^st. 

XIX.  Turečtí  zajatci  před  velkým  knížetem  Mikulášem. 

Následujícího  dne  odpoledne  seděl  jsem  ve  stínu  košaté  moruše 
na  vysoké,  mírně  spadající  stráni  vedle  zahrady,  kdež  se  nalézaly  stany 
velkého  knížete  Mikuláše,  jeho  družiny  i  generálního  štábu  a  kochal 
jsem  se  pohledem  na  krásný,   mne  dosud  unášející   obraz  města,  jakož 
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i  velkého  tábora,  který  dole  v  údolí  pod  Trnovém  se  rozkládal  a  téméř 
každý  den  svou  podol)u  nienil.  V  tom  zahrčel  za  mnou  kočár  —  velký 
kníže  Mikuláš  to  nekaní  odjížděl,  délaje  velikou  okliku  po  vrcholu 
stráné,  a  záhy  za  ním  vyhrnula  se  ze  zahrady  kavalkáda  štábního  dfi- 
stojnictva  s  odvážným  velkým  knížetem  Mikulášem  mladším  v  cele  a  hnala 
se  nejkratší  cestou  přímo  dolii  po  stráni.  Jeden  z  posledních  jezdců, 
plukovník  A.  zahlednuv  mne  zvolal:  „Pojďte  se  také  podívat  na  turecké 
zajatec  z  Kazanlíku!  Za  chvíli  přivede  jich  bulharská  družina  asi  osm 
set."  Nebyl  jsem  již  hrubé  zvědav  na  bezděčné  ty  turecké  hosty,  ale 
maje  za  svou  povinnost,  podívati  se  na  všechno,  co  viděti  lze,  sestoupil 
jsem  zvolna  dolu  a  pak  přímo  táborem  na  cestu  do  Kazanlíku  vedoucí. 

Asi  za  půl  hodiny  na  to  zahnulo  za  skálu  k  táboru  malé  oddě- 
lení známé  bulharské  legie  (otrjadu)  v  zelených  přepásaných  kabátech, 
takových  též,  do  vysokých  bot  zapuštěných  spodcích  a  s  černými  bera- 
nicemi na  hlavách,  a  za  chvíli  na  to  přivalily  se  plnou  širokou  cestou 
řady  pestře  oděných  Turků,  po  jejichž  obou  straiiácii  ve  vzdálenosti  asi 
jednoho  sáhu  bulharští  vojáci  s  nasazenými  bodáky  kráčeli.  Podivná  to 
směsice  obleků  a  tváří,  takový  transport  tureckých  zajatců !  Jak  je 
vichřice  války  pod  znamením  koňského  chvostu  do  boje  smetla,  tak 
kráčeli  tu  pod  bodáky  bývalé  ráje  nizam,  redif,  bašibozuci,  mustehalis, 
Cerkesové,  Egypťané,  Arabové  i  žoldnéři  z  Tunisu  a  Tripolisu  do  města, 
ve  kterémž  do  nedávných  duň  půlměsíc  hrdě  a  krutě  vládl  a  kteréž 
nyní,  opět  volné  „carské  město",  co  pokořené  zajatce  do  svých  ulic 
očekávalo  tak  mnohé  z  těch,  kteří  mu  dosud  byli  postrachem. 

Byl  bych  se  vsadil,  že  poznám  z  nich  po  výrazu  tváře  raohame- 
dány  tniovské,  tak  nápadně  rozličný  jevil  se  na  nich  dojem.  Egypťané 
na  př.  a  Tunisští  bavili  se  hlučně,  laškovali  a  smáli  se,  jakoby  jen 
nějaký  veselý  výlet  dělali  —  patrně  byli  rádi,  že  jsou  už  toho  pomáhání 
Turkům  zbaveni  a  že  si  po  tolikerých  štrapácích  řádně  odpočinou ; 
bašibozuci  a  Čerkesove,  kterých  arci  ze  všech  bylo  nejméně,  stříleli 
očima  kolem  jako  svázané  šelmy,  mustehafisové  klusali  jako  tupý,  my- 
šlenky a  citu  prázdný  brav,  redifové  šli  se  svislými  hlavami  a  jen  mužstvo 
nizamu  bralo  se  cestou  zpřímeno,  vážně  a  s  výrazem  nezdrcené  pýchy. 
Však  i  mezi  těmito  byla  taková  různost  vzezření,  že  bych  si  byl  troufal 
prstem  ukazovat  na  rodáky  trnovské.  Byloť  do  jich  tváří  cosi  vryto, 
co  těžko  lze  popsati,  ale  velmi  snadno  pochopiti.  Oni,  kteří  se  co 
předurčení  páni  a  tyrani  bídné  ráje  v  nejkrásnějších  čtvrtích  města 
zrodili  a  odtamtud  již  co  kluci  na  Bulhary  kamením  házeli  a  s  opo- 
vržením plivali,  přicházeli  nyní  bez  zbraně  a  moci,  jakožto  přemožení 
a  pokoření  zajatci  „domů" — ano  to  slovo  „domů"  je  asi  nejvíce  pálilo 
na  duši ! 

Avšak  stranou  všechno  rozjímání,  ten  lid  za  to  nestojí.  Zkrátka  : 
Bulharům  dostalo  se  vzácného  zadostučinění,  že  přivedli  dav  svých  po- 
kořených mučitelů  k  nohoum  osvobozeného  Trnová.  Ruští  vojáci  sběhli 
se  na  obou  stranách  cesty,  nikoliv  ze  zpupnosti  aneb  snad  s  výsměchem 
na  rtech,  nýbrž  z  pouhé  zvědavosti,  jací  to  hosté  přicházejí  a  jak  si 
budou  počínat.  Jest  věru  s  podivením,  že  při  panující  rozkvašenosti 
a  vzhledem  k  tomu,  že  snad  titéž  zajatci  před  několika  dny  ruským 
zajatcům  a  raněným  hlavy  uřezávali,  břicha  rozparovali  a  údy  usekávali 
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—  což  všechno  nepochybné  bylo  zjištěno  a  dokázáno  —  že  nikde  žádný 
výbuch  nevole,  nenávisti  něho  škodolibosti  se  neudal.  Jak  zcela  jinak 
tlařilo  se  ubohým  ruským  zajatcům  v  táborech  tureckých!  Ale  ruský  voják 
umí  sobě  vládnout  a  pocity  své  na  uzdě  držet.  Jsem  přesvědčen,  že 
i  na  zajaté  Turky  toto  důstojné  se  chování  ruského  vojska  hluboký 
dojem  učinilo. 

Když  byla  asi  polovice  zajatců  kolem  nás  přešla,  předejeli  ji 
veliký  kníže  Mikuláš  v  kočáře  a  jeho  družina  koňmo.  Vrchní  velitel 
byl  jim  vstříc  popojel,  aby  si  je  prohledl  a  vracel  se  opět  do  svého 
stanu,  aby  tam  očekával  příchod  zajatých  tureckých  důstojníků.  Na 
konci  táboru,  tam  kde  se  cesta  vzhůru  do  ulic  trnovských  a  na  levo 
velkým  obloukem  na  druhé  straně  k  hlavnímu  stanu  a  nazpět  zatáčí, 
oddělili  zajaté  důstojníky  od  mužstva  a  odvedli  je  do  „komendantskago 
upravlenija",  což  asi  tolik  znamená,  jako  polní  vojenskou  policii.  Všech 
důstojníků  bylo  17  a  jeden  imam  (turecký  knězj,  rodák  trnovský.  Na 
komendantuře  vykonán  zápis  jich  jmen,  hodností,  příslušnosti  atd., 
a  když  nezbytná  tato  procedura  byla  skončena,  vedeni  turečtí  důstoj- 
níci vzhůru  po  stráni  k  velkému  knížeti  Mikulášovi.  Nadešel  jsem  jim 
a  zaujal  jsem  mocí  svého  odznaku  asi  na  tři  kroky  od  velikého  knížete 
místo  takové,  abych  celou  rozmluvu  slyšeti  mohl.  (Dokončení.) 


Zpěvník  Jana  Buriana. 

Od  Svatopluka  Čecha. 

(Pokračováni.) 

ak  ve  snu  žiju  .  . .  Sotva  věřit  mohu, 
že  skutečností  jsou  ty  božské  chvíle 
ve  vonném  soumraku,  nad  květem  hlohu, 
ve  stínech  nočních,  v  záři  luny  bílé, 
že  opravdu  ty  jemné  dlaně  svírám, 
v  ty  oči  temné  blahem  zmaten  zírám 
a  v  ústa  di'áha,  nad  něž  sladších  není, 
že  plamenná  smím  tisknout  políbení. 


Můj  život  byl  jak  polní  cesta  všední, 

jež  plání  střízlivou  se  nudně  vije; 

zná  jenom  drsný  skřípot  kol;  den  ke  dni 

jen  mělkou  kolej  znova  do  ní  ryje; 

zří  pouze  jednotvárné  vlny  klasů 

a  svlačec  chudičkou  má  za  okrasu. 

Teď  moje  drahá  pojednou  se  noří 

v  houšt  zakletého  lesa,  každým  krokem 

div  nový  budím,  vílu  s  hvězdným  okem, 

a  každá  větev  zlatým  květem  hoří. 
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Mé  lásky  růže  kouzelná  tam  zkvítá, 
stín  tajemství  jen  sladší  pel  jí  skýtá, 
tam  prchám  tajné  skutečnosti  chudé, 
sním  božský  sen  a  neptám  se,  co  bude. 


Má  hlava  štěstím  závratným  se  točí, 
v  mých  iíadrech  šumí  citů  skryté  moře, 
kam  hledím,  vstříc  mi  planou  krásné  oči, 
jak  ve  snu  chodím  po  rolích  a  dvoře  .  .  . 

Jsem  jako  cizinec  ve  vlastním  domu. 
Dnes  náhle  stanul  krok  můj  před  cliatrčí, 
jež  na  mém  dvoře  v  pozadí  se  krčí 
za  kvetoucími  vršky  starých  stromů. 
Mne  překvapila  netušená  změna: 
Pod  kabřincem  a  štítem,  černým  lety, 
jak  padlý  s;níh  se  třpytí  čistá  stěna, 
a  v  barvách  pestrých  malované  květy 
z  té  půdy  bílé  živě  vynikají: 
tu  v  rohu  chrpa  s  pampeliškou  svítí, 
tam  svlačce  nevídané  obmykají 
dvě  okénka  svých  divných  zvonků  sítí 
a  z  blankytného  podrovnávky  pruhu 
zříš  pučet  jiných  drobných  kvítků  duhu. 
Ta  malba  prostičká  je,  neumělá, 
přec  zamlouvá  se  srdci,  oko  baví  — 
jak  divem  omládla  jí  chatrč  celá, 
má  svěží  obličej  a  pohled  smavý. 

I  zápraží  je  srovnané  až  mílo 
a  pavlač  opravena,  bez  mezery, 
vše  čisto  kolkolem  —  To  jisté  dílo 
jest  Běty  šedivé  a  její  dcery. 
Hle,  jak  z  té  vetešiny  zasmušilé 
si  upravily  bydlo  prostomilé! 

V  čas  dávno  uprchlý  má  paměť  létla, 
v  čas,  babička  kde  chvějící  se  ruku, 
jež  zápraži  to  staré  pilně  metla, 
vstříc  láskyplně  vztahovala  vnuku 
a  na  stupátka  tato  věkem  hnědá 
jej  vzhůru  vedla  do  náručí  děda. 
I  nyní  bezděky  jsem  vzhůru  stoupal 
a  hle!  jak  druhdy,  něžný  domek  ptačí 
ze  dřeva  zroben  pod  štítem  se  houpal 
a  kořenáče  řadou  na  pavlači 
jak  vzdušná  zahrádka  se  tiskly  k  sobě, 
ve  květů  rozmanitých  pestré   zdobě. 
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V  tu  chvíli  obechvělo  moje  duray 

to  kouzlo  milé,  které  v  sobě  kryje 

kraj  domácí  a  lidu  poesie, 

jež  ve  zlatých  mu  klasech  sladce  šumí 

a  srdcích  prostých.    Jako  zvony  z  dáli 

mým  duchem  známé,  krásné  písně  vály 

a  staré  pohádky.  Já  viděl  zase 

ty  divy  všecky  báječného  světa, 

jež  kdys  nám  líčívala  snivá  Běta: 

ty  stromy  ze  skla,  kněžky  zlatovlasé, 

jimž  vlála  nad  korunou  péra  páví, 

a  znovu  z  démantů  a  perel  splítal 

své  stěny  palác  pohádkové  slávy 

i  hudbou  zvonů  stříbrných  mě  vítal. 

Vsak  nyní  na  prestolu  jeho  skvělém 

pod  nachem  baldachýnu,  pod  korunou 

tvář  jiná  zasvitla  mi  jasnou   lunou: 

dvé  temných  očí  v  lásky  svitu  vřelém  — 

Jen  Stella  všude,  Stella!  — 

Bledne,  hasne 
síň  báječná,  ty  tam  jsou  perly  jasné, 
kol  dřevo  s  červotoči  místo  zlata, 
štít  s  řezbou  chudou  zastřel  trůnu  skvosty 
a  místo  paláce  tu  sešlá  chata, 
již  vápnem,  hrudkou  nalíčil  vkus  prostý. 
Sem  nemohu  ach !  svoji  kněžku  vésti, 
zde  rajské  štěstí  nemůže  mi  zkvésti. 

Ó  sídlo  předků  mých,  ty  chato  sivá, 

jež  pod  omšenou  střechou  v  tichém   snění 

jsi  schraňovala  mnohé  pokolení, 

jak  mlaď  svou  křídlem  kvočna  starostlivá, 

ty's  k  blahu  postačila   prostým  lidem, 

jichž  celý  život  lopotnou  byl  prací 

a  v  těsném  kruhu  plynul  všedním  klidem. 

Zde  s  dílem  stejným  každý  rok  se  vrací, 

vzlet  ducha,  citů  jemný  pel   se  ztrácí. 

Ten  selský  dvůr,  má  trpasličí  říše, 

jak  moh'  by  hostit  perlu  oněch  světů, 

kde  duch  jen  rozkoší  a  krásou  dýše 

a  ruka  nezná  všedních  práce  hnětu! 

Sem  nikdy  neskloní  se  moje   Stella. 

Až  dosud  mnil  jsem,  že  v  té  líše  chudé, 
kde  pouť  mých  otců  tiše  k  rovu  spěla, 
i  pro  mé  štěstí  dosti  místa  bude. 
Yšak  nyní  —  co  mi  lomenice  šedá, 
kde  nikdy  skrovné  hnízdo  nevyvolí 
můj  ptáček  zlatý,   co  mi  hrstka  rolí, 
jež  nikdy  jjlodu  sladkého  mi  nedá! 
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Sny  jinošské  mým  čelem  víří  znova, 

zas  naděje  ty  skvělé  pnou  se  k  výši, 

jež  upřádala  mysl  studentova 

zde  pod  tím  štítem,  v  této  právě  skrýši, 

kde  o  prázdninách  tichý  stánek  míval. 

Za  dvojicí  těch  malých  oken  tady, 

jež  nyní  plní  balsamínek  řady, 

jak  často  nad  knihami  veršů  sníval 

o  kráse,  slávě,  pestrošumném  žití, 

o  velkých  metách,  jež  mu  v  dálce  svítí! 

Snů  těclito  příboj  úchvatný  se  vrací. 

Duch,  který  jednou  křídla  rozpjal  výše, 

již  nehodí  se  v  jařmo  hrubých  prací 

a  nemá  zakrnět  ve  rmutné  líše. 

Proč  opustil  já  bloud  kolbiště  duchů 

a  pohřbil  dary  své  v  tom  selském  hluchu  V ! 

Zda  možno  zpět?  Zda  k  oněm  cílům  vyšším 
až  dosud  smělé  naděje  mi  kynou? 
Ať  jakkoli,  hlas  mocný  v  nitru  slyším : 
Nech  otky  drsné,  zbraíi  si  ober  jinou, 
pryč  z  těsných  poměrů,  ven  z  nízké  chaty, 
kam  nepronikne  blaha  paprsk  zlatý !  .  .  , 

Z  těch  myšlenek  mě  vytrh'   švehol  ptáčků 

ve  kleci  pod  štítem  a  kroků  zvuk  — 

To  dcera  staré  Běty  na  pavláčku 

sem  hopkovala,  vrátivši  se  z  luk, 

jichž  kvítek  leckde  zbyl  jí  v  rouchu,  vlase ; 

na  stupně  skákala  jak  srna  čilá, 

až  srp  jí  rozkolébán  zvonil  v  pase, 

a  teď  se  překvapením  zarazila, 

kdy  zočila  mne  před  komůrkou  svojí. 

Pak  pozdravila,  kol  se  mihla  spěšně 

tvář  její  rdící  se  jak  zralá  třešně. 


Já  sešel  dolů,  zmítán  dále  v  boji 
svýoh  myšlenek  a  citů  — 


(Dokončení.) 
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■    ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  védé. 
Rozhledy  přírodovědecké. 

Piše  Bedřich  Katzer. 
(Dokončení.) 

V  oboru  fysiky,  jehož  touto  zprávou  jsme  se  dotkli,  stihá  jedeu 
V3'zkura  druhý,  a  kdyby  úkolem  naším  bylo  podati  úplný  přehled  nej- 
závažnějších objevů  nových,  musili  bychom  se  tu  pozdržeti  asi  nejdéle. 
Než  jak  ze  všech  Rozhledů  našich,  které  už  po  několik  let  v  těchto 
listech  pěstujeme,  vidno,  sestavujeme  pouze  zajímavé  jednotlivosti  ze 
všech  oborů  přírodovědy  takovým  způsobem,  aby  čtenář  poznal,  že  vě- 
decké konání  přítomnosti  vykazuje  mnohem  menší  snahu  o  řešení  záhad 
velkolepých,  jako  spíše  o  ustanovení  a  dokonalé  vystižení  méně  vý- 
znamných zjevů.  Však  na  těch  právě  čtenář  poznati  může,  kterak  ná- 
ramně postupuje  se  do  hloubky,  když  i  pro  nejvšednější  výjevy,  se 
kterými  sám  den  co  den  se  stýká,  hledá  se  určité  vymezení  a  patřičný 
výklad.  Na  př.  tisíce  rukou  denně  přebíhá  klaviaturu  piana  a  snad 
někomu  při  tom  také  napadá,  jak  dlouho  asi  při  vyluzování  tónu  trvá 
dotyk  mezi  kladívkem  a  strunou?  Helmholtz  svého  času  ustanovil  čas 
ten  na  0"21  doby  výchvČjné  příslušného  tónu.  Nyní  určil  délku  dotyku 
toho  Ch.  K.  Wead  pokusně  pomocí  kruhu  elektrického,  jenž  uhozením 
kladívka  do  struny  uzavřen  byv,  zi^ůsobil  na  citlivém  galvanometru 
odklon,  dle  jehož  velikosti  doba  dotyku  stanovena.  Úplně  uspokojivého 
výsledku  nabyto  pro  tón  C  se  34  dvojitými  výchvěji,  u  něhož  při  oby- 
čejném rázném  uhození  doba  dotyku  kladívka  obnáší  přesně  šestinu 
doby  výchvějné,  t.  j.  asi  2  tisíciny  vteřiny.  Při  jemném  uhození  trvá 
dotyk  asi  o  20  proct.  déle.  Tímtéž  přístrojem  určená  doba  dotyku  dvou 
koulí  ze  slonové  kosti,  pohybujících  se  proti  sobě  rychlostí  78"2  cm' 
ve  vteřině,  obnášela  0*0012  vteřiny.  (Amer.  Journ.  of  scienc.  1886, 
pag.  366.). 

Každému  chytači  ryb  a  raků  jest  velmi  dobře  známo,  že  předměty 
pod  vodou  se  nacházející,  jeví  se  mnohem  většími  než  ve  skutečnosti 
jsou.  Na  př.  rak  na  dně  tůně  odpočívající  zdá  se  často  býti  pravý 
obr,  ale  když  statný  lovec  šťastně  na  břeh  jej  vyhodil,  jako  očarován 
najednou  nijak  nevyniká  nad  nejvšednější  rozměry.  Věc  jest  podmíněna 
optickým  klamem,  jejž  F.  A.  Forel  blíže  vyšetřil.  Příčina  klamu  toho 
jest  dvojí,  totiž  objektivní  a  subjektivní.  První  způsobena  jest  lomem 
světla,  jenž  účinkuje  tak,  že  předmět  pod  vodou  jeví  se  tím  větší,  čím 
blíže  u  hladiny  vodní  oko  se  nachází,  pak  čím  hlubší  jest  voda  a  čím 
šikměji  paprsky  do  oka  dopadají.  Subjektivní  příčina  klamu  zdá  se 
záležeti  ve  mylném  odhadnutí  vzdálenosti  hlavně  následkem  toho,  že 
obrysy  věcí  jeví  se  neurčitými.  Klamné  zvětšení  může  obnášeti  více 
než  třetinu  skutečné  velikosti.  (Bull.  de  la  soc.  vand.  des  scienc.  nat. 
XXII,  pag.  81). 
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Při  vodé  i)ozdržímc  so  ještě  na  chvilku,  abychom  krátce  poroz- 
hlédli se  po  nových  opatřeních  vynalezených  k  čistění  vod  zvláště  pit- 
ných. O  téci  věci,  která  velmi  tíží  mysle  starostlivých  otců  měst,  na 
kterých  obecenstvo  zatvrzele  a  ustavičně  zdravého  nápoje  se  dožaduje, 
měli  jsme  i)říležitost  už  v  dřívějších  Kdzhledecli  referovati,  při  čemž 
už  vytkli  jsme,  že  jde  hlavně  o  to,  aby  čistěním  z  vody  odstraněny 
byly  všechny  zárodky  nakažlivé  a  bakterie.  Nejnověji  snaží  se  vynálezci 
toho  dosíci  pomocí  dobrých  filtrů.  Plcuj(je  činil  pokusy  s  obvyklými 
v  domácnostech  cedidly,  jako  uhlím,  železnou  houbou,  pískem,  štěrkem, 
papírem,  i  shledal,  že  žádné  se  neosvědčuje,  protože  všechny  propou- 
štějí bakterie,  ba  za  jistých  okolností  přímo  přispívají  k  rozmnožení 
zárodků,  kterých  některý  tiltrát  v  skutku  choval  IfX)  až  lOOOkrát  více 
než  původní  voda.  INlnohem  spolehlivější  jsou  íiltry  hliněné  a  asbestové. 
Ony  sestávají  v  podstatě  z  rour,  jimiž  voda  prosakuje.  Hease  (Tagbl. 
d.  áO.  Naturfvers.,  pa^í.  .323)  o  nich  tvrdí,  že  roury  ty,  poskytnuvše 
několik  neděl  vodu  zárodků  prostou,  jsou  už  vůbec  pro  nakažliviny  ne- 
propustný. Asbestové  íiltry  připravují  se  z  jakési  plsti  asbestové,  ná- 
ramně trvalé  a  podle  hodnověrných  zkoušek  zárodky  dokonale  zadržující. 
Vyrábějí  se  nyní  i)ro  domácí  potřebu  a  velmi  se  doporučují.  Nejnověji 
sestrojili  v  Berlíně  íiltry  různých  rozměrů,  v  nichž  voda  cedí  se  skrze 
hodně  vypálenou  hlínu  porculánovou.  Hcezenina  jest  prý  absolutně  čistá, 
prosta  nejen  všech  zárodků,  výtrusů,  mikrobův  a  bakterií,  nýbrž  i  mine- 
rálních součástek,  obsahujíc  pouze  rozpuštěné  soli  a  plyny.  Proto  prý 
se  hodí  také  k  čistění  minerálních  vod  i  kalných  a  zkažených  vín. 

Bakterie,  které  z  vody  snažíme  se  všemi  prostředky  odstraniti 
a  vůbec  kde  možno  ničiti,  protože  mnohé  z  nich  za  příčinu  epidemií 
se  pokládají,  jinak  v  přírodě  jsou  velmi  užitečný,  jak  ostatně  už  dříve 
ukázati  měl  jsem  příležitost.  Překvapující  a  velevýznamné  jest  sdělení 
učiněné  od  Hellriegela,  Franka  a  Wolffa  na  loňském  sjezde  něm.  pří- 
rodozpytců  v  Berlíně,  že  bakterie  nepochybně  pomáhají  jistým  rostlinám 
jpřijímati  a  ztráviti  přímo  dusík  ze  vzduchu.  Dosud  myslilo  se,  že 
dusík  vzdušný  jest  bez  užitku  pro  výživu  ústi'0jenců,  kteří  prý  všechen 
potřebný  dusík  výhradně  berou  z  dusičnatých  sloučenin  v  půdě,  vodě 
a  vzduchu  se  nacházejících,  tedy  hlavně  z  dusanů  a  čpavku.  Jmeno- 
vaní badatelé  v  skutku  dokázali,  že  obiliny  potřebný  dusík  jedině  stře- 
bají  z  půdy.  Avšak  rostliny  motýlokvěté,  jako  národohospodářsky  velice 
důležité  luštěniny,  přijímají  dusík  přímo  ze  vzduchu,  pročež  daří  se 
výborně  v  půdě  živné,  všech  látek  dusíkatých  úplně  prosté,  jakož  i  ve 
vzduchu  dokonale  ammoniaku,  dusanů,  ústrojných  látek  zbaveném.  Aspoň 
pokusy  autorů  s  hrachem  za  takových  okolností  znamenitě  se  zdařily. 
Ovšem  jest  velmi  možno,  že  podobně  jako  rostliny  raotýlokvěté  chovají 
se  také  rostliny  jiné,  což  kdyby  se  potvrdilo,  celou  nauku  o  výživě 
rostlin  a  ústrojenců  vůbec  postavilo  by  na  nové  základy.  U  luštěnin 
hrají  při  vnímání  dusíka  vzdušného  jistou  úlohu  nádorky  na  kořenech, 
které,  jak  bylo  dokázáno,  bakterie  obsahují.  (Tagebl.  der  59.  Verš. 
d.  Naturf.,  pag.  290.). 

Vztah  mikroorganismů  k  volnému  dusíku  vzdušnému  doznal  ostatně 
již  dří-ve  povšimnutí  zkoumatelů,  jež  vedlo  však  k  výsledkům  velmi  roz- 
dílným.   Některé  zeminy  dle  Berthdota,  Schloesinr/a  a  j.  vnímají  a  po- 
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držují  náramné  množství  dusíka  vzduchovélio,  což  činnosti  bakterií  při- 
pisováno, protože  steriiisované,  t.  j.  bakterií  zbavené  půdy  schopnosti 
té  úplně  pozbyly.  Naproti  tomu  snažili  se  jiní  zkoumatelé  dokázati,  že 
bakterie  při  pochodech  hnilobních  způsobují  uvolnění  dusíka.  Aby  tato 
sobě  odporující  tvrzení,  že  bakterie  jednou  dusík  vážou,  podruhé  jej 
uvolňují,  vyšetřil,  podrobil  A.  Ehrenherg  věc  novému,  velmi  přesnému 
výzkumu,  při  němž  omezil  se  předem  na  to  ustanoviti,  zdali  vskutku 
činností  bakterií  při  pochodech  hnilobních  plynný  dusík  se  uvolňuje. 
Věc  asi  sotva  dá  se  rozhodnouti  chemickým  rozborem  vážkovým  ústrojných 
látek  před  a  po  rozkladu  hnitím,  ani  plynoměrnou  methodou  s  oby- 
čejnými přístroji.  Proto  sestrojil  si  Ehrenherg  zvláštní  důmyslný  stroj 
pouze  ze  skla,  při  němž  gumové  závěry  nahrazeny  byly  rtutí,  ve  kterém 
látky  ústrojné  nechal  hniti  buď  v  čistém  kyslíku,  buď  v  atmosféře  ky- 
slíku úplně  prosté.  Pochod  započal  obyčejně  čilou  absorpcí  kyslíku, 
načež  teprve  později  plyny  vyvíjeti  se  počaly  a  sice  výlučně  plyn  uhli- 
čitý a  uhlovodík.  Však  nikdy  neuvolnil  se  chcsík.  Tím  zdá  se  býti 
dokázáno,  že  při  pochodech  hnilobních  bakterie  nikdy  dusíku  neuvolňují. 
Zdali  jej  přijímají,  tím  ovšem  není  ještě  přímo  zjištěno;  ale  jest  to 
velice  pravdě  podobno,  takže  tvrditi  lze,  že  dusík  vzduchový  jest  živnou 
látkou  nízkých  organismů  až  i  vyšších  rostlin.  (Zeitschrift  f.  physiol. 
Chem.,  XI.,  pag.  145.) 

Od  počátků  života,  jakéž  representují  bakterie,  přejděme  k  ústro- 
jencům vyšším,  o  nichž  poslední  doby  zase  mnoho  zajímavých  pozoro- 
vání uveřejněno.    Vybereme  arci  pouze  některé. 

Světélkování  zvířat  jeví  se  pátravým  přírodníkům  pořád  více  ja- 
kožto zjev  valně  rozšířený,  zvláště  mezi  živočišstvem  nižším. 

Poměrně  vzácný  jest  úkaz  ten  u  stonožek  i  byl  od  různých  zkou- 
matelů  velmi  rozdílně  popsán.  Nejnověji  mel  Rajph.  Dubois  příležitost 
stopovati  světélkování  zevrubně  u  stonožky  Scolioplanes  Crassipes  Koch^ 
která  vydává  někdy  světlo  tak  silné,  že  při  něm  lze  tištěné  věci  čísti 
a  hodinky  poznati.  Světlo  barvy  nazelenalé  jest  na  12  kroků  u  ojedi- 
nělého zvířete  viditelno  a  sálá  i  z  celého  těla,  i  z  drobných  tělisek, 
které  stonožka  ze  sebe  vypouští  tak,  že  za  lezoucí  vine  se  takřka  ně- 
kolik centimetrů  dlouhý  svítivý  ohon.  Každé  tělisko,  skládající  se 
z  drobničkých  zrníček,  vychází  podobně  jako  trus  z  konce  zažívací 
roury  a  svítí,  i  když  na  prst  se  přilíplo,  asi  20  vteřin.  Schopnost 
svítiti  celým  tělem,  jest  od  vylučování  této  zářivé  hmoty,  která  arci 
leckde  na  tělo  stonožky  se  přichytí,  úplně  odloučena,  i  závisí  na  tom, 
je-li  zvíře  podrážděno  nebo  klidno.  V  prvém  případě  jest  svit  velmi 
mocný.  Proud  elektrický  neměl  na  svítění  vlivu,  snad  proto,  že  sto- 
nožka chitinovým  krunýřem  jest  chráněna;  však  zahřátím  na  40  až  50° 
světélkování  potlačeno  na  vždy,  třebať  zvíře  po  té  ještě  na  živu  zůstalo. 
Zrnéčka  svítivá  jsou  uložena  ve  velikých  epithelových  bunicích  zažívací 
roury  a  podobají  se  dvojlomným  těliskům  povahy  guaninu,  jež  u  jiných 
zvířat  příčinou  světélkování  byly  shledány.  Zdá  se  tedy,  že  u  stonožek 
rozrušením  bunic  vylučují  se  látky  svítivé  asi  tak,  jako  u  světélkujících 
hmyzů.  (Compt.  rend.  de  la  soc.  de  biol.,  T.  III.,  pag.  518.) 

Zajímavé  sdělení  o  štíru  učinil  nedávno  Alfr.  C.  Bottrne.  Podle 
staré   pověsti,   nověji    často   potvrzené  a  v  ozvucích   všeobecně   známé, 
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usnircuje  se  štír  sám  ranou  svého  jedovatčho  bodcc,  když  byl  položen 
do  věnce  žhavého  popelu,  z  něhož  vyváznouti  nadarmo  se  byl  pokusil. 
Na  zkoušku  toho  konal  Bourne  s  četnými  skorpiony  tří  druliů  v  Madrasu 
v  Indii  pokusy,  jež  vedly  k  tomu  výsledku,  že  štír  samovraždu  ani 
spáchati  nemůže.  Neboť  jed  jednoho  zvířete  neškodí  ani  jemu  samému, 
ani  jednotníkům  téhož  druhu,  ba  ani  štírům  vůbec.  Však  stírky  a  pa- 
vouky usmrcuje  uštknutí  štíra  rychle,  pomaleji  hmyzy.  Bojují-li  dva 
štíři  spolu,  bodají  se  sice  notně  navzájem,  ale  bez  výsledku.  Silnější 
zhubí  slabšího  vždy  tím,  že  ho  roztrhá  na  kusy.  Teplotu  nad  60  st. 
štíři  nesnesou  a  zhynou  záhy.  Tím  jest  pověst  svrchu  dotčená  snadno 
vysvětlitelná.    (Procecd.  of   the    Royal  Soc,   1887,    Nr.  2.51,    pag.   17.J 

Dokladem,  kterak  často  mimoděk  lze  přispěti  k  bližšímu  poznání 
přírody,  sloužiž  tato  zpráva  o  tuhosti  života  mekhjšů :  Slečna  Emma 
Waltherova  —  stojí  to  dámám  za  povšimnutí!  —  nasbírala  na  pobřeží 
New  Jersey  jisté  vrše  (Nassa  absoleta)  nepochybně  pro  úhlednou  ulitu 
na  památku.  Celý  rok  zůstaly  na  suchu,  několik  měsíců  dokonce  poblíž 
teplé  stěny  —  a  zůstaly  na  živu.  Jest  to  nejvíce  vynikající  případ 
tuhosti  životní  dosud  u  mořských  měkkýšů  pozorovaný.  O  sladkovodních 
a  pozemních  tvorech  vědělo  se  již  déle,  že  dovedou  se  zcela  mimořádným 
okolnostem  přizpůsobiti.  (Proceed.  of  the  Acad.  of  nátur,  scienc.  of 
Philadelphia,  1886,  pag.  280). 

Vývoj  žab  v  podstatě  asi  jest  všeobecně  znám.  Záleží  v  tom,  že 
z  vajíček  ve  vodě  zúrodněných  líhnou  se  pulci,  počátkem  poněkud  ryb- 
kovité  podoby.  Mají  rohovíte  čelisti,  dlouhý,  se  stran  sploštěný  ocas 
a  na  přídě  nitkovitá  volná  vlákna  žaberní.  Nejprve  dostávají  zadní 
nohy,  pak  jim  vyrostou  přední  okončiny  a  na  konec  zakrní  a  opadá 
ocas.  Tím  jest  proměna  dokončena  a  žabka  hotova,  která  však  potře- 
buje skoro  tří  let,  než  dospívá  úplně.  Tento  vývoj  pulců  učinil  D.  Bar- 
fnrth  předmětem  zevrubného  výzkumu,  jenž  vedl  k  následujícím  vý- 
sledkům. Potvrzeno,  co  už  dříve  známo  bylo,  že  chlad  vývoj  pulců 
sdržuje,  teplo  však  jej  podporuje.  V  podobném  poměru  stojí  znepoko- 
jování pulců  a  klid.  Zajímavo  jest,  že  hlad  vývoj  ukracuje  a  sice  hlavně 
v  posledních  stadiích.  Předčasné  umělé  odstranění  ocasu  nemá  na  vývoj 
vlivu  leč  zdržujícího,  protože  ocas  i  skoro  ještě  před  samým  dokončením 
vývoje  dorůstá.  Vliv  hladu  na  urychlení  vývoje  pulců  záleží  nepochybně 
v  tom,  že  část  kůže  žaberních  dutin,  pokrývající  přední  okončiny,  ry- 
chleji se  resorbuje  než  při  dostatečné  výživě,  pročež  nožky  dříve  se 
provalí.  Názor  ten  jest  v  úplné  shodě  se  sběhem  pozorovaným  od  slečny 
Marie  de  Chanvin  na  pulcích  čolků  i  s  tím  faktem,  že  pulci  žab  v  po- 
slední době  vývoje  vůbec  méně  žerou  než  dříve.  Umělým  vyhladověním 
jich  se  tedy  vlastně  pouze  přirozený  pochod  stupňuje.  (Anatom.  An- 
zeiger.  I.,  pag.  314.  —  Archiv  f.  mikr.   Anatomie,   1887,  XXIX.) 

Na  konec  ještě  několik  zajímavých  novinek  o  „mluvícím  zvířeti", 
o  člověku !  —  Knnhel  pospolu  s  Kellermannem  a  Wiedemannem  měřil 
pomocí  citlivého  a  rychle  ukazujícího  kovového  thermoelementu  s  galva- 
nonietrem  spojeného  teplotu  Mže  lidské,  což  poskytlo  dosti  zajímavé 
výsledky.  U  mužů  20 — SOIetých  shledána  teplota  kůže  na  tváři  prů- 
měrně 31"  C,  která  na  odstávajících  částích  hlavy,  jako  na  špičce  nosu 
a  boltci  ušním,  sklesla  až  na  24  i  22*^.  Teplota  ruky  obnášela  27 — 29", 
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a  sice  jest  temperatiira  vyšší  na  místech,  kde  jsou  svaly,  než  tam,  kde 
jsou  kosti  a  svazy.  Rozdíl  obnáší  asi  1".  Stahováním  svalů  zvyšuje  se 
teplota  asi  o  půl  stupně.  Na  těle  shledána  temperatura  30  až  32°,  na 
noze  26*5  až  28*^,  Poměr  teploty  a  postup  její  od  šatstva  ke  kůži  jest 
vyznačen  následujícími  případy:  Na  vzduchu  při  19,5°  tepla  měl  letní 
kabát  teplotu  25*3°  C,  košile  plátěná  27-8°,  košile  vlněná  28*9"  a  kůže 
31-4°  C.  Při  21°  C  v  pokoji  měla  vesta  teplotu  23*7"  C,  košile  lněná 
právě  tolik,  košile  vlněná  27'3°  a  kůže  31.5°  C.  Nejvyšší  teplotu  kůže 
vykazuje  statný  mužný  věk.  Dvouleté  dítě  mělo  kůži  pouze  25 — 28° 
teplou,  141etí  hoši  27  až  29"  C.  (Sitzb,  d.  phys.-medic.  Ges.  Wurzb., 
1886,  pag.  79). 

Povšechně  zajímavá  jest  zpráva,  kterou  J.  Loeh  uveřejnil  o  vzá- 
jemnosti práce  svalův  a  Činnosti  duševní.  JestiC  dávná  zkušenost,  že 
nedovedeme  vydatně  pracovati  tělesně  a  mysliti  zároveň,  nýbrž  že  každé 
zvýšení  činnosti  duševní  umenšuje  naši  činnost  svalovou.  Aby  vztah 
ten  číselně  vyznačil,  užil  autor  dynamometru,  jenž  ručičkou  na  děleném 
oblouku  udává,  jak  veliký  tlak  naň  vykonán,  i  tlačil  naň  jednou  prostě, 
jednou  za  soudobného  nějakého  výkonu  duševního.  V  obou  případech 
snažil  se  vykonati  tlak  největší,  však  vždy  přesvědčil  se,  že  maximum 
tlaku  za  soudobné  činnosti  duševní  bylo  mnohem  menší  než  při  tlaku 
prostém.  Na  př.  levou  rukou  docílil  odklon  ručičky  na  dynamometru 
při  pouhém  tlaku  o  80°,  čítaje  zároveň  tak,  aby  všemu  úplně  rozuměl, 
o  12°,  čítaje  s  rozumem,  o  24°,  při  sběžném  čtení  o  70°  a  zanechav 
čtení  o  86°.  Pravou  rukou  vykonaný  tlak  dal  při  témž  postupu  tyto 
úhly:  82°,  25°,  58°,  17°,  47°,  75°.  Podobně  v  jiném  případě  při  ná- 
sobení z  hlavy  jevil  se  značný  rozdíl  tlaku  při  výpočtu  namáhavějším 
a  běžném  a  bez  počítání.  Na  př.  prostý  tlak  ukazoval  90°,  tlak  při 
násobení  8X9  =  72  činil  89°;  jindy  prostý  tlak  dal  95°,  při  náso- 
bení 12X17  =  204  však  pouze  34"  na  dynamometru;  nebo  prostý 
tlak  poskytl  88°,  při  násobení  67  X  67,  ale  jen  10°  atd.  Vidno  z  toho, 
že  stará  zkušenost  zakládá  se  úplně  na  pravdě,  že  ten,  kdo  duševně 
pracuje,  nemůže  zároveň  býti  vydatně  tělesně  činným  a  naopak.  (Pfliigerův 
Archiv  f.  Physiol.,  XXXIX.,  pag.  592). 
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Touristovy  dojmy  na  potulkách  po  Alžirsku. 

Píše  dr.  Jirl  Guth. 

(Dokončení.) 


e  to  rozmar  milionáře,  který  na  zimu  vyjíždí  z  Panže  do 
teplých  krajin  saharských.  — Zahradu  svoji  pan  Landon 
cizincům  a  Evropanům  v  Biskře  usedlým  ochotné  otevírá 
a  zdarma  udílí  kolonistům  rostliny  v  zahradě  akklimati- 
sované. 

Náš  průvodci,  Ali  Fazel,  zavedl  nás  teď  do  svého  ro- 
diště, do  staré  Biskry,  El-Bekri,  vlastní  to  oasis,  zakryté 
skoro  docela  palmovým  lesem.  Zde  viděli  jsme  arabskou 
vesnici  beze  všeho  přídavku  evropského :  hnědé,  hliněné 
domky  a  chatrče  bez  oken  na  venek,  klikaté  dlouhé 
uličky,  mezi  tím  zahrady  a  lesy  palem  a  potoky  sladké 
vody,  ve  vesnici  samé  ovšem  špinavé  a  znečištěné;  vždyt 
protékají  každým  stavením !  Místa,  která  v  jiných  domech 
jsou  v  koutech  nejskrytějších,  přeložena  jsou  na  ulici, 
soudě  aspoň  dle  stop  všude  zanechaných,  jež  nutily  nás 
k  rozličným  prostocvikům,  tlustému  panu  továrníkovi 
zvláště  s  obtíží.  S  vysokého  minaretu  staré  mešity  Sidi- 
Ben-Ferdha  kochali  jsme  se  pohledem  na  Saharskou  poušť,  skvějící 
se  teď  v  záři  poledního  slunce.  Dalekohledem  viděli  jsme  veliké  ty  zá- 
věje písku,  jako  zkamenělé  vlny  mořské,  jež  přesahují  však  mnohdy 
i  výšku  několika  set  stop,   a  jež  často  tvářnost  svoji  mění. 

Byli  bychom  rádi  prohledli  vnitřek  některého  domu,  Ali  Fazel 
tedy  ochotně  nám  nabídl  vlastní  svůj  byt  a  klikatou  cestou  nás 
k  němu  dovedl.  Vešli  jsme  krytou  předsíní,  v  níž  na  suchých  listech 
palmových  povaloval  se  mezek  sousedův,  také  pohostinství  užívaje, 
z  předsíně  pak  na  malý  dvůr,  kterým  protékal  zmíněný  již  potok.  Dvůr 
obehnán  se  dvou  stran  nízkou  zdí,  stranu  třetí  tvořila  předsíňka,  kterou 
jsme  vešli,  a  čtvrtou  posléz,  při  vchodu  v  levo,  světnice  obývací  do 
dvorka  docela  otevřená.  V  ní  uvítala  nás  choť  Fazelova,  nimravá  žena 
s  děckem-kojencem  na  rukou,  prý  181etá,  ale  dle  vzezření  hádali  jsme 
jí  asi  35  let!  Ženy  jižního  podnebí  velmi  rychle  stárnou.  — Ze  světnice 
vedly  dveře  do  spací  komory,  tmavé  to  díry  bez  oken,  jejíž  jediným 
nábytkem  bylo  široké  lůžko.  Xad  obydlím  místo  střechy  terassa  s  malou 
zelinářskou  zahrádkou ;  za  dvorkem  posléze  zahrada  či  místo  s  pěti  vy- 
sokými palmami  datlovými,  jež  nesou  majiteli  ročně  průměrem  asi  50 
franků. 

Ali  Fazel  vysvětloval  a  vykládal,  že  hodlá  dům  přestavěti,  že  při- 
koupí pozemek  sousední,  zahradu  rozšíří  a  domek  urovná.  Ptali  jsme 
se,  proč  raději  nekoupí  si  pěkný  domek  ve  čtvrti  evropské,  v  nové 
Biskře  a  tam  se  neusadí?  Jemu,  který  přec  je  trochu  civilisovaný  (jak 
z  náhledů  a  poznámek  jeho  zřejmě  vysvítalo;  mluvil  plynnou  frančinou) 
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a  s  cizinci  tolik  se  stýká,  lépe  by  to  svědčilo.  Prý  by  to  neudělal  za 
nevím  co,  tady  že  už  je  zvyklý,  všicbni  obyvatelé  ve  vesnici  se  znají 
a  žijí  jako  rodina.  Konservativec,  jako  všichni  Arabové,  a  mimo  to, 
jak  politisoval,  také  monarchista;  v  republice  prý  každý  chce  poroučet 
a  každý  jinak  .  .  . 

Obyvatelé  staré  Biskry  živl  se  pěstováním  a  prodejem  datlí.  Palma 
datlová  —  po  latinsku  Phoenix  dactylifera,  —  je  jim  vším.  V  celém 
okrsku  zibanských  oas  je  jich  přes  556,000,  na  Biskru  samu  připadá 
pres  74,000,  mimo  to  asi  6000  oliv.  Datlí  rozeznávají  dva  druhy:  oby- 
čejné, určené  pro  výživu  a  potřebu  obyvatel  domácích,  a  jemnější,  jimž 
zvláštní  věnuje  se  péče,  pro  vývoz;  různých  druhů  datlových  stromů 
vůbec  je  prý  kolem  80.  Ale  v  Biskře  samotné,  ačkoli  člověk  je  u  pra- 
mene, ovoce  to  příliš  laciné  není.  Pařížští  a  marseillští  obchodníci 
skoupí  už  napřed  veškeru  žeň  tak,  že  často  v  Evropě  datle  jsou  laci- 
nější než  v  Biskře;  poměrně  dojista.  —  Palma  mimo  to  dává  listí  svoje 
ku  krytí  střech  a  stromů,  z  lýčí  pletou  se  koberce,  košíky  a  klobouky, 
ze  silných  větví  vyrábí  se  hole;  z  ovoce  pak  jakýsi  druh  medu  a  ze 
suchých  zbytků  mouka  na  chléb.  Piíů  užívají  sice  ke  stavbám,  ale  jen 
ke  stavbám  slabým ;  nejsouť  veliké  nosnosti  a  ohýbají  se  snadno  pod 
větší  tíží.  Palmové  víno  je  dvojího  druhu,  sladké  a  kyselé.  Nechutnalo 
mi  ani  jedno  ani  druhé;  je  ostré,  vůni  má  nepříjemnou  a  stahuje  jazyk 
jemu  nezvyklý. 

Výrobky  domorodců  prodávají  se  v  Biskře  hojně  a  ne  tak  draho  ; 
jsou  to  ty,  jež  poznali  jsme  již  v  Konstantine.  Mimo  to  zvláště  hojná 
je  výroba  nožů  v  kožených  pochvách,  jak  nosívají  je  Arabové. 

Vycházek  v  obyčejném  smyslu  Biskra  neposkytuje.  Můžeš  navští- 
viti nejvýše  nějakou  sousední  oasu,  místo  s  palmami  a  pramenem  sladké 
vody.  Zde,  na  pokraji  Sahary,  oasy  nejsou  od  sebe  příliš  vzdáleny, 
někdy  jen  25 — 20  kilometrů.  Podnikli  jsme  několik  takových  výletů 
po  smutných  zkušenostech  dříve  uvedených  jen  vozmo.  Tlouci  se  na 
velbloudu  totiž  také  se  mi  nechtělo ;  ochuravěl  jsem  trochu  a  nechtěje 
vážně  onemocněti,  šetřil  jsem   se. 

Nejobyčejnějším  výletem  touristů  jsou  sirné  lázně  Hammam-es- 
Salhin,  lázně  svatých,  jimž  Francouzi  méně  nábožně  říkají  Fontaine 
chaude,  asi  7  kilometrů  od  Biskry.  Sirný  pramen  o  44°  C.  dává  2400 
litrů  vody  v  minutě  a  má  moc  léčivou  proti  rheumatismu  a  nemocera 
příjičným.  Prý  bude  zaveden  blíže  k  městu  a  zařízeny  pořádné  lázně, 
nebo  nynější,  vystavěné  kolem  pramene,  jsou  velmi  primitivní  a  nečisté. 
Nedaleko  Fontaine  chaude  jsou  dvě  malá  solná  jezera. 

Pan  N.  chtěl  mermomocí  viděti  lva.  „Vždyť  by  se  mi  doma  vy- 
smáli," povídal.  „Jedu-li  do  Éíma,  musím  vidět  papeže."  Ale  král  pouště 
tady  se  neobjevuje;  poslední,  který  zde  byl  viděn,  byl  snad  lev  Tarta- 
rinův.  —  Z  večera  jen  šakalové  a  divocí  psi  přibližují  se  vesnici  a  sly- 
šeli jsme  jasně  za  večerního  ticha  jejich  vytí.  — 

Když  zapadne  slunce  a  vzduch  trochu  se  ochladí,  nastane  v  Biskře- 
en-Nokkel  čilý  život  zvláštního  rázu.  Domorodci  i  Evropané  procházejí 
se  po  městě,  hlavně  však  ve  dvou  nebo  třech  ulicích,  kde  soustředěny 
jsou  kavárny  a  domy  nechvalné  pověsti.  Na  znamení  visí  u  každého 
takového    chrámu  Venušina   lucernička   s  rozžatým    světlem,    buď   nade 
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dveřmi  nebo  nad  malým  okénkem,  jež  opatřeno  bývá  balkonem.  V  obou 
ulicích  skoro  každý  důra  byl  takto  poznamenán ;  ty  bez  lucerniéky  bys 
byl  mohl  na  prstech  jedné  ruky  spočítat.  Ulice  poskytují  takto  obraz 
slavnostní  illuminace.  Dívky  s  tváří  nezastřenou  oblečeny  jsou  v  pestrý, 
obyčejně  červený  šat,  často  z  hedvábné  látky;  účes  tvoří  velikou,  více 
širokou  než  vysokou  frisúru,  kolem  krku  mívají  nákrčník  ze  zlatých 
jienízů,  desíti  a  dvacítifranků,  často  v  ceně  několika  set  franků.  Těžké 
náušnice  spadají  někdy  až  na  ramena,  ruce  ovinuty  jsou  až  pod  lokty 
různými  náramky,  nehty  nohou  i  rukou,  někdy  i  celé  ruce  mají  obar- 
veny zvláštním  barvivem  na  temně  rudo  a  také  obočí  a  obrví  tímto 
mazadlem  si  znešvařují  (což  ostatek  činí  všechny  domorodé  ženy  tam- 
nější).  Sedí  na  prahu  nebo  jsou  vyloženy  v  okénku  čekajíce.  Nikdo  se 
nad  tím  nepozastaví,  nikdo  neurazí;  —  jiný  kraj,  jiné  zvyky!  Myslím 
však,  že  by  přece  bylo  odvážno  souditi  z  toho  na  nízký  stupeň  veřejné 
mravnosti.  —  Hlučný  život  panuje  v  kavárnách  a  kavárničkách,  hluč- 
nější než  v  místnostech  toho  druhu  alžírských.  Vlezli  jsme  také  do 
jedné  z  nich  a  popíjeli  kávu.  Síň,  výminečně  dosti  prostranná,  naplněna 
byla  domorodci.  Uprostřed  volný  prostor,  na  němž  produkovaly  se  ta- 
nečnice při  zvuku  píšťaly  zvané  „raéta",  podobné  hoboji,  a  bubínku 
„bandir" ;  hudba  tato  náramně  jednotvárná  —  více  než  pět  tónů  celá 
píšťala  neobsahovala,  —  provázela  tanec  ještě  jednotvárnější.  Tanečnice 
pohybovala  se  do  předu  a  stejně  do  zadu  krokem  zvolným,  zdlouhavým; 
byly-li  pohyby  noh  rhytmické,  nesnadno  bylo  uhodnouti :  dlouhá  suknice 
splývala  od  krku  až  k  zemi  tak,  že  ani  forem  těla  nebylo  lze  roze- 
znati. Slyšeti  bylo  jen  cvakání  stříbrných  obručí,  jimiž  i  nohy  mají 
ověšeny.  Holé  ruce  provázely  tanec  jednotvárnými  pohyby.  Tančila  buď 
jedna  nebo  dvě;  později  jeden  z  přítomných,  mladý,  vysokorostlý  Bis- 
krijec,  neostýchal  se  tančiti  s  nimi.  Ale  naše  střízlivá  polka  je  proti 
tomu  divoké  honění  a  proti  ústroji  našich  balerín  ústroj  tanečnic  arab- 
ských je  pravou  klerikou  klášterní.  —  Celá  produkce  mela  spíše  ráz 
náboženský,  tak  byla  vážná  a  jednoduchá;  jenom  jisté  pohyby  spodní 
části  trupu  tomu  odporovaly  a  v  tom  také,  zdá  se,  záleží  dovednost 
tanečnic.  Přítomní  Arabové,  mezi  nimi  také  jeden  marabút,  seděli  při 
tom  netečně  a  děvčat  si  ani  nevšímali;  pan  fabrikant  likérů  blýskal 
očima  nejvíce. 

V  jiné  kavárně  viděl  jsem  malou,  asi  61etou  dívku,  v  tomže  pří- 
stroji jako  starší :  cvičili  ji  a  učili  pro  nastávající,  nepěkný  život,  jejž 
dědí  po  své  matce.  —  Jen  nepatrná  část  této  dívčí  kohorty  rekrutuje 
se  z  dívek  domácích ;  většina  přichází  až  z  dalekého  okolí  Laghouatu 
a  přísluší  špatně  proslulému,  již  zmíněnému  kmeni  Ulad-Nail-  Děvčata 
vracejí  se  po  několika  letech  domů  s  bohatým  věnem  a  —  vdají  se, 
někdy  lépe  než  ty,  které  nikdy  neopustily  stanu  otcovského. 

Podnebí  v  Biskře  z  jara  je  rozkošné.  V  létě  teploměr  ukazuje 
arciC  až  40°  C  ve  stínu,  v  zimě  však  oscilluje  mezi  10''  a  30".  Žně 
počínají  již  v  květnu  a  vinobraní  děje  se  dvakráte  do  roka.  Prý  voda 
Evropanům  je  nezdravá  a  působí  na  těle  zvláštní  vředy,  známé  pod 
jménem  „clou  de  Biskra",  které  trápí  člověka  až  5  měsíců.  Ale  novější 
bádání  lékařské  snaží  se  dokázati,  že  ne  voda,    nýbrž  píchnutí  malého 
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hmyzu  jakéhosi  je  toho  příčinou,  neb  i  ti,  kteří  střeží  se  vody  bis- 
krijské,  vředům  těm  neujdou. 

Nemohl  jsem  se  v  Biskře  zdržeti  dlouho :  parník  z  Oránu  do  Ma- 
lagy jede  jen  jednou  za  14  dní  a  zmeškám-li,  sedím  na  suchu!  Také 
oba  moji  soudruzi  spěchali  nazpět  do  Alžíru. 

V  den  odjezdu  musili  jsme  si  přivstat.  Dostavník  odjížděl  ve  dvě 
hodiny  z  rána,  aby  v  čas  dorazil  k  rannímu  a  jedinému  vlaku  do  El- 
Kantary.  —  Noc  byla  jasná,  jako  skoro  vždycky  na  Sahaře.  Hvězdy 
třpytily  se  neznámým  leskem,  ani  jeden  šakal  nezavyl  v  dálce  a  jen 
potoky  rozsáhlého  sadu  šeptaly  si  noční  svoje  sny  .  .  .  Zas  viděli  jsme 
Saharu  při  měsíčním  jasu,  —  a  myslím,  že  naposledy  jsem  se  kochal 
tím  obrazem,  nebo  sotva  kdy  tam  opět  přijdu  .  .  . 

IV. 

Než  vrátili  jsme  se  —  touže  cestou,  kterou  jsme  byli  přišli,  — 
do  Alžíru,  zastavili  jsme  se  na  polou  cestě  v  Setivu,  hlavně  jen  proto, 
abychom  trochu  poodpočinuli  po  zdlouhavé  jízdě  na  železnici;  neboť 
město  samo,  vystavěné  sice  na  místě  starého  římského  Setifis,  je  do- 
cela moderní,  asi  o  12.000  obyvatelích  a  neposkytuje  nic  zvláštního. 
Leží  v  kraji  velmi  úrodném,  vzdělávaném  také  od  domorodců,  kteří  zde 
více  klidu  a  pracovitosti  ukazují  než  jinde. 

Y  Alžíru  rozloučil  jsem  se  s  oběma  soudruhy  své  cesty. 
„Neříkám   vám    s  bohem,    nýbrž    na   shledanou   v  Paříži,"    pravil 

pan  N.  „Vy  přece  jezdíte  každou  chvíli  do  Paříže?  Z  Genevy  nemáte 
tam  daleko,"  dodal. 

„Nebyl  jsem  dosud  v  Paříži  ..." 

„Cože,  vy  jste  nebyl  v  Paříži?!  Příteli,  poslouchejte,"  obrátil  se 
k  panu  Ch.,  „on  nebyl  v  Paříži!  —  A  vy  jezdíte  do  Afriky  dřív  než 
do  Paříže?  Pane,  vy  jste  hříšník.  Vidíte,  já  nejsem  Pařížan,  ale  žiji 
tam  více  než  doma  ....  Musíte  tam  přijet;  co  nejdříve,  já  Vás  tam 
provedu  a  ukáži  vám  všecky  znamenitosti." 

„Přijímám  s  radostí  a  s  povděkem,"  odvětil  jsem.  „Na  zpáteční 
cestě  chci  tam  beztoho  zajeti  na  několik  dní.  Přijedu  asi  kolem  10.  dubna, 
jestliže  mému  rozvrhu  nic  v  cestu  se  nepostaví." 

„Dobrá,  budu  na  vás  čekat.  Hotel  du  Louvre,  Grand  HOtel...?" 

„Je  mi  lhostejno.  Kde  myslíte,  že  nejlépe?" 

„Rozhodně  v  Grand  Hotelu,  jsme  zrovna  u  Opery,  uprostřed 
Boulevardů." 

„Dobrá,  na  shledanou!" 

Per  parenthesin  připomínám,  že  bodrý  fabrikant  dostál  slovu. 
V  kanceláři  Grand  Hotelu  v  Paříži  mi  oznamovali,  že  pan  N,,  přibyvší 
do  téhož  hotelu  před  nedávném,  již  několikráte  po  mně  se  ptal.  Dal 
jsem  se  hned  k  němu  uvésti. 

„No,  konečně,  že  jdete!  Čekám  už  dva  dny.  Ale  nic  si  z  toho 
nedělejte,  udělal  jsem  dobrý  obchod  a  pojistil  si  několik  odběratelů 
svého  likéru.  Zvu  vás  hned  ke  snídaní,  hlad  máte  beztoho,  a  žízeň 
také.  Ale  uděláme  nejdříve  procházku  a  cestou  vám  okáži  hned  ně- 
které znamenitosti." 
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Po  krátkém  zotavení  vstoupili  jsme  do  připraveného  vozu  a  jeli 
skvělou  Avenue  de  TOpera. 

„Tady  je  restaurace  Bignon  .  .  .  tamhle  Café  de  Paris  ...  zde 
Palais  Royal,"  v)'kládal  můj  milý  cicerone,  „tam  v  téch  krámech  jsou 
pěkné  věci  na  prodej  a  v  prvním  poschodí  jsou  dobré  restaurace,  .  .  . 
ale  tam  nepůjdem,  nejsou  to  ty  nejlepší."  —  To  bylo  všecko,  co  věděl 
o  paláci  královském. 

„A  zde  naproti  ..." 

„To  je  hotel  du  Louvre,  také  dost  dobry,  a  znamenitá  kuchyně! 
Jen  že  tam  nemají  můj  likér." 

„Já  míním  zde  ten  palác  na  právo,"  pravil  jsem  ukazuje  na  Palais 
du  Louvre. 

„Ah,  to  není  nic,  jen  veliké  stavení;  restauraci  tam  nenajdete 
žádnou,  ani  vinárnu.  Pár  obrazů  tam  ukazují,  .  .  .  kdo  pak  by  tam 
lez',  škoda  času!  —  Koukneme  se  nejdříve  na  ulici  Rivoli,  pak  na  ná- 
městí Bastilly  a  posléze  projedeme  Boulevardy.  Snídaní  objednal  jsem 
na  12  hodin,  máme  tedy  ještě  hodinu  času." 

Žádná  znamenitěj.ší  kavárna,  lepší  restaurace  neměla  ujíti  mé  po- 
zornosti, jakobycli  byl  přišel  studovat  hostinské  poměry  v  Paříži. 

„Což  zde  ta  krásná  budova  .  .  .?" 

„Prosím  vás,  .  .  .  s  těmi  vašimi  budovami,  .  .  .  proto  jste  přece 
do  Paříže  nepřijel?  —  To  je  radnice." 

„Ah,  zde  je  tedy  to  náměstí,  k  němuž  se  víže  tolik  krvavých 
upomínek  ..." 

„Jaké  krvavé  upomínky?  .  .  .  Nepamatuji  se  věru,  že  by  zde  kdy 
byli  poráželi  dobytek.  Od  jakživa  zde  bylo  pěkné,  čisté  dláždění.  Proč 
na  to  tak  koukáte?  Na  tom  přece  není  nic  zvláštního.  Jeďme  raději 
dál,  a£  ještě  něco  užijeme  z  Boulevardů,  a  potom  k  snídaní.  To  budete 
koukat,  co  Paříž  dovede!  —  Po  snídaní  pojedeme  do  boulognského 
lesa,  obědvat  budeme  v  hotelu  a  večer  půjdeme  do  Opery;  ale  jenom 
na  chvilku,  pak  Vám  teprve  okáži  Paříž  ve  vší  slávě.  Nebo  v  Paříži 
žije  se  vlastně  jen  v  noci.    Teď,  to  není  nic." 

Poznával  jsem  brzo,  že  pro  pana  N.  největší  a  jedinou  znameni- 
tostí  Paříže  byly  restaurace  a  jejich  výtečné  kuchyně.  Snídaně,  kterou 
mne  laskavě  častoval  v  Café  du  Helder,  nenechávala  mne  déle  v  po- 
chybnostech .  .  .  Chtěl-li  jsem  poznati  Paříž  dle  vlastního  vkusu,  ne- 
zbývalo mi,  než  předstírati  nějaké  „nutné  záležitosti",  dát  si  rendez- 
vous  na  pozdějšek  v  Genevě  a  odejet  —  do  jiného  hotelu. 

„Bože,  to  je  škoda,  že  jedete  pryč,  taková  příležitost  se  vám  ne- 
uaskytne  tak  hned,  věřte  mi,  já  znám  Paříž  lépe  než  mnohý  Pařížan  ..." 


V  Alžíru  dlouho  jsem  se  již  nezdržel,  spěchaje  do  Blidy. 

Dráhu  z  Alžíru  do  Oránu  má  ve  správě  francouzská  společnost 
Paris-Lyon-Mediterranée  a  díky  této,  všecko  je  lépe  zařízeno  než  na 
drahách  východoalžírských.  —  Trať  od  Maison-Carrée  zabočuje  na  jiho- 
západ a  začíná  probíhati  šírou  a  žírnou  pláň  Mitidžu,  rozepjatou  na 
prostoře  210,000  hektarů,  a  kontrastující  živé  s  pustými  kraji  východu 
a  jihu  alžíi-ského.  Na  sever  obmezuje  ji  moře  a  hory  sahelské,  na  jihu 
Atlas,    až   čtyřikráte   vyšší   Sahelu   (1640   metrů).  —  Bystřiny   atlaské 
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pláň  hojně  zásobují  vodami;    v  létě  však   vysýchají  a  proto  zařizují  se 
teď  po  různu  mohutné  nádržky  vodní. 

Vanul  vlažný,  teplý  vítr  na  tu  širokou  zelenou  rovinu,  porostlou 
bujnou,  divokou  vegetací  jižní,  od  vysokých  palem  až  do  nízkých  šťav- 
natých travin.  Osení  všude  už  bujně  vyráželo,  —  a  z  domova  mi  psali, 
že  tam,  v  milém  kraji  na  březích  divoké  Orlice,  ještě  pořád  padá  sníh, 
že  mrzne  a  že  zima  nechce  míti  konce  .  .  .  Tady  dýchal  jsem  vonný, 
jarní  vzduch,  kořeněný  květy  všech  druhů,  ten  vzduch,  který  naplňuje 
nás  rozkoší  a  roztoužením,  —  a  zde  vzduch  ten  mnohem  je  silnější, 
omamující  skorém  tak,  jako  když  vstoupíme  v  zimě  do  přeplněného 
skleníku.  Jen  že  byl  čerstvý,  jasný  a  líbezný  .  . . 

Stanice   nebyly  již    tak  řídký  a  také  vlak   hybněji  vpřed  uháněl. 

Rozsáhlé  zahrady  oranžové  oznamují,  že  blížíme  se  k  Blidě,  roz- 
košně položené  na  úpatí  předhor  atlasských,  při  hlubokém  údolí,  a  chrá- 
něné před  horkými  větry  saharskými  širokou  stavbou  vrchů,  které  jí 
vysílají  hojnost  čerstvých  vod,  svlažujících  zahrady  a  oranžérie.  A  Blida 
leží  mezi  nimi  jako  kvítí  v  mechu ;  tak  její  bílé  domy  a  zdi  odrážejí 
se  od  zeleného  okolí.  —  Blida,  El-Boleida,  značí  „malé  městečko". 
Mohamed-ben-Jussef,  cestující  jakýs  marabut,  o  němž  domorodci  sobě 
vyprávějí,  prý  povídal  o  Blidě:  „Nazývají  tebe  malým  městečkem,  ale 
já  tě  nazývám  malou  růží."  Blida,  místo  rozkoše,  nazývala  se  také  la 
Kaba,  kurtisána.  Ale  r.  1825,  od  2.  do  7.  března,  hrozné  zemětřesení 
řádilo  v  tomhle  ráji,  pohrobivši  pod  ssutinami  mešit,  synagog  a  domů 
skoro  polovici  obyvatelů,  7000  osob.  R.  1867  zemětřesení  přišlo  znova; 
na  některých  domech,  jež  neopatrní  stavitelé  a  spekulanti  vystavěli  až 
do  výše  pátého  poschodí,  znáti  stopy  strašné  katastrofy:  jedny  z  nich 
mají  trhliny  chatrně  spravované,  druhým  snesena  byla  vyšší  poschodí 
a  zůstal  jen  přízemek  nebo  nejvýše  ještě  první  patro. 

Blida  je  Francouzům  důležitým  strategickým  bodem  a  chová  silnou 
posádku;  obehnána  je  zdí  a  chráněna  nad  to  pevnůstkou  Mimich  na 
vysokém  vrchu  po  pravé  straně  říčky  el-Kebiru.  Uvnitř  poskytuje  město 
pohled  příjemný ;  široké  ulice,  v  nichž  stavby  evropské  tvoří  valnou 
většinu,  střídají  se  s  náměstími  pěkné  úpravy.  Na  největším  z  těchto, 
pláce  ďArmes,  stavěli  právě  ohromnou  prkennou  boudu  pro  kočující 
společnost  divadelní,  která  „obracela  na  sebe  pozornost  celé  Paříže 
a  teď  také  pozornost  celé  Blidy  na  sebe  obrátiti  doufá".  Nevím,  jest-li 
se  jí  to  podařilo.  —  V  jižní,  vyvýšené  části  města  jsou  ještě  některé 
stavby  arabské,  zbytky  města  starého. 

Mezi  znamenitosti  blidské  patří  v  první  řadě  vojenský  hřebčinec, 
Depot  de  Remonte,  s  500  překrásnými  arabskými  hřebci,  mezi  nimiž 
také  několik  syrských,  jeden  ušlechtilejší  než  druhý,  kus  v  ceně  6,  7  až 
8  tisíc  fr.  Škoda,  že  zde  nepůjčují  za  7  franků  na  den  jako  v  Biskře! 
Kdybych  byl  měl  vybírat,  opravdu  bych  nevěděl,  kterého  vzít,  —  snad 
bych  se  rozhodl  pro  všecky.  Důstojník  du  jour  velmi  ochotně  všude 
mne  provázel  a  jednotlivé  koně  dal  mi  předvésti,  vysvětluje  jich  vyni- 
kající vlastnosti.  Stáje  jsou  docela  otevřené,  jen  kryté  střechou  tak,  že 
koně  jsou  po  celý  rok  na  volném  vzdnrhu. 
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Jistý  knížecí  princ  kdysi  začal  filosofovati  a  pravil:  „Co  by  si 
počali  lidé  bez  koně?"  a  končil:  „Nic!"  Princ  ten  nazval  by  Blidu 
a  její  Depot  de  Uemonte  rájem  člověčenstva. 

Za  hradbami  městskými  je  sklad  tabáku  pro  milion  kilogrammů 
tabákových  listů. 

Veliká  část  oranžérií,  jimiž  Jilida  jest  obklopena,  byla  zničena 
dílem  ve  válce  v  létech  třicátých  při  dobytí  Alžírská  vojskem  fran- 
couzským, dílem  k  vůli  upravení  cest  a  dráhy.  Ale  i  ty,  které  zůstaly 
a  v  nichž  čítá  se  asi  na  100,000  stromů  pomerančových,  mandarinových 
a  pomerančů  řečených  čínských,  dodávají  ročně  5  až  6  milionů  pome- 
rančů, jež  vyvážejí  se  do  Francie.  Ovoce  to  vyniká  zde  zvláštní  lahodou 
a  vůní. 

Za  branou,  zvanou  Bizot,  je  neveliký  sic,  ale  nádherný  městský 
sad,  pravý  skvost  toho  druhu.  Dlouhá  alej  vysokých,  starých  platanů 
pak  vede  ku  posvátnému  háji,  bois  sacré,  také  veřejné  to  zahradě. 
Uprostřed  staletých  oliv  je  hrob  nějakého  mohamedánského  svatého, 
k  němuž  v  určitých  dobách  Musulmané  hojně  putují,  vzývajíce  mrtvého 
světce.  Celý  den  kouří  se  z  toho  mausolea  vonné  kadidlo,  naplňující 
všechen  sad.  — 

Ale  hlavním  cílem  touristy,  který  navštíví  Blidu,  jsou  skalní  průrvy 
řeky  la  Chiffa,  vzdálené  od  Blidy  asi  7  kilometrů.  —  Za  vůz  tam 
a  zpět  fiakrista  žádal  nejdřív  20,  pak  15  franků,  konečně  slevil  poža- 
davek na  10  franků,  —  a  když  vůz  již  byl  smluven,  tu  ještě  jiný  se 
mi  nabízel,  že  mne  doveze  za  8  franků!  Do  vesničky  la  Chiffa  vede 
rovná,  přímá  silnice  na  úpatí  Atlasu  příjemným  tím  krajem.  Poručil 
jsem  kočímu,  aby  jel  zvolna,  a  užíval  jsem  plným  douškem  jižního  jara; 
pak  sedl  jsem  si  na  kozlík  k  vůli  širšímu  rozhledu  a  k  vůli  informacím, 
jež  nejradéji  brával  jsem  od  lidí  prostých,  možno-li  domorodých  anebo 
těch,  kteří  dlouho  mezi  lidem  domorodým  žili.  —  Od  Chiffy  odbočíme 
v  levo  a  už  z  neveliké  dálky  otevírají  se  soutěsky  chiffské.  Éeka  pro- 
dírá se  tu  na  přič  mohutným  hřbetem  skalním,  několik  kilometrů  z  délí; 
po  lt!vém  břehu  sdělána  je  pohodlná  silnice,  jediná  to  cesta  vedoucí 
z  Blidy  resp.  z  Alžíru  do  Medei,  Bogharu  a  Laghouatu.  Prý  tudy  až 
do  Laghouatu  hodlají  vystavěti  železnou  dráhu. 

Jako  řeka  Isser,  tak  i  bystřina  chiffská  prodírá  se  úzkými  ska- 
lami, hluboko  dole  pod  silnicí,  a  skály  vysoko  nad  ní  pnou  se  k  mo- 
dravému nebi.  Vegetace  má  ráz  severnější:  po  srázných  stráních  vy- 
růstají keře  a  nízké  stromy,  ano  výše  i  dubové  lesy;  tu  i  tam  srázné 
vodopády,  —  z  nichž  jeden  může  míti  výše  100  metrů,  —  vlévají  své 
vody  do  hučící  dole  řeky.  A  v  této  divokosti  prohánějí  se  stáda  opic 
v  divokém  stavu,  vždy  asi  40 — 50  pohromadě.  Nezvyklé  oko  cizincovo 
nerozezná  tu  tmavošedou  drobotinu  mezi  skalami  skoro  stejné  barvy 
a  teprve  kočí  mne  na  ně  upozornil.  Ukazují  se  ostatek  zřídka  a  mnozí 
navštěvovatelé  ujišťovali  mne,  že  tam  ani  žádných  opic  není,  leda  ty, 
jež  namaloval  žertovný  umělec-důstojnik  Girardin  na  stěny  jídelny  ma- 
lého hostince  u  Ruisseau  des  Singes.  —  Kočí  vyprávěl,  že  ve  skalách 
chiffských  objevuje  se  občas  i  divoká  zvěř,  levharti,  pardalové,  ano  prý 
i  lva  tady  kdesi  viděli.  Ostatní  možná,  ale  na  tom  lvu  mnoho  pravdy 
nebude.  Jistě  některý  ziskuchtivý  Arab  by  si  už  vydělal  těch  40,  někdy 
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až  60  franků,  jež  vláda  na  štvaného  krále  pouště  vypisuje.    Za  ostatní 
divokou  družinu  j^latí  se  méně,  5 — 15  franků. 

Z  Blidy  do  Oránu,  hlavního  města  třetí  provincie  alžírské,  jede 
se  dlouhých  těch  370  kilometrů  z  jara  ještě  dost  příjemné,  ale  v  létě 
není  nijak  možno  než  za  nočního  chladu  a  společnost  P.-L.-M.  s  vý- 
hodou zavádí  po  ten  čas  (od  června  do  září)  vlaky  noční.  —  Kraj  má 
ráz  vzdělanější  a  ne  tak  divoký  jako  krajina  mezi  Alžírem  a  Konstan- 
tinou.  I  ta  veliká  rovina  du  Sig  květenou  svojí  přece  byla  živější. 

Vlak  jede  rychleji  a  nezastavuje  se  dlouho  na  stanicích,  —  domo- 
rodcům nevhod.  Mnohý  nábožný  Musulraan  totiž  hledí  často  použíti 
času  zastávky,  sleze  s  vagónu,  vyhledá  východ  slunce,  rozprostře  svůj 
koberec  buď  někde  u  pumpy  nádražní  nebo  třeba  na  perronu,  -začne 
svoji  modlitbu  a  klátí  se  při  tom  na  všecky  strany,  hned  vstávaje  hned 
lehaje,  často  se  stalo,  že  uprostřed  tohoto  sic  nábožného,  ale  přec  jen 
podivného  výkonu  dáno  znamení  k  odjezdu,  čas  nerespektuje  ani  Ma- 
homeda  a  milý  Musulman  honem  musil  nechati  všeho,  sebral  koberec 
a  utíkal  do  vozu.  — 

Upřímně  jsem  si  oddechl,  když  vstoupil  jsem  v  Oránu  do  jídelny 
hotelu  de  la  Paix.  Zase  jednou  pěkná,  dlouhá  síň,  dobře  osvětlená, 
uprostřed  dlouhý  stůl  s  řadou  čistých  příborů  s  náčiním  stříbrným,  a  na 
něm  vysoké  vásy  s  vonnými  kyticemi  a  široké  mísy  s  desertem;  zase 
jednou,  díky  bohu,  pořádná  francouzská  table  ďhote.  Sklepníků  v  černých 
fracích  jen  se  hemžilo.  Ani  v  Alžíru  jsem  tak  pěkně  nepoobědval ;  ku- 
chyně francouzská  a  po  oleji  ani  památky! 

Orán  podobá  se  polohou  Alžíru,  jen  že  leží  na  stráních  dvou 
v  koutě  zálivu  oranského,  velikolepěji  sic,  ale  přec  ne  tak  malebně 
jako  Alžír.  Se  strany  jedné  dominuje  tvrz  de  la  Moune,  se  strany  druhé 
fořt  Ste  Thérése,  uprostřed  obou  v  pozadí  města  stará  Kasba.  Pohled 
s  moře  také  je  krásnější  než  pohled  s  pevniny;  rozhlídka  sahá  až 
k  mysu  Ferratskému. 

Z  arabského  rázu  Orán  nejméně  zachoval :  z  60.000  obyvatelů  jen 
asi  9  či  10  tisíc  jsou  domorodci.  Za  to  má  do  sebe  něco  španělského, 
ještě  zbytek  starých  časů.  Bylť  Orán  skoro  po  250  let,  od  r.  1509 
do  1708  a  po  druhé  od  1732 — 1791  v  rukou  španělských.  V  západní 
části  jen  je  něco  domů  maurských  a  židovských;  na  ulici  pak  uslyšíš 
víc  španělsky  než  francouzsky.  —  Sem  bývávali  vypovídáni  grandové 
i  negrandové  španělští,  jimž  ostatek  vyhnanství  šlo  dosti  k  duhu:  žili 
tady  sybaritsky  a  veseleji  než  doma.  Veliká  část  španělských  otroků 
galejních  odbývala  si  zde  krutý  svůj  trest  a  pomáhala  zadarmo  při 
různých  nádherných  stavbách.  Vojáci,  kteří  je  hlídali  neb  aspoň  hlídati 
měli,  nebrali  si  svoji  povinnost  příliš  k  srdci  a  často  mnohý  galejník 
prý  ufoukl  do  Marokka,  kde  jeho  soudruhů  bývala  plná  města,  některá 
výhradně  podobnou  cháskou  obývaná.  Obyvatelstvo  oranské  nad  míru 
pěkně  prý  snášelo  se  jak  s  vojáky  tak  s  galejníky  a  Orán  byl  dle  líčení 
současných  kronikářů  rájem  na  zemi.  Ve  dne  v  noci  jen  se  tam  hrálo, 
tancovalo,  pořádaly  se  býčí  zápasy,  pannám  dělaly  se  serenády  a  všecko 
dobrou  vůli  spolu  melo.  Ě,íkali  Oránu  „la  corte  chica",  malý  dvůr. 
Bylo  to  vězení  veselé. 
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Teď  tomu  arci  je  jinak :  Orau  přestal  být  podobným  místem  vý- 
letním a  zábavným  a  přispůsobil  se  zvykům  počestného  města  francouz- 
ského, v  němž  obchod  znamenitě  kvete,  o  čemž  už  zevně  svědčí  čilý 
ruch  hemžícího  se  obyvatelstva.  Židů  je  zde  mnoho,  asi  na  4000, 
a  všichni,  neb  alespoň  stariší  v  kroji  židů  marockých :  s  širokými  spodky 
1)0  kolena  a  černým  turbanem.  Mladší  pokolení,  zejména  mladí  pánové, 
rádi  oblékají  se  po  francouzské  móde  pour  faire  chic.  —  Domorodců 
různá  plemena  zde  viděti,  zejména  také  černochy,  kteří  na  jihu  města 
mají  své  zvláštní  předměstí,  village  něř,'re. 

Pod  panstvím  maurským  Orán,  jako  skoro  všecka  města  maurská, 
velmi  byl  veliký  a  bohatý.  Čítal  prý  GOOO  domů,  skvostné  mešity  a  zna- 
menité školy.  Bohatství  však  pokazilo  mravy  tak,  že  učený  Sidi  Mo- 
hamed-el-Haúri  prý  zhrozil  se  té  zkázy  a  bolestně  zvolal:  „Orané, 
Orané,  račsto  cizoložstva,  ejhle  proroctví,  které  se  naplní :  cizinec  přijde 
ve  zdi  tvoje  a  zmocní  se  tebe  a  v  moci  jeho  zůstaneš  až  do  dne  soud- 
ného!" —  A  smutné  proroctví  se  vyplnilo,  už  po  70  letech  po  smrti 
učeného  Maura.  R.  1505  po  padesátidenním  oblehání  Španělé  dobyli 
Mers-el-Kebiru,  malého  místečka  před  Oraném,  a  vůdce  té  výpravy,  která 
byla  považována  za  jakési  tažení  křižácké,  Don  Gonzalve  de  Ayora 
psal  kardinálu  Ximenovi,  že  dobyl  Afriky  již  z  polovice.  Nějak  podivná 
to  polovička!  Kardinál  moudřeji  pokládal  ten  nepatrný  úspěch  jen  za 
pouhou  díru  do  pobřeží  afrického  a  radil  králi  Ferdinandovi  postupo- 
vati dále  na  Orán.  Když  však  na  to  peněz  se  nedostávalo,  Ximenes 
půjčil  Ferdinandovi  opětně,  jak  to  byl  učinil  již  při  výpravě  první  na 
Mers-el-Kebir,  a  počátkem  r.  1509  vybralo  se  loďstvo  čítající  80  lodí 
velkých  válečných,  10  galejí  a  jiných  více  s  armádou  15,000  mužů; 
Ximenes  šel  s  vojskem.  Vojáci  přistáli  k  zemi,  seřadili  se,  a  dříve  než 
dali  se  na  pochod,  kardinál  sloužil  mši  svatou,  dal  požehnání  ke  krvavé 
práci  a  pohádal  horlivě  k  udatenství.  Ale  namáhání  nebylo  tak  hrozné, 
neboť  ještě  týž  den  večer  Orán  vzdal  se  po  slabém  odporu.  Za  tu  po- 
volnost  vítězové,  kteří  přišli  jménem  křesťanství,  pokoje  a  míru,  v  čele 
majíce  věrného  sluhu  páně,  nekřesťansky  v  uboliém  městě  si  počínali : 
vraždili  a  loupili  hůře  než  divoši  a  pohané.  —  Město  bylo  vydrancováno 
od  vítězů  až  úzko;  zajatců  čítáno  více  než  8000.  Ximenes  „skromně" 
nechal  si  z  bohaté  kořisti  jen  několik  rukopisů  arabských  a  některé 
cenné  předměty,  které  daroval  kathedrále  toledské  a  klášteru  svatého 
Idelfonsa  v  Madridě. 

Z  dobytí  Oránu  nastal  mezi  Maury  nesmírný  postrach.  Malá  města 
v  okolí  byla  okamžité  opuštěna  a  všecko  utíkalo  před  vítěznými  křižáky. 
Sultán  tlemcenský  zavřel  se  do  své  pevnosti  a  obyvatelstvo  zuřivě  mstilo 
se  na  obchodnících  křesťanských,  kteří  povražděni  byli  bez  milosti. 

Ximenes  pokračoval  ve  svatém  svém  díle  a  zaváděl  horem  pádem 
křesťanství,  hlavně  ovšem  inkvisicí.  Ale  uóení,  které  takhle  začínalo, 
nelákalo  mnoho.  —  Zvenčí  zatím  pořád  znepokojovali  Arabové,  a  Spa- 
nělové  měli  práci  dosti  nesnadnou  udržeti  se  v  Oránu,  což  se  jim  po- 
dařilo však  jen  do  r.  1708,  kdy  zmocnil  se  města  dey  alžírský.  Avšak 
Filip  V.  nedal  si  pokoje,  až  r.  1732  dostal  Orán  na  novo.  —  V  noci 
ze  dne  8.  na  9.  října  1790  Orán  stižen  byl  hrozným  zemětřesením: 
obyvatelstvo  a  veliká  část  posádky  byla  pobita  bořícími  se  domy,  zbytek 
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pak  zůstal  ve  stavu  velice  zbědovaném ;  nebylo  přístřeší  pro  nemocné, 
nebylo  potravin  ani  zásob  střelných.  Té  ouzkosti  použil  Mohamed-el- 
Kebir,  bey  maskarský,  a  postavil  se  proti  sklíčeným  Španělům.  Ti  však 
bránili  se  v  ssutinácU  udatně  několik  měsíců,  až  posléze  podlehli  v  srpnu 
r.  1791  opět  panovníkům  alžírským,  kteří  od  těch  dob  usazovali  v  Oránu 
své  mistodržitele.  Těch  vystřídalo  se  za  40  let  jenom  33.  —  R.  1831 
Orán  přešel  v  ruce  francouzské. 

Přístav  oranský  teprve  za  posledních  časů  nabyl  své  důležitosti 
a  musil  býti  rozšířen;  význam  jeho  stoupá  ode  dne  ke  dni.  Přístav 
Mers-el-Kebirský  reservován  je  loďstvu  válečnému.  —  Čtvrt  La  Marině 
při  nábřeží,  v  níž  jsou  také  veliká  skladiště,  vznikla  nověji  z  několika 
bídných  chatrčí  rybářských.  —  Že  Orán  je  chráněn  několika  tvrzemi, 
pověděli  jsme  již  dříve,  dodáváme ;  že  Francouzové  i  hradbami  postarali 
se  o  náležité  opevnění  města. 

Z  promenády  de  Létang,  která  pěkně  leží  na  svahu  pode  tvrzí 
Cliáteau  Neuf,  hezká  je  podívaná  na  staré  město  španělské  a  přístav, 
nade  kterým  trčí  příkrá  skála  Murdžadžo  s  pevnůstkami  da  la  Moune, 
Saint-Grégoire  a  Santa-Cruz.  Na  sever  zas  to  krásné  moře  středozemní, 
do  veliké  dálky,  do  nedohledna,  dřímající  tiše,  klidně.  Sem  tam  bílé 
plachty  lesknou  se  v  slunci  nebo  temný  pruh  označuje  plovoucí  parník. 
Blíže,  zrovna  pod  námi  záliv  oranský,  na  levo  ty  červené,  rudé  skály 
a  na  právo  zelené,  smaragdové  břehy  se  vzdáleným  pohořím,  Arcola, 
pointe  de  Canastel,  hory  lví,  Christel  a  pointe  de  TAiguiUe.  A  kolem 
všude  bohatá  květena  jižní,  silné  kaktusy,  smokvoně  a  melancholické 
palmy,  které  šustily  zvolna  a  docela  jinak  než  naše  borové  lesy  a  palmy . . . 

Ulice  oranské  bohužel  také  nezachovaly  jmen  ai*abských,  ani  ne 
španělských.  Názvy  ulic  de  Vienne,  ďAusterlitz,  de  Wagram,  de  Dresde 
snad  hlásají  Africe  slávu  zbraní  francouzských?  —  Klikatých,  úzkých 
uliček  arabských  zde  už  není,  leda  tuze  pořídku  a  jen  krátkých.  I  vil- 
lage  negre,  Džalis,  má  ulice  široké,  vzdušné  a  rovné,  —  za  to  špíny 
je  tam  dost;  —  arci  datuje  se  tato  čtvrt  z  r.  1845  a  byla  založena 
jen  proto,  aby  Orán  sproštěn  byl  špinavých  stanů  a  brlohů,  jež  kolem 
se  rozkládaly  jako  dosud  kolem  Konstantiny.  Village  negre  jest  obý- 
vána nejen  černochy,  než  domorodci  vůbec  a  židy;  všichni  zabývají  se 
zemědělstvím.  —  Stavitelé  oranští  ještě  nemají  dost  na  poučení  z  roku 
1790  a  staví  domy  jako  babylonské  věže;  nebylo  by  ani  potřeba  tako- 
vého otřesení  jako  před  sto  lety  a  všecko  sesype  se  znova. 

Velká  mešita,  mosquée  du  Pacha,  má  jeden  z  nejkrásnějších  mi- 
naretů z  celé  Alžerie,  vysoký  a  štíhlý.  Vnitřek  je  temný  a  neposkytuje 
nic  zvláštního ;  nádržka  fontány  s  vytesanými  ozdobami  byla  prý  při- 
vezena ze  Španělska  za  5000  fr.  —  dost  draho.  Mešita  pochází  z  roku 
1796.  —  Tři  léta  potom  vystavěna  jiná,  na  počest  velikého  onoho 
světce  Sidi  Mohameda-el-Iiaúriho,  který  Oránu  tak  šeredné  věci  před- 
povídal. Týž  prý  již  v  desátém  roce  uměl  celý  Korán  z  paměti.  Po 
velikých  cestách  po  poušti ,  po  Arábii  a  Palestině  usadil  se  trvale 
v  Oránu  a  hlásal  tam  slovo  Mohamedovo,  při  čemž  rozličné  zázraky 
mu  pomáhaly,  jak  lid  dosud  si  vypravuje.  Tak  na  př.  ženě  jisté  od- 
vezli syna  jediného  do  Andalusie  a  uvěznili  tam ;  ubohá  matka  spěchala 
k  El-Haúrimu  postěžovat  si  a  hledat  pomoci.  Svatý  ten  člověk  rozkázal 


Na  pokraji  Sahary.  641 

zené,  aby  přinesla  talíř  polévky  a  kus  masa.  Stalo  se  arci  bez  meškání 
a  El-IIaúri  dal  sežrati  přinesená  krmě  své  chrtioi  a  pravil  k  nf:  „Jdi 
do  Andalusie  a  přiveď  syna  ženy  této!"  Chrtice  odběhla  hned  a  vše- 
mohoucí AUah  převedl  ji  přes  moře.  Přišedši  ku  břehům  andalúským, 
potkala  otroka-vězně,  o  kterého  šlo  a  který  pravé  byl  koupil  na  trhu 
maso  pro  křesfana,  pána  svého.  Chrtice  jedním  skokem  vytrhla  mu 
maso  a  pádila  směrem  k  moři.  Vézeří  ji  pronásledoval,  přeskočil  jako 
ona  hravě  širokou  řeku,  až  doběhl  k  pobřeží.  S  pomocí  Alláhovou  oba 
přešli  opět  širé  vody  a  tak  byli  zachráněni.  —  El-IIaúri  odešel  do 
Edenu  r.  1439  a  umíraje  prosil  Boha,  aby  vyplnilo  se  proroctví  jeho 
o  pádu  města,  jež  proslovil  prý  také  trochu  z  pomsty  za  smrt  svého 
syna,  zavražděného  od  obyvatelů  oranských.  Alláh  vyslyšel  věrného 
sluhu  svého. 

Teď  v  Oránu  už  nikdo  nedělá  zázraky  a  v  dobách  bídy  a  nouze 
nelze  k  nikomu  se  utéci,  ani  ne  k  panu  purkmistrovi.  Tak  aspoň  sou- 
diti bylo  možno  z  tohoto  výjevu.  Procházeje  se  ulicemi,  pozoroval  jsem 
tu  a  tam,  na  vratech  domů  nebo  na  zdech  nápisy  psané  křídou.  Ne- 
všímal jsem  si  jich,  až  náhodou  na  nábřeží,  ledy  na  místě  velmi  na- 
vštěvovaném, vidím  statného  muže,  patrně  dělníka,  právě  cvičiti  se  tímto 
spůsobem  v  krasopisn  a  kolem  něho  houf  lidí.  Dobrý  muž  ten  těžkou 
rukou  psal  tato  slova:  „Byl  jsem  po  dva  měsíce  těžce  nemocen  a  ztratil 
práci.  Uzdraviv  se,  darmo  sháním  se  po  poctivém  spůsobu  života.  Pre- 
fekt, k  němuž  jsem  se  o  pomoc  obrátil,  mne  vyhodil."  Následoval  podpis 
a  plná  adressa.  Muž  po  té  klidně  odešel,  aby  totéž  napsal  jinde.  — 
Že  se  pan  prefekt  z  této  apellace  k  veřejnému  mínění  asi  mnoho  nera- 
doval, není  nesnadno  uhodnouti.  — 

Orán  byl  mojí  poslední  stanicí  alžírskou.  Skoda!  Zbývalo  toho 
ještě  tolik  a  tolik  zajímavého.  A  cestovati  v  Alžírsku  není  nepříjemno, 
nehledě  k  té  trošce  nepohodlí  v  hostincích  a  také  drobet  na  drahách. 
Však  velikým  komfortem  Alžír  ztratil  by  zase  svůj  ráz,  svůj  interess.  — 
Jinak  cesta  neposkytuje  obtíží  mnoho :  hlavní  místa  spojena  jsou  želez- 
nicí a  kde  není  té,  je  aspoň  veliký  omnibus;  zavedením  okružních  lístků 
po  moři  a  po  souši  cestování  není  příliš  drahé.  Pošty  jsou  zařízeny 
mnohem  lépe  než  na  př.  ve  Španělsku  a  síť  telegrafní  je  větší  ještě 
nežli  železniční  a  obé  roste  neustále.  —  Podnebí  alžírské  je  zdravé 
a  příjemné ;  "arci,  krajiny  vniterné  poblíže  Sahary  činí  horkou  výminku. 
Místa  bařinatá  teď  z  veliké  části  jsou  odstraněna;  nezdravota  mizí 
a  zmizí  docela.  Mnozí  bohatí  Francouzi  mají  na  pobřeží  alžírském 
svoje  villy  a  zimní  sídla  jako  jiní  na  Rivieře.  — 


Loď  paroplavební  společnosti  transatlantické  „Bastia"  stála  již 
pohotově  v  přístavu.  Opouštěl  jsem  Orán  večer  a  přístav  oranský  v  půl 
Loci.  Druhý  den  z  rána  viděli  jsme  ještě  divoké  břehy  africké:  loď 
přistála  v  Ňemoursu  a  v  Melille.  Pak  stihla  nás  krutá,  veliká  bouře 
a  dlouho  zmítali  jsme  se  na  rozkacených  vodách,  až  posléz  štastně  přišli 
jsme  ke  břehům  krásné  Andalusie,  do  krajin  bájí  a  zkazek,  kde  krásné 
paláce  a  skvostné  mešity  ještě  vypravují  o  zašlé  slávě  králů  maurských. 


642  Dr.  Jiří  Guth:  Na  pokraji  Sahary. 

Ze  Španělska  zas  mezi  francouzský  lid,  a  pak  v  ten  svobodný 
kraj  švýcarský  .  .  . 

A  když  jsem  se  vrátil,  akacie  a  platany  na  cestě  „des  acacias" 
z  Genevy  do  Lancy  byly  už  v  prvním  rozpuku.  Země  dýchala  vlažným 
vzduchem  a  ptáci  z  jihu  mne  předběhli.  Zpívali  se  všech  stran  svoje 
jarní  melodie  a  připravovali  svoje  hnízda.  Sníh  z  Mont-Salévu  již  sešel 
a  na  jeho  svazích  tu  i  tam  louky  a  pole  začaly  se  zelenati.  Jen  slabý 
zelenavý  nádech,  —  u  nás  v  údolí  již  bylo  zeleněji.  Na  Alpách  sněhu 
bylo  ještě  plno  a  bude  ho  tam  po  celý  rok,  —  toť  věčný  sníh!  Na 
horách  jurských  jen  tak  ještě  poprašek,  —  jako  když  máti  naše  sypala 
nám  bábovku  cukrem,  —  jen  docela  střídmě.  Když  jsme  si  mohli 
úkradkem  posypati  sami,  hned  byl  z  té  veliké  buchty  Mont-Blanc;  přáli 
jsme  si  a  sypali,  až  bábovka  byla  samý  cukr  .  .  . 

Oba  moji  soudruzi,  jež  zanechal  jsem  v  Genevě,  netrpělivě  mne 
očekávali  na  nádraží.  Připravili  mi  překvapení :  před  nádražím  stáli  tři 
koně  připraveni  k  jízdě.  Poslali  jsme  zavazadla  napřed;  byli  jsme  volni 
svým  časem  a  s  radostí  přijal  jsem  návrh  projeti  se  na  pobřeží  jezera. 
Lac  Léman  probouzel  se  ze  svého  zimního  snění.  Lehká  bíza  laškovala 
s  modrým  jeho  povrchem  a  zdouvala  třírohé  plachty  latinských  člunů 
rybářských  .  .  .  Velkolepá  přírodo  alpská! 

Bylo  krásně  na  pobřeží  středozemském,  bylo  krásně  i  v  jiných 
krajích,  které  jsem  vídal,  aie  na  březích  tohoto  skvostu  přírody,  v  té 
volné  zemi,  v  rozkošné  jara  předtuše  a  uprostřed  dvou  milých  druhů 
bylo  krásněji  mnohem  víc  .  .  . 

A  přece  tiché  domoviny  jsem  se  rozpomínal! 
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Vypravuje  dr.  Zikmund  Winter. 
(l)okončenl.) 

aň  nebývala  ovšem   vždycky   stejná.    Svrchu  kdes  do- 
zvěděli jsme  se,  že  i  krejcar  platiti  bylo  z  každého 
žejdlíku!  Toť  jsou    naše  tři  krejcary!   Ovšem,  že  už 
tenkráte  se  šenkéři  znali  v  „národním  hospodářství" 
aspoň  tolik,  aby  daň  svalili  moudře  na  konsumenty  — 
ale  tu  zas  byl  perkmistr,  který  víno  sadil,  jak  se  mu 
vidělo!  Leckdy  tedy  býval  šenkýř  v  úzkých.  A  kdyby 
perkmistr   snad   byl  chtěl    někdy   přivětšiti  v  sazbě: 
zas  proti   tomu   promluvila   komora,   ba   i   král  sám.     Tak 
ku  příkladu  Rudolf  r,  1578  nařizuje:   „aby  perkmistr  sadil 
víno,    avšak  aby  česká,  bílá  vína  nad  šest  velikých,  červená 
nad  sedm  velikých  peněz,    moravská  a  rakouská   také  nad 
7  peněz,    uherská  a  rejnská    nad    8  bílých  peněz    šacována 
nebyla".  Počítejme,  kolik  výdělku  mohl  šenkéř  z  vědra  míti. 
^        R.   1592  usadil  perkmistr  prodej  rejnského  vína  žejdlík  za 
^/         6   krejcarů,    „poněvadž    vedro    v  Norimberce   kupuje    se  za 
^        10  zl.  rýnských"  (našich  asi  20  zl.).  Když  tedy  šenkéř  v  No- 
rimberce koupil  vědro  za  10  rýnských,    podle    sazby   perk- 
mistrovy    za    ně  vybral  v  Praze  —  žejdlík  po  6  kr.  —  12  zl.  48  kr. 
Rýnský    zlatý    držel  totiž    60  kr.    O  dva   zlaté  48  kr.  přijal   tedy  víc 
nežli  vydal.  Ale  z  těch  dvou  zlatých  bylo  platiti  za  dovoz  z  Norimberka 
do   Prahy,  ungelt,    za  cedulku  perkmistrovi,   košt  —  což  to  scvrkly  se 
ony  dva  zlaté  v  malý  zbyteček !   A  při  tom  ještě  zapomněli  jsme  činže 
šenkéřovy  a  všelikteraké  možné  škody  při  vozbě  a  šenku.  Šenkýř  Havel 
r.  1606  platil  nájmu  z  pokoje  za  rok  15  kop  grošů  míšeňských  v  dome 
u  zlatého  kohouta;  za  sklep  na  víno  pod  světnicí  a  za  krám,  kde  šen- 
koval,  platil  ročně  k  tomu  ještě  50  kop !  (kn.  č.  XX.  75.)  To  přec  není 
málo!    Svrchu   zmiňujíce    se  o  možné   škodě   při   vozbě    měli  jsme   na 
mysli    tuto  velesměšnou  příhodu,   která  udala  se  r.  1625  Kateřině  Da- 
vidové. 

Paní  Kateřina  smluvila  s  Vondrou  Fíkem,  že  jí  přiveze  sud  vína. 
V  sudě  bylo  půl  třetího  vedra.  Odkud  to  měl  vézti,  nevíme;  ale  z  da- 
leka nevezl,  poněvadž  záplatou  mělo  mu  býti  za  tu  vozbu  jen  37  grošů. 

Milý  Fík  tedy  jel,  naložil  a  vracel  se.  Ale,  bůhpomozi,  kterak 
se  vrátil !  Cestou  byl  se  potkal  s  veselými  kumpány,  načal  sud,  spil  se, 
převrhl  vůz  —  ej,  vari,  nechať  vypravuje  to  jeden  z  toho  veselého 
spolku,  kterýž  na  silnici  besedoval  z  cizího  vína,  alespoň  čtoucí  bude 
míti  znamenitou  tu  historii  z  první  ruky.  Adam  Turek  svědčí  jakožto 
dobrý  přítel  o  Vondrovi  Fíkoví  na  soudě  perkmistrově  takto:  „Když 
jsme  jeli  od  Jinočan,  na  půl  cestě  ssedl  s  koně  Vondřei  Fík,  vyňavši 
hřebík  a  kladivo,    vzal  z  nůše   korbel  a  vedle    obroučky   vrazil  hřebík, 
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ním  díru  prodělal  a  víno  točil  a  mně  a  jiným  připíjel.*)  Dále  on  sám 
vopilý  na  vůz  vsedl  a  já  zase  na  koně.  V  tom  pohřešil  jsem  peníze, 
kteréž  jsem  ztratil.  Spátkem  jsem  hledati  těch  peněz  šel  a  nenalez  peněz, 
zase  toho  Fíka  jsem  dohonil  —  a  převržený  vůz  jsem  našel.  Takový  vůz 
jemu  nápomocen  zdvihati  byl  a  co  potratil  od  konvic  cínových,  ty  jsem 
sbíral  a  to  viděl,  že  jest  z  toho  soudku  víno  teklo.  Potom  on  dále 
jel  a  já,  kde  převrhl,  na  tom  místě  jsem  přes  noc  zůstal."  Co  tu  po- 
vídá Turek,  toť  zajisté  působí  právě  tak  jako  veselé  obrázky  genrové, 
které  malovali  Nizozemané  v  16.  věku.  Ale  vrch  všeho  teprve  násle- 
duje. Měříc  totiž  Kateřina  Davidova  víno  hůlkou  v  přivezeném  sudě, 
poznala  s  podivením  ihned,  že  někdo  pustil  boubelatému  soudečku  žilou. 
I  dotazovala  se  Fíka,  „kam  jest  víno  poděl?"  čtoucí  myslí,  že  Fík 
Vondra  přemožen  jsa  zlým  svědomím,  něco  odpověděl  skroušeného  nebo 
že  si  aspoň  z  nouze  zalhal.  I  toto !  Vondra  vstaviv  ruce  v  bok  drze  děl : 
„Inu,  to  jsou  to  víno  vypili  —  Petrovští."  Řád  za  ty  Petrovské  musil 
zaplatiti  Vondra  —  bylo  to  8  rýnských  zlatých  —  a  soud  perkmistrův 
nemaje  toho  dosti,  poslal  ještě  Vondru  do  Staroměstského   „očistce". 

Na  omluvenou  hříchů  tehdejších  vinných  šenkéřů  jest  dosti  často 
jich  vlastní  hospodář,  jenž  si  je  k  vyšenkování  vína  za  těžkých  pod- 
mínek najal.  Koncem  století  16.  jakýs  pan  Ruf  jest  skoro  ob  list  v  knize 
perkmistrské  jmenován,  že  honí  šenkéře  na  soud  pro  víno  vyšenkované 
a  nezaplacené.  Šenkýři  se  vymlouvali,  že  hospodář  jim  dal  víno  kalné 
a  že  nikdo  toho  rmutu  nechtěl  píti.  Jinému  zase  dali  šenkéři  na  dluh, 
nařezali  to  na  vruby  a  dlužník  ušel  —  vruby  měl  šenkýř  na  památku. 
Některý  šenkýř  byl  ovšem  opatrn  tak  jako  Kašpar  Horník,  o  němž  dí 
kniha  roku  1604,  že  vydal  Kamzíkovic  dceři  víno  ne  na  dluh  a  vrub, 
alebrž  na  prstének  a  to  vždy  jen  5  žejdlíků,  „takže  kolikrát  Kamzí- 
kovic ten  prsten  vypláceli  a  zase  zastavovali". 

Někdy  se  dostal  dlužník  s  šenkýřem  před  pana  perkmistra.  V  knihy 
úřadu  viničního  o  tom  dosti  zhusta  zapisováno.  Vybereme  na  ukázku 
jen  některý  zápis.  R.  1591  soudil  se  šenkýř  Simon  o  půl  sedmé  kopy 
s  Absolonem  —  malířem.  R.  1592  viní  Alžběta  šenkéřka  Dorotu  ho- 
dinářku  z  dluhu  17  kop  za  vína  rejnská,  uherská,  která  vypil  její  ne- 
božtík  muž  Jindřich  —  někdy  správce  hodin  velikého  orloje  na  zámku. 
Také  doktor  —  nevíme  diplomovaný-li  —  Krištof  Škvorecký  dostal  se 
na  soud  pro  79  kop  za  vína  vypitá.  VodilC  do  lázně  nemocnou  vdovu 
Váňovou.  Než  se  vykoupala,  pil  doktor  pro  její  zdraví  nějaký  žejdlíček 
před  domem  lázeňským  a  když  vzrostl  dluh  na  79  kop  —  dostala  se 
pacientka  i  s  doktorem  před  pana  perkmistra,  poněvadž  z  obou  žádný 
šenkýři  nechtěl  dáti,  což  jeho  bylo.  Váňové  to  bylo  mnoho,  co  vypil 
doktor.  On  zas,  že  prý  mu  kázala  píti  do  vůle.  Naposled  pravil  roz- 
horleně: „Já  ji  na  tu  nemoc  —  petrefactiones  (kámen)  — hojil,  o  čež 
soud  mám  s  ní  na  Malé  Straně,  zač  sobě  sto  dukátů  jsem  položil  a  ne- 


*)  Zajímavo  jest  přirovnati  tento  divný  případ  se  spůsoby  cizími.  Guari- 
noni  vypravuje  (str.  694),  že  to  kočí  a  jjlavci  vůbec  za  právo  a  svobodu  mají, 
upiti  na  cestě  z  každého  vezeného  a  plaveného  vědérka,  kolik  dosáhnou  palcem. 
Mnozí  z  těch  lidí  prý  mívají  dlouhý  palec  —  Vondra  Fík  patrno  byl  z  nich  — , 
při  tom  prý  dávají  na  silnici  též  píti  ledakomus  a  před  městem  pak  soudek 
vodou  dolívají. 
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nadál  jsem  se,  aljy  za  to  dobrodiní  mné  se  tak  odsluhovati  měla."  Jak 
jim  nalezl  perkmistr,  není  psáno.  S  některým  dlužníkem  mél  šenkýř 
soužení.  Šárecký  krčmář  pravil  na  soudě  o  Ducbkovi:  „Já  bych  mu 
těch  21  kop  rád  sečkal,  ale  on  je  nekonečnej."  Ne  řídkokráte  stávalo 
se,  že  se  šenkýř  hojil  na  dlužníku  sám.  Vypravuje  Martin  Kosi,  pohnav 
na  soud  Martina  Sobíše  a  ženu  jeho:  „Do  domu,  kde  šenkují,  přá- 
telským během  jsem  vešel,  jsa  jim  za  víno  povinnovat,  abych  se  s  nimi 
spokojil.  V  témž  domě  jsem  přes  noc  zůstal  a  ráno  chtěje  z  domu  jiti, 
Martin  plást  a  kožíšek  otáhlý  mne  vzali  a  já  pak  musil  s  hanbou  bez 
pláště  lidem  na  vodivu  jíti."  Právo  městské  zakazovalo,  aby  „věřitel 
na  dlužníka  sáhal",  z  té  bezpochyby  příčiny  pomohla  si  Mariana  z  nové 
lázně  roku  téhož  poněkud  chytřeji.  Vidou<;,  že  tři  bratří  z  mokré  čtvrti 
u  ní  vína  vypili  na  několik  málo  posezení  209  pinet,  vyloudila  na 
jednom  pod  dobrou  měrou  tři  tolary  a  kosili ;  když  pak  druhý  piják 
dal  tolar,  aby  ho  směnila,  ona  jej  k  sobě  přijala  a  nevydala  víc  a  tře- 
tímu, jenž  jí  žertem  prstének  na  prst  dal,  nevrátila  jeho.  Tím  spůsobem 
sobě  zaplatila.  Když  pak  páni,  přišedše  zase  k  sobě  samým,  prožalovali 
Marianu  z  lázně :  šla  pěkná  Mariana  na  soud  perkmistrův  a  pohnala  na 
odvetu  trojici  hostí  svých  z  209  pinet  vína  vypitého  a  neplaceného. 
A  byla  ta  Mariana  z  lázně  nějaký  advokát.  Řekla  na  soudě  velmi 
moudře  po  právnicku,  „že  je  viní  z  těch  pinet,  o  prstýnku  že  neozna- 
mují,  jaký  jest  byl,  mosazný  či  stříbrný  — strany  pak  nějaké  košile, 
to  sem  na  soudě  perkmistrově  nenáleží  rozsuzovati".  A  ta  košile  zlo- 
bila Jana  Krausa  nejvíc:  „stála  ho  nemálo,  neb  jí  sobě  k  veselí  dal 
dělati."    Co  mu  as  řekla  nevěsta,  když  přišel  bez  košile  svatební? 

Tak  tedy  mívali  hosté  se  šenkýři  a  šenkýři  s  hosty  mnohdy  kříž. 
Aniž  lépe  bylo  za  zlatých  dob  ještě  starších.  Čteme  v  knize  svědomí 
archivu  pražs.  č.  1046  tuto  z  r.  1499  Vondřeje  Hasila,  šenkýře  od 
Ratajských,  zprávu:  „Přišel  na  víno  Uher,  kuchař  páně  hofmistrův, 
a  s  ním  Vácslav  nožíř  a  pili  spolu  do  sedmi  žejdlíků.  Když  platiti 
měli  i  pobízeli  se,  zaplať  ty  a  on  zase  zaplať  ty.  I  ponechtíval  Uher 
zaplatiti,  víno  bylo  po  groši  malém.  Tehdy  Uher  přebíraje  se  v  měšci, 
neměl  víc  než  pět  peněz  královských  a  ty  mi  dal  a  nedodal  mi  peníze 
malého,  že  víc  nemá."  Co  bylo  šenkýřovi  činiti.  Mluv  s  nim,  když  je 
Uher! 

Mívali  tedy  šenkéři  vinní  z  hostí  nejedenkráte  škodu,  obzvláště 
z  takových,  kteří  jako  onen  Uher  „ponechtívali  platiti".  Někdy  se  do- 
konce šenkéři  udalo,  že  mu  host  utekl  docela,  jako  to  udělal  Vácslav 
Vlha  Janovi  Bílkovi,  kováři,  jenž  víno  šenkoval  r.  1511.  Smutně  děl 
na  soudě  Bílek:  „Přišel  ke  mně  ten  Vlha  v  čubě  a  sedě  u  mně  pil 
víno  až  do  dvou  hodin  na  noe  a  potom  uhlédav  chvíli  otevřel  sobě 
vrata  a  ušel  pryč,  než  kto  zvěděl,  za  víno  nezaplativ  a  domu  po  sobě 
nezavřel."  (Kn.  č.  1046  fol.  101.)  Za  takových  případností  nejhůře 
bývalo  tomu  šenkéři,  jenž  na  užitek  najal  si  soudek  od  nákladníka, 
sám  svého  vína  nemaje.  Tu  pán  chtíval  vždy:  šenkéř  zaplať  víno  beř 
kde  beř.  Slabé  pohlaví,  šenkéřky,  majíce  od  nejstarších  dob  srdce  da- 
leko měkčí  nežli  šenkéři,  do  ouzkostí  a  soudů  pro  sudy  nezaplacené 
přes  tu  chvíli  se  dostávaly.  Paní  Salomena  Hadova  z  Proseče  r.  1606 
pohnala  Annu  šenkýřku  o  víno   nedoplacené.    Ale  bývalo  u  Anny  proti 
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Ungeltu  za  Týnem  veselo!  K  ní  chodívali  nejraději  vojáci  a  sládci,  u  ní 
muziky  nezamlkaly  a  tance  každodenní  bývaly.  „Anna  šenkýřka  vdovou 
se  dělala,  za  ní  vojáci  chodili,  bylo  tam  vojáků  plno  a  sládků  plno  — 
a  nejednou  viděl  jsem,"  — tak  vypravuje  v  soudě  perkmistrově  kdosi  — 
„když  měli  za  víno  platiti  a  ptali  se  jí:  Anna,  co  jest  na  řádě?  a  ona 
jim  pověděla :  tu  oni  jí  řekli :  Napiš  to,  počkej !  Někdy  celý  den  pili 
a  nedali  jí  malého  peníze."  Když  paní  se  přišla  jednou  učítat,  shledala 
dluh ;  na  vrube  bylo  navroubeno  sto  deset  kop,  Anna  svrubovala  ze 
dvou  sudů  a  v  kornoutku  nenalezlo  se  než  24  kop  8  grošů.  Paní  Sa- 
lomena  tenkráte  zle  vyčítala  měkké  Anně  levity :  „ Yopice,  řkouc,  vopice, 
že  se  pána  Boha  nebojíš,  lidi  o  statky  připravuješ  a  vojákům  rozdáváš!" 
Tu  Anna  vždy  dávala  se  v  pláč,  poněvadž  taková  slova  jedovatá  na 
dobrou  chvíli  dovedla  ztrpčiti  veselý  život  i  zmařiti  poesii  rozpustilé 
piterny  vojanské.  Ale  sama  žádostivá  jsouc  zisku,  paní  zase  a  zase  vě- 
řila Anně  dvou  i  tří  sudů  —  až  konečně  víra  došla  konce.  Paní  jala 
se  křičeti:  „Jest  má  dlužnice,  dám  jí  spečetiti  komoru,  založím  právo 
na  ni  na  všech  městech,  dám  ji  do  vězení  po  své  libosti,  že  světla  ne- 
uhlídá za  dvacet  nedělí!"  A  to  paní  Hadová  všecko  udělala,  o  posledním 
Annině  šenku  takto  vypravujíc  perkmistrovi :  „Opět  dala  jsem  jí  sud 
vína  načíti,  když  do  kroužku  honili  a  opět  měla  platiti  i  řekla:  ,Mám 
ještě  půl  sudu  vína  červeného.'  Poslala  jsem  Marušku  dolů,  aby  od  něho 
míru  vzala  a  ono  vína  nebylo  na  dobrou  píď.  V  tom  jsem  zavolala  ko- 
čího v  tu  neděli,  když  do  kroužku  honili  a  on  pomáhal  mně  toho  vína 
ve  sklepě  navazovati ;  v  tom  Anna  šenkéřka  řekla :  Hromaliž  děláte,  že 
to  víno  přivazujete?"  A  to  byl  konec  všemu.  Veselá  Anna,  přítelnice 
sládků  a  vojáčků,  byla  poslána  perkmistrem  do  radnice  odsedět  dluhů 
v  šatlavním  vězení.  A  škoda  Anny,  ta  měla  přirozený  šenkéřský  talent, 
jakož  patrno  ze  slov  Maruščiných,  v  knize  perk.  č.  XX.  zapsaných : 
„To  vím,  že  i  med  milíčský  jesti  šenkovala  po  6  kr.,  a  přišla  jsem  na 
ni,  že  do  toho  medu  lila  počepky,  já  ji  z  toho  trestala."  Škoda  toho 
talentu!  Doufejme,  že  Anna  v  pražském  „očistci"  nezplesnivěla,  alebrž 
pod  jinou  přívětivější  paní  jinde  vojáčkům  a  sládkům,  když  muziky 
hrály  a  „do  kroužku  se  honilo",  víno  a  med  zase  vesele  šenkovala 
a  —  bryndala  „počepky"   čili  slévky. 

Paní  Kateřina  Elsheimová,  rozená  Platenštejnka,  jsouc  bezpochyby 
přesvědčena,  že  šenkýřky  u  vezení  dluhů  nevysedí,  zatočila  svou  dluž- 
nicí, Zuzankou  Slavkovskou,  drobet  jinače,  moudřeji.  Dala  ji  panem 
perkmistrem  sobě  přiřknouti  na  čas  —  nu  řekněme,  jak  to  opravdu 
bylo  —  za  otrokyni.  O  tom  v  knize  perkmistrské  (č.  Xm.)  r.  1655 
zapsáno:  „Zuzana  Slavkovská  stojíc  osobně  při  úřadu  oustní  přiznání 
učinila,  jakož  jí  víno  k  vyšenkování  svěřeno  bylo,  ona  za  takové  víno 
peníze  stržené  25  rýnských  zlatých  zmrhala  a  nemajíc  odkud  peněz 
shledati,  jí,  paní  Elsheiraové,  tu  sumu  i  s  outratami  odsloužiti  se  za- 
kázala s  tím  při  tom  doložením,  že,  jak  na  dobrou,  poctivou  děvečku 
náleží,  chce  se  chovati,  zbytečné  chasy  v  domě  netrpěti,  se  neožírati  — 
že  se  dává  i  v  moc,  aby  ji  paní  vedle  své  líbezné  vůle  trestala."  Ko- 
morník úřadu  perkmistrského  nastavil  ruku,  a  Zuzanka,  šenkýřka  z  Pla- 
tejzu,  svou  rukou  dáním  učinila  přípověď,  že  bude  děvečkou. 
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Nemalou  zlost  a  svízel  mívali  samostatní  šenkéři  vinní  obojího 
pohlaví  z  konkurence,  kteráž  měrou  velikou  vždycky  po  sbírce  vína 
pražského  vznikala.  Nic  ať  nemate  nás  čtoucí  v  jakéms  privilegium 
r.  1707,  že  v  Malé  Straně  sumou  jen  dvě  hospody  jsou  (Čelakovský. 
Sbír.  687);  ovšem  tu  byly  jen  dvě  veliké  hospody,  ale  malých  šenků 
a  piteren  mívala  i  klidná  Malá  Strana  po  sbírce  vinní  tolik,  kolik  skoro 
domů,  a  v  jiných  živějších  městech  Pražských  bývalo  tím  živěji.  Čteme 
v  knize  arch.  pražs.  č.  1049  zprávu,  že  roku  1508  v  jednom  jediném 
domě  i  dva  senky  byly  zaraženy,  Toť  ovšem  na  klidnou  konkurenci 
příliš  těžká  žádost,  tím  těžší,  jestli  že  v  obou  Sencích  nalévaly  ženské. 
Aby  ty  sobě  nevjely  do  vlasů!  Dům  ten  dvojího  šenku  byl  kdes 
v  Kotcích  nedaleko  sv.  Havla  a  náležel  Markytě  Třeštíkové.  Ta  v  něm 
dala  čepovati  víno  Marianou,  šenkéřkou  najatou.  Ale  Anna  Kokerská 
z  Koker,  podle  jména  něco  urozeného,  v  témž  domě  najavši  sobě  sklípek 
s  pokojíkem,  jala  se  také  víno  prodávati.  Obě  šenkéřky  škorpily  se 
pořád,  že  pak  naposled  bojem  se  střetly  lítým,  tím  vinni  byli  velební 
páni  svatohavelšti,  kteří  posílali  k  panně  Anně  a  ne  k  paní  Markytě. 
Mariana,  šenkéřka  Markytina,  dí  na  soudě:  „My  nacaly  a  panna  Anna 
taky  načala.  Od  ní  hrubě  brali.  Já  šla  k  paní:  Jakejžto  šenk  bude, 
ona  víno  dává  a  já  sedím?"  I  rozzlobila  se  Marky  ta  a  přiběhši  k  panně 
zkřikla :  „Šenku  jsem  vám  nejednala,  než  jen  pokoj!"  —  a  zamkla 
sklep  její  na  zámek.  Panna  stloukla  zámek  sekerou  a  volajíc  za  Mar- 
kytou:  Larvo  lotrovská  —  vyšla  před  dům,  „zatřáskla  rukou  a  pravila, 
já  když  budu  pískati,  že  budou  někomu  boky  třeštiti!"  Za  to  zavíraly 
obě  konkurentky  na  noc  schválně  brzy  dům,  aby  aspoň  v  noci  k  panně 
nemohl  nikdo  na  víno.  A  tu  přihodilo  se,  že  jednu  noc  přišli  tři  zvo- 
níci —  Jan  od  sv.  Havla,  Vácslav  od  sv.  Mikuláše  a  Sebastián,  zvoník 
z  Tejna  —  pro  víno.  A  tu  nastala  katastrofa,  o  níž  ať  vypravuje  Se- 
bastián sám.  „Když  pan  praelat  s  jinými  pány  praelaty  byl  u  sv.  Havla, 
i  poslali  nás  jakožto  služebníky  pro  víno  a  když  jsme  přišli  k  domu 
Markéty,  řekla  její  šenkýřka:  Chcete-li  vína,  mám  dosti!  My  řekli: 
Vašeho  nechcem,  než  od  ty  panny,  kteráž  je  dává,  tak  jsou  nám  poručili 
páni  farářové!  Tedy  ta  panna  Anna  řekla:  Přinesu,  a  když  nemohu 
dveřmi,  podám  vám  oknem !  A  měříc  na  půl  pinty  nám  do  našich  konvic 
nalévati  počala.  My  sázeli  peníze  na  okně ;  ihned  přiběhla  sama  Třeští- 
kova  s  dcerou,  nadala  jí,  peníze  s  okna  i  s  lucernou  shodila,  políček 
jí  dala  a  na  nás  chtěla  vzíti  kej."  Ale  nevzala,  poněvadž  hrdinové  asi 
utekli.  Pro  ty  věci  dostaly  se  dámy  i  se  zvoníky  k  městskému  soudu. 
Komu  ten  za  právo  dal,  nenalezli  jsme,  ale  snadno  lze  domysliti  se, 
neboť  ani  v  starých  časech  nesmíval  konkurent  sobě  na  pomoc  bráti 
pohlavky. 

Toho  budiž  o  šenkéřích  dosti. 

Jen  k  historii  šenku  vinného  v  Praze  budiž  ještě  přidána  smlouva 
„handle  vinného  v  rychtě".  Svrchu  podotknuto,  že  všecka  tři*)  města 
Pražská  králem  sobě  od  r.  1549   povoleno  měla,   poříditi   si  na  cizího 


*)  Malostranští  žalujíce,  že  jim  Pasovští  vypili  vína  za  5000  kop,  při- 
pomínají ve  své  suplikaci  brzy  po  vpádě  lotříků  těch,  že  za  šenk  vina  a  in- 
grosování  jeho  v  desky  dali  1000  kop.  míš.    (Chaos  v  arch.  praž.) 
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vína  šenk  vlastní  sklepy  „tak  jakž  tolio  v  jiných  zemích  užívají  s  touto 
při  tom  znamenitou  vejmínkou,  aby  každého  času  dobrá  a  pravá  vína 
jraívali"   (arch.  praž.  I.  79). 

To  právo  výlučného  šenku  jim  zrušil  teprve  císař  František  r.  1808. 
Staroměstští  zřídili  si  šenk  obecní  v  rychtě.  R.  1610  učinili  o  ten  šenk 
„kontrakt"  s  Janem  starším  Peti"áčkem  z  Vokounštejna,  spoluradním, 
a  tu  smlouvu  na  ceduli  řezané  napsanou  vyjevíme  aspoň  v  hlavních 
kusech  trpělivým  čtoucím.  Byla  na  tři  léta.  „Co  se  skupování  vín  do- 
tyce, to  v  jeho  opatření  státi  bude,  takže  on  Petráček  snesouce  se 
s  osobami  z  prostředku  našeho  (s  Melich.  Haldiusem,  Šimonem  Hum- 
berkem,  kancléřem  naším,  a  Lorencem  Stárkem),  s  inspektory  toho  handle, 
bude  se  moci  k  skupování  vypraviti  nebo  faktora  víry  hodného  za  mzdu 
poslati." 

Co  se  přiveze,  „inspektoři  znumerují  a  přísežnému  měřiči  po  vy- 
dání každé  numery,  co  která  nádoba  míry  drží  aneb  odtud  droždí  odejde 
a  na  dolívku  ujde,  zvizírovati  a  vyměřiti  společně  nařídí."  Sudy  pražské 
i  s  droždím  jemu  „pasírují  se  a  s  strany  vlastního  trunku  nebo  do- 
lívky  coby  sraženo  býti  mělo,  to  se  při  uznání  pana  purkmistra  zůsta- 
vuje." Šenkýř  v  rychtě  aby  byl  přísežný,  který  by  každý  měsíc,  co  se 
utržilo,  Petráčkovi  spočítal  a  ukázal,  po  čem  která  nádoba  a  pod  kterou 
„numerou"  se  vyprodala.  Peníze  „do  jednoho  stoku  neb  truhly  železné" 
skládati  se  mají,  odkudž  p.  Jan  Petráček  jeden  klíč  a  osoba  radní  druhý 
míti  má.  V  půl  letě  nejméně  aby  učiněn  byl  hlavní  počet.  Co  se  vy- 
hledá v  pokladnici,  buď  na  nová  vína  bude,  buď  se  rozdělí.  Posléze 
dali  psáti  páni  v  řezanou  ceduli,  „aby  v  domě  rychetním  nebylo  nic 
proti  kázni,  studu  a  řádu."  Výpověď  mohla  býti  oboustranná,  polo- 
letní. (Lib.  rer.  memor.  326.  fol.  106.  v  arch.  pražs.) 

Petráček  v  rychtě  šenkoval  do  r.  1613.  Potom  smluvili  se  páni 
o  to  s  Theodorem  Sixtem  z  Ottersdorfu. 

Leckohos  by  mohlo  zajímati,  v  kterých  kdy  cenách  bývalo  všeli- 
kteraké víno.  Aby  se  nikomu  nepostesklo,  předem  díme,  že  nepřipadá 
nám  k  mysli,  psáti  čísel  celou  litanii.  Jen  některá  tu  stůjte.  Největší 
láce  vína  a  všeho  všudy  jiného  v  době  pohusitské  byla  vedle  zprávy 
kronikářů  r.  1454.  Tenkráte,  když  prodávali  13  vajec  za  peníz,  strych 
žita  za  půl  druhého  groše,  putnu  břeskví  za  2  peníze,  putnu  hrušek 
za  4,  libru  lososů  za  tři  peníze,  kožich  liščí  za  tři  kopy  a  „ocasy  od 
kun  a  lišek  na  břehy  metali"  :  tenkráte  žejdlík  malvazí  byl  za  6  peněz, 
žejdhk  vína  uherského  za  4  a  vína  domácího  za  peníz.  Takové  láce 
už  potom  nebylo  nikdaž. 

Na  počátku  století  16.  tržili  sud  vína  za  8  kop  míš.  Bylli  to 
sud  svidnický  o  256  pintách  a  platila-li  tenkrát  míšeňská  kopa  naše 
3  až  4  zl.,  byla  vína  pinta  za  9  nebo  12  kr.  našich.  R.  1520  pro- 
dávali sud  pražského  vína  po  12  kopách,  tehda  byla  by  pinta  vína 
v  našich  14  i  18  krejcarech.  Pozorujeme,  že  tedy  vínu  přiskočilo. 
Kteraký  byl  rozdíl  ku  konci  toho  století?  R.  1590  strženo  domácího 
vína  vědro  za  7,  6  tolarů.  Jiné  za  5  zl.  rýnských,  jiné  za  3  tolary  — 
a  pintu  prodávali  tenkráte  nejlacinější  za  2  groše  bílé  —  tedy  za  našich 
asi  16  krejcarů;  ale  byla  pinta  vína  lepšího  i  za  našich  31  krejcarů; 
a  cizí   víno   vzácnějšího    rázu   bylo    i   dvojnásob   draho.     V  Normberce 
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vědro  rýnského  vína  bylo  r.  1590  za  10  zl.  rýnsk. ;  což  20  našich. 
Drželo-li  vedro  ."52  pinet,  byla  pinta  v  Normberce  za  <J2  kr.  našich. 
V  Praze  prodávána  za  72  kr.  našich.  Toť  proti  začátku  století  ceny 
i  nékolikeronásobné!  Ve  století  následujícím  r.  1607  koupil  kdosi  vědro 
normberské  za  12  kop  mís.  a  za  vedro  českého  vína  dal  ó  zl.  rýnsk. 
Toť  by  tedy  po  sedmnácti  letech  víno  cenou  drželo  se  na  míře  stejné. 

Touže  dobou  byl  v  Lounech  sud  červeného  vína  za  20  kop  a  sud 
piva  bílého  byl  za  4  kopy  a  53  j^rošů.  Mívalo  tedy  víno  cenu  piva 
čtyřikráte  větší. 

Rok  potom  následující  (lOlO)  dal  Jiří  Aman  za  půldruhého  vědra 
rakouského  vína  k  svatbě  „podle  námluvy"  42  kop  míšeňských  —  foť 
jest  nad  100  našich  zlatek!  Věc  přímo  nepodobna  k  víře.  (č.  XVIL, 
ťol.  27.)  Ať  tak,  či  jinak,  viděti,  že  cizí  vína  v  Praze  dosti  draho  se 
cenila,  ale  ne  všecka :  moravského  vína  vědro  téliož  roku  koupil  kdosi 
za  8  kop  míšeňských !  Láká  vlašského  vina  červeného  a  láká  španěl- 
ského koupena  byla  r.  1G23  po  21  tolarech.  Láká  držela  v  sobě  40 
pinet  a  tolar  r.  1620  platil,  jakž  podle  zrna  spočítal  prof.  Smolík,  asi 
náš  zlatý  a  42  kr.  Byla  by  tedy  pinta  toho  cizího  vína  bývala  v  půl 
tolaru. 

Lichtenštejnovi,  jenž  krotil  Čechy  po  bitvě  bělohorské,  Pražané 
píší  r.  1624  v  dobrém  zdání  svém  o  víně,  „že  domácího  i  přespolního 
žejdlík  za  7  kr.  (21  našich)  prodáván  býti  může"  (kn.  č.  326,  íol. 
199 — 204).  Tato  cena  docela  shoduje  se  s  hořejšími  tolary  a  čtoucí 
dobře  vidí,  že  víno  v  ony  doby  pobělohorské  už  nebylo  lacino. 

Roku  1639  kupován  vína  domácího  sud  o  sedmi  vědrech  za  64 
rýnských  —  tedy  vědro  za  9  rýnských  —  a  před  bitvou  bělohorskou 
bývalo  vědro  za  5  rýnských !  Na  té  míře  průměrně  zůstalo  až  do  polo- 
vice století.  V  knihách  perkmistrových  čteme  v  létech  1640  až  po  rok 
1647,  že  stálo  vědro  nejlepšího  vína  7,  8  i  9  rýnských  zlatých.  Ale 
1  v  té  drahotě  najdeš  rubriku  v  knihách,  že  strženo  víno  po  třech  rýn- 
ských! To  byla  asi  zbarvená  vodička  nějaká. 

Ale  už  těch  cifer  dosti !  Pozorovati  světle,  že  ceny  vína  vždy  za 
dlouhý  čas  bývaly  stály,  potom  že  jim  přiskočilo  a  přiskakovalo  čím 
dále  to  více,  takže  v  předešlém  století  víno  bylo  po  12  i  15  rýnských 
za  vědro  a  kdybychom  dnes  počítali  rýnskými,  řekli  bychom,  že  vědro 
poněkud  slušného  vína  jest  v  naše  doby  ve  20  rýnských,  kdež  ještě 
na  počátku  století  sedmnáctého  po  5  rýnských  chodívalo! 

Na  konec  abychom  vypsali  z  pražských  vináren  některou  scénu, 
kterou  spůsobilo  víno.  Dokud  píjeno  bývalo  s  měrou,  bývalo  stvořením 
božím.  Lidé  rozjařovali  se  a  nejeden  pomlaskávaje  volal  jako  r.  1568 
Hříbek,  jemuž  v  sudího  domě  o  svatbě  dali  dole  v  čeledníku  z  hrnce 
píti:  „Dobry  to  víno,  vínečko  —  když  se  ho  napím,  všecky  žíly  za- 
červenají se  i  ruce!"  A  zajisté  dosti  bývalo  moudrých  lidí,  kteří  pívali 
po  malíčku.  O  takových  dvou  moudrých  lidech  vypravuje  perkmistrova 
kniha :  „Matěj  Kubelka  založil  se  s  ňákým  sládkem  o  pintu  vína  a  pro- 
hrál ten  základ;  potom  pili  to  víno  —  tu  pintu  —  celý  den." 

Ale  jakmile  vína  přebráno,  vyskočil  z  číše  čert,  povědomý  už 
druhému  praotci  našemu  Noemovi,  a  vstoupiv  do  „hořejší  světnice"  pite- 
lovy,  tam  rozsvítil  a  tropíval   kousky  všelijaké  —  jenom  ne  pěkné  — 
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jimiž  staré  knihy  soudní  jsou  plny.  Guarinoni  o  těch  pěkn}'ch  věcech 
takto  nezdvořácky  píše:  „Žádný  člověk  střízlivý  není  tak  hloupý,  aby 
se  od  zvířete  nebo  bestie  nechal  skousati,  než  každý  se  brání  a  podle 
možnosti  zmaže  (abbleut)  zvíře:  tak  stává  se  opilým  zvířatům  lid- 
ským, že  zuříce,  zaslouženou  odměnu  berou,  čehož  jsou  v  Kěmecku 
všecka  města,  všecky  vesnice,  všecky  kouty  plny."  (str.  712).  A  v  Če- 
chách nebylo  jinače.  Čteme  ve  Rvačovského  Masopuste  o  zlých  ná- 
sledcích, které  spískával  Bacchus  v  Čechách,  líčení  perem  právě  tak  ne- 
zdvořilým a  plastickým  jako  psal  Guarinoni  o  Němcích.  Snad  neurazí 
se  čtoucí  malou  ukázkou.  „Když  víno  i  pivo  ožralce  dobře  vnitř  oplákne, 
právě  z  něho  udělá  vzteklého  bejka,  takže  bude  bouřiti,  trkati,  hlavou 
stěny,  dveře,  zdi  prorážeti,  žádnému  pokoje  nedáti,  až  za  tím  vyleje 
z  hlavy  hojný  déšť  láni,  přísahání,  hromování,  nestoudná  mluvení,  sváry, 
lotra,  zrádce,  šelmy  každému  spílání,  lží  nadávání,  až  po  lži  přijde  na 
políček ;  z  políčku  chytíc  se  za  vlasy,  budou  se  rváti,  šmejkati.  O  čemž 
jak  slyší  hospodář,  popadne  kej  aneb  stolici,  jako  lev  mezi  ně  přiběhne. 
Hrozí,  že  je  rozkáže  do  vězení  pobrati."  Potom  prý  se  upokojí,  sedí 
„co  panny  klidně",  ale  vrčí  na  sebe  „co  kočky  a  psi".  Pak  jdou  domů. 
Cestou  „víno  jimi  hází  a  strká  jednak  na  tuto  stranu  ulice,  jednak  na 
onu,  chtějí  jednak  tento  dům,  jednak  onen  hlavou  rozbořiti."  Doma 
l^rý  pak  ženu  bije.  Ona  „chudá  přes  celý  den  s  dítkami  doma  sedíc 
a  hladem  mrouc  vodu  pije  a,  což  může,  dělá,  aby  toliko  měla  zač  dítkám 
chleba  koupiti :  jakž  uzří  tuto  ožralce,  všecka  zlořečí,  laje,  křičí,  šelmy, 
lotry  spílá  a  jak  štír  jedovatými  slovy  štípe;  on  pak  rozpálen  jsa  ďáblem 
a  nemoha  déle  té  pašije  poslouchati,  popadne  přeslici,  bije,  tluče  a  hejbá 
okolo  hlavy,  až  se  čert  té  jejich  hře  směje."  Ostatek  ličby  Rvačovského 
nelze  tisknouti  znova.  Nám  nepřipadá,  abychom  tu  podali  seznam  všech 
křiků  a  bitev  anebo  kousků  nezbedných,  co  pošly  z  mozku  vínem  ob- 
tíženého, neboť  na  to  aby  zas  byla  knížečka  zvláštní.  My  vybereme 
pro  charakteristiku  doby  a  lidí  jenom  případnosti  některé. 

Na  počátku  1 6.  století  nalezli  jsme  v  pražské  knize  soudní  jednoho 
českého  Alboina.  Umrlčí  hlavu  za  číši  bylo  tehda  dostati  snadno,  po- 
něvadž kolik  větších  pražských  kostelů,  tolik  skoro  hřbitovů  a  málo- 
který tak  zdí  obehnaný,  aby  do  něho  všetečka  nemohl,  kdykoli  se  mu 
zalíbilo.  A  tak  se  mohlo  snadno  státi,  že  r.  1511  Petr  kloboučník 
sbořiv  napolo  kamna  v  piterně  „na  Hřebenku",  došel  si  pro  lebku  na 
hřbitov,  aby  do  ní  veselým  pijanům  naléval.  Ať  to  vypravuje  očitý 
svědek :  „Petr  kloboučník  najprv  soudkem  bouřil  u  pana  Petra  na  víně, 
potom  prorazil  kachlík  a  votrhal  piléříky.  Paní  přišla  a  lála  mu  řkúci : 
Uzříli  pán,  vystrčí  tě  po  hlavě!  Potom  přinesl  hlavu  umrlčí,  nalil  do 
ní  vína,  kázal  nám  píti.  My  nechtěli  a  on  chtěl  nám  je  mezi  oči  léti. 
Pán  přišel  a  řekl:  Slyšíšli,  Petře,  nechci,  by  mi  to  dělal,  s  těmi  oby- 
čeji nechoď  ke  mně,  buď  mne  prázden!  (kn.  č.  1046  arch.  pražs.  fol.  76.) 
Tedy  Petr  kloboučník  pil  z  lebky  jako  kdysi  král  Alboin  surové  pa- 
měti germánské. 

Trochu  veselejší  a  méně  hrubá  jest  tato  scéna,  kterou  vypravuje 
Vácslav  Cecek,  krejčí,  r.  1527  na  soudě  v  radnici  staroměstské:  „Když 
sme  byli  na  víně  u  Slivenských,  poručili  mi,  abych  sbíral  za  řád  za 
víno,  a  Martin  Karpíšek  seděl  s  Janem  Špičkou.    I  hladil  Špička  Kar- 
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píška  po  bradě;  v  tom  Karpíšek  potrhši  bradu,  učinil  tak:  ham,  ham, 
jakoby  jej  chtél  ukousnouti.  Špička  rau  dal  políček  a  prali  se."  Do- 
plniti slušno,  že  to  byli  samí  krejčí,  z  nichž  jeden  v  bitvé  křičel  na 
šenkýře:  „Křivko,  jdi,  rozvaď  je!"  a  Špička  krejčí  nade  všecky  s  hrdin- 
skou myslí  a  odhodlaností  volal;  „Prve  než  odejdu,  někoho  sobě  uspím 
z  našeho  řemesla!"  Tato  řeč  krejčího  Špičky  jest  pozoruhodný  poetický 
eufemism ! 

A  teď  k  poslednímu  obrázku !  Ačkoli  nejsme  přátelé  dlouhých 
praeludií  ani  předmluv,  tu  nemůžeme  nepovědéti  prve,  že  obrázek  ten 
bude  vysoce  zajímavý.  Ne  ani  proto,  že  byl  bit  sám  písař  perkmistrův 
a  tudy  že  na  konci  dospěli  jsme  maní  k  nejdůležitější  osobě  úřadu 
perkmistrského,  od  něhož  jsme  tuto  práci  byli  začali,  alebrž  proto,  že 
v  historii  té,  kterouž  jsme  nalezli  zastrčenu  v  knize  svědomí  č.  1047 
archivu  pražského,  mluví  a  jednají  osoby  jména  historicky  vůbec  po- 
vědomého, a  pak  naposled  proto,  že  vypravování  to  světlem  sily  elek- 
trické osvítí  život  v  tehdejší  nejlepší  společnosti  pražské.  A  když  jsme 
čtoucího  zvědavost  pořádně  napjali,  uvedeme  ho  teď  už  bez  odkladu  do 
vinárny  Jana  Rauše.  Jest  pátek  před  sv.  Martinem  r.  1525.  Mátě 
Raušova,  ctná  paní  Brigita,  pozvala  nahoru  do  světničky,  kamž  vína 
chodívali  popíjet  lidé  stavu  „lepšího",  několik  dobrých  pánů  „na  ko- 
lací". Mezi  nimi  byli  Krisostom  a  Cyprian,  synové  pana  Jana  Hlavsy 
z  Liboslavě,  královského  „offrychtéře",  muže  v  české  historii  nad  jiné 
známějšího. 

Při  víně  a  kolací  té  shledali  se  ještě  nějací  kupci  a  když  se  jedlo 
i  pilo,  přišli  ještě  do  pokoje  jakýs  Aleš  a  s  ním  Jiřík  Velík,  písař 
úřadu  perkmistrského.  Noví  příchozí  usedli  na  dlouhou  lavici  a  sednice 
hlaholila  hovory  veselými  a  „dvornými".  Nejvíce  dvořili  se  pánové 
manželce  hospodářově,  pěkné  Zuzaně. 

V  tom  přinese  na  stůl  stará  Brigita  „ňáké  regály  s  tatrmánky" 
či  „konfekty  a  mezi  těmi  konfekty  vobrázky  z  cukru  udělané". 

Syn  páně  Hlavsův  Chrysostom  vzal  tatrmánka  čili  obrázek  a  dvoře 
se  pěkné  paní  Zuzaně  děl:  „Paní  Zuzano,  nedávejte  ho  žádnému,  ani 
manželu  vašemu  (sici),  než  chovejte  ho  sobě!"  Tu  nedal  písaři  perk- 
mistrovu  čert  dobře  dělati,  vztyčiv  se  z  lavice  nahnul  se  přes  stůl 
a  „uchytil  paní  za  tu  ruku  s  tím  tatrmánkem  a  trhaje  se  s  ní  o  ten 
obrázek,  dávil  jí  tu  ruku,  až  toho  tatrmánka  všeho  zdrobil  a  v  ruku 
ji  zdrápal  až  do  krve".  I  vece  manžel  písaři  perkmistrskému :  „Proč 
to  činíš,  kdyby  tobě  někdo  zase  konví  dal?!"  Ale  pan  Jiřík,  všecek 
kavalír  a  bystrý  perem,  bystrý  jazykem,  odvetou  děl:  „Od  tebe  bycli 
nepřijal,  než  kdyby  mi  paní  konví  dala  nebo  poliček,  to  bych  od  ní 
rád  přijal."  Zatím  v  Chrysostomovi  všecko  hrálo.  „Pane  Jiříku,  to  jest 
všetečné!"  zkřikl.  Odpověděl  Jiřík  písař  rovné  tak:  „Já,  pane  Kryzo- 
stome,  chci  s  vámi  zejtra  o  to  mluviti!"  „Já  s  vámi  nic  činiti  nemám, 
však  proto  chcete-li  mi  co  pověděti,  já  rád  uslyším."  Tak  promluvil 
syn  Hlavsův  a  potom  nastala  trapná  pausa.  Páni  se  všickni  chystali 
zajisté  ke  rvačce,  ale  před  ženskými  neučinili  toho.  To  jediuo  dobré  svě- 
dectví vydává  o  bujné  společnosti  tehdejší.  Jiřík  s  Alešem  vstali,  za- 
platili víno  a  řkouce:  „Buohdaj  zdrávi  spali!"  odcházeli  —  ale  dole 
pod  schody  počkali  na  syny  Hlavsovy,    kteří  nahoře    s  kupci  a  paními 
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ještě  dobrou  chvíli  poseděli  —  až  posléz  spolu  ven  všickni  z  domu 
vyšli.  Na  soude  potom  vypravoval  Jan  Rauš:  „Když  vyšli  z  domu,  vy- 
hlédl jsem  voknem  z  mazhauzu;  tehdy  Kryzostom  na  mne  zahvízdl  a  já 
zase  k  němu.  A  on  řekl  ke  mně:  Bratře,  budeme  míti  spolu  dobru  vůli, 
nechť  jest  komu  libo  nebo  žel!  A  já  řekl:  Ba  tak,  milý  bratr!  Tehdy 
Aleš  přiběhl  pod  vokno  tu,  kdež  jsem  vyhledal,  drže  se  za  tesák  a 
mluvil :  Jeď  (svou  mater),  kdoby  chuť  ke  mně  měl !  *)  A  lál  velmi.  Já 
šel  z  vokna  pryč."  Ale  zatím  už  dole  nastala  mela.  Písař  perkmistrský 
křičel,  že  by  měl  ^chuť  čistú  s  někým  se  práti"  a  v  tom  již  také  do 
sebe  se  pustili  chytajíce  se  za  sukně  a  dobyvše  tesáků  i  šavlic  tepali 
na  sebe  —  a  to  všecko  činili  pro  pěknou  paní  a  cukrovaného  tatrmánka 
rozjařeni  jsouce  vínem.  Cyprian,  Hlavsův  mladší  synek,  první  utržil 
ranku.  Ale  zdá  se  přes  to,  že  vítězil  Hlavsův  rod,  poněvadž  Aleš  i  písař 
perkmistrův,  který  „měl  čistú  chuť  s  někým  se  práti",  utíkali  honem 
do  perkmistrova  domu,  který  byl  nedaleko.  Jak  v  boji  pokračováno, 
o  tom  svědčil  Matouš,  šenkéř  z  domu  perkmistrova.  Vypravoval  na 
soudě:  „Když  jest  nejprv  přišel  písař  páně  pergmistrův  k  domu  páně 
pergmistrovu  i  zazvonil  a  já  sešel  dolův  s  svíčkou,  i  otevřel  jsem  jemu 
a  Alešovi.  Oni  stáli  mezi  dveřmi  a  já  jim  řekl:  Pane  Jiříku,  poďte  na- 
horu !  Tehda  sú  přišli  synové  páně  Hlavsovi  i  řekli  Jiříkovi :  Což  nás 
pobízíte?  A  po  té  řeči  mladší  syn  Hlavsův  strčil  tak  Jiříka  písaře 
v  hlavu  a  v  tom  hned  potom  pošli  v  kordy  z  toho.  Já  vskočil  s  tou 
svíčkou  do  síně  a  položil  jsem  ji  na  stoku.  I  vskočil  hned  za  mnú  do 
domu  pan  Jiřík  a  za  ním  Aleš.  I  vostala  Alšovi  sukně  ve  dveřích. 
Tehda  já  pro  tu  sukni  nemohl  jsem  dveří  dovříti,  potom  se  píchali 
ještě  skrze  dvéře  i  vytrhl  jsem  tu  sukni  a  zavřel  jsem."  Po  několika 
marných  ranách  do  dveří  boj  tedy  přestal  a  ranění  opustivše  bojiště 
ohledávali  rány.  Cypriana  Hlavsu  odvedli  k  bradýři,  aby  zavázal  ránu  — 
a  v  domě  perkmistrově  sám  pán  ohledával  svého  notariusa,  škodně-li 
raněn.  Ale  nebylo  zle.  Písař  měl  sice  na  ruce  žíly  přeťaty,  ale  chodě 
před  panem  perkmistrem  po  světnici  sem  tam  „vayskal  pravě:  O  Alši. 
to  já  vše  pro  tebe  mám,  ale  však  buohda  ještě  dobře  bude,  když  jedno 
(jenom)  budu  moci  psáti  a  že  není  na  pravé  ruce!"  To  si  chválínse 
pana  Jiříka  písaře!  To  je  úředník  dbalý  svých  povinností!  Jde  do  vi- 
nárny, rozmačká  tatrmánka,  poškrábe  paní  Zuzanu,  dá  si  přesekati 
žíly,  až  krev  chlípí  —  a  naposled  má  upřímnou  radost  z  toho,  že  bude 
moci  zejtra  v  knize  úřadu  perkinistrského  psáti  vedle  povinnosti  svojí. 
To  se  nám  líbí !  Ale  kdo  ví,  psal-li  přece.  Raněn  byl  asi  nemálo.  Sám 
Chrysostom  páně  Hlavsův  měl  z  toho  ranění  strach.  Nazejtří  ptal  se 
lidí  z  domu  perkmistrova  jdoucích:  „Kterak  se  Jiřík  má,  hrubě-li  jest 
raněn?"  Kdosi  mu  odpověděl:  „Má  ránu  na  tváři  a  druhů  přes  ruku." 
Toho  odpíraje  Chrysostom  děl :  „Není  raněn  ve  tvář,  však  sem  já  ho 
kolmo  udeřil,  až  se  šavlice  sehnula."  Dostal  tedy,  když  se  šavlice 
ohnula,  notarius  dosti.  A  kdyby  se  synové  pana  „oífrychtéře"  Hlavsy 
byli  dostali  do  perkmistrova  domu,  byl  by  asi  něco  toho  utržil  sám 
pán  —  aspoň  to  perkmistr  lidem  potom  vypravoval,  Svědčíť  o  tom  kdosi 
v  soudě  takto:   „Přišli  jsme  k  panu  perkmistrovi  na  víno;  tu  kázal  nám 


•=)  Toť  obyčejné  v  ony  doby  pobízení  k  souboji,  k  pračce. 
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k  sobě  za  stůl  sésti  a  tu  nám  počal  rozprávéti  o  přlhodé  služebníka 
svého,  že  jest  zraněn  od  synů  Hlavsových,  potom  pak  že  jsú  na  jeho 
dům  sekali,  pravíc,  tak  snad,  kdyby  se  do  mého  domu  dobyli,  že  bych 
já  podle  svého  čeledína  utrpěl;  ač  já  v  tom  Jiříka  nezastávám,  než 
o  svú  věc  sem  já  dnes  panu  purkmistrovi  žaloval." 

Co  učinil  purkmistr  anebo  konšelé,  o  tom  knihy  svědomí  v  archive 
pražském  (č.   1047)  nepraví.  Snad  věc  nějak  po  dobrém  narovnána. 

Prodleli  jsme  poněkud  déle  při  této  bitvě  z  vína,  poněvadž  z  ní 
patrn  ráz  tehdejších  lidí  pražských.  Byli  velice  ohniví.  Pro  málo,  pro 
slovo  sváděli  bitvy  do  krve.  Nejvíce  zápisů  v  knihách  soudních  je 
o  bitvách.  A  chtěl-li  by  se  někdo  hněvati  na  předky  naše  v  Praze  proto, 
že  jim  po  víně  nebo  českém  pivě  krev  zkypěla  varem,  chtěl-li  by  ně- 
který mudrc  snad  z  těch  bitev  o  nějaké  nižší  kultuře  českého  národa 
souditi,  ten  prosím  nejprv  odsuď  celou  tehdejší  vzdělanou  Evropu  a  pak 
sobě  přečti  jednu  z  nejkrásnějších  básní  Horaciových  (I.  27 j,  jejíž 
rozum  ten,  aby  bujní  Římané,  když  vína  požili,  neházeli  sobě  poháry 
na  hlavu  —  „inpium  lenite  clamorem,  sodales!"  napomíná  výborný 
básník  římský  druhy  své.  opilé  —  a  Římané  —  toho  nelze  příti  — 
byli  i  v  úpadku  svém  chlapíci! 


Anna. 


\^f^ 


Studie   všednosti.    Od  Sofie   Podlipské. 
(Dokončení.) 


jlFtom  okamžiku  vrazil  Horák  do  krámu,  bledý,  nevyspalý,  k  sobě 
l#  nepodobný. 

„Co  jest?"   tázal  se  Pavlovský,  rychle  vstávaje. 
Horák  zablábolil  něco,  čemu  nebylo  rozuměti,  a  Pavlovský 
neztrácel  času  opakováním  otázky,  ale  spěchal  odtud. 

Na  Annu  otec  její  ani  se  neohlédl  a  Pavlovský  zapomněl  po- 
^  zdraviti  ji  odcházeje.    Zůstala  sama  nevědouc,  co  se  děje  doma. 

Věděla,  že  byla  nyní  úplně  zničena,  že  jí  štěstí  nebylo  souzeno  ani 
za  cenu  velkých  obětí,  nesmírné  shovívavosti.  A  ta,  která  jí  po  třetí 
milence  vyrvala,  byla  sestrou  její  macechy.  O  tuto  Leopold  prý  nyní 
truchlil.  Ona  byla  předmětem  lásky,  soucitu  všech  a  jí,  Anně,  bylo 
ještě  ve  zlé  vykládáno,   že  byla  lhostejnou  k  její  chorobě. 

Tohoto  dne  nebraly  hodiny  konce.  Čas  vlekl  se  a  přece  nezáleželo 
Anně  na  tom,  aby  ubíhal.  Neb  co  čekalo  na  ni  v  příští  chvíli,  v  bu- 
doucnosti ? 

Oas  obědu  minul.  Nikdo  na  ni  nevzpomněl  s  jídlem.  To  bylo 
povážlivé  znamení.  Nany  byla  jindy  správná  jako  hodiny.  Anna  neměla 
hladu  a  nepohřešovala  jídla.  Myslila,  že  se  ukáže  aspoři  Pavlovský,  ale 
ani  on  nepřicházel.  Tu  zvolna  ustupoval  Leopoldův  kvetoucí  obraz  do 
pozadí   v  její  mysli  a  cítila  se  přede  vším  členem  otcovy  rodiny  třeba 
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rozervané,  třeba  byla  odcizena.  Nepokoj  a  starost  o  to,  co  se  dělo,  ne- 
daly jí  klidu.  Rozhodla  se  zkrátka.  Zavřela  krám  již  ve  čtyři  hodiny 
odpůldne  a  šla  domů. 

Na  chodbě  padla  jí  Nany  kolem  krku  plačíc  a  štkajíc.  „Ach, 
Aninko!  To  byly  zlé  hodiny.  Ale  teď  právě  narodila  se  ti  malá  sestřinka." 

Anna  plakala  též.  „A  je  to  dítě  živo?"  tázala  se  s  dechem  za- 
tajeným. 

„Je  čerstvé  a  zdravé  jako  rybička." 

„Jak  vypadá?" 

„Jdi  se  tam  podívat." 

„Ne,  ne,  ne!"  křičela  Anna  a  znova  plakala.  Styděla  se  nevědouc 
čeho.  Bála  se  to  dítě  viděti.  „Prosím  tě,  Nany,  probůh,  nechtěj,  abych 
se  podívala  na  to  dítě." 

„Nany,"   volal  Pavlovský  uvnitř  a  tato  vběhla  do  ložnice. 

Anna  vstoupila  druhými  dveřmi  do  jídelny.  Chodila  sem  tam, 
lomila  rukama,  rvala  si  vlasy.  Zdálo  se,  jakoby  na  světě  už  pro  ni 
místa  nebylo.  Byla  všecka  pomatena.  Nemohla  myšlénky  pojmouti. 

Z  vedlejšího  pokoje  bylo  slyšeti  tlumené  hlasy,  rychlé  přecházení. 
Pak  ticho.  Hrobové  ticho.  Co  to?  Snad  neskonaly  matka  i  dítě? 

Anně  klepalo  srdce  hlasitě.  Netroufala  si  vejíti  a  přec  ji  to  tam 
táhlo.  Stála  u  prahu  ložnice.  Tu  náhle  něco  se  ozvalo  žalostně,  sla- 
bounce zvukem  jí  nepovědomým  a  tak  divně  dojemným, 

„Co  je  to?"  tázala  se  polohlasite  a  v  tu  chvíli  vyšli  ze  dveří 
Nany  a  Pavlovský  po  špičkách. 

„Co  je  to?"  tázala  se  Anna  zas. 

„Dítě  pláče,"  řekla  Nany. 

„Dítě?  To  je  jeho  hlas?" 

„Ano,"  řekl  Pavlovský,  „a  je  velmi  hladové.  Musí  dostati  brzo 
něco  silného.  Jinak  podlehne  hned  své  vrozené  slabosti.  Je  ovšem  po- 
chybno,  zdali  vůbec  se  zachová,  ale  proto  musí  se  přece  všecko  činit 
pro  ně." 

„Ale  toť  se  rozumí,"  řekla  Anna  bez  dechu.  Bylať  nejvýše  napjata. 
V  ní  pracovaly,  lomcovaly  nové  vášnivé  city  a  zračily  se  jí  v  tazích 
ubledlého  obličeje,  v  jiskřících  očích.  V  prvějším  rozčilení  spadly  jí  vlasy 
a  rozpletly  se  jí.   Ona  o  tom  nevěděla. 

„Půjdu  něco  koupit  pro  ne.  Co  pak  jí  takové  dítě  ?  Uvařím  mu 
kaši.  Nebo  mám  běžeti  pro  biskvit,  pro  suchary?  Bude  dost,  koupím-li 
libru?" 

Byla  rozkošná  ve  své  panenské  nezkušenosti  a  Pavlovský  byl  by 
ji  zlíbal  a  byl  by  se  od  srdce  zasmál,  kdyby  to  byl  ten  okamžik  do- 
pustil. 

„Teď  pláče  zas,"  zvolala  Anna  úzkostlivě,  „a  má  hlad  a  je  sla- 
bounké." Již  neváhala,  vešla  do  ložnice.  Chvěla  se  na  všech  údech.  Tam 
stála  kolébka  tak  hezounká,  že  již  nad  ní  srdce  tálo. 

Viktorka  otevřela  oči.  „Anna,"  zvolala.  „Anna!  Přicházíš  sem 
přece?" 

Anně  bouřilo  v  prsou,  položila  na  ně  ruce.  Šla  pomalu  blíže 
a  Viktorka,  dívajíc  se  pořád  na  ni,  řekla:  „Anna,  musím  umříti.  Zde 
je  .  .  .  moje  dítě." 
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Horák  vrhl  se  s  pláčem  na  ruku  své  ženy.  Anna  stála  teď  u  ko- 
lébky a  řekla: 

„Dej  mi  to  (líté,  Viktorko.  Vezmu  si  ho.  Je  moje." 

„Buď  za  to  požehnána,"   řekla  mladá  matka.   „Vezmi,  vezmi  si  lio." 

Anna  sklonila  se  nad  robátkem  a  vzala  ho  do  náručí.  Ono  pla- 
kalo a  u  ní  utišilo  se.  Teď  stkala  Anna  nahlas.  Podala  ruku  šesti- 
nedělce  a  bez  promluvení  spěchala  z  pokoje  se  svou  kořistí,  halíc  ma- 
ličké do  své  zástěrky.  Vlasy  jí  lítaly,  podobala  se  lesní  panně,  jež 
uloupila  pozemské  matce  novorozeňátko.  Líce  jí  hořely,  oči  svítily. 

Nany  a  Pavlovský  dívaly  se  za  ní  s  obdivem  a  ustrnutím.  Její 
otec  byl  zkamenělý.  Jen  Viktorka  byla  klidná  a  položila  mdlou  hlavu 
na  podušku  s  uspokojeným  výrazem,  zamhuřujíc  oči. 

Anna  nesla  dítě  do  třetího  pokoje,  který  byl  druhdy  jejím  a  kde 
stála  posud  postel. 

„Zde  budu  s  maličkou,"  pravila  k  Pavlovskému  a  k  Nany,  „a  já 
ji  zachráním.  Ona  nesmí  umříti."  Naklonila  hlavu  nad  malinkou  bytostí 
a  pokřtila  ji  proudem  slzí.  V  ní  plálo  a  chvělo  se  veškeré  nitro. 

Cítila  lásku  mateřskou  k  dítěti  své  nepřítelkyně.  Odpustila  již 
všecko,  nevěděla  o  ničem,  nemyslila  na  nic  než  na  tu  jiskřičku  nového 
žití,  kterou  svatá  příroda  odevzdává  rukám  matek.  Ty  neptají  se  pak, 
jaký  je  účel  tvorstva,  co  jest  žití,  je-li  smrt  a  nicota  snad  lepší  než 
jeho  zápasy.  Ony  chtějí,  aby  bylo  žití  na  zemi,  aby  bylo  zachováno, 
pěstováno  a  jejich   láska,    radost  a  starost  je   proudem  samé  věčnosti. 

20.  Máj. 

Viktorka  žila  ještě  čtyři  neděle  trápena  jsouc  dnem  i  nocí  kašlem, 
který  nic  nebylo  s  to  utišiti.  Při  tom  horečka  neustále  stoupala.  Dří- 
mala ustavičně,  byla  omráčena,  netázala  se  na  své  dítě.  Žádala  si  jen 
každého  dne  viděti  Annu.  Jestliže  se  jí  dlouho  neukázala,  ptala  se  na 
ni  neustále  a  neutišila  se,  dokud  ji  nespatřila. 

Pak  nastavovala  jí  vždy  svou  horkou  malou  ruku  a  říkala:  „Dě- 
kuji ti,  Anna."  Nic  více  neřekla. 

Horák  byl  hluboce  dojat  Aniným  činem.  Ještě  téhož  dne,  co  dítě 
vzala  k  sobě,  přišel  za  ní,  vzal  její  hlavu  do  obou  rukou  a  plakal  nad 
ní  chvíli.  Hned  příštího  dne  byly  krtiny  beze  vší  slavnosti  odbyty. 
Anna  byla  po  žádosti  otcově  kmotrou  své  sestřičky  a  určila  jí  jméno 
Viktorka.  Ruprecht  byl' kmotrem. 

Anna  stala  se  tedy  pěstounkou  maličké,  a  noc  po  krtinách  již  ji 
oplakávala.  Slabost  malé  holčičky  byla  tak  velká,  že  nepřijímala  více 
potravy,  slabě  dýchala  a  stydla.  Nebylo  jinak,  než  jakoby  uhasínal  pla- 
mének jako  v  lampičce  bez  oleje. 

Pavlovský  strávil  tuto  celou  noc  v  pokoji  Anny.  Zahříval  zevně 
i  uvnitř  něžné  to  ústrojí  prostředky  nejdůmyslnějšími  a  hle,  plamének 
zas  chytil,  vzplál,  zastavující  se  pohyb  oživl  a  tajemství  života  proudilo 
znova  v  žilách,  chvělo  se  v  nervech,  svítilo  ve  skráních. 

Ráno  otevřel  Pavlovský  okno  rannímu  slunci  a  pravil:  „Věru,  ta 
dnešní  noc  zdá  se  mi  býti  zázrakem.  Nemýlím-li  se  velmi,  je  to  děcko 
prozatím  zachráněno.    Večer  nebyl  bych  tomu  uvěřil  žádným  spůsobem. 
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Pak  ať  někdo  spoléhá  na  úkazy  a  příznaky.  Jsou  vskutku  případy,  které 
i  nejzkušenějšího  lékaře  překvapují." 

„Dle  toho  mohli  bychom  přece  doufati  v  uzdravení  Viktorčiny 
matky,"  řekla  Anna  dívajíc  se  s  mateřským  blahem  na  dítě.  „Je  teď 
všecka  změněna  a  kdyby  se  uzdravila,  mohli  bychom  šťastně  žíti." 

„Je  to  marné,"  vzdychl  Pavlovský.  „Nemoc  její  činí  obrovské 
pokroky  a  vysmívá  se  mým  prostředkům.  Jeť  to  nepřítel,  který  mi  hází 
zbraně  moje  pod  nohy.  Jsem  na  samém  začátku  své  praxe  a  není  mi 
tedy  divu,  jsera-li  tímto  případem  sdrcen.  Jaké  povolání  jsem  si  to  zvolil? 
Chci  prodlužovati  život,  mírniti  bolesti  a  útrapy  člověka.  Ale  každý 
den  bude  mne  bezpochyby  ubezpečovati,  že  jsem  vzal  na  bedra  slabá 
dílo  obří.  Jsem  slabý  člověk  žití  pomíjejícího  a  proti  mně  stojí  příroda, 
věčné  tajemství,  mocnosti  drtící  mne  i  mou  dobrou  vůli." 

Anna  naslouchala  mu  s  nevšední  pozorností.  Jakýmsi  vnuknutím 
porozuměla  dobře  jeho  steskům. 

„Vy  pravíte,"  řekla  nesměle,  ale  jasně,  „že  příroda  stojí  proti 
vám  a  dnes  v  noci  řekl  jste  mi  jednou,  že  sama  příroda  jedná  v  citu 
mateřském  a  v  ženské  pečlivosti.  Ale  lékař,  jak  jsem  jej  ve  vás  shle- 
dala, lékař  je  bratrem,  vůdcem,  učitelem,  věštcem  tohoto  citu,  toho  pudu 
pečlivosti.  Jeť  ve  svazku  s  přírodou." 

Zarděla  se,  neb  odvážila  se  voliti  slova  a  vyslovovati  pojmy,  které 
jí  nebyly  běžné,  s  nimiž  teprv  se  seznámila  z  hovorů  s  Pavlovským. 
Přec  neměla  proč  zardíti  se.  Přijal  její  poznámku  vděčně,  a  rozuměla-li 
ona  jeho  vyššímu  vzdělání  vnuknutím  prostého  a  velkého  rozumu  po- 
mocí dobré  paměti  pro  vše,  co  kdy  čtla,  byť  toho  mnoho  nebylo,  měl 
on  navzájem  porozumění  vzácné  pro  rychlou  chápavost  ženy,  je-li  srdce 
její  na  pravém  místě.  Byl  tak  šťasten,  že  dovedl  takto  býti  srozumi- 
telným své  matce  a  ona  měla  nekonečnou  náhradu  za  své  neštěstí 
v  souhlase  svého  ducha  pouze  snivého  s  duchem  plným  myšlének  tohoto 
milého  syna. 

Neodmítal,  neodbýval  tedy  tuto  dívku  neučenou,  když  k  němu  se 
vzpínala  úponkou  ducha  netknutého  pedanterií  ani  domýšlivostí. 

„Ve  svazku  s  přírodou,"  opakoval  po  ní.  „Dobře,  ano,  je  tomu 
tak.  Ale  co  je  příroda?  Tvoří  života  ničí  jej.  Sápe  se  na  něj  zkázou." 

„Z  druhé  strany  vysílá  zas  proti  té  zkáze  vojsko  a  to  záleží 
z  těch,  kteří  se  starají  o  dobro  jiných.  Válčí  sama  s  sebou,"  tak  troufala 
si  Anna  vésti  dále  tyto  představy  a  obrazy. 

V  tom  zavolala  je  Nany  ku  snídaní,  dcrkládajíc,  že  si  ji  dobře 
zasloužili  za  tu  dlouhou  noc.  V  ložnici  Viktorčině  bylo  ticho.  Nemocná 
asi  k  ránu  trochu  usnula. 

Pavlovský  s  Annou  a  Nany  hovořili  při  snídaní  o  malé  Vikyčce, 
jak  jí  bylo  o  půlnoci  nejhůře,  jak  už  ani  nedýchala  a  jak  potom  pod 
pečlivým  ošetřováním  jejich  jako  zázračně  k  životu  se  křísila.  Dech 
spokojenosti  dlouho,  ach  dlouho  postrádaný  vznášel  se  kolem  rozmlou- 
vajících a  v  celém  příbytku.  Bylo  to,  jakoby  uprchlý  domácí  skřítek 
do  této  domácnosti  znovu  byl  zavítal,  byť  jen  se  sporým  paprskem, 
deroucím  se  skrze  mračna  zármutku  a  starostí. 

Za  krátko  rozptýlily  se  tyto  tři  osoby  opět  každá  za  svým 
úkolem.  — 
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Jaká  to  byla  úleva,  jaké  dobrodiní,  že  otec  a  dcera  zas  byli 
spolu  jako  kdy  jindy.  Anna  byla  radou  otci,  aby  zas  obchodu  aspoň 
částečně  se  ujal.  Navrhovala  rau,  jakým  spůsobem  spolu  by  se  střídali 
tak,  aby  ona  mohla  díté  ošetřovati. 

On  svolil.  Anna  bývala  nyní  zas  více  doma.  Nespala  celé  noci 
s  děťátkem  a  naslouchala  slaviku,  který  se  zdržoval  již  mnohé  jaro 
nad  fontánem  u  Klamova  paláce  a  jehož  sladká  píseň  celé  okolí  oživo- 
vala. Pavlovský  trávil  nyní  mnohou  noc  u  paní  Ilorákové  a  zvuky  sla- 
vičí rozrývaly  mu  srdce.  Neměl  času  a  chuti  navštěvovati  Rynkovou. 
Ona  přicházela  sama  k  nemocné  sestře  den  co  den  a  shledávala  se 
s  ním  často. 

Odcházela  plačíc  upřímně.  Přece  bolelo  ji,  že  nebyla  ona  vyvolena 
za  kmotru  své  malé  neteře.  Zbožňovala  to  malé  stvoření  a  nabízela 
se,  že  ho  přijde  hlídat. 

Když  jí  to  Anna  chladně  odepřela,  neodmluvila  ani  slova.  Odchá- 
zela v  rozpacích  před  Annou.  Pak  setkala  se  s  Leopoldem,  jenž  na  ni 
čekal  opodál,  a  plakala  ještě  po  cestě,  odcházejíc  s  ním  na  nějakou 
procházku.  Pavlovský  věděl,  že  s  ním  takto  chodila,  že  u  ní  meškal 
celé  dny.  Odvracel  se  od  ní  docela,  či  chtěl  tak  učiniti.  Ale  cítil,  jak 
to  bylo  těžké.  V  každém  snu  jeho  roztržitého  spaní  vídal  její  krásný 
obličej,  půvabnou  postavu,  slyšel  její  svěží  hlas.  Ve  bdění  zponiinal, 
jak  ji  poznal  velkodušnou.  Pravil  k  ní  v  duchu,  že  byla  a  jest  jeho 
láskou  jedinou. 

Anna  nemohla  nyní  choditi  ani  k  strýci  Horákovi,  tím  méně 
k  Rojkovňm.  Teta  Horáková  posílala  si  k  ní  po  Aninu  zařízení  Adélku 
a  někdy  přicházela  také  sama  se  svým  děsným  kašlem  ptát  se,  jak  se 
vede  mladé  paní.  Slyšela  ovšem,  že  nic  se  nelepšilo,  a  kývala  smutné 
hlavou  kladouc  si  ruku  na  svá  zapadlá  prsa.  Anna  viděla  s  hrůzou, 
jak  též  u  ní  nemoc  pokračovala.  Pavlovskému  přibyla  i  tato  pacientka 
do  jeho  zoufalé  praxe.  Zas  nebyl  k  potěšení  nad  ní.  Zas  mu&ila  Anna 
sdílet  jeho  zármutek,  že  tu  nebylo  pomoci.  Ale  tento  případ  byl  pře- 
smutný. 

„Aspoň  ulevit!"   bylo  heslem  lékařovým. 

„Aspoň  ulevit,"  kázalo  dobré  srdce  Anino. 

Ale  osud  byl  mocnějším  snahy  jak  lékaře  tak  dobrosrdečné  ženy. 
Namířil  ránu  na  trpitelku,  na  „neocenitelnou  manželku", — jak  jí  říkal 
pathetický  manžel  — ,  jež  životem  za  své  dobré  vlastnosti  platila. 

Jan  Horák,  vždy  snadno  popuzen,  býval  nyní  za  nemoci  ženy  své 
přímo  nesnesitelným,  urazil  představeného  v  úřadě  a  byl  na  hodinu  ze 
služby  propuštěn. 

Tuto  zprávu  přinesl  domů,  mysle  více  na  svoje  pokoření  než  na 
leknutí  ženino.    To  bylo  tak  velké,  že  spůsobilo  u  ní  chrlení  krve. 

Děti  přiběhly  plačíce  pro  Annu.  Ta  nevěděla,  jak  tam  dojde,  co 
se  stane,  co  dále  bude.  Něco  jí  jen  pravilo :  Ty  jsi  zde,  Anna.  Ty 
musíš  pomoci.  Vzala  nemocnou  matku  v  náručí  a  položila  si  její  hlavu 
na  své  rámě.    Nemohla  promluviti,  nechtěla  ji  na  licho  těšiti. 

Najednou  vzešlo  jí  světlo.  „Mlč,  tetinko,  a  neplač,"  řekla.  „Strýc 
má  již  nové  místo.  A  sice  u  nás  v  obchodě.  Ještě  dnes  tam  nastoupí. 
Nemohu  tam  teď  sama  pořád  býti.    Otec  bude  ho  potřebovati." 
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„Ale  ou  a  být  obchodníkem!  Jeho  nadání." 

„Strýčku,"  volala  Anna  na  toho.  „Vy  byste  nechtěl?" 

„Ah,  s  mými  schopnostmi  je  doúčtováno,  půjdu  třeba  za  pastuchu. 
Utiš  se,  manželko  drahá.  Moje  nesmírná  láska  k  tobě  přemůže  všecko." 

Přijal  tedy  s  teatrálními  posuňky  Anino  nabídnutí  a  jí  zbývala 
úloha  ještě  otce  naklonit  tomu  plánu. 

Našla  jej  však  povolnějšího  než  prve  si  myslila.  Učinil  jí  to 
k  vůli.  Za  to  však  přesvědčila  se  již  za  několik  dní,  že  oba  bratři 
byli  nyní  vetchými  starci  a  že  byl  obchod  ztracen  v  jejich  rukách. 

Bez  rozmýšlení  převzala  nyní  sama  jeho  vrchní  řízení.  Objednala 
zboží,  vedla  korrespondenci,  činila  nabídky,  rozesílala  inseráty.  Nevě- 
děla sama,  že  toho  byla  schopna.  Měla  nyní  přítomnost  ducha  za  dvě 
rodiny  a  byla  matkou  dvojím  dětem.  Neb  přísahala  také  tetě,  že  dětí 
jejích  neopustí. 

Byl  krásný  měsíc  máj.  Šeřík  kvetl.  Obilí  metalo,  tráva  bujela 
plna  pampelišek  a  chudobek.    Slavík  klokotal. 

Anna  nosila  umírající  maceše  celý  ten  máj  v  kytičkách  na  lůžko. 
Říkala  vždycky  podávajíc  jí  květin :  „Tvá  Viktorka  je  zdráva,  sílí. 
Počkej,  až  ji  uvidíš." 

Mladá  matka  odpovídala  jen:   „Děkuji  ti,  děkuji." 

Ku  konci  uvolnilo  se  jí.  Spala  trochu   klidněji. 

Jednou  pozdržela  Annu  ještě,  když  už  chtěla  odejíti,  a  ona  musila 
si  sednouti.  Viktorka  děla: 

„Anna,  tobě  to  dítě  odevzdávám.  Nedávej  ho  nikomu,  nejméně 
Tekle.  Jestliže  moje  dítě  do  krve  vssálo  moje  zlé  myšlenky,  doufám, 
že  do  srdečka  malinkého  přijalo  také  tu  lítost  nad  tím.  Snad  jsem  za 
ty  myšlenky  nemohla?  Byla  bych  je  však  jistě  zkrotila,  kdybych  byla 
věděla,  že  je  zkrotiti  mám.  Dej  ty  příklad  takový  mé  Vikyčce.  O  ne- 
besa! Co  mohu  ještě  činit  pro  to  dítě?" 

Anna  klekla  vedle  ní  a  líbala  jí  ruce. 

„Odpověď  zní:  umřít,   umřít." 

„Ne,  ne,  ty  budeš  žít,"  plakala  Anna.  „Teď,  kde  se  milujeme, 
teď  se  máme  rozloučit?" 

„Děvče  drahé!  Tomu  ty  nerozumíš.  Tak  velké  změny  může  činit 
jen  smrt,  která  odpouští.  Život  je  příliš  velkým  pokušením  a  život  ne- 
odpouští nic.  Stále  je  tu  ta  touha  po  štěstí,  ten  boj  o  ně.  Ale  žíti  bez 
štěstí  nelze.  Umříti  je  lépe.    Tvoje  je  to  dítě,   Anna." 

Anna  čekala  na  kolenou,  že  ještě  něco  řekne.  Viděla  však  za 
chvíli,  že  usnula. 

Po  tomto  spánku  Viktorka  nepřišla  více  k  sobě  a  posledního  máje 
dobojovala  ten  vezdejší  zápas  o  štěstí,  o  světlo  a  dobro. 

Slavík  klokotal  celou  tu  poslední  májovou  noc  prastarou  píseň 
o  lásce  a  její  touze. 

21.  Dvé  návštěvy. 

Když  Horák  mechanicky  z  krámu  a  do  krámu  svého  přecházel, 
když  tam  rovněž  mechanicky  prodával  a  pracoval,  bývalo  mu  někdy, 
jakoby  bylo  bývalo  jeho  druhé  manželství  pouhým  snem,  krásným  a  kou- 
zelným a  zas  děsným  a  černým. 
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Viktorka  opustila  jej  a  nevysvětlila  mu  hádanku,  zdali  jej  přece 
aspoň  někdy  opravdu  milovala  tou  láskou  před  tím  od  ného  nepoznanou, 
které  on  byl  schopen  k  ní. 

Shrbený,  s  vlasy  sešedivelými,  bezzubý,  s  rozhojněnými  vráskami, 
druhdy  z  mládí  klidný  a  rozumný,  obíral  se  nyní  ve  vší  tichosti  s  tímto 
problémem.  Co  večer  chodil  na  hřbitov  s  velkými  kyticemi  růží  a  pro- 
cházel se  kolem  hrobu  své  mladé  ženy,  až  jej  noc  překvapila  a  hvězdy 
s  měsícem  jej  doprovázely  domů  k  jeho  dvěma  dcerám  tak  různého 
věku.  Někdy  doprovázel  jej  tam  Kuprecht,  jehož  hrobce  byly  základy 
stavěny.    Chodili  spolu  mlčky  ven  a  každý  bavil  se  myšlenkami  svými. 

Ruprecht  měl  posud  za  to,  že  jeho  syn  od  Rynkové  neupouští. 
Nevěděl  nic,  čím  jej  tato  žena  ranila.  Vídal  jej  však  bez  přestání  za- 
smušilého, pozoroval  při  něm  jakési  utrpení  a  trpěl  s  sebou.  Bolelo  jej, 
nemohl-li  Václav  zakrýti,  jak  u  něho  se  nudí,  a  neměl  dosti  otcovského 
sebezapření,  aby  mu  to  vše  odpouštěl  za  cenu,  že  jej  viděl  zdravého, 
že  jej  měl.  Byl  by  chtěl  zasahovati  v  jeho  osud,  říditi  mu  jej,  býti 
mu  vším,  míti  jej  pro  sebe.  Toho  musil  se  odříkati,  musil  zůstati  jemu 
cizím  ve  mnohém  ohledu  a  nemohl  se  ani  do  toho  vpraviti,  což  bývá 
osudem  rodičů  a  při  čemž,  je-li  v  nich  pravý  hlas  přírody,  prese  vše 
neztrácejí  nic  na  svěžesti  svého  citu,  na  neúnavné  radosti  ze  žití  těch 
potomků,  která  ničím  se  neopotřebuje  a  každým  dnem  znova  se  rodí 
ve  srdci  radostně  stárnoucím,  rádo  ustupujícím  z  jeviště  života,  aby 
vedl  úlohu  jejich  dále  ten,  jehož  jest  budoucnost.  Do  tohoto  vyššího 
ještě  stupně  otcovské  lásky  nebyl  Ruprecht  posud  zasvěcen,  ačkoli  po- 
stupoval rychle  z  fase  do  fase  toho  velkého  umění  býti  otcem. 

Měl  za  svou  povinnost  navštěvovati  někdy  svou  křestěnku  a  zá- 
rovefi  její  sesterskou  pestounku.  Byl  by  dítěti  rád  nosil  nyní  již  hračky 
a  mlsky.  Rostla  mu  pomalu,  avšak  přece  ku  podivu.  Nikdy  neviděl 
vyvinování  malého  dítěte.  Teď  sledoval  je  zvědavě  a  zároveň  s  bolestným 
citem,  že  to  vše  zmeškal  u  syna,  který  byl  teď  jeho  láskou  jedinou. 

Přišel-li  Václav  k  němu,  mluvívali  spolu  o  tom  dítěti  a  tu  měli 
přece  o  čem  hovořiti. 

Jednou  mluvili  zase  o  něm ;  pak  přešel  hovor  na  Annu  a  její 
ubohou  tetu.  Václav  sdělil  otci,  že  je  s  touto  pacientkou  dosti  spokojen. 
Nemoc  se  zastavuje  —  ovšem  nelze  věděti,  na  jak  dlouho.  Ale  pro  tu 
chvíli  chodí  zas  a  obstarává  domácnost-  Hlavní  zásluhu  toho  přízni- 
vého obratu  přičetl  Pavlovský  Anně. 

Ruprecht  navzájem  vypravoval  o  velkých  převratech,  které  se  dějí 
v  krámě  Horákově:  „Anna  dává  vše  znovu  a  moderně  zřizovat.  Ne- 
všiml jsi  sobě,  že  dala  starou  německou  tabuli  sundati?  Přijde  tam 
nová,  česká,  červenobílá  s  jménem  jejího  otce.  Anna  je  Češkou,  vždycky 
jí  bývala.    Má  ve  všem  upřímný  cit." 

Václav  přisvědčil  a  dodal:  „Je  věru  k  nepochopení,  že  takové 
děvče  není  milováno,  že  si  troufá  pohrávat  s  jejím  srdcem  bezhlavý 
hejsek.    Avšak,  co  dělat?  Děje-liž  se  mi  lépe  než  jí?" 

„Tobě,  Václave?  Od  té  .  .  .  paní?" 

„Ano;  budu  vám  to  vypravovat.  Jsem  vám  důvěru  dlužen,  neb 
pravda  je  posud,  co  jsem  vám  již  jednou  řekl,  že  vás  uznávám  za  svého 
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nejlepšího   přítele,  a  rovněž  pravda  je,    že  jste  ke  mne  lepší   nežli  za- 
sluhuji." 

Co  otce  a  syna  dělilo,  zmizelo  v  té  chvíli  nadobro. 

Václav  vypravoval  Ruprechtovi,  co  Tekla  pro  něho  učinila,  jak 
jej  zachránila  nad  samou  propastí  zoufalství,  jakou  láskou  k  ní  vzplanul 
a  jak  se  marně  snažil  vyrvati  tu  krásnou  bytost  z  mrzkých  poměrů, 
které  ji  dusily. 

„Jako  voda  ubíhá  mezi  prsty,  chcemeli  ji  do  dlaně  nabrati,"  pravil, 
„tak  unikala  mi  tato  krásná  duše,  kterou  má  láska  lovila.  Necítila  ke 
mně  lásky  vzájemné  a  přece  nebyla  nikdy  s  to  říci  mi  to.  Cosi  ji  ke 
mně  přece  poutalo  a  nebyla  to  pouhá  koketerie.  Jsem  přesvědčen,  že 
její  lepší  city  byly  moje,  že  měla  chvíle,  kde  jen  na  mne  myslila.  Ale 
jindy  byl  jsem  jí  vážným,  málo  dobrodružným.  Bála  se  mé  žárlivosti 
do  budoucna,  mých  požadavků  na  její  srdce,  mých  zvyků  a  mého  vkusu. 
Pak  nebyla  zas  moji  a  nechtěla  jí  býti.  Chtěla  míti  šašky  a  frašky 
kolem  sebe,  pestrý  jakýsi  bazar  lidí  sběhlých  ze  všech  úhlů  světa. 
Nevím,  co  ještě  chtěla,  bylo  toho  však  více,  k  čemu  bych  nebyl  měl 
nejmenší  chuti.  Možná,  že  jsem  ji  trochu  týral,  snad  jsem  ji  velmi 
unavoval  tím,  jaký  jsem  a  jakou  jsem  chtěl  míti  ji.  Nyní  ztratil  jsem 
ji  docela.  Vy  o  tom  přec  víte,  že  Rojkovic  rodina  do  Prahy  se  od- 
stěhovala, že  Anna  zas  byla  v  nebezpečí  státi  se  znova  obětí  toho 
Leopolda?" 

„Horák  mi  to  řekl,  ale  posud  neví  sám,  jak  a  proč  Anna  se  ho 
zas  odřekla.  Teď  není  prý  více  ani  řeči  o  něm." 

„Protože  paní  Rynková  potřebovala  inspektora  či  sekretáře  na 
své  záležitosti.  Měla  a  má  prý  mnoho  peněz  mezi  lidmi.  Otec  neumí 
tak  perem  vládnouti,  ona  nemá  času  zúčtovati  si  něco  a  napsati  ně- 
kolik listů.    Musí  či  musila  míti  sekretáře." 

„A  tím  stal  se  Poldík?"  Bylo  těžko  Ruprechtovi  nezasmáti  se 
a  Václav  nemohl  mu  to  míti  za  zlé. 

„To  nechme  už  býti,"  pravil.  „Jen  to  ještě  vám  povím  pro  vetší 
zasmání,  že  přišla  ubohá  paní  Rojková  radit  se  s  Annou,  co  tomuto 
postavení  Leopoldovu  říká?  Bylo  skvělé.  Měl  celé  zaopatření  a  značný 
měsíční  plat.  Anna  nemohla  se  ani  horšiti  pro  naivnost  té  utrápené 
matky,  která  opravdu  neví  někdy,  co  si  má  pomysliti  o  tomto  světě 
a  která  by  dala  nejraději  svou  krev  za  všecky  ty  děti." 

„A  co  radila  Anna?  Něco  musila  přece  říci?" 

„Radila  určitě,  aby  si  Leopold  něco  jiného  hledal,  a  ne  dosti  na 
tom,  když  během  téhož  dne  se  nahodilo,  že  se  poptával  pan  Malina, 
obchodník  v  železe,  po  nějakém  příručí,  a  ona  o  tom  se  dověděla, 
vzkázala  to  Rojkovům  hned  a  uprosila  otce,  aby  dal  Leopoldovi  skvělé 
vysvědčení.    To  zaslala  za  ním." 

„Jemu  nechtělo  se  však  asi  z  teplého  hnízdečka  u  krásné  vdovy?" 

„To  nevím.  Byl  však  z  něho  vyhozen  dosti  bezohledně  a  bylo 
pravým  štěstím,  že  mel  Anino  odporučení.  Teď  přicházím,  milý  otče, 
k  tomu  pravému.  Dnes  ráno  byla  mi  oznámena  dáma  ve  smutku  v  mém 
bytu  v  nemocnici.  A  pomyslete  si,  jak  mi  bylo!  Byla  to  Tekla,  jež  ke 
mně  přicházela!  Jaký  však  byl  to  rozdíl  mezi  její  návštěvou  první 
a   touto.    Tehdy   byla   mi   andělem,    mou   spásou.    Dnes   oloupila   mne 
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o  všecko,  co  mne  na  světě  blažilo.  A  přece  byla  to  zas  ona,  tak  dobrá 
a  zvláštní  a  upřímná.  Co  v  mne  chtěla?  I  to  je  toliko  jí  podobno. 
Přišla  mne  žádat  za  dovolení,  aby  se  směla  zasnoubit  s  jiným." 

„S  jiným?"   vzkřikl  lluprecht. 

„S  jakýmsi  Vodičkou,  přítelem  z  mládí  pana  Vašaty.  U  Vašatů 
jej  seznala.  Je  mnohem  mladší  než  Vašata,  ale  přec  není  více  mlád. 
Ten  zahledl  ji,  zahořel  k  ní  vášnivou  láskou  a  hned  po  druhém  shle- 
dání žádal  za  její  ruku.  Ona  vyžádala  si  lhůtu  k  rozhodnutí.  Vlastně 
chtěla  prý  jen  dříve  se  mnou  mluviti." 

„A  tys  jí  to  povolení  dal?" 

„Éekla  mi,  že  myslí,  kterak  mne  prý  není  hodná.  Děkovala  mi  za 
to,  co  jsem  prý  pro  ni  učinil  neb  učiniti  chtěl.  Má  prý  posud  chvíle,  kde 
touží  s  pláčem  býti  taková,  jak  já  si  ji  myslím.  Ale  pak  nahlíží  zas, 
kterak  by  to  bylo  nemožné  a  také  nudné  a  nepohodlné.  Krátce  ne- 
může prý  chtíti  Darmo  trápí  se  potom.  Málem  byl  bych  padl  před 
ní  na  kolena  a  byl  bych  ji  prosil,  aby  byla  mou  a  o  nic  více  se  ne- 
starala. Ale  viděl  jsem,  že  jest  zamilována  do  toho  Vodičky,  že  jí 
udělal.  K  němu  cítí  se  vábena.  S  ním  je  příbuzná,  jeho  nebojí  se, 
jak  se  bojí  mne.  S  ním  má  odvahy  dosti  vázati  se  navždy.  Proto  ne- 
namítal jsem  jí  ničeho.  Plakal  jsem,  jak  pláču  teď.  Vzala  mne  kolem 
krku,  políbila  mne  a  zmizela  plačíc  také.  A  já  smýšlel  jsem  s  ní  tak 
dobře.  Myslil  jsem  si  to  tak  krásné.  To  vše  a  ona  celá  je  pro  mne 
ztracena." 

Vzal  klobouk  a  odešel.  Otec  zůstal  sám  jako  přimrazen.  Udeřil 
se  v  čelo:  „Jak  je  to  těžké  býti  otcem!  A  on  při  tom  ani  nepomyslí 
na  mne.  O,  jak  se  mi  zpamatuje  z  toho?  Takovou  lásku  zahazuje  té 
proklaté  ženě." 

22.  Divy  fysiognomie. 

Několik  neděl  po  smrti  Viktorčině  zavítala  Rynková  zas  poprvé 
k  Anně,  aby  uviděla  malou  neť  a  zároveň  pozvala  Annu  na  svoji  brzkou 
svatbu.  Řepka  sice  zuřil,  že  Tekla  se  zasnoubila  netázajíc  se  ho  za 
dovolení,  ale  ona  dovedla  býti  najednou  rozhodná  a  chladnokrevně  se 
mu  opříti  jako  druhdy  svému  muži.  Vodička  ji  opanoval.  Tak  zaujata 
jinou  osobností  nebyla  posud  nikdy.  Činila  vše  po  jeho  vůli.  Nenamítala 
pranic,  že  na  svatbu  spěchal,  nebála  se  pohoršení,  které  tím  spůsobí, 
že  ani  do  roka  ve  vdovství  nesetrvala. 

Leopoldovi,  kterého  více  jen  z  vůle  svého  otce  a  z  touhy  po  zá- 
bavě za  svého  inspektora  přijala,  byla  dána  laskavá  výpověď,  oslazená 
pěkným  darem.  Loučil  se  az'ci  jen  velice  nerad  s  její  svůdnou  společ- 
ností. Byl  nyní  již  přijat  v  obchodě  železářském. 

Tekla  rozplakala  se  dojetím  u  kolébky  krásného  děcka,  které 
pod  mateřskou  péčí  Aninou  mile  zkvétalo  a  denně  podobnější  své  matce 
sestávalo,  a  pak  vytasila  se  s  druhou  příčinou  své  návštěvy:  oznámilaf, 
že  je  nevěstou  a  že  má  již  jen  čtrnácte  dní  do  svatby, 

Annu,  která  o  tom  dosud  ničeho  neslyšela,  tato  zpráva  překvapila 
tak,  že  neměla  ustrnutím  slov. 

„S  Pavlovským?"  tázala  se  pak  nejistě,  neb  nechápala  v  tom  pří- 
pade zármutek,  který  na  něm  stále  pozorovala. 
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Tekla  zavrtěla  hlavou. 

„Ne?"  vykřikla  Anna  skoro  divoce,  ale  nebyla  v  tom  ani  výčitka 
ani  hněv,  nýbrž  nepochopitelná  radost. 

Tekla  sklonila  hlavu  před  Annou,  jakoby  tato  byla  její  soudcem. 

Zpovídala  se  jí  ze  všech  svých  citů. 

„Vím,  že  je  Pavlovský  nejlepším  člověkem  na  světě,"  pravila 
mezi  jiným,  „ale  přiznávám  se  Vám,  že  nedovedu  oceniti  toho  člověka 
a  krátce  řečeno,  že  ho  nemohu  milovati.  Vím,  že  bych  našla  s  ním 
bezpečné  štěstí,  že  bych  byla  v  nejlepších  rukou,  že  bych  se  stala 
lepší  .  .  .  Dokud  jsem  neznala  nynějšího  svého  ženicha,  nutila  jsem  se 
pořád,  abych  Pavlovského  milovala,  slibovala  jsem  si,  že  se  vynasnažím 
býti  hodná  jeho  lásky.  Ale  to  vše  zvrtlo  se  ve  mně,  když  jsem  spatřila 
Vodičku.  Tenkráte  poznala  jsem  poprvé,  co  jest  láska  .  .  .  Jsem  zajata, 
opanována,  nemohu  míti  jiné  vůle  než  on.  Při  tom  uznávám,  že  snad 
nebudu  šťastna,  že  budu  věčně  pamatovati  na  laskavého  a  vzdělaného 
Pavlovského,  že  budu  oplakávati  svůj  omyl,  neb  vím  již  nyní,  že  je 
Vodička  muž  surový,  nepodajný,  nevzdělaný.  Ale  co  dělat?  Jsem  přece 
jen  šťastna,  hledí-li  na  mne  tak  pánovitě  a  při  tom  vášnivě,  že  cítím, 
jak  blednu.  Třesu  se  teď  již  před  ním.  Jak  bude  teprv  později?  Ale 
nemohu  si  pomoci." 

Anna  marně  jí  domlouvala,  aby  si  to  tedy  ještě  rozmyslela,  aby 
ten  poměr  zase  zrušila.  Nadarmo  líčila  jí  zármutek  Pavlovského  a  svou 
starost,  kterak  šlechetný  a  cituplný  ten  muž  snese  takové  sklamání. 

Tekla  slzela,  ale  stála  na  svém,  že  si  nemůže  pomoci,  že  jde  za 
svým  osudem. 

„Přijdete  mi  tedy  na  svatbu  aspoň  do  kostela?"  tázala  se.  „Od- 
jedu potom  hned  do  Karlových  Varů.  Vodička  koupil  tam  velký  dům 
s  byty  pro  vyšší  aristokracii.  Tam  budu  žíti  s  ním  v  letě.  V  zimě 
doufám,  že  strávíme  vždy  několik  neděl  v  mé  milované  Praze." 

„Váš  nastávající  manžel  je  tedy  bohat?  Budete  žíti  s  ním  tedy 
ve  skvělé  společnosti?" 

„Jak  pozoruji,  myslíte,  že  to  u  mne  pomohlo  rozhodnouti." 

„Nemyslím  to,  jen  jsem  se  tak  v  duchu  tázala,  a  vy  jste  to  hned 
uhodla.  Ale  nenapadá  mi  chtíti  v  té  věci  vysvětlení.  Osmělila  jsem  se 
dáti  vám  některé  rady,  ale  omlouvám  se  teď  za  ně.  Neměla  jsem  k  tomu 
práva.  Jenom  mé  přátelství  k  Pavlovskému  budiž  mi  omluvou." 

„Nemluvte  tak  cize,  Aninko.  Vidíte,  mám  vás  ráda  už  pro  to,  co 
činíte  tomu  dítěti.  Mám  vás  ráda  i  přes  to,  že  jste  dokonalá  a  já 
křehká,  nerozumná  a  lehkovážná.  Ale  na  čem  vždycky  jsem  sobě  za- 
kládala, to  je,  že  jsem  upřímná  a  nikdy  nelhu.  Tedy  ano.  Jeho  bohatství 
pomohlo  rozhodovat.  Je  to  šeredné,  ale  vidíte,  nikdy  nemohla  jsem 
milovat  člověka  chudého,  a  Pavlovskému  pořád  ještě  u  mne  vadí,  že 
jsem  jej  znala  v  nejkrutější  bídě.  Měla  jsem  s  ním  v  pravdě  útrpnost 
převelkou.  Ale  z  té  nemohla  se  u  mne  zroditi  láska.  Když  jsem  však 
viděla  poprvé  Vodičku  s  těma  jeho  krásnýma  rukama,  plnýma  briliantů, 
objatýma  manšetami  batystovými,  nemohla  jsem  jinam  hleděti  nežli  na 
paprsky  těch  kamenů,  jež  kroužily  malinkými  duhami  kol  jeho  prstů. 
Jeho  vlasy  a  vousy  byly  uspořádány,  jak  je  nosí  v  nejvyšších  kruzích. 
A  k  tomu  celý  oblek,  ta  obuv,   rukavice,   náprsenky  s  překrásným  vy- 
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síváním,  ten  krajkový  kapesní  šátek,  hodinky  samé  diamanty.  Ostatně 
je  to  krásný  muž  černých  očí  a  vlasů,  postavy  mohutné,  pohybů  ele- 
gantních. Yím,  že  by  nedostal  košíkem  ani  od  vás  snad.  Odpusťte  .  .  . 
Nechci  Vás  rozhněvati!  —  Ale  vidíte.  Filomena  si  ho  sice  nevšímala. 
Ta  si  začíná  proti  vůli  rodičů  novou  známost  s  nějakým  studentem, 
Vilémovým  přítelem.  Avšak  Matilda,  vím  jistě,  přijala  by  ráda  ruku 
Vodičkovu.  Arci  na  to  není  pomyšlení.  Váš  strýc,  zdá  se  mi,  je  poněkud 
lakotný  ke  svým  dětem.  Nechce  slíbiti  věna  dcerám,  nýbrž  odbýti  je 
nějakou  roční  podporou." 

„Protože  potřebuje  kapitálu  sám  do  živnosti.  Dle  toho  počítá  však 
pan  Vodička  také  na  jmění  vaše?  Nevede  tedy  ani  jeho  pouhá  láska 
k  vám?" 

„Potřebuje  jakéhosi  jmění  ještě.  To  je  přirozené.  Nemám  mu  to 
za  zlé.  Jsem  šťastna,  že  k  němu  nepřijdu  s  prázdnýma  rukama.  Ale  to 
jsou  lapalie.  Ovšem,  že  jsou  ty  lapalie  příjemné,  neskonale  příjemné, 
a  teď,  Aninko,  když  jsem  si  přestála  vaše  kázáníčko,  teď  těším  se  již 
zas  jako  dítě  na  ty  Karlovy  Vary,  na  ty  skvělé  uniformy  pánů,  na 
toiletty  dam,  na  hudbu  celý  den.  Neb  tam  hraje  prý  vskutku  pořád,  a  za 
hudbu  v  krásné  zahradě  mezi  skvělými  lidmi  dala  bych  duši.  Chtěla 
bych,  aby  ještě  přes  můj  hrob  táhl  průvod  maškar  s  pochodněmi  a  ta- 
neční hudbou." 

„Vdejte  se  přece  také,"  pravila  Tekla  ku  konci  k  Anně.  „Vezměte 
si  Ruprechta,  když  o  vás  tak  stojí.  Potěšíte  tím  i  Pavlovského.  Vy  ne- 
víte, jak  o  vás  smýšlí.  Svou  matku  nemohl  ctíti  více  nežli  vás.  Nejednou 
mi  řekl,  že  je  přáním  jeho  nejvřelejším,  abyste  se  stala  chotí  jeho  otce 
a  stáří  osladila  tomuto,  jemu  pak  abyste  vybudovala  u  otce  domov." 

„Zde  to  dítě  potřebuje  mne  více  než  Ruprecht,  jemuž  na  světě 
pranic  neschází,"   odpověděla  Anna  skoro  tvrdě.  —  — 

„Matkou,  matkou  jeho  mám  být?"  mluvila  k  sobě  po  Teklině 
odchodu.  „On  po  tom  touží,  každý  mi  to  radí,  můj  otec  tomu  přeje 
snad  posud?  Což  vypadám  tak  stará?  Což  má  každý  právo  býti  mladým 
a  míti  touhy  mladosti  jenom  ne  já?" 

Přistoupila  k  zrcadlu  a  dívala  se  pátravě  na  svou  tvář  s  otázkou, 
proč  ji  nikdo  neuznává  lásky  hodnou.  Té  tváři  nescházelo  nic  nežli 
svěžest,  nádech  barvitosti,  lesk  v  oku,  kouzlo  úsměvu.  Vše  to  vzalo  jí 
příliš  vážné  vychování,  přísný  směr  ducha,  potlačené  touhy  srdce.  Ctnost 
vzala  jí  půvab,  rozum  unesl  ženskou  naivnost,  usedlost  povahy  činila  ji 
někdy  drsnou.  Byla  matrouou,  než  byla  ještě  dítětem.  Vzbouzela  úctu 
a  důvěru,  lásku  jen  na  krátko,  jen  jednou,  jakýmsi  divem  u  mladého 
hocha,  dokud  neznal  jiných  žen. 

Po  návštěvě  Rynkové  okoušela  trpkost  těchto  pravd,  jež  se  jí 
objasnily  pohledem  do  zrcadla.  Kdyby  nebyla  měla  Vikyčky,  byla  by 
se  strpčila  docela.  Ale  to  dítě  bylo  zde,  dovolávalo  se  její  nekonečné 
lásky  dnem  i  nocí  a  ona  učila  se  usmívati,  býti  s  dítětem  dětinnou 
a  pustila  mimo  sebe  lásky  klam. 

Pavlovský  přicházel  k  Vikyčce,  hovoříval  s  Annou  o  ní,  o  tetě 
Horákové,  o  různých  novinách.  Hovoru  účastnila  se  obyčejně  také  Nany, 
která  se  nyní  s  pravou  vášní  zabývala  politikou,  čítala  horlivě  noviny, 
střádajíc   denní    čísla   na   neděli.     Mívala   vždy   steré   otázky   na  srdci 
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vzhledem  k  evropským  událostem  a  byla  by  ráda  přišla  na  dno  plánům 
diplomatů.  Pavlovského  to  velmi  bavilo.  Dovedl  se  nyní  zasmáti  toliko 
jí,  staré  Nanince.  Ale  Anna  cítila  i  v  tom  zasmání  hlubokou  jeho 
zádumčivost. 

Jednou,  v  neděli  ráno,  když  bylo  již  po  sňatku  Tekline,  řekla 
pro  sebe  Anna  nenadále:  „Dobře,  má-li  to  býti  a  je-li  to  jediné,  co 
pro  něho  činiti  mohu,  stanu  se  mu  tedy  matkou  a  opravdu  jí  dovedu 
býti,  jelikož  mám  náhle  vnuknutí,  éeho  mu  je  nyní  třeba." 

Rozhodla  se  učiniti  s  malou  Vikyčkou  návštěvu  panu  kmotřínkovi. 
Nany  skočila  pro  chůvičku  dítěte,  jež  mela  službu  u  něho  jen  několik 
hodin  denně  a  jinak  u  svých  rodičů  v  sousedstvu  meškala.  Ta  přišla 
celá  vypraná,  vzala  opentlenou  a  vyšňořenou  panenku  na  ruku  a  mladá 
pěstounka  sledovala  je  vážně. 

Byly  přivítány  jako  královská  družina  od  ubohého  sklíčeného 
Ruprechta,  a  mezi  tím  co  dítě  se  bavilo  s  kanárkem,  rozhovořili  se 
Ruprecht  a  Anna  o  Václavu,  jehož  osud  otce  hluboce  rmoutil. 

Ruprecht  svěřoval  jí,  jak  velice  ho  bolí  synova  zasmušilost  pro 
to  sklamání  s  Teklou. 

„To  vidím,  pane  Ruprechte,  a  jde  mi  to  k  srdci.  Buďte  o  tom 
přesvědčen.  Proto  odvažuji  se  také  nyní  přijíti  vám  s  návrhem  k  jeho 
vyléčení." 

„Vy  byste  něco  věděla  proti  jeho  stesku?" 

„Ano  a  je  to  dosti  známý  prostředek.  Cestování.  On  sám  již  naň 
myslil  a  řekl  vám  snad,  že  zadal  o  státní  stipendium,  aby  mohl  na 
cesty  se  vydati?  Neřekl  vám  to?  Nevíte  tedy  ani  to,  že  obdržel  stipen- 
dium jiný?  Vskutku  to  nevíte?  Nechtěl  vás  tím  tedy  nepokojiti.  Anebo 
se  obával,  abyste  nechtěl  sám  přinésti  peněžitou  oběť  a  dáti  mu  na  cesty." 

„Ah,  pravda!  To  je  to!  Takový  je.  Nic  nechce  ode  mne.  Musím 
jej  prosit,  nutit,  hněvati  se,  chci-li  mu  něco  darovati.  On  mne  přece 
jen  nemiluje  jako  syn  otce.  Bože,  vzpomenu-li,  jak  jiní  synové  své  otce 
vydírají." 

„Kdo  by  vás  teď  slyšel,  pane  Ruprechte,"  řekla  Anna  s  úsměvem, 
„myslil  by,  že  je  vám  líto,    že  vás  Václav   ještě   nepřivedl  na  mizinu." 

Ruprecht  pousmál  se  také,  ale  ta  poznámka  patrně  mu  pochle- 
bovala. 

Prohlásil  pak,  že  Václav  tedy  musí  a  bude  cestovati,  ale  dodal 
s  povzdechem:   „A  já  —  já  zde  budu  opět  sám." 

„Ale  vždyť  budete  míti  jeho  listy,"  těšila  ho  Anna.  „A  dokud 
se  nevrátí,  buďte  každou  neděli  naším  hostem.  Můžete  se  mnou  roz- 
mlouvati o  Václavu,  můžete  se  těšiti  s  Vikyčkou.  Můj  otec  bude  šťasten, 
uvidí-li  vás,  a  zapomene  trochu  na  svůj  bol.  A  na  Aninku  nesmíme 
při  tom  také  zapomenouti.  Vy  ji  máte  také  rád,  není-li  pravda?" 

„Mám,  zajisté  mám.  Málo  je  ženských,  jichž  bych  si  tak  vážil, 
jako  jí.  Ale  co  se  týče  vás,  slečinko,  je  těžko  říci,  jak  smýšlím  o  vás 
a  co  pro  vás  cítím.  Darmo  mluvit.  Bojím  se,  abych  vás  neurazil,  ale 
hleďte  na  tu  slzu  v  mém  oku  .  .  .  Nebojte  se,  že  budu  dělat  hlouposti, 
že  budu  chtít  poutati  vaše  mládí  k  mému  věku.  Měl  jsem  dosti  výstražný 
příklad  ve  vaší  rodině  v  té  věci.  A  já  jsem  vděčen  za  to,  co  je,  a  ne- 
budu loudit  na  Pánubohu  ještě  více.  Hleďte!  Léta  a  léta  sousedíme  my 
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Kuprechtovic  dříve  s  Chodkovými,  pak  s  Horákovými,  a  nepřivedli  jsme 
to  dál,  nežli  že  jsme  si  někdy  nějaké  peníze  měnili,  na  prahu  krámů 
sobě  pohovořili  a  na  vzájera  se  zvali  na  pohřby  a  svatby.  A  teď  na- 
jednou, když  se  zdálo,  že  nás  na  vždy  rozdvojí  váš  košíček,  teď  jsme 
teprv  přátely." 

Když  Ruprecht  později  synovi  ten  plán  sdělil  a  peněz  k  tomu 
skoro  prosebně  mu  nabízel,  divil  se  Václav  ovšem  velmi.  Uslyšel  pak 
o  návštěvě  Anny  a  o  všem,  co  řekla.  Václav  přijal  vděčně  otcovy  oběti 
a  již  pouhé  pomyšlení  na  vědeckou  malou  cestu  po  čelných  městech 
evropských  jej  osvěžilo  a  rozveselilo. 

Šel  Anně  děkovat  za  její  prostřednictví  a  mezi  tím,  co  k  ní  vřele 
a  vlídně  mluvil,  zamlčel  se  náhle  a  jeho  oko  utkvělo  na  ní  s  úžasem, 
jakoby  měl  přepodivné,  ohromující  vidění.  Díval,  díval  se  a  pranic 
neříkal. 

Anna  ohlížela  se  za  sebe,  není-li  tam  jakési  zjevení.  Byla  uzardělá 
radostí,  že  se  jí  tak  dobře  podařila  mateřská  úloha  prostředkující  mezi 
otcem  a  synem.  Měla  zvláštní  rozmilý  úsměv  a  z  očí  zářila  jí  dobrota 
její  žádnými  stíny  nezacloněna. 

To  bylo,  co  naplňovalo  Pavlovského  úžasem  takovým,  že  jej  opa- 
novati nemohl.  Byloť  mu  ku  podivu,  jak  fysiognomie  se  může  takořka 
rozvíjeti  v  novou  podobu,  jak  můžeme  okoio  někoho  choditi  a  nepo- 
znávati jeho  cenu,  ale  i  když  jsme  jí  poznali,  jak  po  čase  teprv  celou 
duši  člověka  ve  zvláštním  okamžiku  z  tahů  obličeje,  mistrovského  toho 
díla  přírody,  vyčteme. 

„Co  je  vám?"  smála  se  mu  Anna,  neb  tolik  viděla,  že  nic  stra- 
šidelného jej  v  kámen  neměnilo.  Ano  cítila,  tušila  slabounce  a  sladce, 
že  to  byla  ona  sama,  jež  se  stala  předmětem  jeho  úžasu. 

A  tu  jí  bylo,  jakoby  duše  její  nalézala  takořka  okénko  v  její 
fysiqgnomii,  jakoby  to  okénko  otvírala,  jsouc  povzbuzena  nevýslovným 
štěstím,  jakoby  náhle  z  něho  všecku  záři  rozlévala. 

Prostě  řečeno,  Anna  byla  dnes  krásna  a  Pavlovský  to  videi  lépe, 
než  by  bylo  bývalo  dáno   komukoli. 

Když  konečně  od  Anny  oči  odvrátil,  polil  jej  tmavý  ruměnec 
a  vstoupal  mu  až  pod  vlasy. 

Nevěděl,  co  by  řekl.  Posadil  se  nemluvně  a  ona  proti  němu,  ale 
ona  dala  se  do  povídání  a  slova  plynula  jí  jako  nikdy  před  tím.  Musil 
odpovídati,  líčiti  jí  plán  své  cesty,  ale  jemu  namanulo  se  najednou 
přesvědčení,  že  mu  té  cesty  dokonce  není  třeba  k  jeho  vyléčení.  Ba 
dále  ještě,  zdálo  se  mu  náhle  obětí  skutečnou  odcestovati  z  domova, 
kde  jej  to  nenadále  drželo  pevně  a  tak  mile,  že  by  se  byl  dal  držeti 
milerád. 

Toť  byla  neslýchaná  vrtkavost  a  nebylo  možno  dáti  ji  znáti. 
A  přece  jej  Anna  prohlížela  tak  trochu,  trošinku  aspoň. 

Zas  do  ní  se  zadíval  dlouho,  dlouho,  až  se  styděl  za  sebe.  Ne- 
odolatelná moc  táhla  jeho  zraky  k  její  tváři  a  ta  tvář  rozkvétala  zá- 
zračně, do  lící  stoupaly  jí  růže,  pomněnky  zamodraly  se  jí  v  očích 
a  celé  jaro  pohrávalo  jí  na  čele  bělostně  zářícím. 

Příchod  Nany,  přinášející  číslo  novin,  přivedl  mladé  lidi  šťastně 
v  rovnováhu. 
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Vítr  zatím  již  foukal  přes  strniště.  Krásná  letní  doba  byla  ta 
tam,  utracená  v  trampotách.  Bylať  pravá  sezóna  cestování.  Bylo  by 
bývalo  nesmyslem,  kdyby  byl  Pavlovský  cestu  odkládal.  Nezamýšlel 
učiniti  tak,  ale  přece  jej  jaksi  uráželo,  že  se  naň,  jak  se  zdálo,  po- 
spíchalo s  tím,  že  se  ho  každý  na  to  ptal  a  že  Anna  o  jiném  s  ním 
ani  nemluvila. 

Ale  o  éem  měla  mluviti,  když  on  každé  chvíle  se  zamlčel? 

Byl  tedy  opět  jaksi  mrzut,  nemohl  odhodlati  se,  kdy  ustanoviti 
odjezd.  Měl  ovšem  výmluvy  velmi  platné.  Byl  ku  podivu  znám  již  co 
lékař  a  mnoho  volán.  Byly  tu  těžké  případy,  které  nechtěl  dáti  do 
jiných  rukou. 

„Aspoň  nedávejte  se  teď  už  volati  k  novým  nemocným,"  Anna 
mu  říkala.     „Jinak  nedostanete  se  jakživ  odsud." 

Ale  jednoho  dne  přišla  sama  ho  prosit  do  bytu  jeho  otce,  kde 
právě  meškal,  aby  navštívil  nemocnou,  neb  bylo  to  u  Rojků,  s  nimiž 
nepřestávala  cítit  útrapy  jejich  osiřelosti,  byC  Leopolda  již  ani  vidět  si 
nepřála. 

23.  Výprava  karavany. 

Nemocná,  o  kterou  šlo,  byla  Karla. 

Poněvadž  Anna  nevěděla  číslo  a  bylo  těžko  dům  popsati,  nabídla 
se,  že  Pavlovského  k  Rojkovům   doprovodí. 

Šli  spolu  u  večer  ulicemi  Starého  města,  nejprve  holém  kostela 
Michalského  uličkou  zastrčenou  s  fysiognomií  starožitnou  a  orientální, 
spustlou  a  také  romantickou.  Vyšli  do  tiché  Michalské  ulice  mezi  staré, 
jindy  patricijské  a  nádherné  domy ,  točili  se  uzounkou  podivínskou 
uličkou   Míčovou    a  tam   někde   v  koutku  jakémsi  zastrčeném  to  bylo. 

„Kdykoli  jsme  spolu  někam  šli,  bylo  to  vždy  k  nemocnému,"  řekl 
Pavlovský.  „Kdyby  teď  byla  romantika  v  módě,  řekl  bych  vám,  že  jste 
Musou  mé  lékařské  praxe." 

„Vy  navzájem  podporoval  jste  mne  v  nejtěžších  okamžicích  mého 
života.  Prožila  jsem  zlý  rok.  Právě  tou  dobou  loni  začaly  moje  zkoušky 
jedna  za  druhou." 

„Asi  tehdáž  to  bylo,  co  jsem  začal  pomýšlet  na  to,  že  se  před- 
stavím svému  otci." 

„Netušil  jste,  co  v  něm  naleznete." 

„On  miloval  tehdáž  vás." 

„Kd)'bych  jej  byla  znala  jako  teď,  vedl  byste  se  nyní  se  svou 
maminkou." 

„Ah,  to  je  něco  nového?  Začínáte  se  k  němu  klonit?" 

„Myslím,  že  neznám  lepšího  otce." 

Pavlovského  ruka  třásla  se.  „Tedy  mohu  snad  doufat,  až  se  vrátím 
z  cesty,  že  ho  najdu  šťastného?" 

„Jaký  to  nápad,"  zasmála  se  Anna.  „Zde  jsme.  „Tu  do  toho 
tmavého  vchodu  a  pak  v  právo  na  ty  krkolomné  schody.  Potom  v  levo 
do  nízkých  dveří." 

„Yy  nejdete  s  sebou?  Doprovodil  bych  vás  pak  domů.  Je  -již 
pozdě,  abysta  šla  sama." 
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„Tedy  dobře.  Vejdu  tam  s  vámi.  Bez  toho  neviděla  jsem  dávno 
Verunku  a  nyní  bude  snad  již  doma." 

Když  lékař  od  Karly  se  odvrátil,  prozkoumav  její  stav,  řekl  její 
ustarané  plačící  matce : 

„Této  slečince  není  pranic.  Nemá  ani  značné  horečky,  má  bolení 
hlavy  po  vášnivém  pláči,  chraptí  trochu  z  téže  příčiny  a  srdce  docela 
zdravé  buší  jí  trochu  rychleji  pro  nějakou  netrpělivost  či  rozmar,  či 
pro  cosi  podobného." 

Karla  sténala  však  dále  a  paní  Rojková  vypravovala,  že  přijela 
její  ubohá  dcera  teprve  dnes  a  sice  ze  Slaného.  Tam  byla  u  divadelní 
společnosti,  kde  jí  byla  poskytnuta  příležitost  vystoupiti  poprvé  na  di- 
vadle. Včera  měla  ten  osudný  výstup  a  nepřátelství  prý  ji  tam  proná- 
sledovalo. Byla  to  nrý  zajisté  závist  něia^  solýyně.  Krátce,  nemohla 
ani  dohráti  ...    //  cUi-    s^^  '     /l/jM^^-^  '" 

Anna  posadila  se  vedle  sténající  KariySi  domlouvala  jí  tiše,  aby 
to  tak  nebrala  a  matky  šetřila.  Ale  děvčátkto  snilo  před  tím  o  nej- 
skvělejším triumfu  a  namluvilo  matce,  že  bude  co  nevidět  engažována 
na  Prozatímním  divadle  národním.  Ubohá/paní  doufala  tedy  s  ní  ve 
skvělý  výsledek  její   mladistvé   všetečnosti  a  obě  byly  trpce  zklamány. 

Verunka  nebyla  posud  doma.  Anna  ptala  se  na  ni  a  otevřela 
touto  otázkou  stavidla  pravému  kataraktu  žalob  a  nářku. 

„Takové  je  to  u  nás,"  bědovala  Rojková.  „Sotva  ukáže  se  zda- 
leka zásvit  nějakého  štěstí,  hned  musí  přijíti  neštěstí  jako  divá  saně 
a  pohltiti  všecko  a  tak  to  jde  pořád  jedno  za  druhým." 

Vypravovala  pak,  co  se  stalo. 

Jak  známo  bylo  Anně,  odešla  Verunka  z  rodiště  svého,  aniž  se 
Štěpánem  úplně  se  rozešla.  Naopak  on  přísahal  Verunce  věčnou  věrnost. 
Občas  jí  psal.  Rodiče  byli  teď  zdrávi,  věděli,  že  Štěpán  jinou  si  nevezme 
než  Verunku  a  nenutili  ho  tedy  do  jiného  sňatku.  Patrně  byli  tedy 
spokojeni,  jen  když  jí  si  nevzal.  Ona  psala  mu  také  někdy,  vždy 
s  prosbou,  aby  ten  list  rodičům  ukázal.  Odříkala  se  pokaždé  veškerých 
nároků  na  ruku  jeho.  Pravila  mu  v  dopisu,  že  mu  jen  píše,  aby  jej 
upokojila  o  svém  zdraví.  Vypravovala  mu  pak,  jak  se  jí  vede  a  líčila 
mu  poměry  lepší  než  byly. 

S  tím  chtěla  navždy  se  uspokojiti  a  říkala  s  veškerým  přesvěd- 
čením své  trpělivé  mysli:  „Nuže,  děj  se  co  děj.  Jednám,  jak  nejlépe 
uznávám. " 

Štěpán  však  počítal  na  změnu  v  úmyslech  rodičů,  anebo  myslil, 
že  někdy,  ažby  jich  tu  nebylo,  Verunku  přece  si  vezme,  ať  by  to  sebe 
déle  trvalo.  Ale  ani  s  touto  dojímavou  resignací  dobrých  mladých  lidiček 
nebyl  osud  spokojen  a  nastrojil  ošemetně  nová  osidla  v  podobě  velkého 
štěstí.  — 

Verunka  byla  zaměstnána  v  jednom  z  nejpřednějších  závodů  pe- 
kařských a  stala  se  miláčkem  pána  i  paní  pekařky.  Měla  tam  vskutku 
příjemné  místo.  Přes  den  bylo  sice  velké  namáhání,  ale  večer  bývala 
zvána  do  rodinného  kruhu  a  v  neděli  účastnila  se  výletů  celé  rodiny. 
Nejstarší  syn,  jenž  měl  někdy  převzíti  obchod,  byl  k  ní  velmi  vlídný, 
vždy  vlídnější.  Chtěla  se  mu  vyhýbati,  ale  pozorovala  s  udivením,  že 
jeho    rodiče   pranic   neměli   proti  jeho   zálibě.   Ano,   mluvívalo  se  vše- 
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obecné  o  tom,  že  mladý  Procházka  dokonce  nemusí  hleděti  na  peníze, 
naopak  že  hledal  již  dlouho  dévče  skromné,  srdce  výtečného  a  schop- 
ností dobrých  pro  obchod,  načež  hned  chválili   schopnosti  její. 

Posléze  přišla  poslední  rána  v  podobé  svrchovaného  štěstí.  Mladý 
muž  i  rodiče  žádali  ji  co  nejupřímněji  o  její  ruku.  Co  mohla  činit  ? 
Vypravovala  jim  se  slzami  děj  své  lásky  a  jak  stojí  se  Štěpánem.  Při- 
nesla jim  jeho  listy  a  prosila  je  s  rukama  sepjatýma,  aby  na  ni  se 
nehněvali,  že  odmítá  tolik  lásky.  Oni  šli  tak  daleko,  že  jí  dali  lhůtu 
na  rozmyšlenou.  Žádali  ji,  aby  Štěpánovi  psala,  co  se  jí  naskytuje, 
a  jeho  žádala,  by  se  jí  odřekl.  Paní  Procházková  přišla  také  ještě  na 
matku  Verunčinu  s  domluvou,  aby  tu  záležitost  vzala  do  ruky.  Také 
chtěla  se  již  Rojková  do  toho  vložiti  a  sama  psáti,  avšak  nebyla  s  to 
učiniti  to  na  zapřenou  a  Verunka  uprosila  ji,  aby  toho  nechala.  Co 
chtěla  Verunka  tedy  činiti?  Nic.  Chtěla  ušetřiti  Štěpána  a  zůstati  mu 
věrna.  Znala  jej.  Věděla,  čím  byla  jeho  láska.  Měla  k  němu  svatou 
důvěru.  Hledala  si  již  místo  jiné  s  úmyslem,  že  od  Procházků  vystoupí. 
Krátce,  zavrhla  štěstí.  To  bylo  ovšem  šlechetné  a  krásné,  pokud  o  ni 
se  jednalo.  Avšak  raěla-liž  právo  býti  šlechetnou  na  ujmu  své  bídné 
matky?  Svých  malinkých  bratří  a  sester?  Mohla,  směla  si  dovoliti 
přepych  nezištnosti,  věrnosti  a  cnosti  vůbec?  Krutá,  přeukrutná  byla 
tato  otázka  pro  děvče  matce  oddané  a  srdce  měkkého. 

Pavlovský  a  Anna  vyměňovali  pohledy  nejhlubší  soustrasti  při 
vypravování  tom  ve  své  prostotě  srdcervoucím. 

A  tu  přišla  Verunka.  Právě  byla  dala  výpověď  u  Procházků  a  od- 
řekla jim  rozhodně  jejich  dobrotivou  žádost. 

Bála  se  však  jíti  domů.  Plížila  se  ulicemi,  jakoby  byla  zločin 
spáchala.  Všecka  ubledlá  otevřela  dvéře  a  přivítala  s  pláčem  a  radostí 
Annu.  Pověsila  se  jí  na  krk  a  vyplakala  se  na  její  ňadrech.  Brzo  do- 
věděla se,  že  Anně  již  bylo  všecko  známo,  co  se  jí  týkalo. 

„Tak  pověz  ty,  pověz  ty,"  volala  nyní  v  rozčilení,  „jak  bysi 
jednala  na  mém  místě,  a  jsem-li  proto  špatná,  že  nechci  býti  špatnou? 
Věř  mi,  že  o  tom  sama  pochybuji,  a  když  jsem  teď  všecko  skončila, 
a  domů  se  vlékla,  že  mne  to  táhlo  nazpět  k  Procházkovům,  abych  vše 
odvolala.  Ach,  oni  jsou  tak  hodni,  tak  hodni,  že  by  mne  přijali  zase 
s   otevřenou  náručí." 

„Paní  Rojková,"  řekla  Anna,  obracejíc  se  k  této.  „Když  máte 
takovou  dceru,  hřešíte,  říkáte-li,  že  vás  štěstí  pomíjí  a  neštěstí  stihá. 
Teď  je  na  vás,  abyste  jí  usnadnila  její  nové  trápení.  Nepřitěžujte  jí. 
Obejmete  ji  a  řekněte  jí:  Budeme  si  mysliti,  že  toho  nebylo.  Neb  ne- 
může to  být.  Vím,  že  si  myslíte:  Ale  moje  dítě  je  obětováno  a  my 
všickni.  Ti  staří  mohou  žíti  ještě  dvacet  roků.  Verunka  neprovdá  se 
nikdy  a  s  tímto  hodným  mužem  mohla  býti  šťastna.  To  máte  ovšem 
pravdu.  Jiná  na  jejím  místě  učinila  by  to  také,  ale  ona  nemůže.  Ne- 
žádejte od  ní  nemožnosti.  Kdyby  Verunka  se  nutila  zapříti  sebe  tak, 
že  by  se  zpronevěřila  milenci  tak  lásky  její  hodnému,  nemůžete  si  ani 
pomysliti,  jakby  byl  život  její  otráven." 

Pavlovský  neznal  ještě  Annu  tak  důstojnou  a  moudrou.  Nemohl 
jinak,  než  vzíti  její  ruku  a  políbiti  ji.    Ale  přes  to  shledával,  že  Anna 
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žádala  od  ubohé  Rojkové  také  příliš  mnoho.  Zabral  se  do  té  záležitosti 
tak,  že  sám  také  vmísil  se  do  toho. 

„Slyšte,  Anno,"  pravil  a  oslovil  ji  poprvé  tak  důvěrně.  „Mám 
myšlenku.  Tam  venku  znají  vás  dle  jména.  Tuším,  že  jsem  slyšel  od 
pana  Ruprechta,  že  ti  staří  Boubínští  částečně  se  zradili  od  sňatku 
toho  proto,  že  jste  se  rozešla  s  panem  Leopoldem.  Což  abyste  vy  tam 
dojela,  je  navštívila  a  věc  tu  vymotala.  Či  ne?  Je  to  dobrodružné,  od- 
vážné? Mně  však  zdá  se,  že  dovedete  všecko  říci,  že  vám  dostačuje 
objeviti  se,  aby  se  lidé  dali  pohnouti  k  dobru.  Není  tomu  tak,  paní 
Roj  ková?" 

Anna  byla  zaleklá,  udivena.  Neznala  ty  lidi.  A  kdyby  byla  znala, 
jak  přišla  by  k  tomu  mísiti  se  do  toho,  teď,  kde  jí  byl  Leopold  cizím  ? 
To  rozhodně  nešlo. 

Ale  již  se  toho  držely  matka  i  dcera.  Ano,  pan  doktor  měl  pravdu. 
Ona  dovedla  říci  všecko.    Jí  mohlo,  musilo  to  projíti. 

Ale  jak  tam  spadnouti  s  nebes  hůry  z  ničeho  nic? 

I  to  dalo  se  dělat.  Teta  Peroutková  nedávno  psala,  aby  ji  přec 
někdo  navštívil.  Zkoušela  muka  se  svým  starým  novým  manželem,  který 
jí  stále  churavěl  a  při  tom  ji  týral.  Zastesklo  se  jí  teď  po  sestře  a  dětech. 
Žádala  si  někoho  viděti.  Posud  jí  na  to  neodpověděli.  Což  aby  ji  na- 
vštívila ku  příkladu  Verunka.    Anna  mohla  by  jíti  s  ní  jaksi  na  výlet. 

„Ach,  ano,  ano!"  volala  Verunka  plačíc.  „Navštívíme  pak  spolu 
Boubínských.  Sama  bych  tam  vejíti  nemohla."  A  Pavlovský  dále  do- 
léhal na  Annu. 

„A  vy  vezměte  Vikyčku  s  sebou.  Potřebuje  trochu  lesního  vzduchu. 
Víte,  že  to  říkám  pořád.  Vezmete  si  třeba  záminku,  že  tam  hledáte 
letní  byt  na  ten  zbývající  letní  čas  a  zůstaňte  tam  opravdu  nějaký  čas. 
Nikdy  jste  venkova  neužila  a  toužíte  přece  po  něm  " 

Anna,  že  si  to  ještě  rozmyslí.  Nicméně  neodporovala,  usmívala 
se  vděčné  na  Pavlovského,  a  pak  odešli  oba  s  vědomím,  že  svou  pří- 
tomností v  skutku  přinesli  do  té  nešťastné  rodiny  mír  a  utišení  aspoň 
na  tu  noc. 

Teď  nebylo  řeči  v  obou  těch  spřátelených  rodinách  než  o  výpravě 
na  venek.    Bylo  tu  přemýšlení,  porad  a  chystání  bez  konce. 

Posléze  přišel  Pavlovský  s  návrhem,  který  všecky  pochybnosti  vy- 
vrátil. Chtěl  totiž  připojiti  se  k  výpravě  a  vzíti  také  oba  otce  s  sebou. 
Páni  mohli  se  vrátiti  téhož  dne  večer  domů  a  nechati  tam  Annu,  Ve- 
runku  a  dítě.  Tu  napadlo  Anně,  že  by  mohla  také  ještě  vzíti  s  sebou 
děti  Jana  Horáka,  aby  něčeho  užili  a  matka  aby  si  doma  trochu  od- 
dechla. 

Pavlovský  přicházel  do  nejlepší  nálady.  Anna  nevěděla,  jakého 
humoru  byl  schopen.  Její  přípravy  na  tu  cestu  jej  bavily  a  škádlil 
a  smál  se  jí.  Ptal  se  jí,  koho  že  ještě  vezme  s  sebou,  a  konečně  hnal 
sám  také  ještě  útokem  na  Naninku.  I  tu  chtěl  míti  s  sebou.  Měl  sní 
největší  práci,  ale  nepovolil,  až  se  dala  přemluviti  jemu,  Anně  a  také 
pánovi.  Na  tohoto  dala  pak  nejvíce.  Těšilo  ji,  jak  jen  její  srdce  těšiti 
se  dovedlo,  že  měla  od  něho  takové  uznání  vzhledem  k  posledním  udá- 
lostem. A  když  on  řekl:  „Nanoušku"  (neslyšelať  toho  diminutivu 
dávno   od  něho)  ty  potřebuješ    také   zotavení,    neříkej  že  ne,"    byla  ve 
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třetím  nel)i  a  teď  nastalo  teprve  velkolepé  chystání.  Nejen  že  se  pekly 
buchty,  koláče  a  pečené,  jakoby  se  vydávali  na  liduprázdnou  poušt,  ale 
teď  bylo  třeba  opevniti  a  opatřiti  doma  byt  proti  všem  možným  útokům 
zlodějů,  loupežníků  a  kdo  ví  jakých  nepřátel. 

Skvělá  povětrnost,  nebe  jako  z  azurového  benátského  skla,  slunce 
nade  všecko  porovnání  povznesené,  vzduch  teplý  a  vlahý,  vše  podpo- 
rovalo příznivě  útok  té  malé  armády  na  nepřízeií  proti  věrné  lásce. 

24.  Jak  povést  kráčela. 

Teta  Peroutková,  vlastně  nyní  Klobásková,  stála  na  svém  dvorku 
mezi  četnými  svými  kurníky  a  chodila  od  jednoho  k  druhému,  schraňujíc 
čerstvě  kladené  vejce  do  zástěry.  Prohlížela  si  se  zálibou  svoje  opeřené 
chráněnce  a  těšila  se,  jak  všem  se  dařilo.  Hovořila  s  nimi  polohlasně. 
„To  víte,  že  jste  mé  jediné  potěšení  na  světe.  Co  počala  bych  si,  kdy- 
bych vás  neměla.  Ale  vy  mi  rozumíte  a  víte,  že  teta  Peroutková  vám 
udělá  pomyšlení.  Vy  mne  nepomlouváte,  nevysmíváte  se  mi,  nemáte  mne 
v  opovržení.  Glu,  glu,  glu!  Ty  můj  hezký  ťopane,  to  víš,  ty  jsi  moje 
zlato!"  Tak  lichotila  bílému  krocanu  tak  vysokému,  že  se  podobal  ma- 
lému pštrosu. 

Skrčila  se  k  němu  a  pohrála  si  s  ním  usmívajíc  se  mu,  jak  jí 
ďobal  do  prstů,  do  šatů  a  za  šátek  ji  tahal. 

Zamyslila  se  pak  a  těžce  vzdychla.  „To  jsem  si  dala  s  tím  druhým 
mužem.  Jak  žila  jsem  jindy.  Bývala  jsem  jako  královna  mezi  dvořan- 
stvem zde  mezi  tou  drůbeží.  Každý  pozdravil  mne  až  k  zemi,  protože 
jsem  byla  štědrá  a  úslužná.  Teď  jsem  ráda,  odkoupí-li  mi  někdo  něco 
a  málem  budu  musit  chodit  s  nůší  ještě  na  stará  léta  a  hokynařit.  Ten 
Éepka,  to  byl  jisté  ďábel  a  pokušitel  sám.  Ani  teď  nevím,  co  mi  na- 
padlo, že  jsem  ho  k  sobě  povolala.  Bylo  to  také  ďáblovo  vnuknutí.  Ano 
a  nikdo  mi  nevymluví,  že  je  tomu  tak." 

Vzdychajíc,  zadívala  se  přes  plot  do  slunce,  zapadajícího  za  lesy. 

Tam  byla  myslivna  a  v  ní  byli  teď  cizí  lidé.  Cestička,  kudy  tam 
tak  často  chodila,  pro  ui  zarostla  a  sestra  její  byla  kdo  ví  v  jaké  bídě 
v  té  Praze.  K  jejímu  listu  ani  neodpovídala.  Hněvala  se,  či  nemohl 
nikdo  psát?  Srdce  táhlo  ji  k  ní,  přála  si  odnésti  jí  nejlepší  kousky 
své  drůbeže.  Ale  ty  časy  minuly,  kde  si  mohla  hráti  na  protektorku 
a  býti  skutečně  dobrodinkou  příbuzných.  Jediný  hloupý,  dáblem  na- 
strojený kousek  zkazil  všecko. 

Tu  zatočil  se  kolem  roliu  poslíček  a  zastavil  se  u  plotu. 

Přinášel  jí  psaní  z  Prahy  od  sestry. 

Rozradovaná  Peroutková  vedla  jej  do  světnice,  nabídla  mu  hrnec 
kávy,  a  nedbajíc  starého  manžela,  který  na  posteli  sténal  a  huboval,  za- 
čala před  Rackem  —  tak  se  jmenoval  posel  —  čísti  nahlas  dopis 
Rojkové. 

Sestra  žalovala  jí  své  trampoty  a  oznamovala,  že  příští  neděli 
Verunka  k  ní  na  venek  návštěvou  zavítá  s  celou  společností,  která  bude 
záležeti  zaprvé  v  slečně  Anně  Horákové,  pak  v  jejím  otci,  malé  sestřičce, 
v  jejím  ženichu  a  budoucím    tchánu.     Neb   ona  je  nevěstou,    ačkoli  to 
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posud  známo  není.  Přeje  si  pobýti  na  venkově  s  malou  osiřelou  se- 
střičkou, kterou  opatruje  jako  nejlepší  matka.  Její  ženich  je  velmi  vá- 
žený mladý  lékař.  Ten  chce,  aby  přišla  s  dítětem  na  zdravý  lesní  vzduch. 
Rojková  prosila  tedy  sestru,  aby  někde  nějaký  hezký  zdravý  byt  pro 
Annu  zamluvila;  obědvati  že  chce  celá  ta  společnost  v  hostinci. 

K  tomu  byly  připojeny  některé  zprávy  o  Poldíkovi  a  Karle;  ostatní 
že  jí  sdělí  Verunka  ústně.  Ku  konci  žádala  ji  ještě  Rojková,  aby  ner 
dala  znáti,  že  něco  ví  o  tom,  že  Anna  a  ten  mladý  doktor  jsou  ne- 
věstou a  ženichem. 

Racek  nastavoval  obě  uši  a  když  Peroutková  dočetla,  zvolal:  „Inu, 
toť  je  nějakých  novin,  a  v  neděli  bude  nějakého  dívání  a  divení,  až 
celá  ta  společnost  sem  přijde.  Kde  pak  budete  hledat  nějaký  ten  byt 
pro  tu  vzácnou  slečnu?" 

„Právě  lituju,  že  můj  starý  stůně.  Odstoupila  bych  jí  nejraději 
zde  světnici." 

„Kam  pak  myslíte!  Vždyť  slyšíte,  že  má  užívati  lesního  vzduchu. 
To  nebude  chtít  bydliti  v  městečku.  Kdyby  Rojkovic  takhle  ještě  byli 
v  myslivně.  To  bylo  by  něco  jiného.  Počkejte,  poptám  se  vám  v  okolí. 
Hned  zítra  přijdu  vám  povědít,  co  jsem  vyšukal." 

„Tak  ano.  Buďte  tak  hodný.  To  víte,  že  posavad  nic  nežádám 
zadarmo,  jakkoli  jsem  uvedena  na  mizinu  ďábelskými  čáry." 

Racek  vyletěl  ze  stavení  s  novinami  právě  načerpanými  a  téhož 
večera  rozlétly  se  po  městečku  jako  okřídlené  šípy.  V  celém  městečku 
svítili  pro  tyto  zajímavé  noviny  o  půl  hodiny  déle  a  v  hospodách  obou 
jak  u  zlatého  beránka,  tak  u  červeného  slunce  vypilo  se  více  piva,  se- 
dělo se  o  celou  hodinu  déle. 

Noc  rozestřela  tmavé  perutě  nad  městečkem  i  okolím.  Též  bydliště 
Boubínských  bylo  pohříženo  v  noční  klid.  Nikde  nekmitalo  světélko, 
nikde  nic  se  nehnulo. 

Ale  řečené  noviny  rozletovaly  se  ve  vzduchu  skoro  tajuplným  spů- 
sobem,  jako  když  bůh  ví  odkud  seménko  přilétne  a  na  pustém,  nedo- 
stupném místě  se  zakoření. 

Hvězdy  plály  na  nebi  a  hleděly  dolů  tichým  leskem.  Stromy  tiše 
šuměly,  potůčky  šplouchaly  a  chytaly  jako  v  stříbrné  sítě  obrazy  hvězd. 
AC  tomu  kdo  věří  nevěří,  z  vln  potůčků  zdvihaly  Rusalky  krásné  hlavy 
s  mokrými  zelenavými  vlasy  a  v  těch  leskly  se  ty  zachycené  hvězdy. 
Z  očí  jejich  luzných,  proměnlivé  barvy,  zírala  touha  po  lidském  štěstí, 
byť  sebe  kratším,  sebe  dráže  vykoupeném  na  tom  pozemském  jevišti 
plném  propadlin  a  nástrah  a  přece  lákavém  těm  neuvědomělým  moc- 
nostem přírodním,  jež  se  derou  k  myšlénce,  ať  je  již  blahem  aneb  ne- 
štěstím. 

Rusalky  pohrávaly  leskem  hvězd,  svými  dlouhými  zrádnými  vlasy, 
nebezpečnými  člověku,  a  zádumčivý  smích  jejich  mísil  se  ve  šplouchání 
šedě  lesklých  vln. 

V  městečku  bydlila  v  podruží  u  chudého  ševče  stařičká  babka. 
Ta  nemohla  té  noci  spát,  vstala  z  lože  a  vyšla  na  zápraží.  Noc  byla 
teplá,  hvězdy  svítily  jako  svíčičky.  Babce  nechtělo  se  vrátit  se  do  dusné 
světnice,  kde  spalo  asi  sedm  osob  krom  ní.  Podívala  se  k  západu  a  vi- 
děla tam   temný   pruh.     Hádala:  Ráno   bude   mlha  a  bude  méně  vidět 
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před  samým  úsvitem  nežli  teď.  Což  abych  se  vydala  na  cestu  raději 
hned?  Přijdu-li  hrzo,  posadím  sena  návsi  u  kříže  a  pomodlím  se  ještó 
růženec.  Abych  se  bála,  není  třeba.  Mne  nikdo  neobere.  A  duchové? 
Ti  bojí  se  mne  více,  nežli  já  jich." 

Vydala  se  tedy  na  cestu  požehnavši  se  křížem,  dala  dvčře  na 
petlici  a  kulhala,  opírajíc  se  o  berličku,    z  městečka  ven  do  čiré  noci. 

Neříkali  babce  jinak  než  Bára  a  nikdo  neptal  se  na  její  příjmení. 
Pravila,  že  je  stoletá  a  tvrdila  to  již  deset  let.  Ale  něco  určitého  ne- 
věděl o  tom  nikdo.  Neměla  asi  křestního  listu  ani  listin  jiných.  Nikdo 
nepamatoval,  že  by  byla  jinak  žila  než  teď.  Živila  se  žebrotou,  bydlila 
vždy  v  téže  chaloupce,  ačkoli  se  tam  nájemníci  střídali.  Ji  přijímali 
vždy  s  celým  bytem  bez  rozmyšlení.  Nebylo  ani  zjištěno,  bývala-li  kdy 
provdána,  mívala-li  děti  neb  vnuky.  Bylaf  polohluchá  a  nedalo  se  s  ní 
rozmlouvati.  Dala-li  se  však  do  povídání,  věděla  vše,  co  se  udalo  dnes 
a  včera  a  co  si  lidé  o  tom  povídali.  Ale  co  bylo  přede  dvěma  týdny, 
o  tom  nevěděla  už  nic.  Co  bylo  před  rokem,  to  bylo  pro  ni  zapadlé 
jako  dávnověk  našich  dějin.  Co  bylo,  když  byla  as  padesátiletá,  to  zje- 
vovalo se  jí  někdy  jako  vidění  v  mlze.  Ale  neměla  pro  to  slov  a  ne- 
dovedla o  tom  vypravovati.  Co  bylo  za  jejího  mládí,  to  věděla  nejlépe 
ještě.  Vypravovala  o  jakémsi  klášteře,  z  něhož  jeptišky  s  pláčem  se 
stěhovaly.  Ona  prý  plakala  s  nimi  a  pomáhala  jim  nakládati  jejich 
truhly  na  vozy.  Krom  toho  měla  skvělé  upomínky,  plné  slunečného 
svitu  mladosti,  které  nikoho  nezajímaly,  ale  ptal-li  se  někdo,  kdo  byl 
její  otec  a  matka,  zas  už  to  nevěděla.  Odpřádala,  dopřádala  tu  te- 
nounkou a  mlhavou  nitku  žití  svého  v  jakémsi  polosnční  a  polovědomí. 
Tížilo-li  ji  stáří  a  její  chudoba,  modlila  se  nahlas,  aby  si  ji  pán  bůh 
vzal.  Pomodlivši  se  čekala,  čekala  a  pak  říkala:  „On  mne  ještě  nechce!" 
a  vzdychajíc  nesla  dále  celé  století  na  svých  shrbených  bedrách  a  ne- 
napadlo jí  rozumovati,  k  čemu  ještě  žije? 

Dnes  měla  Bára  prese  vše  tak  na  pilno,  že  se  nemohla  dočkati 
ani  ranného  jitra  ke  své  pouti.  Inu  ovšem,  byloť  to  její  živobytí.  Tam 
ve  vsi  byla  v  neděli  pouC  a  dnes  chystali  se  péci  koláče  a  dělati  jater- 
nice. To  byly  žně  pro  žebráky  a  ona  věděla  vždy  dobře  o  každé  pouti. 
Na  to  jí  přece  její  duševní  schopnosti  ještě  stačily.  A  teď  tam  táhla 
s  košíkem  na  ruce,  s  nůší  na  zádech  a  krom  toho...  s  plným  kapsářem 
nejnovějších  novin.  Ať  k  tomu  přišla  jak  přišla,  věděla  vše,  co  stálo 
v  dopisu  Eojkové,  věděla  i  to,  co  lidé  hned  přibájili,  a  také  stoletá 
její  obraznost  stačila  ještě  k  vymyšlení  nových  versí.  Patřilo  to  ostatně 
k  jejímu  řemeslu,  aby  se  odměnila  zábavou  za  nějaký  ten  milodárek. 
Tak  opakovala  si  cestou  jako  nějakou  lekcí,  co  pochytila  tu  v  tom  domě 
a  tam  v  té  hospodě  a  u  samé  tety  Peroutkové,  kterou  večer  ještě  na- 
vštívila, aby  jí  poradila,  kam  teď  má  husy  posílat,  aby  dobře  se  napásly. 

Nikde  nikoho  nepotkala,  nalézala  cestu  po  paměti,  šla  kolem  po- 
tůčka,  ve  kterém  Rusalky  šplouchaly.  Zahlédla  jejich  zvědavé  oči,  vlhké 
dlouhé  vlasy  a  pokřižovala  se.  Vzala  růženec  mezi  prsty  a  líbala  mo- 
saznou panenku  Marii.  Brzo  přešla  jí  všecka  hrůza  a  viděla  zdáli  bělati 
se  vesnici,  kde  Boubínských  bydlili.  S  ní  putovala  Pověst  temnou,  tichou 
nocí  spůsobem,  jakého  si  lidé  někdy  vysvětliti  nedovedou.  Když  došla 
kříže  na  návsi  lipami  stíněného,  první  kohout  teprve  zakokrhal. 
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25.  Venkovská  idylla. 

„Tu  jsme,"  zvolala  Verunka,  když  vlak  se  zastavil  na  stanici. 
Měla  oči  plny  slzí  a  seskočila  lehce,  načež  pomáhala  z  vagónu  Horá- 
kovic  čtyřem  dětem,  které  se  teď  už  dle  vkusu  Anina  šatily  a  trochu 
lépe  vypadaly,  co  pomáhala  rodičům  o  ně  se  starati.  Za  ní  sestoupila 
Nany  držíc  jednou  rukou  ohromný  koš  a  ve  druhé  malou  Vikyčku. 
Anna  pomáhala  jí  sestupovat  a  pak  rozhlížely  se  obě  po  volném  obzoru 
lesy  vroubeném. 

„Ah,  jak  se  tu  dýchá,"  zvolala  Anna.  Nany  byla  dojata.  Tudy 
cestovala  druhdy  do  Prahy,  ale  tam  z  jiné  strany.  Teď  bylo  vše  změ- 
něno. S  pohnutím  pozorovala  tyto  změny. 

„Pojďme,  pojďme,"  napomínali  Ruprecht  a  Horák  a  měli  se  také 
k  odchodu  za  Verunkou,  jež  jim  cestu  ukazovala  a  kterou  Nany  brzo 
dohonila. 

Pozadu  zbyli  Pavlovský  a  Anna.  Šli  zvolna  za  celou  společností 
a  vše,  co  mělo  dnes  slunce  nádhery  a  záře,  zhlíželo  se  jim  ve  tvářích. 
Neřekli  si  proč  a  nezkoumali,  proč  byli  tak  veselí. 

Ruprecht  i  Horák  měli  na  spěch,  ačkoli  k  tomu  nebylo  příčiny. 
Vždyť  nemohlo  býti  krásnější  procházky.  Oba  ohlédli  se  rázem  na  oba 
mladé  lidi,  proč  nejdou.  Ale  rázem  odvrátili  se  zas.  Zastavili  kroky, 
podívali  se  druh  druhu  do  očí. 

A  jediné  udivení  učinilo  z  nich  dvě  sochy.  Pak  přejelo  obličejem 
Ruprechtovým  něco  úsměvu  podobné.  A  Horákovi  zachvěly  se  rty. 
Ruprechtovi  vystoupilo  obočí  až  pod  klobouk.  Horákovi  sklesla  hlava. 
Pozdvihl  ji  však  opět  a  oba  vyměnili  druhý  pohled.  První  pohled  pravil : 
„Viděl  jste,  sousede,  co  jsem  viděl?"  a  druhý  děl:  „Myslil  jste  kdy 
na  to?" 

Oba  byli  bez  odporu  rozčilenější  než  sám  mladý  párek.  Šli  dále 
než  oni  v  myšlenkách  a  plánech.  Nikdy  nebylo  mezi  dvěma  otci  dvou 
milujících  většího  souhlasu,  než  mezi  těmito  sousedy.  Důkazem  toho 
bylo,  že  se  vzali  pod  paždí  jediným  hnutím  a  neohlížejíce  se  více,  šli 
statně  vojenským  postupem  ku  předu. 

Verunka  a  Nany,  vidouce  je  sobě  v  patách,  spěchaly  také  a  Pa- 
vlovský nabídnuv  Anně  rámě,  neuznával  za  dobré  držeti  se  kroku  jejich. 

Hleděl  na  ni.  Divil  se  znova  její  kráse,  dříve  skryté.  Upozornila 
jej  na  krajinu  a  těšili  se,  že  cesta  vedla  lesem.  Žluva  přivítala  je  hvi- 
zdotem  a  hejno  strak  a  vran  veselým  krákáním, 

„O  nespěchejte,"  prosil  ji.  „Kdo  ví,  kdy  zas  budu  tak  šťasten 
jako  dnes." 

Šla  poslušně,  krok  za  krokem,  společnost  ztratila  se  jim  v  zá- 
hybu lesním.     Byli  sami.  Dívali  se  na  ptačí  hnízdo.    Nemluvili. 

„Jak  je  tu  ticho,"  šeptala  Anna.  „Mně  zdá  se  dnes,  že  jsem  až 
podnes  nežila,  až  teď.  Ach  bože,  ty  lesy!  Jak  jsem  vám  vděčná,  že 
jste  mne  sem  dopravil.  Jak  užiju  těch  stromů  ...  A  vy,  co  budete 
dělati  zatím  vy?" 

Stiskl  jí  vášnivě  ruku  a  ona  cítila,  jak  srdce  mu  bije.  To  drahé 
srdce ! 
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„Já?  Víte  co,  já  odjedu  hned  a  odbudu  si  ty  cesty,  když  to  má 
býti.  Jak  vidíte,  ztratil  jsem  k  nim  tu  první  cliuť.  Ale  odjedu  přece, 
ač  nerad.  Nechám  uzráti,  co  klíčí  teď,  co  musí  vzrůsti  a  uzráti.  Tak 
bude  dobře.    Co  tomu  říkáte?" 

„Že  bych  tu  chtěla  zůstati,  dokud  budete  vzdálen." 

„Budete  mne  v  Praze  trochu   pohřešovati?" 

„Pojďme  dále,"  řekla  hlasem  stísněným.  „Nemysleme  na  loučení, 
nemluvme  o  nem.  Ani  o  budoucnosti  nemluvme.  Neclime  to  všecko,  a 
co  nám  nebe  dá,  za  to  buďme  vždy  vděčni  jak  za  tu  chvíli." 

Byl  okouzlen  její  odpovědí,  v  níž  bylo  vše,  co  věděti  chtěl,  aniž 
se  přenáhlilo,  co  nemohlo  posud  býti. 

Po  přání  Aninu  zbystřili  tedy  krok.  Otcové  čekali  na  ně,  stojíce 
proti  sobě  a  majíce  každý  nevyslovenou  otázku  na  rtech.  Teď  spatřili 
ty  ztracené  děti.  Dívali  se  na  ně  dychtivě,  byli  by  se  tak  rádi  ptali: 
„Nuže,  vyjednali  jste  si  to?  Jste  spolu  srozuměni?  Tak  jen  pojďme! 
Překážek,  obtíží,  ani  námitek  nemusíte  se  bát." 

Viděli  je  veselé,  byli  skoro  rozpustilí,  počínali  si  dětinsky,  honili 
se  s  Bernáškem  a  s  Adélkou. 

Ale  teď  byli  blízko  města  a  Anna  nechtěla  jíti  s  Pavlovským,  že 
povede  ty  děti,  pravila. 

Verunka,  která  měla  oba  za  ženicha  a  nevěstu  jako  její  matka, 
řekla  Anně:  „Proč  by  si  se  nevedla  s  panem  doktorem?  Jdižiž,  to 
nemáš  dělat." 

Anna  zarděla  se  jako  višně,  ale  co  měla  vysvětlovati  či  zamítati? 
Měla-li  zapírat,  vyvracet,  co  vlastně  vysloveno  nebylo?  Viděla,  co  otcové 
si  myslili  a  jak  se  těšili.  Cítila  hluboce,  co  mluvilo  Václavovo  a  její 
si*dce.  Dala  tedy  již  všecko  v  šanc,  co  jí  ještě  bránilo.  Vedla  se  s  Pa- 
vlovským staií  se  co  staň.  V  městečku  byli  vítáni  vřelými  pozdravy 
lidí  docela  neznámýcli,  kteří  jako  náhodou  šli  proti  nim.  Mnozí  zasta- 
vovali se  s  Verunkou  a  ta  byla  posléze  celým  průvodem  obklopena. 
Ale  teta  Peroutková  běžela  jim  přes  celé  náměstí  naproti.  Napřed  ob- 
jala Annu  a  tiskla  ji  k  srdci,  pak  Verunku,  a  Naninku  nechtěla  ani 
pustit.  Tak  měla  ji  posud  v  lásce  od  své  návštěvy  v  Praze.  Vzala  jí 
dítě  i  košík  z  ruky  a  obojím  jsouc  jako  vítěznou  kořistí  obohacena, 
kráčela  napřed  ke  svému  domku.  Tam  běžel  hostům  hned  bílý  krocan 
vstříc  jako  herolt  a  Vikyčka  jásala,  chtíc  jej  chytit.  Pak  byli  všickni 
uvedeni  do  svátečně  uklizené  a  vyšiíořené  světnice,  z  niž  chtě  nechtě 
sténající  Klobásek  se  musil  pro  ten  den  na  komoru  odstěhovati.  Tam 
byl  mu  jedinou  útěchou  slib,  že  jej  přijde  mladý  doktor  navštívit  a  pro- 
hlédnout k  prosbám  Peroutkové.  Tato  nedopřála  ani  zlatému  beránku, 
ani  červenému  slunci  pohoštění  vzácné  společnosti,  nýbrž  ukázala  sama, 
seč  byla  posud  její  domácnost  a  skrovné  hospodářstvíčko.  Padlot  dnes 
mnoho  z  jejích  miláčků  slavnému  obědu  v  oběť. 

Při  kávě,  když  se  Peroutková  konečně  posadila,  ptala  se  jí  Anna, 
jak  s  bytem  se  to  má  a  bude-li  možno   nocovati  tam  již  dnes. 

Peroutková  odpověděla  hladíc  si  čistou  zástěrku:  „Jakýsi  Racek, 
tuze  hodný  člověk,  poštovní  posel,  nabídl  se  mi,  že  vyhledá  byt  hodně 
blízko   lesů.    Hledal  tedy,    hledal  a  přišel   až   k  Boubínským.    Ti  mají 
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ovšem  statek  svůj  na  samém  pokraji  lesa.  To  je  pravda  a  čisto  je 
u  nich,  ba  více,  mají  jednu  světnici  malovanou,  zařízenou  jako  v  zámku." 

Dívala  se  s  lítostí  na  Verunku,  neb  to  měl  býti  příbytek  jej' 
a  jejího  manžela,  kdyby  se  byli  dostali  za  sebe.  Peroutková  vzdychla 
a  pokračovala:  „Tam  bydlila  byste  jako  v  ráji,  ale  odpusťte,  nemějte 
mi  za  zlé,  tam  vás  nepustím.  S,ekla  jsem  Rackovi  hned,  to  že  není  nic. 
Ale  on  hádal  se  se  mnou  a  s  tím  rozešli  jsme  se  a  já  jsem  nemohla 
sama  nic  lepšího  najíti.  Na  statku  potřebují  lidé  sami  všecku  místnost 
pro  sebe  a  jinde  zas  není  dost  čisto  a  také  není  místa.  Zbývá  jen 
ještě  myslivna.  Tam  nemohla  jsem  však  dojíti  pro  velkou  lítost.  Ale 
kdybyste  chtěla  vzíti  zavděk  u  mne.  Snad  by  vám  tu  nebylo  nejhůře." 

„Děkuji  vám,"  odvětila  Anna,  „přijala  bych  nejraději  vašeho  po- 
hostinství, ale  myslím,  že  je  nás  přece  mnoho.  Ostatně  nevím,  proč  by 
bylo  nemožno,  abych  bydlila  u  Boubínských." 

„Tam  nevkročila  bych  za  vámi  ani  za  celý  svět.  Verunka  tam 
také  nemůže  ukázati  se.    Tak  byla  byste  tu  docela  mezi  cizími  lidmi." 

„A  což  Boubínských?  Ti  by  mne  u  sebe  pohostili.  Ano?  A  vědí, 
s  kým  jsem  přijela?" 

„Myslím,  že  jim  to  poslední  Eacek  neřekl.  Mluvil  jen  o  nějaké 
vážené  rodině  z  Prahy  a  oni  jsou  lakotni  dost,  že  by  pronajali  ten  pokoj, 
který  . .  .  nu,  darmo  mluvit." 

„Racek  jim  tedy  vyřídil,  že  toho  bytu  pro  mne  nepřijímáte?" 

„Ani  nevím,  co  říkal  a  dělal  ten  tvrdohlavý  člověk." 

Zůstalo  tedy  prozatím  na  tom,  že  Anna  se  ubytuje  aspoň  pro 
tuto  noc  u  tety  Peroutkové.  Po  jídle  byla  navržena  procházka  v  okolí 
městečka  a  než  společnost  ji  nastoupila,  vyhověl  Pavlovský  žádosti  své 
hostitelky  a  došel  s  ní  k  jejímu  chorému  muži. 

Děti  probíhaly  se  po  dvorku.  Nany  seděla  vedle  spící  Vikyčky. 
Ruprecht  a  Horák  seděli  proti  sobě  za  stolem  a  kouřili.  Ob  čas  po- 
zdvihli očí  na  sebe  a  tázali  se  pohledem:  „Tak  je  to  jisté?"  Odpo- 
věděli si  tímže  spůsobem:  „Beze  vší  pochyby.  Kam  jsme  jen  dříve 
dali  oči?"  Pak  přeletěla  spokojenost  dávno  nepocítěná,  u  Ruprechta 
nikdy  nepoznaná,  jejich  obličeje. 

Anna  a  Verunka  vyšly  ze  světnice  také  na  dvorek.  Verunka  ote- 
vřela v  koutku  mezi  kurníky  zastrčenou  mřížku  a  řekla:  „Zde  má  teta 
malinkou  zahrádku.  Nic  není  na  ní,  pro  děti  je  těsná  a  vlhká.  Přece 
ínůžeme  se  na  ni  podívat." 

Anna  vešla  napřed  na  uzounkou  stezičku  mezi  zeleninou.  Kolem 
plotu  kvetly  slunečnice  a  sléz.  Anně  hledala  cestu  ke  plotu  a  couvla 
krok  nazad.  Přes  plot  hleděl  mužský.  Než  Anna  se  mohla  ohlednouti 
na  Verunku,  tato  vykřikla:  „Štěpáne!"  až  to  srdcem  hnulo,  a  již  byla 
u  plotu  a  oba  drželi  se  za  ruce.  On  přeskočil  plot  a  bylo  to  divadlo 
na  věrné  milence,  jak  se  drželi  v  objetí  s  pláčem  usedavým.  Anna  vy- 
kradla se  ze  zahrádky  a  našla  ve  světnici  již  Pavlovského.  Nebyl  však 
sám,  nýbrž  byl  obklopen  nemocnými,  které  k  němu  Racek  přivedl.  Roz- 
šířil po  městečku  celé  báchorky  o  dovednosti  mladého  lékaře  a  nemocní 
nahrnuli  se  k  tomuto  tím  spíše,  poněvadž  místní  starý  doktor  byl  mrzout 
a  každého  odbýval  zkrátka,  ne  li  dokonce  nevlídně. 
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Pavlovský  potěšil  prve  Klobáska,  že  bude  zas  chodit,  a  zapsal 
mu  nových  léků,  k  nimž  ten,  měl  hned  takovou  dňvéru,  že  mu  bylo  již 
lépe,  ještě  než  je  viděl.  Teď  udílel  dále  rady,  kterým  přicházela  vstříc 
slepá  víra  pacientů  tak,  že  nebylo  daleko  do  zázralků. 

Anna  viděla  jej  tak  ráda  v  jeho  velebném  poslání.  Zbožfiovala  jej, 
když  se  tak  vlídně  klonil  k  dětem  a  s  nimi  pohrával,  když  pro  ženy 
měl  pohledy  nebeského  soucitu,  když  hleděl  mužům  zmužilosti  dodat 
a  domněle  trpícím  se  vysmál  tak,  že  se  rozesmáli  také,  když  uměl  od- 
mítati rázně  a  důstojně  všetečnost  a  vtíravost.  Bylf  jí  více  než  hrdinou. 
S  úzkostí  myslila  si  jej  v  nemocnicích  mezi  epidemicky  nemocnými, 
všude  i  v  nejbídnějším  brlohu  mezi  nechutnými  příznaky  špatného  živo- 
bytí. Všude  musil  vložiti  ruku  na  rány  hnisající  a  nastavovati  nemoci 
a  smrti  vlastní  prsa,  aby  s  obojím  zápasil.  Když  na  ni  se  ohlédl,  na- 
lezl ji  s  očima  plnýma  slzí. 

Vzal  ji  za  ruku.  „Tomuto  jste  se  věnoval,"  řekla  a  on:  „A  čemu 
vy?"   Ukázal  na  Vikyčku  a  na  děti  Horákovy,  jež  právě  vešly. 

Mohl  ukázati  ještě  dále,  avšak  to  štěstí,  jež  nyní  vzešlo  mezi 
dveřmi,  to  bylo  jejich  společným  dílem. 

Vcházeliť  Štěpán  a  Verunka  v  důvěrném  objetí. 

„Co  se  to  děje?"  vykřikla  Peroutková.    „Verunko?    Co  myslíš?" 

„Ach,  já  nemohu  myslit  a  nevím,  smím-li  věřit,  jsem  ještě  všecka 
omámena,"   řekla  Verunka. 

„A  přece  je  to  pravda,"  ozval  se  Štěpán  podávaje  všem  přítomným 
ruce.  „Mám  čest  mluviti  ..."  jmenoval  je  všecky  a  představil  si  je 
sám  a  sebe  jim. 

„Zde  stojí  má  nevěsta,"  pravil  pak  dále,  objav  ji  znova  a  tiskna 
ji  k  srdci,  aniž  se  mohl  zdržeti  před  lidmi.  „Moji  staří  svolili  k  tomu 
dnes  sami  od  sebe,  když  uslyšeli,  že  Verunka  sem  přijede.  Poslali  mne 
sem.  A  jak  to  může  být?  Divím  se  tomu  ještě  pořád  sám.  Ale  jisto 
je,  že  mi  slibují,  že  se  už  nezvrtkají  žádnými  lidskými  řečmi.  Snad 
litovali  už  dříve,  že  mne  tak  nešťastným  učinili,  snad  pohnulo  je,  že 
se  opravdu  nechci  s  jinou  ženit.  Zajisté  líbily  se  jim  Verunčiny  listy. 
Ale  když  uslyšeli,  že  k  vůli  mně  jiný  sňatek  zamítla  a  že  jste  vy, 
slečno,  k  celé  rodině  tak  dobrá  prese  všecko,  čím  vám  bylo  ublíženo, 
rozhodli  se  docela.  Byloť  také  mnoho  dření  na  panímámu  o  žních  a  na- 
říkala zle,  že  nemá  snachy.  Dnes  máme  pouť,  a  ona  je  všecka  uchvá- 
cena z  toho.  Hartusila  na  mne  přímo,  jen  abych  sem  šel." 

Zval  nyní  Annu,  aby  přijala  u  nich  pohostinství.  Staří  nechtěli 
tomu  jinak  a  těšili  se  na  ni. 

Pak  vyzval  jménem  rodičů  celou  společnost  i  s  Peroutkovou,  aby 
k  nim  přišli  na  odpolední  pouť. 

To  bylo  přijato  po  některém  zdráhání  Peroutkové,  která  však  na 
konec  přece  roztála  a  šťastnému  Štěpánovi  obejmout  se  dala,  a  po 
krátkém  radění  pánů,  kteří  musili  býti  ráno  příštího  dne  v  Praze.  Těm 
nabídl  mladý  hospodář  koně  a  povoz  k  nočnímu  vlaku  a  tak  vydali  se 
všickni  překrásnou  cestou  podél  potůčka  do  vsi,  kde  Boubínských  je 
přivítali  se  slovanskou  srdečností. 

Ale  Verunku  vzali  do  náručí  a  líbali  a  hubičkovali  ji  zcela  jako 
vlastní  dítě. 
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Pro  vzácné  ty  hosti  byla  nová  hostina  vystrojena.  Verunka  ujala 
se  posluhy  a  panímáma  mohla  sedět  rukou  v  ruce  vedle  pantáty,  jak 
bylo  jejich  zvykem.  Jen  že  neklonili  dnes  sivé  ty  hlavy  jako  siří  ho- 
loubkové. Dnes  usmívali  se  a  když  později  proti  nim  se  usadili  ti  mladí, 
také  rukou  v  ruce,  plakali  radostí  a  žehnali  jim  každým  pohledem. 

Hodiny  utíkaly.  Loučení  nastalo.  Koně  čekali  ve  dvoře.  Anna 
doprovázela  Pavlovského. 

„Tedy  s  bohem,  na  dlouho,"  řekla  a  on  nic  a  nic.  Bylo  již  tma. 
Stáli  spolu  opodál.  On  objal  ji  nenadále  a  políbil  ji  na  ústa. 

„Buď  mi  zdráva!  Budu  ti  psáti.  Na  shledanou  a  pak  bez  rozlou- 
čení na  věky!  Ještě  jedno  políbení.  Ještě  do  třetice.  Jsi  má?" 

„O  bože,  jsem." 

On  zmizel  jí  s  povozem  jako  přízrak. 

26.  Dopisováni  a  návrat. 

Ještě  téhož  týhodne  Pavlovský  odejel,  zanechav  otce  uspokojeného, 
když  se  mu  vyznal,  co  si  s  Annou  řekli.  Strávili  spolu  několik  večerů 
opravdu  šťastných,  kde  mluvili  jen  o  Anně. 

„Snad  nebudete  na  mne  žárliti,"  smál  se  Václav,  „že  jsem  vás 
oloupil  o  nevěstu?" 

„Divím  se  jen,"  odpověděl  mu  otec,  „že  mi  tohle  to  nikdy  ani 
ve  snu  nenapadlo.  Teď  vyčítám  si  jen  znova,  že  sám  užívám  veškerého 
štěstí  a  moje  zlatá  Gabriela  že  je  ta  tam,  neb  hleď,  nyní  dostane  se 
mi  také  dcery  a  to  na  světě  nejlepší." 

Jakkoli  Václav  neuznával  ještě  na  čase  říkati  panu  Horákovi 
o  ruku  jeho  dcery,  sdělil  se  s  ním  Ruprecht  o  tyto  úmysly  a  plány. 
A  když  konečně  slovy  bylo  vyřknuto,  o  čem  pohledy  obou  otců  již  byly 
se  dorozuměly,  vrhl  se  Horák  Ruprechtovi  na  prsa  a  téhož  dne  večer 
pili  spolu  na  bratrství. 

Po  Pavlovského  odjezdu  bylo  ujednáno,  aby  jeden  večer  oba  přá- 
telé trávili  u  Ruprechta,  druhý  u  Horáků  a  tak  střídavě  do  návratu 
Anina.  Zvykli  si  hráti  v  karty  spolu  a  jestliže  byla  schůze  u  Horáků, 
vyzývali  Nany,  aby  hrála  s  nimi.  Když  ji  k  tomu  dostali,  bývala  zá- 
bava mnohem  živější.  Často  vypukla  malá  ta  společnost,  jinak  velmi 
vážná  a  solidní,  v  srdečný  smích  nad  rozmarnými  náhodami  hry,  jak 
jest  nápodobena  dle  kruté  hry  našich  osudů.  Nany  měla  rozhodné  štěstí 
a  obehrávala  pány  sousedy  statečně. 

Zatím  letěl  Pavlovský  parovlakem  do  dálných  měst  a  krajů. 

Putoval  z  nemocnice  do  nemocnice,  z  anatomické  síně  k  mikro- 
skopům, do  sbírek  a  kabinetů,  z  jedné  přednášky  do  druhé,  z  jednoho 
ústavu  do  druhého. 

Mezi  tím  viděl  zas  také  divadla,  musea,  obrazárny,  sbírky.  Při- 
cházel do  hotelů  a  skvělých  společností,  do  závratného  víru,  mezi 
množství  různých  lidí,  slyšel  rozpravy  o  všem  na  světě,  viděl  života 
trhavý  proud.  Někdy  lapal  téměř  okamžiky  klidu.  Do  toho  přicházely 
mu  Aniny  listy  a  byly  mu  oasami,  neb  v  nich  měl  část  sebe,  svůj  asyl, 
svou  rovnováhu.  Neznal  před  tím  jejího  písma.  Překvapilo  jej.  Nebylo 
to  obyčejné  písmo  ženské,    ale  vypsané,  lehké  a  volné,   v  obchodu  cvi- 
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čené.  Sloh  byl  trochu  přesný,  nezvyklý  výlevům  citů  a  vypravovatelské 
obširnosti.  Nicméně  Pavlovský  dovedl  vyčísti  z  milých  řádek,  co  bylo 
do  nich  i  mezi  ně  vloženo. 

Znenáhla  měnil  se  vsak  sloh  listů,  až  plynul  jako  vodopád  jiskří- 
cích, pěnících  se  kapek.  Kde  to  vzala  ta  kouzelnice?  Jak  se  stala  ne- 
nadále krásnou,  tak  nyní  též  duchaplnou.  To  vše  dřímalo  před  tím 
v  tom  žití  přísné  obmezeném  těsnjrai  povinnostmi.  Z  pouště  všednosti 
nořil  se  vzácný  květ  dlouho  váhající  v  poupěti. 

Anna  psala  Pavlovskému  nejprve  o  svém  pobytu  na  venkově,  pak 
o  návratu  do  Prahy  a  o  svatbě  u  Boubínských. 

Líčila  příjemné  večery,  které  její  otec,  Ruprecht  a  Nany  trávili 
společně  u  nich  hrou  v  karty,  politikou  a  i)řátelskvm  hovorem.  V  líčení 
tom  vtipkovala  a  z  listu  jejího   zvonil  smích  a  dobrá  nálada. 

Dále  střídaly  se  s  veselými  zprávami  i  smutné.  Náhle  zhoršila  se 
nemoc  paní  Horákové.  Zemřela.  Anna  byla  u  ní,  dosloužila  jí,  upoko- 
jila ji,    že  se  postará  o  její  děti,    které  potom  skutečné    k  sobě  vzala. 

V  pozdějším  listé  ohlašovala  Pavlovskému  zároveň  úmrtí  Klobáska 
a  svatbu  slečny  Filomeny.  Ale  jaký  měl  to  býti  sňatek  s  mladým  mužem 
ve  stáří  Vilémové  bez  postavení?  Filomena  jednoho  dne  s  ním  zmizela. 
Dala  se  unésti.  Po  zoufalém  hledání  rodiče  ji  našli  v  Podmoklí  a  chy- 
stali pak  svému  miláčkovi  svatbu. 

Ve  příštím  dopise  bylo  již  líčení  svatby  samé,  omdlévání  a  slz 
paní  Vašatové,  rozhněvaného  vzezření  otcova,  ale  vedle  toho  nejlepší 
nálady  mladých  snoubenců  a  jejich  družby  Viléma.  Karla  byla  družičkou; 
Anně  zdálo  se,  že  již  dostává  trochu  rozumu.  Chovala  se  aspoň  mírně 
a  příjemně.  Matilda  vůčililedé  stárla.  Avšak  byla  veselejší  a  spokojenější. 
Matka  ji  teď  oceňovala  a  vyznamenávala  a  dávala  jí  za  pravdu,  že  se 
vdávati  nechtěla.  Též  Leopold  byl  na  této  svatbě.  Anna  rozmlouvala 
s  ním  chvíli.  Vyslovil  jí  diky,  že  jeho  rodiny  tak  se  ujímala.  Tázala 
se  na  jeho  poměry.  Měl  nabídnutí  dostati  se  do  Vídně  k  české  firmě. 
Těšil  se  na  tu  změnu,  usmíval  se,  byl  jako  růže,  jeho  účes  byl  mistrov- 
ským dílem  vlásenkáře. 

Když  si  vše  dopověděli,  uklonil  se  až  k  zemi  a  vmísil  se  do  davu 
tanečníků,  neb  na  této  svatbě  tanec  nesměl  scházeti. 

Zatím  nastala  již  zima.  Štědrý  večer  letos  a  v  loni  —  jaký  rozdíl ! 
Co  udalo  se  všecko  mezi  tím ! 

Anna  vystrojila  jej  slavně  a  v  jejím  listu  plála  světla  strůmku 
jejího  a  radost  sirotečků,  kterým  matku  nahrazovala;  hemžilyť  se  v  něm 
pestré  dárky  štědrovečerní. 

Pak  vyměnilo  se  přání  novoroční  s  toutéž  úvahou :  Letos  a  v  loni ! 
Oba  si  psali  totéž  o  tom,  jaké  štěslí  jim  vzešlo.  Byltě  tomu  rok,  co 
u  Rynků  poprvé  se  viděli,  jeden  druhého  si  nevšímali  a  každý  se  svým 
hořem  a  klamem  zápasili.  A  tak  blízcí  byli  sobě  a  nepoznali  se  hned. 
Anna  psala: 

„To  bůh  ví,  jaké  zakuklení  nosíme  my  ubozí  lidé,  že  je  někdy 
jen  zvláštní  přízní  osudu  kus  po  kuse  odhazujeme,  načež  teprv  se  po- 
znávají ti,  kteří  jsou  sobě  příbuzní." 

K  tomu  on  odpověděl  domněnkou,  že  chodí  snad  většina  lidí 
v  tomto  zakuklení  po  celý  život,  že  snad  žije  duše  duši  na  blízku  aniž 
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jedna  ani  druhá  pozná,  čím  si  mohly  býti,  kdežto  jinde  se  nutí  do 
blízkých  styků  a  svazků  a  bohužel  nadarmo.  Někdy  naleznou  se  zas  ti 
příbuzní  srdcem  a  duchem  příliš  pozdě  , .  .  Byloť  bez  konce  .v  tom  se 
probil  ati. 

Zas  mohla  Anna  podati  hezké  noviny  v  některém  listě  po  novém 
roce.  Paní  Rojková  odstěhovala  se  ke  své  sestře,  po  druhé  ovdovělé, 
a  obě  daly  se  nyní  do  velkolepého  chovu  drůbeže.  Malé  děti  přestěho- 
valy se  ovšem  s  matkou  na  venek.  Michal  a  Josef  zůstali  v  Praze. 
Mladý  Boubínský  platil  na  ne  a  Verunka  si  na  ně  dohlížela.  Bydlívala 
vždy  u  Anny  při  svých  návštěvách  u  bratrů. 

K  těmto  dopisům  odepisoval  Pavlovský  listy  vášnivými,  plnými 
vroucí  touhy. 

Doba  návratu  se  konečně  přiblížila.  Pavlovský  byl  skoro  hotov 
se  svým  oběhem  Evropou.  Počítal  již  jen  na  několik  týdnů  lhůtu  do 
shledání  s  milou  dívkou. 

Tu  dočetl  se  v  novinách,  že  v  Praze  se  vzmáhala  epidemie.  Hrůzo- 
zvěst  o  neštovicích  obíhala  již  světem. 

Více  než  tušením,  obavou  až  příliš  odůvodněnou  jat,  rozhodl  se 
náhle  a  bez  ohlášení  ku  návratu  do  vlasti.  — 

Uplynulté  týden,  aniž  měl  zpráv  od  Anny.  Její  listy  byly,  jak  se 
domníval,  v  Londýně  a  po  rozkazu  jeho  za  ním  na  cestě.  Snad  cestoval 
některý  ten  drahý  lístek  s  ním  anebo  jej  potkával  a  on  nemohl  jej  za- 
chytiti, aby  utišil  svůj  vzmáhající  se  nepokoj.  Prožil  trapné  okamžiky, 
než  dorazil  k  domovu.  Nikdo  jej  nečekal,  nevěděli,  kdy  přijede.  Psal 
jim  pouze,  že  jest  na  cestě.  Spěchal  do  bytu  svého  otce,  poháněn  zlou 
tuchou. 

„Bohudíky,"  přivítal  jej  otec.    „Tys  zde.  Teď  bude  všecko  dobře." 
„Co  je?"  Václav  tázal  se,  bledý  jako  křída. 
„Inu,  neštovice." 
„Kdo  je  má?  Anna?" 

„Ona  jich  nemá,  bohu  chvála.  Ale  všecky  děti  je  mají." 
„A  ona  je  ošetřuje !" 
„Ale  ovšem." 
„Vy  jste  to  připustili?" 
„Co  pak  jsme  měli  dělat?" 

„Odpusťte,  otče  drahý,  ale  já  musím  k  ní,  musím  ji  viděti  hned." 
„Jak  bych  neodpustil.   Půjdu  s  tebou." 

„Anna,  moje  Anna,"  vykřikl  Václav  a  chytil  ji  v  náručí,  vedl  ji 
ke  světlu,  díval  se  na  ni.  „Tedy  žijete,  ještě  jste  zdráva.  A  jak  krásná  ! 
O  jak  mohl  jsem  žíti  tak  dlouho  bez  vás.  Ale  nyní  unesu  vás  odsud. 
Žádám,  poroučím,  prosím  na  kolenou.  Pojďte  k  mému  otci,  oh  bude 
šťasten,  pohostí  vás  jako  královnu.  Pojďte  hned,  ani  chvíli  nemeškejte. 
K  dětem  opatřím  vám  ošetřovateku.  Ta  bude  obratnější  vás,  ona  jim 
lépe  poslouží  než  vy.  Má  zkušenost.  Pojďte,  pojďte,  povoz  čeká  dole." 
„Václave  můj  předrahý,  vždyť  jsem  těch  dětí  matka.  Jak  bych 
uprchlá!  Nemohu.  Umřela  bych  lítostí.  A  zde  nemám  strachu  žádného, 
ani  vy  ho  o  mne  nemějte.  Pojďte,  pomáhejme  spolu,  jak  jsme  již  činí- 
vali. Věřte,  že  lékaři  a  matky  jsou  chráněny  nákazy  jako  milosrdné 
sestry   na   bojišti.    A  vidíte,    budete-li   stále  doléhati,    nestrpím  já  zas, 
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abyste  byl  lékařem.  Nepustím  vás  mezi  nemocné.  Jen  pak  přece  na- 
hlédněte, že  žádáte  nemožnost.  Chtěl-li  jste  milovati  ženu,  která  o  sebe 
se  bojí  více  než  o  své  děti,  neměl  jste  zvoliti  mne." 

Umírnila  příkrost  tohoto  výroku  tak  sladce  lichotivým  přízvukem, 
že  byl  odzbrojen.  Sledoval  ji  k  nemocným  dětem.  Jakkoli  otužen  po- 
hledem podobným,  cítil  tak  velkou  lítost  s  ubohými  tvory  Annou  tak 
milovanými,  s  hrozným  zohavením  těch  mladých  atlasových  tvářinek, 
že  mu  bylo  až  mdlo. 

Zůstal  tedy  u  nicii  také.  Probděl  s  Annou  zas  jednou  celou  dlouhou 
noc  a  měl  srdce  rozerváno,  kdykoli  na  ni  pohledl  a  chvěti  se  musil 
o  ten  drahý  život  neb  o  tu  krásu  tak  zvláštní  a  milou. 

Viděl  znova  její  veškerou  obětivost  a  zapírání  sebe,  avšak  nemohl 
se  těšiti  z  těch  pokladů  její  povahy.  Byl  na  ty  děti  žárliv.  Bylo  mu 
až  do  pláče.  Jediná  Nany  měla  nad  ním  tolik  moci,  že  se  vždy  zas 
utišil.  Pomáhala  děti  ošetřovat  a  chránila  Annu  jak  možno.  Brala  vše 
co  možná  klidně,  rozveselovala  nemocné  děti.  Vypravila  Annu  každý 
den  na  procházku  s  Václavem  a  tu  bylo  oběma  blaze,  dělali  plány  do 
budoucnosti.    Jejich  duše -letěli  jaru  vstříc. 

U  dětí  přešlo  nebezpečí.  Byly  tak  moudré  a  hodné,  že  ve  všem 
poslechly,  všeho  užívaly.  S  Vikyčkou  bylo  ovšem  nejhůře,  ale  Anna 
i  Nany  byly  plny  důmyslu  naproti  její  mladinké,  tyranicky  probouzející 
se  vůli. 

Pavlovského  nepokoj  o  Annu  nebyl  posud  utišen. 
Jednou   v  poledne,    když  sedla  k  obědu,    nemohla    najednou  jísti. 
Vstala  od  stolu  ve  tváři  změněna.    Neodolatelná  ospalost    kladla    se   na 
ni  jako  pouto.    Položila  si  hlavu  na  Pavlovského   rámě  a  on  cítil,    jak 
jí  hořela. 

Bylo  to  zde.  Nany  říkávala  později,  že  nezapomene  do  smrti  jeho 
zoufalého  pohledu. 

Vložil  Annu  Nany  do  náručí  a  letěl  sám  do  lékárny.  Šel  a  byl 
tu  zas.  Uložili  Annu.  Teď  cítiJa  poprvé  jeho  péči  tak  vřelou  a  takořka 
liřející.  Otevřela  s  namáháním  oči.  Viděla  jeho  starost.  Ach,  jak  ho 
milovala!  „Nechci  stonat,"  pravila  k  sobě  a  užívala,  čeho  jen  si  žádal. 
Oči  jí  zapadaly,  viděla  vnitřním  zřením  pestré  pitvorné  potvůrky,  za- 
věšené jako  do  věnců.  Ty  šklebily  se,  plakaly,  mračily  se,  vyhrožovaly 
jí  malinkými  pěstmi.  O  ty  jejich  posuňky,  ta  ohyzdnost  nikdy  nevídaná ! 
Kde  se  berou  ty  obrazy  v  krvi?  Odkud  zná  je  náš  duch?  Ve  středo- 
věkých malbách  a  řezbách  zachycovala  je  choře  podrážděná  obraznost 
umělců  mnichů.  Odkud  to  měli?  Anna  slyšela  v  tom  trapném  horeč- 
natém snění:    „Anna.  moje  Anna!" 

Vzchopila  se  zas.  Otevřela  s  namáháním  oči.  Užívala  poslušně, 
usmála  se.  Zas  pomyslila  si:  „Nechci,  nechci  stonat,"  a  bránila  se  spánku 
silou  podivuhodnou.    Tak  strávila  celou  noc. 

Do  rána  byla  ta  zbožňovaná  tvář  osypána  ohyzdnými  červenými 
skvrnami,  jakoby  je  byli  na  ni  nasypali  ti  netvorové  jejího  snění.  Avšak 
horečku  neměla  pražádnou ;  měla  i  hlad,  chtěla  mermomocí  vstáti  a  choditi. 
Za  několik  hodin  zdálo  se  Nanince,  že  červené  skvrny  blednou. 
V  poledne  byly  již  jen  růžové.  Večer  zmizely  úplně  a  nemocná  dala  se 
chutě  do  jídla,  vyčítajíc  Václavu  se  smíchem,  že  ji  chtěl  hladem  umořiti. 

44* 


632  Sofie  Podlipská: 

O  světe,  jaký  byl  to  den  pro  mladého  lékaře!  Večer  nebylo  po  celé 
nemoci  již  ani   stopy. 

„Tak  co  pomohlo?"   tázali  se  otcové. 

„Doktorův  lék.  O  tom  přec  není  pochybnosti,"   zvolala  Nany. 

„A  moje  vůle  také,"   tvrdila  Anna. 

„Jděte,  jděte,  kdo  pak  co  ví,"  řekl  mladý  doktor  zádumčivě  a  pak 
doložil:   „Jen  když  tě  mám." 

Držel  si  ji,  jakoby  se  ještě  bál,  aby  mu  ji  něco  nevyrvalo. 

27.  Epidemie  podvodu. 

Jednoho  dne  četlo  se  ve  všech  pražských  listech: 

„Mnohý  čtenář  našeho  listu  má  asi  dosud  v  paměti,  jaké  pohor- 
šení způsobil  loňského  roku  v  lednu  pohřeb  pana  R*,  známého  lichváře 
a  vydírače.  V  týž  den,  co  on  zemřel,  zastřelil  se  mladý  důstojník, 
dohnán  jsa  k  samovražde  jeho  vinou.  Následkem  toho  zdvihla  se  po- 
uliční vzpoura  a  lid  házel  kamením  a  blátem  na  rakev,  při  čemž  byla 
i  choť  zemřelého  poházena.  Tato  paní  nesdílela  se  s  mužem  svým  do- 
konce o  jeho  zlou  pověst.    Bylať  naopak  dobročinná  a  laskavá. 

Asi  za  půl  roku  po  smrti  mužově  provdala  se  za  pana  V*,  me- 
škajícího ve  předním  městě  lázeňském  v  Cechách,  kamž  mladá,  krásná 
choť  jej  sledovala.  Jmění  a  dům  svůj  odevzdala  zatím  ve  správu  svého 
otce,  pana  Éepky,  zlatníka  bez  zaměstnání.  Když  v  těchto  dnech  pan 
V.  se  svou  chotí  do  Prahy  zavítal,  aby  sám  převzal  řízení  záležitostí 
choti  své,  našel  dům  prázdný,  byt  své  choti  vyloupený,  po  cenných 
papírech  ani  stopy  a  na  domě  samém  spoustu  dluhů,  přesahujících  jeho 
cenu.    Dlužní  úpisy  mají  vesměs  padělaný  podpis  paní  V*. 

Policejním  pátráním  zjistilo  se  jen  to,  že  Řepka  již  před  týdnem 
odcestoval  s  řádným  průvodním  listem." 

Po  přečtení  této  hrozné  zprávy  spěchala  Anna  k  Vašatovům,  aby 
se  přeptala,  co  na  tom  bylo  pravdy. 

Bohužel  nebylo  pranic  vylháno.  Ba  bylo  ještě  hůře,  o  čem  do 
novin  ovšem  nic  nepřišlo. 

Vodička  byl  dobrodruh.  Jakkoli  znal  se  dávno  s  Vašatou  a  pří- 
telem jej  nazýval,  nedůvěřoval  mu  tento  nikdy.  On  ucházel  se  zpočátku 
o  Matildu,  ale  otec  její  stavěl  se  schválně  lakotnějším  než  byl,  aby  ji 
toho  sňatku  uchránil.  Matilda  byla  na  štěstí  rozumná  a  nehnala  se  do 
vdávání.  Jak  otec  usoudil,  tak  byla  spokojena.  Byla  nyní  "a  to  vele- 
bena otcem  a  matkou,  stala  se  nyní  teprv  jejich  mazánkem.  Jelikož 
matka  byla  sesláblá  po  krutých  dojmech,  spůsobených  kouskem,  jejž 
Filomena  rodině  vyvedla,  řídila  Matilda  tu  část!  závodu,  jež  byla  v  rukou 
ženských,  a  šlo  to  dobře. 

Byloť  ujednáno,  že  se  již  neprovdá  a  u  rodičů  zůstane.  Všem 
bylo  dobře  tak. 

To  vyslechla  Anna  jaksi  v  parenthesi,  ale  těšila  se  od  srdce  tomu 
obratu  tak,  že  by  byla  málem  zapomněla  na  Rynkovou.  Sama  paní 
Vašatová  vrátila  se  k  věci.  Anna  dověděla  se,  že  Vašatovic  jí  ten  sňatek 
zrazovali,    což  jí  urazilo.   Pozorovali  pak,   že  Rynková  myslila,  jakoby 
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žárlili  na  to,  že  nezvolil  Matildu.    Tak  nemohli  pro  ni  více  činiti,  neb 
dokázati  nemohli  jí  ničím,  že  ji  ten  muž  snad  jiodvádí. 

Otec  její  zuřil  pro  ten  druhý  sňatek  a  když  jeho  poslechnouti 
nechtěla,  zpěčoval  se  vydati  jí  její  jmění  na  hotovosti.  Vstoupila  tedy 
do  nové  domácnosti  pouze  s  několika  sty,  jež  právě  měla  v  ruce.  Nic- 
méně důvěřovala  otci  slepě  a  přijala  za  pravdu,  když  jí  říkal,  že  jí 
nechce  ničeho  vydati  jen  proto,  aby  jí  to  zachoval.  Neb  on  stavěl  se, 
jakoby  svému  zeti  nedůvěřoval.  Již  první  dni  nového  manželství  vy- 
pukly bouře  mezi  manžely.  Ty  pokrarovaly  v  míře  vždy  rostoucí,  až 
nyní  vyšlo  na  jevo,  že  muž  a  žena  byli  ošizeni  jeden  druhým  ohledem 
obapolnéiio  jmění.  Vodička  neměl  již  původně  ničeho  a  koupil  onen 
velký  hotel  v  Karlových  Varech  bez  peněz.  Tekla  byla  o  vše  oloupena. 
Neukázala  se  nikomu  v  Praze  a  bylo  jen  slyšeti  od  lidí,  kteří  ji  ná- 
hodou potkali,  jak  byla  zmořena.  Komusi  řekla  prý,  že  Rynek  byl 
ještě  anděl  naproti  tomuto  šejdíři. 

Jakkoli  policie  ílepku  stihala,  nebylo  lze  vypátrati  jej  více.  Vo- 
dičkovic  zmizeli  pak  z  Prahy  a  nikdo  o  nich   nic  nevěděl. 

* 
28.  Kapitola  o  dětech. 

Po  nějakém  čase,  jednou  časně  ráno  stály  tři  fiakry  před  známým 
nám  domem  na  Linhartském  náměstí.  Obligátní  pouliční  obecenstvo 
tvořilo  špalír  malému  průvodu  a  dočkalo  se  kýženého  divadla  předně 
v  podobě  dvou  pánů,  kteří  byli  svědky  chystaného  svatebního  obřadu. 
Jedním  byl  Jan  Horák,  který  již  opět  nalézal  ministerské  majestátní 
a  blahosklonné  posy,  druhým  byl  kollega  Pavlovského  s  jovialním  obli- 
čejem a  i)rostinký  ve  svém  chování.  Dále  přišli  oba  otcové.  Pan  Horák 
s  kapesním  šátkem  v  ruce,  kterým  si  slze  utíral,  a  Piuprecht  bez  dešt- 
níku, který  poprvé  jakživ  doma  zapomněl. 

Kočáry  odhrčely  s  těmi  pány  a  pak  vyklouzla  bílá  holubice,  ne- 
věsta,  vedoucí  se  s  uzardělým  ženichem,  a  mžikem  byli  ti  tam. 

Z  okna  dívala  se  za  všemi  věrná  Nany  s  opuchlým  od  pláče  obli- 
čejem, tak  že  měla  ty  dobré  oči  zarostlé.  Kolem  ní  tísnila  a  tlačila  se 
veškerá  nadějná  mládež  toho  domu.  Na  ruce  držela  dítě  andělské  krásy 
s  černýma  smutnýma  očima. 

Pouliční  obecenstvo  čekalo  trpělivě  v  májovém  výsluní  na  návrat 
svatby.  Když  vozy  přihrčely  a  svatebčané  do  domu  zmizeli,  setrval  jeden 
l)Ovoz.  A  za  půl  hodinky  odnesl  mladé  manžely,  aby  je  odevzdal  paro- 
vlaku. 

Letěli  spolu  do  světa  samojediní.  Kolem  nich  míhaly  se  pole 
a  sady,  hory  a  lesy,  města,  vesnice.  Dojeli  cíle,  zeleného  zátiší  v  klínu 
hor,  jeli  zas  dále  k  jezerům,  k  starým  hradům,  k  městům  plným  divů 
civilisace.   Mezi  tim  slavili  spolu  velký  svátek  vzájemné  lásky. 

Kolem  nich  proudilo  všední  žití  s  prací  a  namáháním,  s  trudem 
a  smutkem,  se  strachem  a  hněvem.  Jim  bylo  pouhým  divadlem.  Byli 
jako  vyňati  z  osudného  jeho  proudění.  Ale  věděli,  že  do  toho  zase 
vpadnou,  že  vezmou  rádi  jařmo  povinností  na  sebe. 

Přijedše  domů  byli  překvapeni  zvláštní  novinou.  Jan  Horák  byl 
zasnouben.  Hodlal  nenahraditelnou  choC  svou  přece  jen  nahraditi  a  pří- 
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znivý  osud  daroval  mu  po  druhé  pravý  poklad  ženské  oddanosti.  Bylať 
to  Kristinka  Novohradská,  hospodyně  a  krámská  Ruprechtova,  kterou 
poctil  svou  rukou.  Ta  stala  se  druhou  matkou  jeho  dítkám  a  Anna  ne- 
mohla jinak  než  souhlasiti  s  touto  volbou. 

Mladí  manželé  stěhovali  se  do  nove  koupeného  domu  na  Staro- 
městském náměstí.  Svůj  starý  dům  Ruprecht  prodal  a  ten  byl  bohužel 
pak  shořen  a  v  jiný  méně  zajímavý  přestaven. 

V  prvním  poschodí  domu  byla  domácnost  a  ordinační  pokoje 
Pavlovského.  Ve  druhém  ubytovali  se  oba  otcové.  V  bytu  na  Linhart- 
ském  plácku  byl  nyní  Jan  Horák  zařízen  a  děti  bydlily  s  ním.  Yikyčka 
zůstala  u  Anny.  Nany  obstarávala  domácnost  mladých  lidí  i  starých 
pánů.  Byla  všude  vždy  v  pravý  čas,  na  pravém  místě. 

Naše  vypravování  spěje  ke  konci. 

Konec  románu?  Toho  není,  dokud  život  se  hýbe  na  zemi.  Ale 
obraz  jeho  musí  býti  v  rámec  pojat  a  ukončen,  odevzdán  jiným,  aby 
v  něm  přehlédli  lehce  ten  kousek  zachyceného  života. 

Zvolili  jsme  staromodní,  okrouhlý  rámec  domácího  štěstí,  abychom 
v  něm  objali  boje  života.  Vždyť  je  nyní  doba  jakési  renaissance,  ve 
které  bývalá  renaissance  podruhé  se  křísí.  Proto  budiž  nám  schváleno, 
že  jsme  takový  rámec  ze  starého  haraburdí  románové  techniky  vytáhli. 

Avšak  do  toho  rámce  ještě  je  třeba  malovati  a  sice  opět  dle  ny- 
nějšího renaissančně  renaissančního  vkusu. 

Myslím,  že  nebude  zle,  zvolíme-li  za  předmět  k  tomu  samé  an- 
dělské hlavičky. 

Vikyčka  začne.  Jaká  to  krása  kouzelná  i  nebezpečná  rýsovala  se 
tu  v  tahy  dítěte  vždy  rozmilého,  i  když  bylo  svéhlavé.  Mělať  docela  typ 
sester  Řepkových,  který  u  těchto  samostatně  vystoupil,  aniž  té  krásy 
dědily  po  otci  nebo  po  matce.  Chtěl-li  kdo  na  to  dítě  přísným  slovem 
neb  trestem  účinkovati,  podivil  se  jejím  očím.  Podivil,  sděsil  se  jich, 
jak  byly  zlé  a  démonické.  Anně  sklesla  někdy  odvaha,  když  pozorovala 
naznačující  se  rysy  této  povahy.  Ale  Nany,  ta  to  s  ní  uměla.  Vikyčka 
poslouchala  nejlépe  ji.  Byla  nadaná,  vše  pochopila  hravě,  ale  nadání 
píle  neměla.  Ještě  méně  chtěla  seznamovati  se  se  světem  povinností. 
To,  to !  Bylať  to  rozená  princeznička.  Ale  Nany  uměla  býti  také  zlá, 
bylo-li  toho  třeba.  Mnoho  štěstí  tedy  k  úloze  vychovatelské,  dobrá, 
stará  Nanynko! 

U  Boubínských  narodil  se  hezounký  klučík  zlatovlasý  a  růžolící. 
Radost  starých  nad  ním  byla  téměř  šílenstvím.  To  bylo  nějakého  ma- 
zleni od  dědouška  a  babičky,  od  tatínka  a  maminky.  A  za  ním  přišla 
do  roka  sestřička  a  potom  bratříček  a  zase  někdo  a  posléze  celé  hejno 
diblíků  v  podobě  andělíčků, 

I  Rojková  měla  ze  svých  mladších  dětí  skoro  samou  radost.  Za 
to  Leopold  hrál  posud  romány,  jimiž  ob  čas  své  příbuzné  nepokojil. 
Karla  pak  nemohla  se  spřáteliti  s  povoláním  chovu  drůbeže.  Na  štěstí 
zřídilo  se  v  městečku  ochotnické  divadlo  a  ona  stala  se  jeho  hvězdou. 
Měla  vždy  za  půl  léta  jinou  lásku. 

Dále  jsou  tu  děti  Jana  Horáka.  Ty  byly  a  zůstaly  vzory  hodných 
dětí.  Jen  že  mírnila  rozumná  Kristina  jejich  předčasnou  chorobnou  cti- 
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žádost.    Letní  dobu  trávila   mladá  paní  Pavlovská  částečně  na  venkově 
a  brávala  je  tam  střídavě. 

A  nyní  přibývá  nám  ještě  jedna  hlavinka  vskutku  andělská. 

Po  několika  letecb  objevila  se  v  Praze  zas  paní  Vodičková,  dříve 
Rynková.  Navštívila  všecky  své  známé  a  byla  krásná  a  kouzelná,  vkusně 
upravená  jako  kdy  dříve.  Její  chování  bylo  ještě  příjemnější,  protože 
trochu  mírnější  a  mnohem  uhlazenější. 

Její  radost  ze  sňatku  Anina  s  Pavlovským  byla  tak  srdečná,  že 
bylo  znáti  její  vzácné    dobré  srdce  a  že  si  ji  oba   manželé   zamilovali. 

O  své  minulosti  nezmínila  se  ani  slovem.  Ani  slova  neřekla  o  svém 
manželu.  Nikdo  nevěděl,  byla-li  vdovou  neb  s  ním  rozvedena.  Ale  se 
zářícím  obličejem  mluvila  o  svém  synáčkovi  Václavu.  Tomu  byly  tehdy 
tři  roky.  Byl  to  div  světa.  Byl  jejím  štěstím  jediným,  pro  něho  jen  žila. 

Jak  a  od  čeho  žila?  Z  toho  nedělala  tajemství.  Přišla  do  Prahy 
s  dvěma  sestrami,  s  Rózou  a  Amalií,  s  touže,  která  byla  as  deset 
roků  v  Rusku.  Mina  zemřela  v  Karlových  Varech  před  dvěm.a  roky 
tímže  neduhem   co  Viktorka. 

Ty  tři  zbývající  sestry  měly  již  najatou  místnost  na  Příkopech, 
kde  otevřely  skvělý  módní  závod.  Tam  dařilo  se  jim  hned  na  začátku 
podivuhodně.  Jejicli  vkus  vládl  elegantním  světem,  jejich  příjemné  cho- 
vání a  zevnějšek  činily  je  zajímavými.  Všude  mluvilo  se  jen  o  sestrách 
Řepkových. 

Všecky  tři  chovaly  malého  Václava  a  mazlily  se  s  ním  tak  zvanou 
opičí  láskou,  v  kteréžto  lásce  pisatelka  toho  nemůže  připustiti  příhany. 
Vždyť  matka  opičí  prý  umře,  je-li  jí  vzato  její  chlupaté  bizarní  mládě. 

„Co  na  tom?"  říkaly  veselé  tři  sestry.  „Ať  si  to  lidé  říkají. 
Máme  k  tomu  klučíkovi  opičí  lásku." 

„Ale  jaké  dáváte  mu  probůh  vychování?"  řekla  jim  slečna  Ma- 
tilda  Vašatová  jednou,  když  byla  celá  rodina  u  Vašatů  pozvána  na 
krtinách  druhého  děcka  Filomenina. 

„Co  z  něho- bude?  Takto  nejde,"  napomínala  je.  „Již  nyní  roste 
vám  přes  hlavu  a  vy  nejste  s  to  uprositi  jej,  aby  vás  trochu  jen  po- 
slechl?" 

Tekla  i  sestry  její  smály  se.  „Vychování,  to  jsou  samé  hlouposti," 
řekla  Tekla.  „My  jsme  také  nedostaly  vychování.  Nikdo  nestaral  se 
o  nás.    Až  dostane  Vašíček  rozum,  vychová  se  sám." 

„Zatím  vychovává  on  matinku  a  tetinky,"  smál  se  Pavlovský 
a  všecky  tři  mu  svědčily,    že  to  uhodl.    Tekla  řekla    také  ještě  vážně: 

„Vy  sám  nevíte,  jakou  pravdu  jste  vyslovil." 

Při  tom  podívala  se  na  něj  tím  hlubokým  a  krásným  pohledem, 
v  němž  poznal,  že  v  ní  žije  posud  ta  ideální  žena  některých  krásných 
okamžiků  jejího  a  jeho  mládí. 

Nedlouho  po  těchto  krtinách  zalesklo  se  nové  vycházející  slunéčko 
v  rodině  Pavlovských  v  podobě  zlatovlasé  hlavinky  dětské. 

Brzo  batolila  se  rozmilá  Gabrielka  mezi  otcem  a  matkou  a  oběma 
dědečky,  kteří  klaníce  se  k  ní  spolu  s  Nany,  vypadali  zcela  jako  zbožní 
svatí  tři  králové. 

A  Nany  měli  jste  slyšeti,  jakým  přízvukem  říkala:    „Naše  dítě." 
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29.  Poslední  věci  člověka. 

Nany  zemřela  za  několik  roků.  Byla  do  smrti  věrna  jiným  i  sobě. 
Nežádala  si  ani  služeb  ve  své  nemoci,  nechtěla,  aby  Anna  s  ní  se  na- 
máhala. Nadarmo  však  bránila  se.  Anna  ji  chovala  ve  svém  náručí,  až 
jí  v  něm  usnula  navždy. 

Zbýval  po  ní  bol  jak  o  matku,  mezera,  kterou  v  rodině  nikdy 
nevyplnili,  upomínka  vždy  znova  blahodějná. 

„Tak  Nany  říkala.  Tak  myslila.  Tak  věci  brala."  Nevyhynulo  to, 
dokud  tu  byli  ti,  kteří  ji  znali. 

Ruprecht  přenesl  dávno  do  své  hrobky  rodiče  a  Gabrielu  Pavlovskou. 

„Nany  tam  bude  také  odpočívati,"   řekl. 

„Dáme  jí  nápis,"  řekl  Horák:  „Zde  odpočívá  věrné  srdce  naší 
Nany". 

Nikdo,  nejméně  on  věděl,  že  byl  její  láskou  jedinou,  rychle  od- 
mítnutou jejím  svědomím  a  rozumem. 

Sla  spát,  ona,  jež  vždy  nejpozději  lehala,  nejranněji  vstávala,  jež 
odpočinku  nikdy  si  nepřála. 

Dosloužila  ta,  jíž  nebyla  služba  pokořením  ani  jařmem,  ale  dílem 
lásky,  ta,  kterou  jsem  sama  znala  a  jejíž  věrnost,  odříkání,  pracovitost 
a  obětavost  jsem  dovedla  jen  slabě  nastíniti  v  těchto  řádcích. 

Ti,  co  po  ní  zbývali,  obohaceni  jejím  příkladem  a  službami  její 
věrnosti  kráčeli  dále  tímto  stoletím  těžce  pracujícím  ve  propastech  po- 
chybností. 

Jaké  nové  romány  zaplétaly  se  v  různé  povahy,  ve  sděděné  pudy 
a  schopnosti,  v  nedostatky  vychování,  ve  steré  omyly,  chyby,  v  zápas 
o  světlo,  ve  snahy  nejlepší  veškerých  těch  zajímavých  dětí? 

Až  to  bude  líčiti  jiné  pero,  až  bude  hledati  jiné  srdce  původ 
a  souvislost  těch  kterých  osudů,  najde  zajisté  opět  v  nudě  a  v  pusté 
všednosti,  mezi  špatností  a  ochablostí  velkost  dobra,  jeho  klíčeni,  vzpla- 
nutí, jeho  všudybytnost. 

Jen  výše,  výše  a  světla  víc. 

Toť  odvěké  volání  tvé,  o  poesie! 


Na  židovském  hřbitově.  Kreslil  M.  Aleš. 


ggg  Giosué  Carducci:  Oda  Viktoru  Hugovi. 


Oda  Viktoru  Hugovi. 

z   "Nových  básni «   Giosué  Carducciho    přel.  Jar.  Vrchlický. 
ÍT^^^  I 


.^^i^f  hor,  jež  se  usmívají  v  jarním  slunci,  stéká 
"'^^    epopej  Homerova  volná,  božská  řeka, 
■"■^y^      jíž  táhnou  labutě  v  niv  Asiatských  klín, 
a  tragoedie  Aischylova  děsná  kouří 
a  chvěje  se  a  blýská,  hřímá  v  divé  bouři, 
jak  Etna  nad  mořem  Sicilským  v  noční   stín. 

A  Pindarova  óda,  orel  triumfálný, 
prostírá  hrdá  křídla  klidně  v  obzor  dálný 
ve  žhoucím  poledni,  kde  vsi  a  města  sní : 
Tak  v  řadě  veršů,  Hugo,  v  jizbě  mojí  stinné 
tvůj  portrét  kmeta  bolem  stížený  mi  kyne, 
o  ruku  opřená  tvá  prorocká  skráň  ční. 

II. 

O  synech  sníš,  o  vlasti  své,  o  lidstva  tíži? 
Já  nevím,  když  však,  věštče,  v  bol  tvůj  hříží 

se  srdce  mé  i  zor, 
své  staré  křivdy  necítím  i  s  novou  nudou 
a  myslím  na  léta,  jež  byla  a  jež  budou, 

co  nezdeptá  let  spor. 
Na  cestě  Appijské  jsem  na  neznámém  hrobě 
kdys  utrh  vavřínovou  snět  a  tuto  tobě 

na  skráně  kladu  již, 
tvým  triumf  nad  násilím  jest  i  slepým  Fátem, 
tys  zdeptal  zářící  svou  nohou  v  hněvu  svatém 

i  caesara  i  říš! 

III. 

Čím  tobě  léta  všecka,  čím  je  tobě  žití? 

Francie  s  Gallií  se  v  tobě  duše  třpytí, 

jež  věky  prolétla,  by  v  tobě  našla  cíl; 

v  ní  hrom  je  skrytý  mořských  u  Bretaně  břehů, 

sny  plání  Normanských,  kam  šije  luna  něhu, 

žeh  Pyrenejských  skal  ve  slunci  v  ní  se  slil. 

V  ní  síla  vinobraní,  v  ní  se  zdraví  kryje, 
duch  slunné  Provence,  v  němž  řecká  harmonie, 
vzlet,  Éíma  výbojům  jenž  kdysi  kladl  mez; 
na  troskách  Ilia  ta  zřela  vozy  Gallů, 
Rolandův  slyšela  roh  lkáti  v  Roncivalu, 
Bayarda,  Marceaua,  Goffreda  duch  v  ní  kles. 
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IV. 


Dub  druidský  tvé  stojí  dílo!  S  bílým  šatem 
jdou  Musy  kol  a  řežou  z  něho  srpů  zlatem 

posvátný  býlí  kvčt, 
na  větvích  plných  slunce  visí  zbroje  dédů 
a  harfy  bardů  zvučí,  z  dutých  štítů   středu 

ples  slavičí   co  vzlet, 
a  dívky  tančí  v  stínu  ve  májovém  dechu 
a  děti  s  velkým  okem  batolí  se  v  mechu, 

ve  větru  zlatý  vlas, 
co  bouře  divá  půtka  v  podvečer  se  ztrácí 
a  s  bouří  mstitel  bůh  se  pod  starý  strom  vrací, 

s  ním  hrom  a  blesků  jas. 


Ó  pěvce!  Nad  tvou  hlavu  vtek  jsem  trikoloru 
od  břehů  Istrianských,  kterou  od  Salvoru 
mi  poslal  starý  Terst,  ten  Éíma  věrný  druh, 
vítězství  u  Breacie  na  zdi  k  tobě  praví, 
čí  jméno,  který  rok  zas  asi  na  štít  slávy 
ten  věčný  napíše  tam  budoucnosti  duch? 

Bludička  hřbitovní  tak  mizí  všecka  sláva, 
jak  starý  scénář  trůn  a  říš  se  rozpadává, 
však  hrdý  archanděl  tvůj  verš  ten  hřímá  dál 
a  pěje  v  nové  lidstvo,  božský,   velký  kmete, 
zpěv  jubilejní  věku,  Svoboda  v  němž  zkvete, 
a  Spravedlnost  s  ní  a  Láska,  Ideál! 


Beneficiantka. 

Napsal  N.  A.  Lejkin. 

Z  ruštiny  přeložila  Klára  Sp.  Baušová. 

nejkrásnějším  čísle  hotelu  „Evropy",  stojícím  ve  Dvořanské  ulici 
gubernského  města  Bublinska,  sedí  na  pohovce  dramatická  uměl- 
kyně Zvoncovská,  která  sem  přijela  na  pohostinské  hry,  a  po- 
kuřuje tenkou  papírosku.  Jest  jí  asi  třicet  —  oči  má  podbar- 
vené,  brvy  taktéž,  a  na  tváři  jí  leží  vysoko  pudr.  Jest  oblečena 
/  do    županu    z  turecké   látky.     Rozkošné    vlasy   má  upraveny  na 

temeni  hlavy  ve  spůsobě  turbanu,  do  kterého  jest  zastrčena  velká 
jehlice,  zobrazující  zlatý  kord. 

Nějaký  švihácký  mladík,  módně  přičesaný,  ve  zlatém  skřipci  na 
zkřiveném  nose,  v  krátkém  kabátci  a  v  límci  hodně  vystřiženém,  sedí 
za  psacím  stolkem  a  v  rozpacích  či   v  myšlenkách  hryže  držátko  pera. 
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„Nu,  jak  pak?  Vzpomněl  jste  si  již,  komu  bychom  ještě  mohli 
poslati  loži?"  ptá  se  herečka. 

„Božství  mé,  již  jsem  přebral  všecky  naše  „divadelníky"",  odpo- 
vídá mladík,  klada  ruku  na  srdce. 

„Kolikráte  jsem  vám  již  řekla,  abyste  mne  nenazýval  božstvím  I 
Mám  přece  jméno.  Víte,  že  nemám  ráda  podobných  hloupostí.  A  pak  — 
k  čemu  potřebuji  divadelníků?  Poslyšte,  pošlete  ji  ne  divadelníkům  — 
ale  těm,  kteří  platí  penězi.  Slyšíte,  přeji  si,  by  divadlo  bylo  vyprodáno 
v  den  mého  příjmu." 

„Vždyť  bude  vyprodáno,  skvoucí  Olgo  Petrovno!  Ctitelé  vašeho 
umění  nemohou  se  již  dočkati  toho  dne,  by  vám  vzdáti  mohli  svůj  hold." 

„I  jděte  mi!  A  což  ty  všecky  intriky  vaší  dřívější  beneficiantky 
Zatvorovské  ?  Hraje  zde  po  celou  zimu,  a  já  sem  přijela  pouze  ku  po- 
hostinským hrám.  Jsem  jí — solí  v  očích.  Vidí  můj  úspěch  a  je  zlostí 
všecka  bez  sebe.  Jestli  pak  víte,  že  se  už  ani  nepozdravujeme?  Víte, 
co  mně  chce  udělati!  Chce  si  v  den  mé  benefice  sezvati  hosty  k  ve- 
černímu dychánku  —  a  to  všecky  tak  zvané  divadelníky." 

„Já  jsem  prvním,  který  k  ní  nepůjde,  ač  také  u  ní  jako  přítel 
divadla  bývám.  Proč  bych  se  stavěl  před  malinkou  hvězdičku,  mohu-li 
se  dívati  na  skvoucí  a  zářící  hvězdu  první  velikosti?" 

„Již  jděte  a  mlčte!  Abych  vás  nezdržovala.  —  Ale  napřed  mi 
ještě  raději  vzpomeňte  aspoň  na  patero  míst,  kam  bych  mohla  poslati 
lože  a  kde  bych  mohla  hned  peníze  přijmout." 

„Snad  kupcům?  .  .  .  Ale  město  naše  jest  divné,  Olgo  Petrovno; 
zde  jsou  mezi  těmi  kupci  praví  podivínové.  Oni  by  ještě  koupili  nový 
kabát  tomu,  kdo  je  pomlouvá,  jim  i)lvá  přímo  do  brady;  ještě  devíti- 
rublovku  mu  dají  —  ale  talentu  umělkyně  —  ani  ruble  nepřejí.  Jste-li 
známa  s  policejním  komisařem,  obratte  se  přímo  na  něho :  jeho  slovo 
mezi  našimi  kupci  něco  vyváží!" 

Herečka  se  ironicky  pousmála  a  zvolala : 

„Ach,  Bože  můj,  jaké  dítě  to  jste!  Komisař  sedí  stále  u  Zatvo- 
rovské, a  toť  víte,  ta  mu  toho  asi  již  napovídala!" 

„Ale  komisař  byl  ještě  včera  u  vytržení,  když  vás  viděl  ..." 

„Ano,  ano  —  ale  kdyby  měl  ruku  k  dílu  přiložit,  nevím,  jak  by 
to  dopadlo.  Jako  nyní :  ani  vám  nevěřím ;  že  byste  neznal  v  městě  ještě 
kupce  nějakého,  kterému  bych  mohla  poslat  loži?" 

„Dovolte,  pošlu  dvěma.  Ale  ti  loži  vezmou  —  a  peníze  nepošlou." 

„Vezměte  poukázky  k  ložím,  a  dovezte  jim  je  —  a  peníze  jistě 
dostanete.  Třeba  je  nějak  něčím  postrašte,  budou-li  se  vzpírat  zaplatiti. 
Však  vy  zde  v  městě  máte  také  nějaké  slovo." 

„Pro  vás  —  již  letím!  Dejte  mi  lístky!" 

„Nu  tedy,  již  za  tuto  službu  pěkně  děkuji.  Zde  máte  levou  ruku. 
A  vrátíte-li  se  s  penězi  —  pak  smíte  políbiti  i  pravou.  Ach,  ano !  Ne- 
mohl byste  někde  rozdati  dvacet  lístků  na  galerii?  Dejte  je  lidem,  které 
dobře  znáte,  kteří  by  mne  po  celý  kus  drželi  tleskáním.  Neb,  jen  si 
pomyslete,  povídá  se,  že  prý  si  Zatvorovská  najmula  biskupské  zpěváky, 
aby  mne  vypískali." 

„To  nemůže  býti.  K  takové  nízkosti  by  se  snad  přece  nesnížila." 

„A  já   vám  pravím,    že  jest  to  možné.    Hned    v  první  den,    kdy 
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počali  prodávati  lístky  na  můj  příjem,  hylo  třicet  míst  galeriových  pryč! 
Ano,  —  ale  vám  snad  štěstí  hude  přáti.  Zde  máte  dvacet  míst  a  pak 
tři  lože.  Ale  prosím,  abyste  so  nevrátil  s  neprodanými  lóžemi,  —  nebo 
vás  ani  nepřijmu.  Lístky  na  galerii  dejte  třeba  strážníkům  od  okresního 
soudu,  nebo  ..." 

„Proč  zrovna  strážníkům?  Dejte  je  raději  zámečníkům  od  dráhy. 
Tito  zámečníci  jsou  zapřísáhlí  nepřátelé  biskupských  zpěváků." 

„Nu  tedy  dobrá,  s  Bohem!" 

Šibalský  mladík  políbil  rukávník  jejího  županu  a  vyskočil  z  po- 
koje do  síně." 

„Dášo!"  volá  herečka  na  panskou.  „Podej  mi  sem  košíček  s  umě- 
lými květinami,  který  jsem  dostala  na  trhu  v  Poltavě.  Chci  se  podívati, 
jak  asi  ještě  vypadá,  není-li  zaprášený." 

„Ani  dost  málo,  slečno.  Račte  se  podívati,"  odpovídá  panská. 
„Jenom  snad  zde,  na  levo,  listy  jaksi  dobře  nezapadají;  scházíť  zde 
malá  kytička,    kterou  jste  dala  na  památku  jednomu  starému  hraběti." 

„Na  levé  straně?  To  nebude  pranic  vidět.  Přivaž  tam  nějakou 
širokou  stužku  a  pak  vynajdi  nějakého  posluhu,  by  zítra  košíček  odnesl 
do  orkestru,  aby  mi  byl  při  vystoupení  na  jeviště  podán.  Sama  ho  tam 
nenos,  ale  někdo  jiný  ať  ho  tam  donese." 

„Ale,  slečno,  vždyť  jsem  beztoho  již  slyšela,  že  vám  Pavel  Pavlovic 
přinese  věnec  a  kytici  z  čerstvých  květin.  Květiny  ty  objednal  pro  vás 
někde  až  na  venkově,  odtud  třicet  verst,  kdesi  u  zahradníka  z  oran- 
žovny,  a  nápisy  na  stužky  již  švadleny  zlatem  vyšívají.  A  bude  prý  tam 
napsáno  na  modré  půdě:  „Talentu  velkému  město  Bublinsk",  a  potom 
vaše  jméno  a  příjmení." 

„Podivín !  Jak  mne  rozmazluje !  Ale  —  aC,  čím  více  věnců,  tím 
lépe." 

„A  to  vše  bez  sbírání,  slečno!  Dal  prý  listinu  tomu  i  onomu, 
ale  —  žádný  nechtěl  dát  kopejku;  pohodil  prý  tedy  rukou,  a  objednal 
všecko  na  vlastní  účet.  Toho  byste  si  přece  jen  měla  vzíti." 

„Ale  vždyť  jest  ženat  —  jenom  že  se  ženou  svojí  nežije." 

„Tak  co  naplat?  .  .  .  Ale  musí  mít  asi  peněz,  viďte?  Včera  mi 
dal  třírublovou  bankovku." 

„Právě  naopak.  Vězí  v  dluzích  po  uši.  Nemá  již  ani  vindry,  ale 
musí  míti  přece  ještě  někde  nějaký  úvěr.  Má  jedinou  sestru,  bohatou, 
—  a  souchotinářku,  a  ta  již  má  duši  na  jazyku.  Nepochybně  si  vypůjčil 
na  ten  věnec  a  kytici  peníze  na  židovské  úroky.  Jak  jsi  ještě  hloupá, 
Dášo,  sotva  tomu  věřím !  Nic  nepoznáš.  Člověk  má  sice  sto  rubly 
v  kapse  —  ale  na  ty  musí  vydat  směnku,  která  zní  na  tři  sta,  a  tů 
pak  ještě  myslíš,  že  jest  boháčem!" 

„Ten  váš  stříbrný  věnec,  na  němž  jest  napsáno:  „od  studentů" 
si  nedáte  přinésti?"   ptá  se  znovu  panská. 

„Dášo!  Jsi  hloupější  než  jsem  myslela!"  zvolala  herečka  a  spráskla 
ruce.  „Což  pak  jest  ve  zdejším  městě  nějaká  universita?  Zde  nejsme 
v  Kijevu  ani  ne  v  Charkově.  Jací  pak  by  mi  studenti  mohli  věnec 
darovat?" 

„V  Oděse  vám  ho  také  nedali  studenti,  nýbrž  inženýr  od  železné 
dráhy  ..." 
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„Ale  v  Oděse  jest  přece  universita  ...  A  tam  by  tedy  mohl  býti 
od  studentů.  Ale  zde  —  to  bychom  si  daly!  Kdybych  si  aspoň  mohla 
poslat  ten  pohár,  který  jsem  dostala  v  Nikolajevě  od  bratří  Kuporo- 
sových  s  nápisem:  „Od  pilné  mládeže" ;  to  by  tak  mohlo  býti  od  zdejších 
gymnasistů  nebo  seminaristů,  ale  tam  zase  jest  na  neštěstí  vyryt  rok 
i  číslo  s  věnováním.  Ne,  dárků  mám  dosti !  —  V  klubu  prý  sbírají  na 
náramek." 

„Právě  přišel  kupec  Bankin  a  přeje  si  lístek  k  vašemu  příjmu," 
hlásí  lokaj,  vstupuje  do  dveří. 

„Že  prosím,  aby  vešel." 

Ve  dveřích  se  objevil  mladý  kupec  s  rozčesanými  vlasy  uprostřed 
hlavy  a  v  strakaté  vestě.  V  pravé  ruce  drží  bobří  čepici,  levou  si  hladí 
vlasy  a  chvilkami  je  mastí  slinami.  Pak  začal: 

„Doslechl  jsem  od  pana  gubernského  Lešcova,  že  ráčíte  samy, 
vlastnoručně  prodávati  lístky,  a  protože  si  vás  tak  velice  vážíme  a  vás 
tak  hluboce  ctíme,  přáli  jsme  si  navštíviti  vás  a  osobně  nahlédnouti  do 
chrámu  slávy  vaší,  chtěli  jsme  spatřiti  naši  bohyni  v  její  přirozené 
kráse." 

„Chrám  slávy  mé  jest  na  náměstí,  a  zde  vidíte  jenom  skromný 
útulek  umělkyně,"  pravila  herečka.    „Prosím,  račte  si  usednouti." 

„Děkuji,  slečno,  postojím,  V  krámu  jsme  beztoho  stále  na  nohou 
a  proto,  stojím-li  již  o  čtvrt  hodiny  déle  nebo  méně  —  to  jest  jedno. 
A  pak,  před  takovým  krásným  talentovaným  tvorem  státi  jako  svíčka, 
není   hříchem!" 

„Bože,  jaké  komplimenty!  Jaký  lístek  ráčíte  si  přáti?" 

„Jaký  vaše  ručky  vyberou  —  ten  zajisté  bude  očarovaný.  Arciť 
že  prvého  druhu.    Já  mohu  ..." 

„Zde  máte  křeslo  v  první  řadě." 

„Zrovna  vhod,  slečno.  Snad  byste  nám  mohla  dáti  páreček?  My 
si  je  můžeme  koupiti." 

„Tož  si  také  kupte  loži  pro  své  známé  nebo  příbuzné." 

„Třeba  loži,  to  jest  nám  všecko  jedno.  Jen  račte,  slečno!" 

„A  zde  tyto  lístky  na  galerii,  počtem  deset,  rozdejte  laskavě 
komukoliv.    Jen  aby  mně  ti,  co  je  dostanou,  hodně  tleskali." 

„I  to  se  může  státi.  Kupeckým  mládencům  je  rozdám.  A  jestli 
jim  v  buifetu  nechám  vodky  nalíti,  utlukou  si  dlaně.  Dvě  křesla,  loži, 
deset  galerií  .  .  .  Mnoho-li  vše  stojí  dohromady?  .  .  .  Ale  —  nač  bychom 
počítali;  při  počtech  lidé  schnou.  Račtež  vzíti  nepozorovaně.  Budete 
spokojeny,"  pravil  kupec,  otevřel  tobolku,  vzal  z  ní  peníze  a  uschoval 
je  pod  svícnem  na  stole.  —  „Ale  kdybyste  snad  jednou  ráčila  zablou- 
diti do  našeho  krámu,  nezmiňujte  se  tatínkovi  ani  slovem,  že  jsem  byl 
u  vás.  Já  lnu  ke  všem  ideám  divadelním,  ale  tomu  papínek  nechce 
nijak  rozuměti.  On  říkává:  „Na  divadlo  jest  dosti  času  v  masopustě, 
ale  v  jinou  dobu  nechci  o  něm  ani  slyšet."  Račte  mi  odpustiti,  Olgo 
Petrovno.  Vidíte,  my  i  vaše  jméno  známe.  Dovolte,  bych  se  i  budoucně 
mohl  nazývati  vaším  známým." 

„Prosím,  těší  mne.  Bude  mne  vždycky  těšit,  uvidím-li  vás  po 
svém  boku,"  pravila  herečka,  podávajíc  mu  ruku. 

„Smím  ji  políbiti?" 
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„Jen  polibte." 

„Všecko  zlato  i  stříbro  i  měďáky  všecky  byly  by  málo  za  tento 
požitek!"  pravil  kupec,  líbaje  berečce  ruku.  —  „Ale  nyní,  slečno,  prosím 
již  za  odpuštění  I"    dodal   ještó  jednou  a  již    zmizel  za  dveřmi  pokoje. 

Herečka  nadzvedla  svícen.    Ležela  tam  blankytná  bankovka. 

„Jest  to  blupák !  Sto  rublů  zde  nechal!"  zvolala  a  zatleskala  ra- 
dostné rukama. 


Padova  a  Petrarkův  hrob. 

Vyletni  črta. 
Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 

kvělé  náměstí  sv.  Marka  v  Benátkách  činilo  vždy  na 
mne  dojem. ohromného  jeviště,  jehož  kulisy  jsou  staré 
i  nové  Prokuracie  a  na  němž  po  tisíc  let  odehrává  se 
nepřetržité   pásmo  pestrých  a  zajímavých  dějů. 

Ale  mám  dobře  na  paměti,  že  již  nejméně  sto  tisíc 
cestovatelů    nadšeně    vylíčilo   ten  památný  kousek  země 
a  svědomité  připojilo   „stručnou"  jeho  historii,  —  proto, 
čtenáři,  neboj  se  mne  a  prodli  se  mnou  chvilku  na  tom 
nádherném   jevišti,    kde    účinkuju  právě    s  mnoha  tisíci  jiných 
bezděčných  herců    v  živém  obraze,    který  se  tu    z  večera  roz- 
víjí při  zvucích  veřejného  koncertu  vojenského. 

Máme  dnes  10.  června,  pátek,  osmá  hodila  odbila  a  koncert 
právě  začal.  Potrvá  do  desáté. 

Večer  jest  —  toť  se  rozumí  —  čarovný,  venku  před  loubím 
nastaveno    as    po    šesti    řadách    stolů    s  židlicemi,    a   zmrzlina, 
která  se  zde  za  ten  večer  s  rozkoší  vysrká,  tvořila  by  zajisté 
slušný  ledovec.    Na  všech    stranách  ozývá  se  velice  živý  hovor 
a  několikrát  vyniklo  z  něho  slovo  „Padua",  až  konečně  zavznelo 
také  u  našeho  stolu  a  platilo  přímo  mně. 
„A  což,  signor  Francesco,  nechtěl  byste  s  námi  také  putovat  do 
Padovy  ku  sv.  Antonínu?  Jedeme  již  zítra,  abychom  si  zabezpečili  pří- 
střeší,   neboť  dvanáctého  a  třináctého    nezbude    snad  pro  nocleháře  ani 
kousek  dláždění  pod  loubím  Padovanským." 

Tak  oslovil  mne  můj  dávný  přítel  benátský,  kupec  —  řekněme 
Antonio,  aby  se  to  také  s  Shakespearem  shodovalo. 

Poněvadž  jsem  po  čtrnácte  roků  slavné  to  město  nejprohnanějších 
advokátů  nespatřil,  podal  jsem  Antoniovi  ruku  a  věc  byla  ujednána.^ 

Padova  bývá  Mekkou  okolních  měst  a  také  cizinců  po  dobu  čtr- 
náctidenního slavného  trhu,  který  začíná  svátkem  sv.  Antonína,  patrona 
města.  Zábavní  vlaky  z  Verony,  Vicenzy,  Ferrary,  Roviga,  Bologni, 
Parmy  a  Benátek  napliíují  v  tom  čase  staré  sídlo  tyranů  spoustou 
„poutníků",  o  které  Padované  jak  náleží  se  starají.  Nejpřednější  zpě- 
váci a  herci,  jimiž  Itálie  se  honosí,  přijíždějí  sem  na  těch  čtrnácte  dní 


Chrám  sv.  Antonína  v  Padově. 


ku   pohostinským    hrám 
a  divadla  Teatro  nuovo, 
Concordi,    S.    Lucia    a 
Garibaldi   bývají  nabita. 
Kromě  toho  počínají  zde 
12.    června   proslulé    koňské   dostihy.  Po- 
něvadž pak  i  tělesná  schránka  ve  výtečných 
hostincích  zdejších  řádně  bývá  obsloužena, 
jest  nám  dobře  býti  v  omšených  zdech  sta- 
roslavného města. 


^^       'ti 


Umínil  jsem  si  však  podívati  se  za  té  Este. 

příležitosti  i  kousek  za  Padovu  a  navštíviti 

místo,  kde  v  zátiší  Euganejských  hor  dokončil  svou  skvělou  dráhu  po- 
zemskou nesmrtelný  Petrarca. 


A  tak  jsme  opouštěli  dne  jedenáctého  června  Yenecii,  v  moři 
světla  a  vody  se  koupající,  po  dvěstědvaadvaceti  obloucích  slavného 
železného  mostu  „Ponte  sulla  Laguna"  a  když  jsme  za  osm  minut  ura- 
zili jeho  délku  3601  m.,  oddechl  si  mnohý  z  nás  volněji,  neboť  „pevná 
země"  je  přece  jen  jistější,  než  oněch  80.000  modřínových  kmenů,  na 
kterých  most  řečený  spočívá. 

Vlak  uhání  dále  kolem  pevnůstky  Malgheri,  pak  mizí  město  be- 
nátských letohrádků  Mestre,  před  námi  prostírá  se  rovina  Euganejská 
a  z  dáli  pozdravují  nás  Alpy  Friaulské.  Útulné  „Dolo"  vyhledá  z  věnce 
zahrad,  letíme  přes  Brentu  a  již  již  vystupují  věže  a  kopule  chrámů 
Padovanských,  zde  slavný  dóm,  tam  kostel  sv.  Antonína,  sv.  Justýny 
a  chrám  Eremitanů. 

Branou  „Codalunga"  slavnostně  vjíždíme  do  křivolakých,  ne  příliš 
širokých  ulic  města  a  stavíme  v  Croce  ďoro,  kde  „náhodou"  jest  ještě 
několik  pokojů  k  zadání. 

Na  Pražana  činí  stařičké,  jen  pomalu  k  novějšímu  žití  se  pro- 
bouzející Patavium,  dle  pověsti  Antenorem  založené,  velice  útulný  dojem, 
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nebot  v  hadovitych  zátočkách  ulic,  se  starými,  zamračenými  domy  a  pod- 
loubími cítí  se  jako  doma.  Vzpomíná  na  Karlovu  a  jezovitskou  ulici 
v  Praze  a  myslí,  že  jest  na  malém  staroměstském  náměstí  pod  loubím. 
Arciť  nemá  Padova  takovébo  uměle  roztaženého  rybníku,  jakému  říkáme 
u  nás  stříbropěnná  Vltava,  ale  za  to  protéká  městem  čiperná  říčka 
Bacchiglione,  kteráž  rozvedena  v  několik  vodních  ramen  s  4(3  mosty  — 
mezi  nimiž  jsou  čtyři  antické  —  skytá  mnohý  malebný  pohled. 

Jsem  poněkud  pověrčivý  a  dávám  si  pokaždé  v  cizině  pozor,  koho 
nejprve  potkám  při  vykročení  z  hostince,  dle  čehož  pak  soudím  na 
šťastný  nebo  nešťastný  pobyt  ostatní.  V  Padově  jsem  tentokráte  měl 
rozhodně  štěstí,  neboť  vycházeje  ze  svého  hotelu  na  náměstí  Cavourove 
ve  společnosti  Antonia  a  jeho  přátel,  zaslechl  jsem  za  sebou  své  jméno. 

Obrátiv  se  rychle,  spatřil  jsem  osmahlou,  kyprou  květinářku 
s  košem  plným  krásných  růží,  ana  mi  podává  kytici  z  nich  uvitou. 
„Maddalena?"  ptám  se  nejistě.  —  „Si,  Maddalena!"  odpovídá  květi- 
nářka.  „Poznala  jsem  vás,  pane,  hned  jak  jste  vystupoval  z  vozu  a  teší 
mě,  že  jste  nezapomněl  na  svoji  mladou,  nyní  starou  (ach !)  květinářku, 
která  vám  před  lety  připevňovala  den  co  den  květinky!"  —  »Ano, 
Maddaleno,  čtrnácte  roků  uplynulo,  co  jsme  se  neviděli,  a  teď  přijíždím 
opět  k  vám  nemoha  zapomenout  na  Vaše  krásné  oči.  Na  shledanou, 
krásná  Maddaleno  —  viva  Padova!"  S  růžemi  v  ruce  spěchám  za  pří- 
telem, který  se  mi  s  ostatními  potutelně  vysmívá. 

Spanilá  čtenářko:  Honni  soit  qui  mal  y  pense!  Maddalena  byla 
za  mé  první  návštěvy  tohoto  města  rozvité  poupě,  čítající  šestnácte  jar, 
já  pak  —  začínal  jako  nemluvné  teprve  žvatlati  sladkou  její  mluvu 
a  tu  mi  dobrá  ta  květinářka  pomáhala  při  časování  „Miluji,  miluješ 
atd.,"  že  jsem  její  zásluhou  skutečně  italskou  konjugaci  hravě  pochytil, 
pročež  ještě  jednou:  Hana  tomu,  kdo  by  měl  o  tom  zlé  myšlenky! 

Kráčeli  jsme  dále  ku  středu  města,  jímž  jsou  od  pradávných  dob 
náměstí  zelenin  (Erba)  a  ovocné  (Frutta).  Mezi  nimi  stojí  se  všech 
stran  přístupný  „Pal.  del  municipio"  (obecní  dům)  a  s  ním  spojená 
radnice  „Palazzo  della  Ragione",  známá  všeobecně  pode  jménem  „il  Sa- 
lone". Projdeme  mohutnými  a  výstavnými  dvory  obecního  domu,  abychom 
navštívili  kolossální  budovu  „il  salone",  která  na  každého  činí  dojem 
veliký. 

Stodvaadvacet  sloupů  a  stojedenašedesát  pilířů  více  méně  silných 
tvoří  v  přízemí  této  budovy  krásné  loubí  a  v  patře  prostornou  kolo- 
nádu. Zde  se  nalézá  také  známý  ohromný  sál,  největší  na  celém  světě. 
Naše  čtenáře  bude  zajímati  porovnání  se  sálem  Vladislavským  na  hradě 
Pražském,  který  jest  o  22  metrů  kratší,  o  9  m.  užší  a  o  24  m.  nižší 
nežli  „il  Salone".  Z  počátku  to  byly  arci  tři  velké  prostory,  dokončené 
dle  návrhu  stavitele  Pietra  di  Cozzo  da  Limena  roku  1219,  a  teprve 
1.306  provedl  mnich  Fra  Giovanni  degli  Eremitani  geniální  kousek,  že 
sklenul  ohromný  tento  prostor  jediným  dřevěným  klenutím.  Když  pak 
střecha  i  klenba  v  roce  1420  shořela,  bylo  vše  dle  starého  spůsobu 
Benátčany  Rizzim  a  Piccinim  znovuzbudováno  a  příčné  zdi  vyňaty,  čímž 
utvořen  sál,  který  nemá  snad  ve  světě  sobě  rovna.  Všechny  stěny  této 
obrovské  síně  pokryli  malíři  Zuan  Miretto  a  Agnolo  Zoto  (1425)  fre- 
skami,   znázornivše  velké  planetárium,    vliv  těles  nebeských  na  člověka 
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a  jeho  práce,  pak  příběhy  z  nového  zákona  a  ze  života  svatých,  celkem 
asi  410  obrazů. 

Rozhodně  nejzajímavější  předmět  zde  chovaný  nalézá  se  naproti 
vchodu  Salonu;  jest  to  proslulý  dřevěný  kůň  slavného  Donatella,  kte- 
rého pracoval  jako  model  k  velikolepé  jízdecké  soše  benátského  velitele 
vojsk  Erasma  da  Narni  (Guattamelata),  jíž  ozdobena  jest  zdejší  Piazza 
del  Santo  a  kterouž  lze  nazvati  prvním  výtvorem  opět  se  probouzejícího 
kovolitectví,  ve  velkých  rozměi'ech,  po  době  Římanů.  Kromě  toho  sluší 
jmenovati  několik  vykopaných  náhrobků  zde  umístěných  a  dvě  sochy 
z  čediče,  představující  egyptskou  bohyni  Neith,  které  městu  daroval 
archaeolog  Belzoni,  rodák  padovanský.  Kolem  kamene  hanby  a  podstavce, 
na  kterém  sedali  odsouzení  dlužníci,  plížíme  se  ve  své  nicotě  jako  pídi- 


Petrarkův  hrob. 


mužíci  ze  dveří  ohromného  sálu,  pod  jehož  velebným  klenutím  nám 
opravdu  není  volno. 

Návštěva  zdejších  chrámů  vyžaduje  delší  dobu;  zejména  dovede 
vzbuditi  značný  interes  u  výtvarníků,  neboť  Padova  byla  od  třináctého 
až  do  konce  šestnáctého  století  navštěvována  vynikajícími  umělci,  kteří 
zde  mnohé  nesmrtelné  dílo  vykonali.  V  této  zběžné  črtě  dotkneme  se 
jen  výtvorů  nejhlavnějších.  Giotto  di  Bondone  ozdobil  zde  (1303)  mal- 
bami kapli  „deir  Aréna"  a  těchto  38  obrazů  al  fresco  jest  rozhodně 
tím  nejdokonalejším,  co  vůbec  jeho  štětec  vytvořil.  V  této  kapli  setkal 
se  s  ním  Dante.  Velký  sochař  Giov.  Pisano  zastoupen  zde  sarkofágem 
a  sochou  zakladatele  této  kaple  (1302). 

Přeplněn  uměleckými  výtvory  jest  kostel  sv.  Antonína,  obyčejně 
„il  Santo"  zvaný;  umělci  jako  Tizian,  Minelli,  Sansovino,  Lombardo, 
Donatelli,  Zeno,  Dentone  a  j.  v.  pracovali  zde  v  nejlepším  květu  svého 
uměleckého  i'ozvoje.  Zejména  vyniká  v  tomto  kostele  „Capella  del  Santo", 
pravý  to  skvost  slohu  renaissančního.    Vchod  ku  kapli  jeví  štíhlé  slou- 
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poví,  kteréž  uzavírá  pět  néžné  se  pnoucích  oblouků,  z  nichž  vynikají 
při  sloučení  nad  sloupci  poprsí  evangelistů,  pak  výše  ornamentální 
okrasy  reliéfních  polí  a  nahoře  ve  výklencích  pět  soch  svatých,  práce 
to  sochařů  Minelliho  a  Ravenniho.  Okrášlení  vnitřku  jest  znamenitě 
uspořádané.  Do  rámového  vroubení  práce  štukové,  barvy  zlaté  a  bílé, 
zapuštěno  jest  ve  stěnách  devět  umělecky  provedených  reliéfů  z  bílého 
mramoru ,  představujících  zázraky  sv.  Antonína.  Oltář  jest  ozdoben 
sochami  a  svícny  z  bronzu.  Zkrátka,  celá  kaple  činí  dojem  co  nej- 
skvostnější. 

Jedna  relikvie  této  kaple  upamatuje  nás  na  Prahu,  totiž  jazyk 
sv.  Antonína;  arci  zachovává  se  tento  zde,  že  mnoho  mluvil,  kdežto 
u    nás  jazyk  sv.  Jana  naopak  mluviti  nechtěl. 


f 


I 


Petrarkovo  obydli. 

Mnohou  hodinu  prodlí  také  cizinec  v  dómu,  v  Baptisteriu,  pak 
v  kostelích  „del  Carmine",  „Eremitani",  „Maria  de'  Servi"  a  ve 
velkém  kopulovém  kostele  sv.  Justiny,  nalézaje  všude  mistrné  práce 
velkých  umělců  minulých  století. 

V  předvečer  sv.  Antonína  odbývají  se  zde  na  Piazza  Vittorio 
Emanuele  první  dostihy  (il  palio),  čímž  čtrnáctidenní  slavnosti  na  pa- 
mátku vypuzení  tyrana  Ezzelina  se  zahajují.  Na  tomto  místě  stál  bez 
odporu  antický  cirkus.  Padova  jest  na  toto  ohromné  náměstí  pyšná 
a  nelitovala  práce  ani  nákladu  na  jeho  okrášlení.  Na  západní  straně 
postaveno  82  soch  slavných  mužů  tohoto  města  a  mnohé  z  nich  vyni- 
kají uměleckým  pi-ovedením.  Na  téže  straně  nalézáme  též  velkou  go- 
tickou loggii  z  mramoru,  která  po  dobu  hippických  her  výkvětem  spo- 
lečnosti vlašské  bývá  obsazena. 
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Po  třídenním  pobytu  v  Padově,  syt  jsa  věčného  hřmotu  trhového, 
vydal  jsem  se  sám  na  návštěvu  místa,  kde  Petrarca  naposled  bydlil 
a  také  hrob  svůj  nalezl.  Jest  to  nepatrné  a  chudičké,  ale  proslulé 
místečko  Arqua  v  zátiší  zelenavých  Euganejských  pahrbků. 

Ranním  vlakem  odjížděl  jsem  do  lázeiíského  místa  Battaglie,  leží- 
cího na  úpatí  chlumů  těch,  jejichž  osvěžující,  čistý  vzduch  láká  k  po- 
bytu právě  tak  jako  malebná  zákoutí  údolíček  a  četné  zámky  i  leto- 
hrádky, poskytující  rozkošná  místa  výletní. 

Battaglia  honosí  se  horkými  (70  st.  C)  prameny,  které  se  hlavně 
k  parní  lázni  hodí  a  jichž  hosté  v  prostorné  přirozené  jeskyni,  neda- 
leko lázeňského  domu  užívají.  Překrásná  poloha  a  dokonalé  zařízení 
lázní  zjednává  jim  hojnou  návštěvu. 

Arqua  leží  na  jihozápad  od  Battaglie  a  cesta  vine  se  mezi  há- 
ječky  oliv  a  fíků  i  ploty  granátovými.  Asi  za  hodinu  dorazil  jsem  tam. 
Na  skromném  náměstí  vypíná  se  kostel,  podle  jehož  dlouhé  strany  jest 
postaven  anticky  upravený  sarkofág  o  čtyřech  sloupcích,  s  tímto  latin- 
ským nápisem:  „Petrarkovo  tělo  kryje  tento  chladný  kámen.  O,  svatá 
panno,  veď  jeho  duši  po  zemských  mukách  k  nebeskému  odpočinku! 
1374,  19.  července."  V  čele  příklopu  jest  bronzová  hlava  Petrarkova 
z  roku  1547,  kdežto  sarkofág  sám  hned  po  úmrtí  slavného  básníka 
manželem    jeho  dcery  z  červeného    mramoru    veronského  byl  zbudován. 

Dům,  kde  korunovaný  básník  žil  a  zemřel,  nalézá  se  as  čtyři 
minuty  výše  a  jest  nyní  ve  stavu  velice  chatrném.  Přes  dvacet  dva  ne- 
kryté, z  věnčí  domu  umístěné  schody  stoupáme  do  prvního  patra,  kde 
nám  ukazují  pracovnu  a  úmrtní  síň  Petrarkovu.  Ve  výklenku  chová 
se  za  sklem  vycpaná  kočka,  miláček  básníka,  na  právo  pak  stojí  stará 
lenoška  a  pěkně  vyřezávaný  spižník.  Z  oken  této  komnaty  jest  pře- 
krásná vyhlídka  do  modravých  údolí  a  vrchů  Euganejských. 

Stěny  všech  pokojů  jsou  na  všech  stranách  popsány  a  zvláště 
pokoj,  kde  Petrarca  v  sedě  usnul  na  věky,  pak  spací  pokoj  s  podobiznou 
básníkovou  a  kuchyně  se  starým  krbem,  nad  nímž  visí  obraz  Laury  (?), 
nemají  místečka  prázdného :  vše  pokryto  prostomluvou  i  veršem  od  cti- 
telů slavného  pěvce.  Ve  zvláštním  pokoji  nachází  se  sbírka  podobizen 
a  díla  Petrarkova,  jakož  i  domácí  nářadí  z  jeho  časů,  starožitníkera 
Piombinim  sem  darované. 

Opouštěli  jsme  poněkud  sklamáni  vetché  a  z  části  zanedbané  sídlo 
básníka,  který  byl  své  doby  nejen  přítelem  všech  italských  velmožů,  ale 
i  vyslancem  ku  dvoru  Karla  IV.,  do  Éíma  k  papeži,  na  dvůr  francouz- 
ského krále  a  k  dóžeti  benátskému.  Dne  18.  července  r.  1874,  v  den 
slavnosti  pětistyleté  památky  úmrtí  Petrarkova,  vypadalo  to  zde  arci 
zcela  jinak.  Doufejme,  že  některý  ctitel  Petrarkův  přivede  do  proudu 
tuto  záležitost,  aby  navštěvovatelé  z  ciziny  i  z  Itálie  lepší  dojem  si 
odnášeli  z  místa  posvěceného  posledními  chvílemi  a  hrobem  velikého 
pěvce. 

S  Euganejskými  vrchy  seznámí  se  dobrý  chodec  zevrubně  za 
pět  dní,  neboť  rozsáhlost  těchto  pahorků  obnáší  od  východu  na  západ 
jen  12  km.  a  od  severu  na  jih  15  km.  Monte  Rosso,  Monte  Lonzina, 
Monte   Murale   a   Monte   Venda   (533    m.)  nepřesahují   nikde   šest   set 
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metrů  výšky  a  slézání  těchto  „bor"  nazvati  dlužno,  při  tomto  vzduchu 
a  pod  tímto  nebem,  i)rocházkami. 

Nejzajímavější  výlet  pro  lázeňské  hosty  Battaglie  jest  především 
do  městečka  Kste,  na  úpatí  Monte  Murale  malebně  položeného.  Staré 
zdi  s  cimbuřími  pocházejí  z  patnáctého  století  a  zřícenina  hradu  Este, 
kolébky  Velťů,  převyšuje  ještě  stářím  městečko. 

Starodávný  klášter  Rua  a  bohatý  klášter  Praglia,  malebné  Mon- 
selice  a  Sv.  Elena,  strmý  Monte  Pendice  —  všechna  tato  rozkošná 
výletní  místa  jsou  spojena  výbornými  silnicemi,  na  mnoze  i  stinnými, 
tak  že  nezbývá  laskavému  čtenáři  nic  jiného,  než  zajeti  sobě  do  Padovy 
a  odtud  do  hor  Euganejských,  aby  ztrávil  několik  dnů  pravého  vlaš- 
ského procházkového  far  niente. 


Teta  Severina. 

Napsala  Neera. 

eta  Severina   vešla   do    své   světničky,   odkopnuvši 
dveře  nohou;    měla   obě  ruce  plny   právě  obdrže- 
ných darů.  Bratr  jí  byl  daroval  vlněné  šaty,  barvy 
kávové,  doloživ  k  nim  komentář,  že  „barva  je  so- 
;  '  lidní  a  vážná,  hodící  se  pro  její  stáří".  Švakrová 

obdarovala  ji   nočním   kahancem  a  děti  byly  pro 
ni    vyšily   ve  škole  přikrývku    na   nohy.     To  vše 
k  jejímu  dnu   narození. 

Avšak,  složivši  dary  na  stolek  ve  své  světničce,  teta 
Severina  nezářila  nijak  radostí;  naopak  na  tváři  její 
dlel  závoj  jakési  zasmušilosti  neproniknutelné,  že  skoro 
oprávněným  mohl  býti  výrok,  jejž  při  odchodu  jejím  v  sa- 
lonku vyslovila  jizlivě  švakrová:  „Člověk  ať  činí  cokoliv, 
tahle  Severina  není  nikdy  spokojena!"  Lístek  vyklouzl 
jí  z  ruky,  lístek  blahopřejný.  Byl  od  její  dávné  přítelky 
z  dob  mládí,  jí  drahé:  na  jasně  zelené  půdě  vzhůru 
vzlétající  motýl,  s  náiMsem  „Adhuc  spero".  Na  druhé 
straně  běžných  tisíc  přání. 
Severina  zdvihla  lístek  se  země,  a  zadívala  se  naň  v  dumách, 
naklonivši  se  ku  rozžaté  svíci. 

Co  vše  jí  táhlo  myslí!  Před  dvaceti  pěti  lety  téhož  dne,  táž  pří- 
telkyně vplétala  jí  do  vlasů  květy,  červené  květy  karafiátu  .  . .  dnes  .  .  . 
není  květů  více  pro  ni;  vlněné  šaty  barvy  kávové  hodí  se  nyní  pro 
ni  —  a  noční  kahanec;  a  co  hůř,  přikrývky  na  nohy,  neboť  trpívala 
nyní  časem  bolestmi  v  nohách;  a  konečně  blahopřání  —  ta  neschází 
nikdy. 

Ne,  nevděčnou  Severina  nebyla.  S  vděkem  uznávala  dobrodiní  bra- 
trova, milovala  švakrovou  a  k  dětem  byla  vlídná,  laskavá,  ba  až  nad 
své   síly  a  přec    nikdy   tak,   jak  sama  by  si  byla   přála,    neboť   v  duši 
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cítila  výheň  lásky,  jejíž  plameny  že  nikdy  nevyšlehuou  na  povrch,  dobře 
věděla,  Byloť  to  právě,  v  čem  vězelo  celé  její  zlo;  červ  hlodající  její 
nitro,  stísněný  vulkán,  jenž  metal  jí  v  tvář  plameny  dusící.  Cítila  se 
někdy  jako  nádoba  plná  vody  nebo  olova,  slovem,  cítila  celou  tíhu  své 
mrtvé  hmoty. 

Co  dítě  bývala  povahy  živé,  co  děvče  fantastická;  krásna  nebý- 
vala nikdy,  ani  slavena,  ale  skoro  šťastna  v  tom  svém  světě  ideálním 
vlastních  snňv.  Jsouc  malířova  dcera,  poznala  záhy  celé  kouzlo  barvy, 
formy.  Přirozeně  cítila  se  vábenu  ke  kráse,  řecké  kráse,  kdežto  matná 
poesie  mystická  nechávala  ji  chladnou. 

Trávívala  celé  dny  v  pracovně  svého  otce;  halila  se  do  látek 
a  závojů,  jež  zde  byly  modelly  zapomněly;  čuchala  si  vlasy  a  na  hlavu 
kladla  guirlandy  květin,  představujíc  Bakchantky;  rozložena  na  po- 
duškách s  draperií  kol  boků,  ramena  majíc  nahá,  s  velkými  skleněnými 
perlami  kol  krku,  v  ruce  vějíř,  zobrazovala  odalisky ;  nebo  natažena  na 
zemi,  opřena  o  lokty,  s  velkou  knihou  před  sebou  vmýšlela  se  do  Tizia- 
novy  „Kající  Majdaleny" ;  a  tehdáž  to  bylo,  kdy  poprvé  všimla  si,  že,  ku 
zobecnění  této  představy  hlavního  se  jí  nedostávalo  ...  od  oné  chvíle 
nezbavila  se  více  rušícího  vědomí  vlastního  nedostatku. 

Srovnávajíc  se  s  předními  tvorbami  velkých  mistrů,  jež  malí 
mistři  věčně  padělávati  neustávají,  doznala  s  jistotou  chudobnou  ne- 
dokonalost svých  forem  —  a  pro  ni,  tíhnoucí  jen  ku  krásnu,  sklamání 
bylo  tak  kruté,  že  přirozeně  celá  bytost  její  vzpírala  se  proti  němu. 
Obrátila  tedy  jinam  své  zraky  a  hleděla  přivésti  ve  shodu  svou  hubenou 
postavu  s  jinými  typy  uměleckými ;  zřekla  se  velkých  tvoreb  Tizianových 
a  zamlouvala  se  jemným,  křehounkým  postavám  Canovy:  „Gráciím"  a 
„Psýché".  Tato  zvlášt  vábila  ji  k  sobě  neodolatelným  kouzlem.  Výraz 
umělecký  a  pocit  lásky,  něha  panenská  a  vášeň  smyslná,  tato  božská 
harmonická  směs  pocitů,  vyjádřená  v  nesmrtelném  skupení  Canovy,  bu- 
dila v  ní  dosud  nepocítěný  pocit  rozkoše.  Jak  jednoduchá  je  posa  Psýché, 
jak  sporé  formy!  Ve  své  komůrce  od  nikoho  neviděna,  za  nepřítom- 
nosti amorovy,  začala  se  s  ní  porovnávati. 

Byla  bezvadná,  mladá,  cítila  co  jest  půvab,  znala  vášeň,  zbožňo- 
vala umění.  Co  tedy  to  bylo?  Kde  to  vězelo?  Proč,  o  proč  tedy  tam 
před  zrcadlem  vedle  mramorové  bohyně  zdála  se  Severina  zrovna  ne- 
stvůrou ? 

„Kéž  bych  nebyla  tak  hubená!"  pomyslila  si  Severina.  Snad  jedná 
se  jen  o  nepatrnou  linii.  Jistě.  Kdyby  někdo  byl  vrazil  do  lokte  Ca- 
novy pracujícího  poprsí  Psýché,  byl  by  pošinul  jen  linii,  nic  více;  ale 
nebyla  by  to  více  táž  Psýché.  A  tvář  její?  Nic  zvláštního:  dvě  oči, 
nos,  ústa,  zuby  měla  ona  též  —  a  vlasy  též  a  i  tu  chvějnou,  cítící, 
vroucí  duši. 

Snad  —  myslila  dále,  —  snad  časem  dosáhnu,  čeho  se  mně  ne- 
dostává. Ne  všecky  ženy  jsou  jako  Psýché  krásny  v  patnáctém  roce. 
Psýché  jest  nezralé  mládí,  květ,  slib;  ovoce  přec  jen  trpké. 

Což,  rukavičkářka,  ta  krásná  žena  nebezpečná,  jež  klid  všech 
rodin  v  ulici  znepokojovala,  neměla  již  patnáctiletého  syna?  A  nepři- 
znala se  sama,  jak  bývala  tehdy  nepatrná?   A  paní  Maintenon,  kdo  ví 
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zdali,  provdavši  se  za  Scarrona  ve  dvaceti  letech,  byla  tak  krásna  jako 
ve  čtyřiceti,  když  —  zai)letla  do  svých  sítí  francouzského  krále? 

Slýchávala  též  a  dočítala  se  v  knihách,  že  krásy  žena  nabývá  láskou, 
pak  zase  naopak,  že  v  dík  kráse  dostává  se  žene  lásky  a  tyto  různé 
pojmy  začínaly  se  jí  plésti  v  hlavě.  Nechápala  toho :  nebylať  z  onéch 
ženštin,  jež  pěstují  svůj  zevnějšek  z  ješitnosti,  z  koketerie;  nebyla  po- 
dobna svým  družkám;  byla  za  to  mezi  nimi  známa  co  originál. 

Hlavu  majíc  stále  plnou  ideálů  a  umění  šatívala  se  výstředné, 
bizarně;  s  pentlemi  ve  vlasech  á  la  grec;  s  látkami  červenými,  drap- 
povanými  dle  pojmů  sochařských ;  a  v  bizarním  rámci  zdála  se  ta  její 
ošklivost  zdvojnásobňovati.  A  zatím,  unesena  fantasií  za  jakous  nad- 
pozemskou krásou,  zapomínala  i  na  nejnutnější  pěstování  své  osoby; 
zapomínala  ostřihovati  si  nehty,  nosívala  rukavičky  bez  knoflíčků,  střevíce 
sešlapané,  pomačkané  pentle;  ba  snad  se  ani  neumyla  každého  dne. 

Tak  očekávajíc  stále  krásu  a  lásku,  kráčela  vedle  skutečností  ži- 
vota nepoznávajíc  jich,  stále  jako  ve  snu.  Snila;  snila  za  rána,  když, 
odhodivši  hedbávnou  přikrývku,  seskočila  lehounce  s  postele  na  pestrý, 
z  různých  ostřižků  sukna  sešitý  kobereček,  o  Guida  Reniho  Auroře, 
letící  nad  oblaky  v  duze  stoupajícího  slunce;  a  opásajíc  své  hubené 
boky  spodničkou,  před  zraky  mívala  vidinu  nymfy  .  .  . 

A  léta  ubíhala  a  krása  se  nedostavovala,  krása  ani  láska  —  ta 
láska,  jež  původcem  byla  tak  mnoha  velkých  děl  —  madonn  Rafae- 
lových, portrétů  Van  Dyl<ových  a  Hayezova  „políbení"  —  krása  a  láska, 
tito  dva  nejvyšší  bozi  Olympu  řeckého  —  a  jejího. 

V  domě  bratrově,  jenž  nemaje  jich  ve  svém  skromném  povolání 
zapotřebí,  byl  prodal  všecky  tretky  po  svém  otci,  Severina  nenalézala 
látek  ani  netroufala  si  vůči  švakrové,  ve  flanelové  kazajce  a  zástěře, 
vplétati  květy  nebo  věnce  bakchantek  do  vlasů. 

Pak  zde  byly  děti,  jež  věšely  se  rády  tetě  Severine  na  sukně, 
nebo  dávaly  si  vystřihovati  papírové  panáčky,  utírati  nosejčky  —  a  ve 
víru  toho  druhu  zaměstnání  domáckého  —  ale  nikoliv  uměleckého,  stará 
panna  stávala  se  vždy  trpčí  a  trpčí,  ztrácejíc  z  očí  své  bývalé  ideály 
a  berouc  na  sebe  tvář  dlouhou  a  mrzutou,  neproniknutelnou,  jež  vyvo- 
lala onu  jizlivou  výtku  švakrové :  „Člověk  ať  činí  cokoliv,  tahle  Severina 
nikdy  není  spokojena!" 

A  teta  Severina  vzdor  tomu  až  ku  dnešnímu  dni  doufala!  Doufala; 
než  uplyne  dvanáct  hodin,  šest,  jedna  .  .  .  mohla  státi  se  změna,  div, 
Bůh  sám  ví,  co ! 

Vstávši  toho  rána,  řekla  si :  —  až  opět  ulehnu,  bude  mně  čtyřicet 
let  —  ale  zároveň  tajila  v  duši  blahou  naději  a  celý  den  byla  v  oče- 
kávání jakýchs  tajuplných  dějů. 

Pomyslila  si  též :  těch  posledních  chvilek  mládí  užiju  —  Jak  ?  co 
činit?  Krev  kypěla  jí  v  žilách,  v  hlavě  jí  cos  vřelo,  divoká  touha,  za- 
držeti běh  času,  opanovala  ji  horečně. 

A  hodiny  míjely  a  ona  sledovala  jich  hon.  — 

Nepřiházelo  se  ničeho. 

Poštou  došla  dvě  tři  psaní,  jež  ona  chvějící  se  rukou  jala  se 
otvírati.  Přání,  slova,  všední  fráse.  Pak  darovány  jí  šaty  barvy  kávové 
a  noční  kahanec  a  přikrývka  na  nohy  .  .  . 
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A  cbvili  po  chvíli,  jak  den  míjel,  na  tvář  Severiny  kladla  se 
rouška  neproniknutelná,  jako  pergamen. 

U  stolu,  kde  připíjeno  jí  na  zdraví  a  ode  dvou  neteří  předneseny 
básničky  s  přáním  dlouhých,  dlouhých  let,  teta  Severina  se  zamlčela 
a  když  dopila  dvě  kapky  vína,  utichla  dokonce  jako  hrob. 

Byla  ráda,  když  konečně  směla  odebrati  se  do  své  světničky,  slo- 
žiti dary  na  stolek  a  hoditi  sebou  na  lem  lože.  Těkavé  světlo  svíčky 
tančilo  jí  před  očima ;  překáželo  jí ;  zdvihla  ruku,  zastínila  si  tvář 
a  jala  se  přemítati.  Nebylo  to  přemítání  v  pravém  toho  slova  smyslu: 
byly  to  vidiny,  těkavé  bludičky  fantasie  unikající  znavenému  tělu,  jiskry, 
blesky  myšlenkové  .  .  .  Velký  trud,  hluboký  a  beznadějnost  ovládaly  ji 
vždy  v  tuto  pozdní  chvíli  večera,  když  doživši  opět  prázdný  den,  pode- 
pisovala novou  stránku  nepopsanou. 

Leč  dnes  nejednalo  se  o  jeden  den  víc,  ne  o  jednu  nepopsanou 
stránku  jen;  její  mládí  to  bylo,  jež  končilo  dnes,  zmíralo,  pod  něž 
kladla  podpis  ku  potvrzení ;  směnka  svědčící  ceně,  již  nikdy  nebyla 
obdržela.  A  zde,  především,  v  samotě  své  ložnice,  kde  bývají  tak  šťastni 
lidé  milující,  tonou  v  rozkoši,  a  kde  pod  ochranou  cudné  noci  bývají 
strhány  roušky  přetvářek  a  srdce  jsou  obnažena,  nemajíce  se  co  chvěti 
před  ranivou  ironií,  zde  sbírala  teta  Severina  své  sporé  illuse;  bylať 
toho  sama  svědkem,  jak  večer  za  večerem  ztrácely  barvu  a  formu  a  za- 
nikaly v  šeru. 

Těžký  vzdech  urval  se  jí  z  prsou.  Hmatala  dlouhými  prsty  svými 
po  háčkách  šatu  a  nalezši  je,  nehledíc  na  ně,  jala  se  rozepínati  je; 
cítila,  jak  v  nitru  stoupala  v  ní  nenávist  k  vlastní  osobě:  nenáviděla 
tu  svou  šerednou  tvář,  jež  činila  ji  bídnou  celých  čtyřicet  let,  jež  byla 
jej-m  utrpení,  její  kletbou. 

Jaké  uspokojení,  nejpřirozenější,  nejpravdivější  musí  pocítiti  žena, 
shlížející  v  sobě  nejkrásnější  dílo  Boha!  Býti  Venuší  jen  den  jediný! 
—  zazářiti,  milovati,  zemříti  —  jen  to ;  nic  víc.  Ale  naroditi  se  a  ze- 
mříti, naroditi  se  a  zemříti  a  nevycítiti  ničeho  mezi  těmito  dvěma  pojmy, 
ničeho  než  to  stáří,  toť  krutý  osud. 

Jak  klidně  svět  odpočívá !  Byl  by  to  nápad,  kdybych  tak  nyní  roze- 
vřela okno  dokořán  a  křičela  do  noci :  Pomozte !  Pomozte  1  Umírá  mně 
co  nejdražšího  měla  jsem  v  životě,  umírá  mé  mládí! 

Ale  venku  byla  zima  a  noc  černá,  okno  pevně  zavřené  hledělo 
temným  sklem.  Severina,  svléknuvši  se  ze  šatů,  pověsila  je  na  vešátko, 
pak  popošla  ke  skříni  v  té  kraťounké  spodničce,  tělem  nakloněna 
vpřed,  zapadlých  boků,  plochých  ňader,  rovného,  svislého,  hubeného 
těla.  Probírala  se  chvíli  ve  skříni,  překládajíc  prádlo,  otvírajíc  škatulky 
a  přihrádky;  vzala  do  ruky  svazek  levandule,  suché,  zpola  opadané, 
přivoněla  k  ní ;  koupila  ji  kdys  o  pouti  na  venkově,  za  krásného,  pod- 
zimkového dne  —  měla  na  sobě  modré  šaty  a  klobouček,  jenž  jí  tak 
dobře  slušel,  .  .  .  řekli  jí  .  .  .  Dotkla  se  prsty  vějíře,  lahvičky  prázdné, 
náramku.  Tak  dávno  tomu,  co  jej  nenosila!  Nyní  navlékla  jej  na  rámě, 
ale  ihned  jej  stáhla  opět,  vrtíc  hlavou. 

Celé  její  žití  bylo  uzavřeno  tam  v  té  skříni,  ošumělé  jak  ten 
svazek  levandule,  prázný  jako  ta  lahvička,  jež  kdysi  byla  obsahovala 
voňavku  a  v  níž  nyní  nezbylo  ani  vůně  .  .  . 
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V  staré  památní  knížečce  přelétla  slova  tužkou  napsaná : 

„Dokud  mladá  jsi  a  krásná,  užij  svět. 
Nevrátí  se  mladá  léta  jak  ten  květ" 

a  hned  viděla  v  mysli  veselou,  smavou  tvář  toho,  jenž  toto  naučení  jí 
byl  do  památníku  napsal  s  vlhkým  zrakem  a  srdcem  vlídným ;  tenkráte, 
to  byl  veselý  večer,  tenkrát  byla  šfastna  i  ona  v  té  zábavě  nevinně 
smyslné  mladých  duší.  Jaká  ironie  zela  nyní  na  ni  z  naivního  poučení ! 
—  Nevrátí  se  mladá  léta  .  .  .  jakoby  ona  byla  bývala  paní  svého  osudu ! 

Zedník,  tesař  seberou  své  nástroje  a  jdou  do  světa  a  hledají  své 
štěstí ;  chudý  vztáhne  ruku ;  nemocný  bére  útěchu  u  lékaře ;  ba  i  ten 
pes  opuštěný  najde,  kdo  se  ho  ujme.  Jen  ta  láska  z  ničeho  se  utvořUi 
nedá ;  nelze  dáti  jí  almužnou,  není  pro  ni  léku,  není  útočiště  ...  a  kdo 
je  bez  lásky,  ten  je  ten  pravý  bídný,  nemocný  ...  O,  lidé  milující, 
vězte,  že  to  jediné  je  pravá  bída!  Zastavila  se  uprostřed  světničky, 
s  upřeným  do  prázdna  zrakem. 

Z  vedlejšího  pokoje  zarážely  sem  hlasy :  blábolení  dětí,  probu- 
divších se  z  prvního  spánku;  hovořily  nesoustavně  o  hračkách  a  cukro- 
vinkách. Hlas  matčin  stlumeně  z  pod  přikrývky  šeptal:  Tiše!  Spěte  I 
Pak  ozvalo  se  praskání  postýlek  pod  malými  tílky  a  pohyb  těla  matčina, 
jež  v  lehkém  spánku  obracela  se  na  druhou  stranu. 

Severina  vrátila  se  k  svému  loži,  beznadějnému;  pak  z  pod  po- 
dušky vytáhla  bílou  bavlněnou  síťku  a  stáhnuvši  si  ji  přes  vlasy,  vzdychla : 
Nyní  je  konec!  Do  tohoto  lože  klade  se  stařena. 

Opakovala  si  to  slovo  —  stařena,  ohlížejíc  se  kol,  jakoby  ne- 
chápala, že  nikoho  zde  není,  kdo  by  jí  odpovídal. 

Bože,  jaká  to  spravedlnost!  Jaká  rovnováha!  —  Necítila  se  býti 
starou.  Kdyby  ta  mládež  věděla,  jak  trudno  loučiti  se  s  mladými  sny ! . . . 
Ohlédla  se  ještě  po  komůrce,  tak  chladné,  tak  prázdné,  kde  ani  ná- 
bytek žádným  nehovořil  hlasem,  a  jen  smutek  ve  všem  se  obrážel,  ten 
smutek  jejího  vlastního  žití ;  tvrdé,  chladné  lůžko,  zrcadlo  slepé,  na  stolku 
hřeben,  zastrčený  v  kartáči;  tam  pantofle  kožené,  hnědé,  kus  černého 
závoje  přehozeného  přes  židli;  nikde  barev  žádných,  žádných  květin; 
všude  jen  ta  střídmost  klášterní,  vzezření  chladné  jako  cely,  kde  nikdy 
nedlívá  se  o  dvou  .  .  . 

Svlékla  se.  Ještě  jednou  svezl  se  zrak  její  po  zdech,  za  zeď  tam 
ven,  do  světa,  jenž  klidně  spal,  jásal,  trpěl  —  viděla  ten  řetěz  vižící 
všecky  různé  články  k  sobě,  ty  štastné  i  trpící;  viděla  milosrdenství, 
jak  sklání  se  nad  lůžkem  a  záviděla  nemocným,  záviděla  těm,  jimž 
dáno  slzeti,  těm,  kdož  mohou  křičeti;  záviděla  všem,  kdož  trpí  utrpením 
viditelným,  na  něž  lze  vložiti  ruku  ..  .  tím  jediným,  jemuž  svět  uvěří! 

Yzepnula  vzliůru  obě  ramena,  bolnou  křečovitou  silou  celé  své 
bytosti  —  a  pohled  její  svezl  se  po  její  postavě;  pak,  náhle,  jakoby 
uniknouti  chtěla  své  svrchované  bídě,  se  shýbla,  stáhla  punčochy  a  ho- 
divši  jimi  někam  do  kouta,  shasila  světlo  a  nahmatavši  lože,  vrhla  se 
naň  duše  bídná  v  nekonečném  zapomnění  temnot. 

Z  italského  přel.  Marie  KalaSova. 
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O  bohyních  sudby  u  Slovanův. 

Podává  H.  Máchal. 

|^\  nejpůvabnějším  báchorkám,  které  se  z  dávnověkosti  slovanské 
Jw^  u  všech  Slovanův  až  po  naše  časy  zachovaly,  patří  bez  odporu 
iy  i^  tajemné  báje  o  bohyních  sudby,  které  při  narození  dítěte  o  jeho 
_^.j  osudu  rozhodují.  Pročítárae-li  jednotlivé  pověsti  naše  o  těchto 
I  tajeplných  ženách,  zdá  se  nám  věru,  jakoby  tajemný  dech  staro- 
dávné doby  mytické  nás  ovíval  a  zvláštní  svou  poesií  v  báječný 
svět  plný  divův  a  zázraků  nás  unášel.  Že  víra  v  bytosti  podobné  u  vět- 
šiny národů  pohanských  rozšířena  byla,  netřeba  široce  vykládati;  do- 
stačí poukázati  jen  na  Moiry  Éeků,  Parky  Římanů,  Norny  Germanů, 
Dejwas  Walditojes  Litvanův  a  j.  Probereme  pověsti  o  nich  u  různých 
národů  slovanských,  hledíce  vytknouti  zvláště  takové,  z  nichž  charakte- 
ristické známky  bytostí  jmenovaných  jasně  na  jevo  vycházejí.  Zároveň 
připomenouti  jest,  že  všímati  si  budeme  jen  bájí  takových,  v  nichž  se 
zřejmě  bohyně  sudby  jmenují,  zdržíce  se  všeho  kombinování  a  matení 
jich  s  bytostmi  obdobnými,  které  se  s  nimi  často  stotožňují.  Tím  za- 
jisté rázovité  a  jasné  představy  o  nich,  jaké  lid  slovanský  má,  patrněji 
vyniknou,  nejsouce  zbytečnými  na  mnoze  analogiemi  porušovány. 

Přede  vším  zmíniti  se  třeba  o  tom,  jaký  soud  dle  zpráv  histo- 
rických měli  Slované  pohanští  o  osudu.  V  té  příčině  jest  důležité  svě- 
dectví Prokopia  Caesarienského  (ze  6.  st.),  který  o  Slovanech  dosvěd- 
čuje: „O  osudu  (sí^aofiévrj)  nic  nevědí,  aniž  jemu  jakou  moc  nad  člo- 
věkem připisují,  nýbrž  kdykoliv  jim  buď  nemocí  stíženým,  buď  do  bitvy 
jdoucím  smrt  z  blízka  zahrozí,  slibují  bohu,  ač  vyváznou-li,  přinésti 
hned  oběť  pro  to  své  zachování.  Vyvázše  pak,  což  přislíbili,  to  obětují, 
domnívajíce  se,  že  tou  obětí  zachování  života  sobě  zjednali."  Z  toho 
vysvítá,  že  Slované  slepými  fatalisty  nebyli,  nýbrž  věřili,  že  božstvo 
může  nad  životem  a  smrtí,  a  vůbec  nad  osudem  lidským  rozhodovati; 
sluší  totiž  činiti  rozdíl  mezi  pouhým  osudem  (fátum)  a  věrou  v  ustano- 
vení bohů.  Slované  tedy  myslili,  že  vůle  bohů  přísným,  nezměnitelným 
osudem  vázána  není,  nýbrž  že  bohové  od  narození  osudem  člověka 
vládnou,  dobré  i  zlé  podle  své  přízně  a  náklonnosti  mu  udělujíce  (srov. 
Vocel,  Pravěk  371—2;  K.  Jireček,    Děj.  nár.  Bulh.  83). 

Že  slovům  Prokopiovým  takto  rozuměti  třeba,  toho  nejlepším  do- 
kladem jest  živá  a  neporušená  dosud  víra  lidu  slovanského  v  bohyně 
sudby.  Nejpěknější  o  nich  báje  nalézáme  zvláště  u  Slovencův  a  Chor- 
vátův  (srv.  Valjavec,  Nar.  pripovjedke  76 — 96;  Književnik  11.  52  —  61; 
Afanasjev,  Poet.  vozzrěn.  Slavjan  na  prirodu  HI.  333  násl.) 

Slovenci  a  Charváte  říkají  jim  Sudjenice  (dial.  Sujenice,  So- 
jenice,  Sodjenice  od  slova  suditi  =:  destinare)  nebo  Rodjenice  (dial. 
Rojenice;  stsl.  roždenica  =:  řec.  zvxv  Mikl.  Lex.).  V  horní  Krajině 
jmenují  je  také  jen  prostě  „čisté,  bílé  děvy  a  ženy"  v  Korutanech  též 
„želkinje,  želne  žene"  (želati,  želeti  ==  přáti;  něm.  Wunschmádchen), 
někde  „i  aidovske  deklice"   (něm.  heidnische  Weiberl). 
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Sotva  se  narodí  dítě,  hned  —  Bůh  ví  odkud  a  jak  —  zjeví  se 
v  noci  ve  světnici  tri  sestry  Rojenice  „vu  beleh  opravah  oblečené," 
držíce  v  rukou  rozsvícené  svíce,  sednou  za  stůl  a  v  úsečných  výrocích 
udělují  sudbu ;  odbyvše  to,  vzdálí  se  tiše.  Svítí-li  té  doby  měsíc,  lze 
při  odchodu  zříti  jejich  lehké,  vzdušné  postavy,  přiodčné  šaty  duhových 
barev ;  druhdy  zanechávají  též  dítěti  různých  darů.  Dle  víry  sloven- 
ského lidu  v  Istrii  žijí  prý  ve  skalních  jeskyních,  a  venkované  nosí  jim 
dosud  cliléb,  kladouce  jej  u  vchodu  do  jeskyň. 

Hlavně  předpovídají,  jakou  smrtí  sejde  dítě  se  světa.  „To  su 
ove  babě,  koje  sudiju  'sako  dete,  s  kakvum  smrtjum  přejde  iz  ovoga 
světa".  Vídá  je  někdy  matka  novorozence,  ale  to  zřídka,  obyčejně  ně- 
jaký cizinec,  zvláště  žebrák.  Sudbč  jejich  nikdo  neujde.  Jednou  přišel 
žebrák  do  domu,  kde  právě  hospodyně  porodila,  a  posadil  se  u  peci. 
Tu  zjevily  se  tři  Sojenice:^  „bile  so  cMsto  bélo  oblečené,  imele  so  na 
glavi  bele  veliké  robce  a  okol  vrata  grole  samih  demantov,  zlata  i  srebra, 
lica  bile  so  okrogloga,  velekrasne  žene  kakti  Vile."  Přišly  k  stolu 
a  usedly  kolem  něho  s  různých  stran.  Prvá  řekla;  „Až  bude  hochovi 
17  let,  bude  v  zimě  dříví  štípat,  a  tu  přijde  zvěř  a  roztrhá  ho."  Druhá 
na  to:  „Ne,  bude  vojákem  a  umře  ve  službě."  —  „Ne  tak,"  zvolala 
třetí,  „ve  dvanáctém  roce  se  utopí!"  —  Žebrák  vše  slyšel  a  pověděl  to 
matce.  Ta  byla  opatrná  a  všemožně  ho  střehla.  Když  přišel  čas  usou- 
zený, hošík  ministroval  a  přišel  dolů  k  nádobě,  kde  byla  svěcená  voda. 
Pohroužil  do  ní  hlavu  —  a  tak  zemřel.  Jindy  předpověděly  dítěti,  že 
až  se  vyplní  13  let,  13  dní,  13  hodin  a  13  minut,  blesk  je  usmrtí. 
Stalo  se. 

Uvedu  ještě  dle  Erbena  fVybr.  báje  a  pověsti  nár.  99 — 100)  tyto 
dvě  pěkné  skazky.  Jedné  ženě  narodil  se  synáček,  a  nebylo  nikoho 
doma  kromě  sluhy,  jenž  za  dveřmi  spal.  Tehdy  přišly  tři  panny  v  bílém 
oděvu  a  počaly  soudit,  co  se  tomu  dítěti  přihodí.  Jedna  řekla,  že  bude 
velmi  bohatým;  druhá  řekla,  že  nebude,  ale  pracně  a  těžce  se  bude 
živiti;  a  třetí  řekla:  „Poněvadž  tito  lidé  jsou  velmi  skoupí,  že  nic  ani 
na  stůl  nedají,  abychom  se  zde  mohly  déle  pozdržeti,"  —  jest  totiž 
obyčej  v  takový  čas  dáti  na  stůl  aspoň  chléb,  vino  a  kus  masa,  aby 
dítě  potom  bylo  šťastnější  —  „protož  ať  se  utopí  v  sedmém  roce." 
Nikdo  toho  neslyšel  než  ten  sluha,  jenž  za  dveřmi  spal.  I  pověděl  dru- 
hého dne  všecko  svému  hospodáři,  co  panny  mluvily.  Od  té  doby  měl 
hospodář  bedlivý  pozor  na  dítě,  a  když  mu  mělo  minouti  sedm  let, 
nebylo  nikdež  příležitosti,  aby  se  utopilo.  Nicméně  odešlo  ke  studnici, 
naklonilo  se  tam  do  vaničky  —  ve  které  bylo  něco  málo  vody,  a  tak 
se  zadusilo.  —  Jedna  hraběnka  měla  synáčka,  a  když  se  narodil,  přišly 
Sojenice  soudit.  První  řekla:  „Nechť  bude  vojenským  důstojníkem;" 
druhá  řekla:  „Nechť  bude  tím,  čím  otec  jeho  jest;"  a  třetí  řekla,  že 
ho  vlk  sežere.  I  slyšel  to  všecko  jeden  žebrák,  kterak  soudily,  a  po- 
věděl to  hraběti.  Když  ten  synáček  vyrostl,  prosil  jednou  otce,  že  by 
se  rád  projel  v  kočáře.  Otec  k  tomu  svolil,  a  syn  jel  do  lesa,  kde 
rostlo  mnoho  pěkných  vonných  růží.  Mimo  kočího  nebylo  s  ním  nikoho. 
I  řekl  kočímu,  aby  mu  jednu  růži  utrhl.  Ten  mu  ji  podal  do  kočáru, 
obrátil  a  jeli  domů.  Když  domů  přijeli,  otec  i  matka  vyšli,  aby  ho 
vzali  z  kočáru  ven.    Otevřeli  kočár,    a  vyskočil  z  něho  vlk  —  byla  to 
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ta  růže,  která  mu  v  lese  tak  pěkně  voněla.  A  tak  se  vyplnilo,  co  mu 
usoudily  Sojenice. 

Dále  se  v  Krajinsku  vypravuje,  že  každý  člověk,  jakmile  se  na- 
rodí, ihned  obdrží  svou  hvězdu  na  nebi  a  svou  Rojenici  na  zemi. 

U  Jihoslovanů  stotožňují  se  často  s  Vilami.  Ku  krtinám  jedné 
dívky  ze  zámožné  rodiny  byly  pozvány  i  Vily.  Přišly  ve  zlatém  rouše 
se  stříbrnými  pasy,  krásné  zlaté  jejich  vlasy  padaly  až  k  samé  zemi. 
Každá  z  nich  obdařila  dítě  vzácným  darem,  jen  jedna  „zločesta"  dala 
jí  skřínku,  ve  které  bylo  napsáno,  že  bude  dítě  krásné,  ale  že  brzy 
zemře.  Když  děva  vyrostla  a  měla  jíti  za  muž,  přišla  zlá  Vila  do  zámku, 
udeřila  ji  kouzelným  proutkem,  —  v  tom  krasavice  zkameněla  (Valj. 
56 — 57).  Nicméně  liší  se  přece  Vily  od  Rojenic  tím,  že  osud  budoucí 
pouze  předpovídají,  avšak  neurčují. 

Že  jsou  bohyně  sudby  také  Srbům  známy,  dosvědčuje  tato  srbská 
báje.  Jedné  carevně  bylo  předpověděno,  že  zhyne  uštknutím  zmije.  Car 
pořídil  skleněný  domek,  kudy  ani  mravenec  nemohl  se  prodrati;  zavřel 
tam  svou  dceř  a  přikázal  nevypustiti  ji  odtud.  Když  nastoupil  den  sou- 
zený, carevna  požádala  hroznů,  sluha  přinesl  jí  veliký  hrozen,  ve  kterém 
skrývala  se  malá  zmijka,  ta  ji  uštknula  —  a  předpovědění  se  vyplnilo 
(Karadžič,  Srp.  rječ.  724).  Sem  hledí  též  přísloví  srbská :  „xsema  smrti 
bez  sudjena  daná."  —  „Kada  meni  sudjen  danak  dodje". 

Zvláštní  jest  srbská  pohádka  o  Osudu  (Usud).  Dvůr  Osudův  na- 
lézal se  daleko  za  horou;  bylo  tam  jako  na  carském  dvoře,  sluhové 
i  služebnice,  jen  se  vše  hemžilo,  a  Osud  sám  seděl  za  stolem  připra- 
veným a  večeřel.  Po  večeři  lehl  si  Osud  spát;  okolo  půlnoci  nastalo 
strašlivé  řinčení  a  z  něho  bylo  slyšeti  hlas:  „Oj  Osude!  oj  Osude!  na- 
rodilo se  dnes  tolik  a  tolik  duší,  naděl  jim,  co  chceš."  Po  té  Osud 
vstal,  otevřel  skříni  s  penězi,  i  začal  po  světnici  házeti  samými  dukáty 
řka:  „Jako  mně  dnes,  tak  jim  až  do  smrti."  Druhý  den  nebylo  již 
u  Osudu  velikých  dvorů,  nýbrž  jen  prostřední  stavení.  Také  večeře 
jeho  byla  skrovnější ;  toho  dne  narozeným  házel  jen  stříbrné  peníze 
a  sem  tam  nějaký  dukát.  Třetího  dne  zbyla  z  příbytku  jeho  pouhá 
chaloupka;  Osud  celý  den  motykou  kopal  a  večeřel  pouze  kus  chleba. 
Duš'm  toho  dne  narozeným  rozhazoval  samé  střípky  a  sem  tam  nějaký 
peníz,  jako  dostávají  nádenníci  mzdy.  (Karadžič,  Srp.  prip.  13;  Erben 
Vybr.  báje  6Q.)  Jinak  shoduje  se  báchorka  tato  podivuhodně  s  českou 
o  Dědu  Vševědu,  jehož  matkou  byla  Sudička. 

Mimo  to  znají  Srbové  personifikaci  štěstí  a  neštěstí.  Štěstí  (Sreéa) 
v  podobě  překrásné  panny  opatruje  hospodáři  stádo,  při  čemž  přede 
zlatou  niť  (Erben,  Vybrané  báje  67).  Vila  ukazuje  junáku  štěstí  hle- 
dajícímu,  kde  je  najde: 

Ovamo  svrečaj,  junače! 
Tvoja  se  sreča  rodila, 
Sunčanom  ždrakom  povila, 
Mjesecem  sjajnim  gojila, 
Zvjezdama  sjajnim  rosila. 

Srp.  pjes.  I.  191. 
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Neštěstí  (Nesreča)  se  představuje  jako  nějaká  stará  šedivá  žen- 
ština s  krhavýma  očiraa.  Obě  ustanovuje  člověku  Osud  (srov.  ještě 
Aťanas.  III.  40!)— 411). 

BuUiaíi  jmenují  bohyně  sudby  Orisnici  neb  Urisnici  (od  řec. 
OQÍ^a  decerno  nř.  Qt^ixó ;  říká  se:  tij  mu  bilo  urisano)  a  Nariénici, 
což  se  takto  vykládá:  „Koga  deteto  se  rožati,  taja  večeři  idati  tri 
zeni,  kojí  narbčvali  kolku  i  kako  če  živjati  rodjenoto,  i  što  če  narB- 
čati  tretjata,  tova  če  biditi  (^liladinovci,  Bilg.  nar.  pěs.  525). 

První  noc  po  porodu  přicházejí  Urisnicc  v  dům  a  věští  budoucí 
osud  novf)rozence.  Zvláště  předpovídají,  jaký  bude  jeho  život,  zda  šťastný 
či  nešťastný,  za  koho  se  provdá  či  ožení,  jaké  nemoci  ho  stihnou  a 
jakou  smrtí  umře.  Bulhaři  též  vypravují,  že  jsou  tři  dobré  a  tři  zlé, 
jež  věčný  vedou  spolu  boj.  Ze  tří  dobrých  dává  prvá  mládenci  rozum 
a  znalost  písma,  druhá  zdraví,  krásu  a  výmluvnost,  třetí  vodí  ho  po 
celý  život,  učí  ho  řemeslům  a  získává  mu  blahobyt.  Zjeví-li  se  do- 
rostlému, varuje  ho  před  neštěstím.  Dle  víry  lidu  jest  jich  mnoho;  jsou 
stále  mladé,  překrásné  a  žijí  na  nebi.  Doprovázejí  prý  také  duši  ze- 
mřelého ve  mlze  a  vichru  na  věčnost.  Některé  ženy  věří  rozhodně,  že 
je  viděly  při  své  posteli ;  jedna  z  nich  měřila  niť,  druhá  ji  přestřihla 
(Afan.  III.  342—343). 

Známa  jest  v  Bulharsku  tato  pohádka.  Nějaký  pocestný  zůstal 
jednou  na  noc  ve  stavení,  kde  hospodyně  ten  den  porodila  děvčátko. 
O  půl  noci,  když  domácí  všichni  spali,  viděl,  že  přišly  k  tomu  dítěti 
Urisnice  a  soudily;  první  řekla,  že  to  děvče  bude  živo  50  let;  druhá 
řekla,  že  bude  chudé;  třetí,  že  v  třicátém  roce  se  těžce  rozstůne  a  za 
4  měsíce  se  uzdraví ;  čtvrtá  konečně  řekla,  že  se  vdá  za  toho  pocest- 
ného. Ten  pocestný  to  slyše  podivil  se  a  řekl:  „Třicet  let  jsem  zůstal 
neženat  a  mám  ještě  20  let  čekati  na  to  děvče?"  Vstal,  sebral  své  věci 
a  vzal  také  to  nemluvňátko,  i  zlostně  jím  hodil  na  ulici  a  odešel.  Brzy 
potom  probudila  se  matka  a  shledala,  že  dítěte  ani  pocestného  tu  není. 
Domácí  hned  se  rozběhli  a  našli  dítě  pod  plotem  krvavé,  vzali  je  a  vy- 
nasnažili se,  aby  mu  zachovali  život.  Dítě  se  uzdravilo  a  nezůstala  mu 
než  na  krku  malá  jizva.  Ten  pocestný  byl  v  jiném  městě  živ  a  po  20 
letech  vyhledav  sobě  nevěstu,  oženil  se.  I  vida  na  krku  ženy  své  jizvu 
tázal  se  jí,  od  čeho  to?  Ta  mu  vypravovala,  jak  a  co  se  stalo  v  první 
den  jejího  narození,  a  jak  se  potom  rodičové  její  přestěhovali  do  jiného 
města,  kde  posud  žijí.  Ten  člověk  slyše  to,  ulekl  se,  že  se  vyplnilo, 
co  před  20  lety  slyšel  od  Urisnic  (Erben,  Vybrané  báje  100 — 101 ; 
Afanas.  III.  344).  Mimo  to  věří  prý  Bulhaři  ve  Zlatou  bábu,  která  po- 
rodila slunce,  zemi  a  bohy;  naučila  prý  ženy  přísti  a  tkáti. 

Živé  a  plastické  jsou  také  názory  o  Sudičkách  v  Čechách.  I  ne- 
podivíme se  výroku  J.  Grohmanna,  jenž  poznamenává,  že  se  zdá,  jako 
bychom  posud  žili  u  věku  pohanském,  vidíme-li,  jak  v  některých  krajích 
českých  při  narození  dítěte  prostírá  se  stůl  bílým  ubrusem,  klade  se 
naň  sůl  a  chléb,  rozsvěcují  se  svíce,  a  s  posvátnou  hrůzou  očekává  se 
Sudic  (Abergl.  u.  Gebrauche  VII.)  Věří  se  totiž  v  Čechách,  že  když 
někde  dítě  se  narodilo,  přicházejí  v  noci  tři  ženské  osoby  oknem  do 
světnice,  kde  matka  s  dítětem  leží.  Lidé  vědouce  to,  již  napřed  prostí- 
rají pro  ně  stůl  čistým  ubrusem,    přistavují   stolice,    a  na  stůl  chystají 
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chléb,  sůl,  máslo  nebo  sýr  a  pivo.  Jindy  se  povídá,  že  Sudičky  přichá- 
zejí tu  noc  po  krtinách  a  dojídají  to,  co  po  hostech  od  hodů  zbude. 
Proto  prý  se  nemá  nic  se  stolu  sklízeti,  ale  má  se  to  vše  nechati  tak 
až  do  rána,  aby  Sudičky  přijdouce  měly  co  jísti  a  píti,  neboť  potom 
prý  zvěstují  dítěti  všecko  dobré,  ale  jinak  že  by  mu  zlé  přinesly.  Třetí 
vždy  rozhodla,  a  co  usoudila,  vždy  se  vyplnilo.  I  také  prý  se  vidělo, 
any  Sudice  tančí  okolo  stolu,  držíce  se  za  ruce.  Soudí  prý  podle  jistých 
znamení,  hledíce  dítěti  do  dlaně  jako  cikánky.  Jak  Erben  dokládá,  jsou 
prý  ženy,  které  by  na  to  chtěly"  umříti,  že  při  svém  dítěti  Sudičky  vi- 
děly a  slyšely  je  dítěti  hádati.  Někdy  zjevují  se  tři,  někdy  přichází  jen 
jedna.  Jedna  žena  z  Chrudimská  toto  vypravovala:  „Já  ležela  na  posteli 
v  šestinedělích,  byla  jsem  doma  samotná,  a  dvéře  byly  zamčeny.  Tu  se 
něco  bílého  vlékne  dírkou  klíčovou,  postaví  se  to  na  zem,  a  z  toho  se 
udělá  stará,  hrozná  žena,  veliká  od  země  až  do  stropu.  Na  sobě  měla 
ošumělou  starodávní  kazajku,  a  nohy  dole  v  chodidlech  byly  dlouhé 
a  široké,  a  na  nich  staré  veliké  dřevenky;  a  tak  chodila  sem  tam  po 
světnici  klap,  klap,  klap!  Tu  najednou  sehne  se  ke  kolébce,  vezme 
dítě  do  náručí,  chodí  s  ním  po  světnici  a  hejčká  na  rukou  dobré  půl 
hodiny.  To  ubohé  dítě  ani  neceklo,  jen  se  strachy  třáslo  jako  osyka 
a  já  sama  také  tak.  Ale  já  držela  silně  růženec  a  modlila  jsem  se  ne- 
ustále; a  kdyby  toho  nebývalo,  snad  by  mi  byla  dítě  ukradla.  Ale  pak 
položila  zase  dítě  do  kolébky  a  ztratila  se  zase  tak.  Ale  ty  veliké 
ošklivé  dřevenky  ty  tam  zůstaly,  a  my  jsme  je  potom  hodili  do  kamen" 
(Slov.  Sborník  II.  166:  Vidy  čili  Sudice  od  Erbena). 

V  okolí  Čes.  Brodu  věří  lid,  že  Sudičky  osud  dítěte  dle  planet 
předpovídají;  v  noci  usednou  prý  na  střechu  domu,  kde  se  dítě  naro- 
dilo, okolo  komína  a  pohlížejíce  na  hvězdy  určují  mu  osud.  Jakmile 
odbije  12  hodin,  zmizí  (Grohmann,  Abergl.  p.  7.,  32).  Spustí-li  matka 
své  dítě  přede  křtem  s  očí,  přijdou  dvě  ženy  (Sudice)  a  vymění  je.  Této 
noční  návštěvy  jejich  obávajíce  se  sestinedělky,  dávají  dítě  někdy  do 
třetího  dne,  někdy  však  také  do  devátého  hlídati,  kterýž  obyčej  také 
u  Srbů  jest  rozšířen,  kdežto  nazývá  se  babině  nebo  babinj  e  (Erben, 
Slov.  Sborník  II.  167). 

O  Sudičkách  dovídáme  se  také  z  pěkné  národní  pohádky  české 
o  Dědu  Vševědu.  Jeden  král  přišel  do  chalupy  uhlířovy,  jehož  žena  po- 
rodila právě  synáčka.  Král  ležel  na  půdě  a  nemohl  usnouti.  O  půl  noci  po- 
zoroval dole  ve  světnici  nějaké  světlo.  Koukne  skulinou  ve  stropě  a  tu 
vidí:  uhlíř  spal,  žena  jeho  ležela  jako  ve  mdlobách  a  podle  děťátka 
stály  tři  babičky,  všecky  bílé,  každá  měla  v  ruce  svíci  rozsvícenou. 
První  povídá:  „Já  tomu  chlapci  dávám,  aby  přišel  do  velikých  nebezpe- 
čenství." —  Druhá  povídá:  „A  já  mu  dávám,  aby  ze  všech  šťastně 
vyvázl  a  byl  dlouho  živ."  —  A  třetí  povídá:  „A  já  mu  dávám  za  ženu 
tu  dcerušku,  co  se  dnes  narodila  tomu  králi,  který  tu  nahoře  na  seně 
leží."  Na  to  babičky  svíce  zhasily  a  bylo  zas  ticho.  Byly  to  Sudičky. 
Co  předpověděly,  vše  se  vyplnilo.  Nejvážnější  ze  Sudiček  nazývá  se 
v  pohádce  uvedené  kmotrou  novorozence;  byla  to  matka  slunce  Děda 
Vševěda  a  opatrovala  pečlivě  svého  svěřence,  až  se  splnil  osud  jemu 
předpověděný. 
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Jak  známo,  pokusil  se  Brandl  o  důkaz,  že  i  mythické  sestry  Kaze, 
Teta  a  Libuše  byly  Sudice;  po  jeho  soudu  podobá  se  Kaze  nordické 
Urdr,  Sudici  minulosti,  Teta  nord.  Verdandi  či  přítomnosti  a  Libuše 
nord.  Skudé  či  budoucnosti  (Čas.  Mat.  mor.  V.  37).  Podobného  mínění 
byl  také  Erben  (Čas.  Mus.  18ó7.  268).  Nedávám  tomu,  maje  sestry 
tyto  za  osobnosti  historické  gloriolou  bájí  ozdobené.  Vhodné  o  tom 
praví  H.  Jireček,  že  básnická  mysl  českého  národa,  ustavičně  činná 
a  nikdy,  ni  v  dobách  sebe  těžších  nehynoucí,  jeví  se  vzlášte  v  tom,  že 
osobám  v  dějinách  jeho  nad  obyčejnou  míru  lidské  činnosti  vynikajícím 
pribásní  vlastnosti  báječné,  že  si  o  nich  tvoří  názor  vyšší,  básnicko- 
mythický,  a  že  obraz  takto  utvořený  po  dlouhé  věky  udrží  se  v  pa- 
mětech a  ústech  lidu  (Slovan,  právo  L   134). 

Poněvadž  Sudičky  obyčejné  oznamují,  jakou  kdo  smrtí  se  světa 
sejde,  není  divu,  že  se  často  stotožříují  se  smrtí.  O  dobrotivé  Smrti 
kmotřičce  vypravuje  se  v  moravské  národní  pohádce.  Byla  to  pěkná 
ženská  jako  jiná  ženská.  Vzala  svého  kmocháčka  do  světnice,  kde  bylo 
velice  pěkně.  Potom  ho  vedla  do  velikých  sklepův  a  těmi  sklepy  šli  až 
popod  zem  v  temnosti  limbu.  Tam  hořely  svíčky :  malé,  hrubé,  pro- 
střední —  trojího  braku;  a  které  ještě  nehořely,  ty  byly  velice  veliký. 
Svíčky  ty  znamenaly  každého  člověka  věk.  Bytost  tato  byla  velmi  dobrá, 
obohatila  nejen  kmocháčka,  nýbrž  i  o  křestného  svého  syna  mateřsky  se 
postarala,  naučivši  ho  rozuměti  léčivým  bylinkám  (Kukla,  Mor.  nár. 
poh.  IL  97;  Čas.  Mat.  mor.  IL  130). 

Památka  Sudiček  kmotřiček  zachovala  se  i  v  nár.  písni  slovenské : 

Za  oných  časóv, 
za  starých  bohóv, 
za  boha  Paroma 
nesměla  žiadná 
v  dome  samotná 
býť   postělkyňa. 

Kmínské  kmotřičky 
přišly  do  chyžky 
s  horúcím  železom, 
a  ním  v  posteli 
hladily,  třely 
matku  i  s  děťatom. 

Kollár,  ZpSv.  I.  5. 

V  písni  té  jeví  se  již  pouze  zlá  a  démonická  povaha  Sudiček, 
proto  lze  souditi,  že  jest  původu  mladšího,  aneb  jak  Erben  dokládá, 
„že  z  čistého  pramene  milolepých  prostonárodních  písní  slovenských 
nevyšla"   (Slov.  Sbor.  IL  168).' 

Ve  staroruských  památkách  (ze  XIL  st.)  připomínají  se  často 
Rožauice  a  Rod,  kterým  se  obětovalo.  „Aže  se  Rodu  i  Rožanicě 
krajutb  chleby  i  siry  i  med?"  (Hojné  doklady  najdeš  u  Afanas.  IIL 
319,  416  násl.).  V  památkách  těchto  stavějí  se  Rožanicě  na  roven 
řec.  Artemidě.  Ze  zpráv  těch  je  patrno,  že  Rusové  konali  jim  modlitby, 
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přinášeli  oběti,  předkládali  jídla,  aby  dítěti  štěstí  usoudily.  Oblíbeným 
jídlem  jejich  byla  zvláště  kutja  t.  j.  kaše  pšeničná  nebo  ječná  s  me- 
dovou vodou.  Kaše  taková  prý  se  dosud  vaří  na  Rusi  při  krtinách. 
Jinak  se  ve  starorus.  památkách  stotožňují  Rožanice  s  planetami;  na 
které  planetě  se  kdo  narodí,  obdrží  po  ní  vlastnosti  i  osud. 

„Rod",  který  se  s  nimi  ve  spojení  uvádí,  považuje  se  za  tvůrce 
a  původce  rodu,  jenž  rodinu  rozmnožuje.  Vypravuje  se  o  něm,  že  sedí 
ve  vzduchu  a  bází  hroudy  na  zemi,  z  nichž  rodí  se  děti  (srv.  Bestužev- 
Rjumin.  Gesch.  Russlands  I.   17.). 

Jako  u  Srbů  zosobují  se  i  na  Rusi  Štěstí  a  Neštěstí ;  představují 
se  jako  dvě  panny.  Na  Malé  Rusi  jest  Štěstí  (Dolja)  bílá,  krásná  žena, 
která  sbírá  pro  svého  hospodáře  na  poli  klasy,  jež  zůstaly  na  záhonech, 
a  zastrkává  je  do  kupek.  Mnohdy  vytahuje  pěkné  klasy  jiným  a  klade 
je  do  snopů  svého  hospodáře.  Jindy  nadhání  mu  ryby,  opatruje  stáda, 
pracuje  na  poli,  a  proto  se  mu  vše  daří.  Naopak  lichá  Dolja  spí  nebo 
zpívá  a  laškuje,  proto  její  hospodář  nic  nemá.  Dívka  vdávajíc  se,  roz- 
mlouvá se  svou  Doljou:  „Dolja  moja,  Dolja!  koli  ty  dobraja  —  sadisb 
so  mnoj  na  vozí;  koli  ty  jakaja  —  uplyvi  sx  vodoju"  (více  o  tom 
Afanas.  III.  392  násl.).  Poláci  představují  si  zase  Bída  (Licho)  jako 
štíhlou,  bledou  osůbku,  podobnou  svižné  panně,  která  sedí  za  pecí.  Když 
se  jí  hospodář  zbavil,    dařilo    se    mu    vše  (srv.  Erben.    Vybr.  báje  77.) 

ŽeSudzicke  i  Lužičanům  byly  známy,  dosvědčuje  Afanasjev 
(III.  334). 

Jak  z  uvedeného  vysvítá,  mají  báje  o  bohyních  sudby  u  všech 
Slovanů  týž  ráz,  což  dokladem  jest  společného  jejich  původu  a  znač- 
ného stáří.  Spojujíce  jednotlivé  o  nich  představy  v  jeden  celkový  obraz, 
shledáme  toto.  Bohyně  sudby  patřily  k  nejvážnějším  bohům  slovanským ; 
hlavní  z  nich  považovala  se  přímo  za  matku  boha  Slunce,  jemuž  se 
pod  různými  jmény  největší  úcta  u  pohanských  Slovanů  prokazovala. 
O  této  Sluncové  matce  vypravují  nejen  pohádky  české,  nýbrž  i  slovenské, 
bulharské,  kdež  se  jmenuje  také  „Zlata-ta  májka",  a  ruská  průpověď; 
„Dožidaj-sja  Solncevoj  mateři  božbja  suda".  Tato  Sudice  také  o  ko- 
nečném osudu  dítěte  rozhoduje.  Obyčejně  bájí  se  o  třech  Sudičkách, 
řidčeji  jmenuje  se  jen  jedna  nebo  jiný  počet.  Totéž  shledáváme  na  př. 
v  bájesloví  řeckém.  Ilomér,  ač  obyčejně  jen  o  jedné  Moiře  mluví,  přece 
také  na  dvou  místech  (II.  XXIV.  49.  Od.  VIL  197)  více  Moir  uznává; 
teprve  líésiod  jmenuje  tři  (Saska,  Mythol.  56).  Slovanské  bohyně  sudby 
představují  se  obyčejně  jako  překrásné  a  sličné  panny,  nebo  jako  pří- 
větivé babičky;  teprve  později,  když  z  bohů  pohanských  staly  se  vůbec 
bytosti  zlé  a  démonické,  povstaly  také  o  nich  tu  a  tam  pověsti,  že  jsou 
ošklivé  a  zlé,  a  kradou  děti.  O  domově  jejich  bájí  se  pouze  v  Istrii, 
že  obývají  v  jeskyních,  jinak  se  obyčejně  věří,  že  přebývají  na  nebi ; 
odtud  také  jejich  spojení  s  planetami.  U  všech  Slovanů  jest  rozšířeno 
mínění,  že  si  je  lze  oběťmi  a  dary  nakloniti.  Po  názorech  křesťanských 
zastupují  je  v  národních  pohádkách  a  písních  sám  Pán  Bůh,  tři  mniši 
nebo  tři  mnišky,  mnohdy  i  sv.  Markéta  nebo  sv.  Anna. 


Servác  Hcllor:  llomán  na  hojisti. 
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z  upomínek  na  poslední  válku  rusko-lureckou. 
Napsal  Servác  Heller. 

(Dokončonf.) 

elk.v  kuíže  Mikuláš  sedel  před  svým  stanem  pod  ko- 
šatými iiiorušeiiii    a  lirušenii  v  prosté    lenošce,  o])í- 
raje    se  lehce  o  rákosovou  hůl  s  železným,  v  tesák 
vybíhajícím  kladívkem    co  rukojetí,    oblečen  v  oby- 
čejný   letní    kostum  jezdeckého   důstojníka:    vysoké 
boty.,  modré  spodky  s  dvěma  červenými  pruhy,  bílý 
plátěný  kabát  se  zlatými  knoflíky  a  na  hlavě  bílou 
placatou    čepici.     Kolem  něho  stáli,  tvoříce  jakýsi    polo- 
kruh nebo  spíše  podkovu,  někteří  zde  přítomni  princové, 
generálové    a  důstojníci  hlavního  štábu,    státní  rada  Ma- 
(ějev,    osobní    tlumočník    knížete    Mikuláše,    dopisovatelé 
dvou    vídeňských    listů    a   moje    maličkost.    Opodál   stála 
plukovní  hudba  císařské    tělesní  kozácké  gardy  pod  mo- 
rušemi a  hrála  řízeným    mého    vždy    veselého  přítele  ka- 
pelníka Thomsona,  jakousi  směs  z  národních  hymn  celého 
světa    a    končila    své    potpoury,    nevím    či    náhodou,    či 
úmyslem    velkého    knížete    nebo    kapelníka    (ale    myslím, 
že  velkého  knížete)  právě  tureckou  hymnou,  když  turečtí 
důstojníci  do  zahrady  vcházeli.    Velký   kníže  vida  je  přicházeti  povstal, 
salutoval  na  jejich   salutaci,    pak    usadil   se  opět  a  zkříživ    nohy    opřel 
pravou  ruku  o  kladívko  své    hole  a  začal  si    příchozí  Turky   prohlížet. 
Osmanští    důstojníci    vstoupili    do    podkovy,    důstojnictvem    generálního 
štábu    utvořené  a  rozestavili    se  v  dosti  malebném    skupení    zcela   volně 
a  nenucené,  jako  doma.    V  popředí  postoupili  po  přání  velkého  knížete 
dva  nejvyšší  z  nich,   jak  bychom    my    řekli,    plukovník  a  podplukovník. 
Kdo  viděl  Matějkův    obraz  Štěpán  Báthory,    představí  si  snadno  hlavní 
obraz  celého  skupení,   jen  že  si  musí  myslet  zcela    opačný  ráz  obrazu : 
místo  krutosti  na  jedné  a  ponížené  pokoruosti  na  druhé  straně,  takřka 
venkovskou,  řekl  bych  výletnickou  neuucenost  a  vlídnost  u  Rusův  a  an- 
glickou nedbalost  u  Turkův.     Člověk,    který  by,    nebyv    dříve  o  situaci 
zpraven,  obraz  ten  byl  uviděl,  nebyl  by  si  nikdy  pomyslil,  že  tu  vrchní 
velitel  ruské  armády  s  princi  a  prvními  generály  přijímá  zajaté  turecké 
důstojníky.     Ka  jedné    straně    samé    bílé  plátěné  kabáty  a  bílé  placaté 
čepice,  na  druhé  modrá  zaprášená  uniforma  a  červený  halabala  do  týlu 
stažený    fes  s  modrým    střapcem.     Kolkolem    stromy    a    za    Turky,    pro 
forma,  několik  bulharských   vojáků  s  puškami.     Začala   prostřednictvím 
dragomaua,  státního  rady  Makějeva  rozmluva,   která  přes  hodinu  trvala 
a  ze  kteréž    tuto   jen  některé,   nejvíce    charakteristické    otázky  a  odpo- 
vědi uvedu. 

Velký  kuíže :    Vítám  a  ubezpečuji  vás,    že    bude  s  vámi  naloženo, 
jak  vaše  důstojenství  vyžaduje.  —  První  důstojník :  Jsme  sice  na  všechno 
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připraveni,  ale  neočekáváme  od  vaší  císařské  výsosti  nic  jiného,  než 
co  slibujete.  —  Velkj^  kníže  ptá  se  každého  na  jeho  jméno,  stáří 
a  hodnost,  jakož  i  sbor  a  pluk,  ve  kterémž  dosud  sloužili.  Pak  dává 
některým  otázky  o  síle  a  rozložení  turecké  armády,  ale  dostávaje  od- 
povědi jen  diplomaticky  vyhýbavé  aneb  dokonce  patrné  falešné,  táže  se 
na  věci  více  lhostejné.  Ka  příklad:  Jaký  panuje  nyní  ve  vaší  armádě 
duch  ?  Turecký  důstojník :  Malomyslní  zoufají,  ale  ti,  kdož  bíti  se  do- 
vedou, doufají.  —  Veliký  kníže  :  A  jak  pak  dopadají  věci  s  finančním 
hospodářstvím  vaší  armády?  Dostávali  jste  svůj  plat  v  čas  a  v  pořádku? 
—  První  důstojník:  To  nikoliv;  někdy  nedostávali  jsme  celé  měsíce 
ničehož.  Já  sám  mám  ještě  dobrati  za  čtyři  měsíce.  —  Druhý  turecký 
důstojník:  A  já  za  osm.  Třetí:  Já  za  dvanáct.  Čtvrtý:  Já  nedostal 
jsem  ničehož  už  čtrnácte  měsíců.  —  černoch  odněkud  z  Tunisu  nebo 
Habeše:  Já  neuviděl  jsem  ještě  groše,  co  v  turecké  armádě  sloužím, 
a  je  tomu  už  přes  dvě  léta!  —  Velký  kníže:  To  jest,  vy  jste  nevídal 
snad  zlatých  lir  nebo  imperiálů,  ale  ovšem  groše!  Černoch:  Ani  lir, 
ani  grošů,  já  jsem  vůbec  ještě  tureckých  peněz  nepoznal  a  myslím,  že 
si  tam  lidé  peníze  jen  představují.  (Všeobecný  smích.)  —  Velký  kníže 
táže  se  důstojníka  z  pomocného  vojska  egyptského :  Kde  jste  dříve 
sloužil?  Egypťan:  Ve  sboru  Akifa  paše.  Velký  kníže:  Nu  tak  jsme  tedy 
kamarádi,  neboť  také  já  byl  jsem  kdysi  přidělen  ke  sboru  Akifa  paše. 
Pamatujete  se  na  mne?  —  Důstojník:  Nepamatuji,  císařská  výsosti, 
neboť  tehda  jsem  ještě  nesloužil.  Ale  v  pluku  se  dlouho  ještě  o  vaší 
císařské  výsosti  vypravovalo.  —  Velký  kníže:  Těší  mne;  ale  je  tomu 
již  dávno.  A  přišlo  mnoho  vašeho  vojska  do  Turecka?  —  Egypťan: 
Nikterak;  jen  čtyři  prapory;  ostatní  zůstaly  slíbeny.  —  Velký  kníže 
ptá  se  jiného  důstojníka,  v  které  bitce  na  Balkáně  se  súčastnil  ?  Ale 
než  tento  mohl  odpovědět,  zvolal  velký  kníže  Mikuláš  syn:  Já  jsem 
vás  viděl  v  bitce  u  Peagulu.  Bojoval  jste  zuřivě  v  první  řadě.  Pak  vrhl 
jste  se  s  kopce  dolů  a  hnal  jste  se  svou  četou  na  protější  vrch  útokem. 
A  tam  jste  byl  nejspíše  zajat. —  Důstojník:  Tak  jest,  císařská  výsosti, 
ale  vaše  smělost  ani  mně  neušla,  a  vojáci  na  vás  takřka  rukama  uka- 
zovali. —  Velký  kníže  Mikuláš  otec:  Tím  lépe.  Tedy  se  na  vzájem 
znáte ;  ale  vypravujte  si  o  tom  jindy.  Teď  dále.  (K  imamovi) :  Vy  ráčíte 
být  duchovní?  Řekněte  mi:  byl  vydán  rozkaz,  aby  vaši  vojáci  všem 
našim  zajatcům  a  raněným  hlavy  uřezávali?  —  Imam:  Takový  rozkaz 
vydán  nebyl!  —  Velký  kníže:  Ale  my  našli  jsme  přece  celé  hi*omady 
uřezaných  hlav  ruských!  —  Imam:  Není  mi  arci  možná,  abych  to  po- 
přel, ale  tolik  vím  jistě,  že  podobný  rozkaz  vydán  nebyl.  —  Generál 
Skobelev :  A  což  břicha  rozparovat  a  nebohým  obětem  vnitřnosti  do  úst 
cpáti?  —  Imam:  Suďte  o  tom,  jak  vám  libo,  ale  vláda  ani  velitelství 
za  to  nemohou!  — Velký  kníže:  Odkud  pak  jste?  Imam:  Odsud.  Celé 
Trnovo  mne  zná.  —  Velký  kníže:  Tím  lépe,  najdete  zde  aspoň  známé. 
(K  jinému  důstojníku:)  A  vy,  pane  kapitáne,  řekněte  mi  laskavě,  jak 
pak  je  ve  vaší  armádě  postaráno  o  stravování  a  zásobování  vojska? 
Důstojník:  Někdy  do  hojnosti,  ale  přečasto  dle  slov  svaté  knihy:  „Ne- 
dbejte vezdejších  věcí,  neboť  hříšné  jsou!"  —  Někdo  v  kruhu  generálů: 
A  u  nás  nebude  hnedle  lépe!  (Smích.)  Velký  kníže  vstává  k  odchodu, 
kyne,  aby  zajatci  byli  odvedeni  a  vzkazuje  jim  dobrou  noc. 


Román  na  bojišti.  7  j  5 

Hudba  začíná  opět  bráti  a  generálové  rozcházejí  se  k  večernímu 
čaji.  Zejtra  budou  zajatí  důstojníci  vyslýcháni   „písemně". 

XX.  V  bitvě  u  Plevna. 

Když  se  bylo  setmělo,  odejeli  jsme,  já  a  Ximenez,  dále  ku  Plevnu, 
nebof  dostali  jsme  pod  rukou  důvěrné  pokynutí,  že  by  se  zejtra,  to  jest 
dne  30.  července,   „tam  něco  mohlo  státi". 

Noc  byla  sycliravá  a  vlhká.  Na  temné  obloze  nekmitala  se  ani 
jediná  hvězdička,  leda  když  vítr  někde  climury  oblaků  na  okamžik  roz- 
lirnul.  Smutno  bylo  v  přírodě  a  smutno  bylo  také  v  mojí  duši.  Tušení 
veliké  bitvy  skličuje  i  mysl  sebe  lehčí,  zejména  když  člověk  téměř  sa- 
moten,  za  nevlídné,  mokravé  noci  do  krajiny  vjíždí,  kteráž  určena  jest, 
aby  zejtra  již  pila  krev  tisíců  mladých  lidí  .  .  . 

Poprchávalo  drobounce,  jako  když  studená,  hustá  mlha  se  spouští, 
ve  stromech,  tu  a  tam  po  kraji  roztroušených,  skučel  pronikavý  severo- 
západní vítr,  a  vysoko  vzrostlá  kukuřice,  kolem  niž  jsme  ob  čas  jeli, 
šuměla  s  pronikavým  sykotem,  jako  když  rozpoutané  jezerní  vlny  husté 
rákosí  u  břehů  prorážejí.  Neviděli  jsme  nic,  než  chvilkami,  při  záblesku 
na  obloze,  kus  od  vlhka  lesklé  cesty  a  mokrou  trávu. 

Však  znenáhla  se  scenerie  změnila:  na  obzoru  proskakovala  tu 
a  tam  jakási  podezřelá  světla,  kteráž  velikost  sice  měnila,  ale  s  místa 
se  nehýbala  a  čas  po  čase  jakýmsi  parokruliem,  nepochybně  dýmem, 
se  obklopovala.  „To  budou  asi  strážné  ohně,"  pravili  jsme  si,  avšak 
záhy  poznali  jsme  svou  mýlku:  byly  to  hořící  vesnice.  Čím  blíže  jsme 
přijížděli,  tím  zřejmějšími  stávaly  se  nám  požáry  osad  a  již  také  za- 
houkla  zde  a  onde  dělová  rána.  „Co  jest  to?"  tázali  jsme  se  drnh 
druha,  avšak  odpověď  byla  nesnadná.  „Rouzpoutala  se  snad  již  bitva?. . . 
A  kde  to  ?"  ...  „Však  nikoli !  Za  černé,  mokré  noci  se  bitvy  neza- 
čínají" .  .  .  „Leč  co  znamenají  ty  hořící  vesnice?"  .  .  .  Nedospěli  jsme 
k  jinému  výkladu,  nežli  že  Turci  na  pravém  křídle  nějak  své  posice 
mění  a  opouštějíce  vesnice  tyto  zapalují,  „aby  jim  na  cestu  svítily", 
a  že  nejbližší  ruské  baterie,  tento  pohyb  pozorujíce  signál  dávají,  že 
se  na  straně  nepřátel  něco  děje.  Takovéto  přestřelky  trvaly  jindy,  na 
jiných  místech  třebas  celou  noc,  jakoby  si  byly  ruské  a  turecké  batterie 
na  vzájem  ohlašovaly,  že  se  u  nich  nespí,  nýbrž  na  každé  hnutí  ne- 
přátel bedlivý  pozor  dává !  .  .  .  Uznali  jsme  tedy,  že  to  není  nic  ne- 
obyčejného. 

Zastavili  jsme  asi  u  dvou  „chánů"  čili  krčem  nedaleko  cesty, 
a  osušivše  tu  ve  společnosti  pocestných  vojáků  svá  roucha  hnali  jsme 
trpělivé  koně  dále.  Noc  chýlila  se  zvolna  ku  konci  a  tím  časem  začalo 
se  také  vyjasňovat  a  vyjasňovalo  se  stále,  až  posléz  úplné  jasno  nastalo 
a  slunce  plným  žárem  nad  obzor  vyplulo. 

Byli  jsme  v  Bulgareni,  asi  dvě  zeměpisné  míle  na  východ  od 
Plevna.  Dále  jsme  nemohli,  neboť  ruské  vojsko  začalo  se  již  na  celé 
čáře  hýbati.  Pohybům  těmto  porozuměli  jsme  na  první  pohled:  byl  to 
postup  do  bitvy!  Tiše  a  klidně,  ve  vzorném  pořádku  odcházeli  ruští 
junáci  —  k  vítězství?  ...  Do  záhuby?  .  .  .  Kdož  to  mohl  věděti!  Oddíl 
po  oddílu  vykonal  krátkou  modlitbu,  přijal  od  popa  požehnání,  požehnal 
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se  třikráte  velkým,  pravoslavným  křížem  a.  .  .  „Bože,  carja  chrani!" 
zahřmělo  jednohlasým,  nadšeným  sborem  jonákův  .  .  .  „Morituri  te  sa- 
lutant,  Caesar!"  zvolal  jsem  bezděky  při  prvním  takovém  výjevu  — 
„Jdoucí  na  smrt,  pozdravují  tě,  císaři!"  volali  vždy  gladiatoři  v  římském 
cirku,  avšak  slavnější,  úchvatnější  poesií  dýše  postup  ruského  vojska 
do  boje;  jde  smrti  vstříc  a  pěje  s  vroucím  citem:  „Bože,  cara  nám 
chraniž!"  .  .  . 

Odešly  branné  zástupy,  a  napjetí  na  chvíli  ustalo ;  zdálo  se  nám, 
jakoby  se  byl  bouří  a  bleskem  hrozící  mrak  přes  naše  hlavy  přenesl .  .  . 
ano,  převalil  se,  ale  nedaleko!  ...  Za  chvíli  snad  začnou  děla' hřímat 
a  leckterá  třaskavá  kule  doletí  až  k  nám  .  .  . 

Ale  proto  přece  bylo  nám  jaksi  lehčeji.  Nastalo  jakési  prázdno 
v  našich  pocitech,  v  našich  myšlenkách.  I  napadlo  mi,  abych  krátké 
snad  doby,  než  litice  bitev  se  rozpoutá,  použil  k  vykonání  svého  po- 
selství. Prapor  s  červeným  křížem,  vlající  opodál  nad  stany  velkého 
lazaretu,  upomenul  mne  na  mou  povinnost.  „List  poručíka  Potačeva 
musí  býti  odevzdán,  než  bitva  se  rozzuří,  sice  bude  pozdě!"  pravil  jsem 
sám  sobě  zvěděv,  že  Anna  Davidovna  dosud  zde  mešká,  a  již  také 
spěchal  jsem  k  lazaretu.  Ošetřovatelka  jakási  nižšího  řádu  ohlásila  mne 
u  slečny  a  přinesla  vzkaz,  že  prosí  Anna  Davidovna,  abych  nějakou 
chvíli  posečkal.  Asi  za  čtvrt  hodiny  vyšla  slečna  ze  stanu  —  jak  byla 
krásná,  jak  půvabná,  jak  ctihodná  v  blahodějné  své  práci!  Tváře  jí 
planuly,  jako  nadšením,  rozkošnými  rty  jejími  pohrával  mírný,  blahostný 
úsměv  a  to  temné,  velké  oko  její  zářilo  spokojeností,  ba  velkým  jakýmsi 
štěstím. 

„Nehněváte  se  na  mne,  pane,  že  jsem  vás  nechala  čekat?"  oslo- 
vila mne  zvučným,  jadrným  a  přece  měkkým  hlasem,  při  jehož  plných 
tónech  se  mi  srdce  rozkoší  zachvělo.  „Toť  víte,  že  moji  nemocní  přede 
vším  zde  mají  přednost." 

„Čekal  jsem  s  radostí,    žehnaje  vaší  milosrdné  práci,"    odpověděl 
jsem  týmž  spilsobem,   „a  jsem  šťasten,  že  mi  vůbec  dopřáno  vás  spatřiti." 
„Vy   jste   tedy  Sergej  Antonovič  ....?"  pokračovala  Anna  Davi- 
dovna;  „čím  mohu  vám  sloužiti?" 

„Přicházím  s  pozdravem  od  Mikuláše  Yladimíroviče  Potačeva 
a  přináším  od  něho  list." 

Anna  Davidovna  zapýřila  se  do  temna  a  prohodila  rozpačitě : 
„Ah,  velmi  příjemno!  ...  A  jak  se  daří  poručíkovi?"   otázala  se 
po  chvilce.   „Je  zdráv?  ...  Má  těžkou  službu?" 

„Toho  všeho  dovíte  se,  milostivá  slečno,  z  jeho  vlastnoručního 
listu,  jejž  tu  vám  odevzdati  čest  mám  a  obzvláštní  potěšení,"  odpověděl 
jsem  obřadně  ale  vesele,  podávaje  Anně  Davidovně  drobně  složené 
psaní. 

Slečna  vytrhla  mi  je  dychtivě  z  ruky  a  roztrhnuvši  obálku,  pravila: 
„Dovolíte,  abych  si  ten  lístek  přečetla  ve  stanu?"  Když  pak  jsem  dvorně 
přisvědčil,  doložila:  „Pošlu  vám  sem  židli  a  polní  železný  stolek,  abyste 
si  oddychnouti  mohl,  a  potom  nějaké  občerstvení.  Yím,  že  nemáte  asi 
nadbytek,  a  moji  pacienti  mají  právě  všeho  do  hojnosti.  Ostatně  — " 
dodala  s  úsměvem  —  „neoloupíte  jich  ani  o  sousto,  neboť  co  vám 
pošlu,  dám  ze  svého." 
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Po  téchto  slovech  Anna  Davidovna  odešla  a  já,  zapáliv  si  ciga- 
rettu,  rozhlížel  jsem  se  po   lazaretu. 

Za  nějakou  chvíli  vynesl  mi  přisluhující  voják  jakýsi  ven  pod  ko- 
šatou moruši  železný  skládací  stolek  s  polní  židlí,  a  v  patách  za  ním 
přinesla  obstárlá  liulharka  roztopený  samovar.  Sotva  že  pak  samovar 
na  stolku  přede  mnou  prvním  varem  zabubnoval,  vystoupila  ze  svého 
stanu  Anna  Davidovna,  nesouc  v  levé  ruce  čajové  náčiní  a  v  pravé  pro 
sebe  polní  židli.   Posadila  se  naproti  mne  a  rovnajíc  nádobí  pravila: 

„Doufám,  že  vám  kotlík  čaje  velmi  vhod  přijde." 

„Zajisté,  slečno!"  odvětil  jsem  dvorné.  „Bude  mi  tím  vetší  po- 
choutkou, že  dopřáno  mi  vypiti  jej  ve  vaší  společnosti." 

„A  rosbifem  s  anglickou  hořčicí  také  nepovrhnete?"  otázala  se  dále. 

„Obdivuji  se  vašemu  důvtipu,  slečno,  neboť  zrovna  o  rosbifu  snila 
duše  má." 

„A  o  anglické  hořčici  také,  pravda-li?"  doložila  Anna  Davidovna 
se  smíchem. 

„Ani  ta  nescházela  ve  zbožném  přání  mého  srdce,"  odtušil  jsem 
týmž  spůsobera. 

„Kdo  tedy  vlastně  toužil  po  rosbifu  a  jeho  perné  přísadě:  vaše 
duše,  či  srdce  anebo  snad  —  žaludek?" 

„Celá  trojice,  krásná  slečno!  Neboť  co  jídla  a  pití  se  týče,  tyto 
tři  u  mne  jedno  jsou." 

Anna  Davidovna  vnutila  své  sraavé  tváři  vážný  výraz  a  pravila, 
jakoby  sebe  i  mne  trochu  pokárati  chtěla: 

„Však  nežertujme  dále,  místo  ani  doba  nejsou  k  tomu  příhodný. 
Vedle  pod  stany  trpí  naši  mladí  hrdinové  a  tisíce  jiných  začnou  snad  za 
chvíli  krvácet .  . .  Děkuju  vám  za  vykonané  poselství . .  .  Přišlo  ve  chvíli 
vážné !  Ambulance  i  lazaret  dostaly  rozkaz,  aby  se  připravily  na  veliký 
nával  raněných,  bude  svedena  veliká  bitva  .  .  .  Kdož  ví,  není-li  psaní, 
kteréž   jste  mi   právě   přinesl,    posledním   pozdravem  od  Potačeva  ..." 

„Nemyslím,  slečno,"  namítl  jsem,  jako  bych  určitě  byl  věděl,  že 
se  tak  nestane;  „Mikuláš  Vladimirovič  není  v  útoku  na  Plevno  za- 
městnán, neboť  odejel  včera  s  raportem  vrchního  velitele  do  císařského 
stanu  v  Bělé!" 

„Ale  míj  můžeme  tu  zahynouti!"  zvolala  slečna,  a  vzdychla  si. 
„Avšak"  —  doložila  opět  s  úsměvem  —  „nepoddávejme  se  sentimen- 
tálním, nebojovným  dojmům!  Co  státi  se  nemá,  nestane  se!...  Mikuláš 
Vladimirovič  je  tedy  zdráv  a  vesel?" 

„Zdráv,  slečno,  a  opravdu  také  vesel.  Teskliv  bývá  a  smuten 
jenom,  když  o  samotě  dlí  a  na  vás  vzpomíná." 

„Nepovídejte  mi  takové  věci,  Sergeji  Antonoviči!  .  .  .  Vím,  že  na 
mne  vzpomíná  .  .  .  také  já  jsem  o  něho  starostlivá,  ale  o  tom  se  ne- 
mluví. Povězte  mi  raději:  má  Potačev  příležitost  vyznamenati  se?" 

„Ve  službě  každým  spňsobem,"  odpověděl  jsem,  „ale  v  boji  dosud 
vyniknouti  nemohl.  Však  není  pochybnosti,  že  se  mu  i  té  příležitosti 
dostane,  neboť  dle  všeho  jsme  teprve  na  počátku  války." 

Anna  Davidovna  opět  si  povzdychla  a  otázala  se  dále : 

„A  co  slyšíte  o  mém  otci?  Jsou  už  nějaké  zprávy  z  asijského 
bojiště?" 
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„Jsou,  ale  jenom  kusé !  Co  se  vašeho  otce  týče,  přinesl  „Vojennyj 
letučí  listok"  tyto  dni  zprávu,  že  byl  vyznamenán  řádem  sv.  Alexandra 
Něvského  s  válečnou  dekorací  —  jest  tedy  nepochybno,  že  se  někde 
u  Karsu  velkolepě  vyznamenal." 

„Sláva  Bohu!"  zvolala  radostně  Anna  Davidovna  a  požehnala  se 
křížem.  „Není  tedy  nikdo  z  nás  na  bojišti  nadarmo ! ,  .  .  Avšak  tu  při- 
náší Máša  snídani  —  prosím,  poslužte  si!" 

Sotva  že  jsem  byl  prvního  sousta  požil,  zaduněly  od  Plevna  první 
dělové  rány  —  já  i  Anna  Davidovna  bezděky  jsme  se  zachvěli,  a  oba 
podívali  jsme  se  také  zároveň  na  hodinky:  bylo  půl  desáté. 

„První  akordy  hrozného  dramatu!"  pravila  slečna. 

„To  žene  generál  Kriidener  útokem  na  Grivicu,"  doložil  jsem  já. 
„Slyšte,  jak  se  střelba  vzmáhá  ..." 

Rána  za  ranou  z  dáli  houkala  a  za  chvíli  zdálo  se  nám,  že  země 
pod  námi  se  chvěje  ...  Na  západní  straně  našeho  obzoru  vystupovaly 
už  modravé  obláčky  dýmu  a  houkání  děl  vždy  více  a  více  rostlo.  Tu 
a  tam,  arci  ve  slušné  vzdálenosti  od  nás,  vzryla  se  prudce  půda  a  vy- 
stříklo do  výše  kamení  —  to  praskaly  zbloudilé,  daleko  přestřelené 
turecké  granáty  .  .  .  Grivice  ani  ostatních  redout  kolem  Plevna  z  na- 
šeho stanoviště  viděti  nebylo,  ale  proto  přece  rozeznávali  jsme  zcela 
určitě,  odkud  která  rána  vyšla  a  na  kterém  miste  kanonáda  ochabovala 
nebo  rostla. 

Rosbif  nám  vychladl  a  také  na  čaj  byli  bychom  málem  zapomněli. 
Avšak  záhy  zevšednělo  nám  jednotvárné  houkání  děl  a  já  vypravoval 
jsem  Anně  Davidovně  —  na  její  žádost  —  jak  jsem  se  s  Mikulášem 
Vladimírovičem  seznámil  a  kterak  jsem  ji  samu  poprvé  uviděl  v  parku 
u  Nikolajeva.  Anna  Davidovna  poslouchala  to  s  velkým  účastenstvím 
a  dělala  chvílemi  i  veselé  poznámky,  jako  bychom  seděli  někde  v  za- 
hradě u  letohrádku  a  nikoli  pod  moruší  na  pokraji  plevenského  bojiště. 
Na  to  začali  jsme  o  poměrech  ve  hlavním  stanu  trnovském ;  ale  sotva 
že  jsme  tu  do  proudu  se  dostali,  přiklusal  ku  stanu  kněžny  Šachovské 
kurýr  a  za  chvíli  byla  Anna  Davidovna  do  služby  odvolána. 

„Ambulance  vzkazuje  nám  z  obvaziště  u  Grivice,  že  pošle  co  ne- 
vidět první  transport  raněných  —  musíme  na  rychlo  připravit,  čeho  by 
při  velkém  návalu  ještě  bylo  potřebí,"  pravila  mi  odcházejíc  Anna  Da- 
vidovna. „Buďte  s  Bohem  a  pozdravujte  Potačeva!  Doufám,  že  se  brzo 
opět  uvidíme!" 

Zmizela  ve  stanu  a  já  nacpav  si  dýmku  tureckým  tabákem  a  vloživ 
do  ní  malý  doutnáček  odkvapil  jsem  ku  svému  koUegovi  Ximenezu, 
abych  s  ním  blíže  k  linii  popojel. 

Okolo  12.  hodiny  dorazili  jsme  do  Trsteníku,  asi  na  polovici  cesty 
od  Plevna.  Zde  bylo  již  hlučno  a  živo,  jako  na  samém  bojišti.  Tou 
dobou  zmocnil  se  generál  kníže  Šachovskij  na  jižní  straně  plevenských 
opevnění  vesnice  Rodičeva  a  zároveň  sesílen  útok  na  Grivicu.  S  několika 
stran  povoláno  tam  vojsko  a  pluk  jeden  dorazil  j^rávě  k  naší  vesnici 
a  stanul  zde,  aby  dalšího  rozkazu  vyčkal.  Bylo  nesmírné  parno  a  bul- 
harské ženy  z  vesnice  přinášely  —  na  žádost  důstojníků  —  žízní  zmo- 
řeným a  po  krůpěji  občerstvujícího  moku  prahnoucím  vojákům  vody, 
vína  a  mléka    v  nejrůznějších    nádobách.    Pojednou    soustředila  turecká 
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déla  z  Grivice  —  nepovédomo,  jakou  náhodou  —  jtalbu  svou  zrovna 
v  tu  stranu,  kde  ruský  náš  pluk  byl  stanul.  Ubohé,  zbožné  ženy  bul- 
harské, konajíce  vojákům  službu  oddaných  Samaritánek,  neopomenuly 
vzíti  si  z  domova  kronió  nádob  na  nápoje  také  svaté  obrazy  známé 
pravoslavné  úpravy  s  pozlacenými  plechovými  řízami  v  kovových  rámcích. 
Když  pojednou  v  nejbližší  blízkosti  několik  granátů  popraskalo  a  i)n- 
šerné  hučení  těžkých,  kolem  lítajících  pum  ozývati  se  začalo,  zdálo 
se,  že  ženy  strachem  se  rozutekou ;  avšak  nikoli :  z  počátku  byly  sice 
všechny  patrně  zaraženy,  avšak  vzmužily  se  opět  rychle,  požehnaly  se 
každá  třikráte  velkým  křížem  a  říkajíce  šeptem  jakési  modlitby,  vztý- 
čily jednou  rukou  svaté  obrázky  do  výše,  jako  ochranné  štíty  proti 
hučícím  pumám,  a  klečíce  podávaly  druhou  rukou  vojákům  tu  kované 
železné  vědérko  s  vodou,  tam  dřevěný  krajáč  s  mlékem  a  onde  hliněnou 
banku  s  vínem.  Krásný,  tklivý  to  obraz ! 

Avšak  na  bojišti  se  obrazy  rychle  střídají  a  stále  pokračující  boj 
nedovoluje  dlouho  u  nich  se  zdržovati. 

Napojivše  koně  jeli  jsme  dále,  jak  se  zdálo,  rovnou  čarou  do 
pekelné  vřavy,  kteráž  na  celém  kolossálním  oblouku  tureckých  opevnění 
kolem  Plevna  zuřila  a  dle  všeho  stále  ještě  se  vzmáhala.  Jak  veliký 
byl  oblouk  plevenských  redut,  sezná  čtenář  z  okolnosti,  že  vesnice  Gri- 
vica,  ku  kteréž  jsme  spěchali  a  kdež  tou  dobou  nejtužší  boj  se  vedl, 
celou  zeměpisnou  míli  od  Plevna  jest  vzdálena .  .  .  Jeli  jsme  co  možná 
rychle,  až  koně  pod  námi  klopýtali,  a  přece  zdálo  se  nám,  že  cesty 
ani  neubývá.  Byli  jsme  nervosní,  jako  bychom  se  byli  strachovali,  že 
děsné  divadlo,  jehož  bouře  k  nám  ustavičně  doléhala  a  jehož  blesky 
z  modrých  oblaků  dýmu  na  vzdálených  pahorcích  stále  do  zraků  nám 
šlehaly,  sehráno  bude,  než  na  místo  dospějeme.  Netrpělivost  naše  rostla 
každou  chvíli,  zejména  když  nám  dělové  rány  zrovna  vstříc  do  cesty 
začaly  hřímati.  Zastavila  nás  kozácká  hlídka. 

„Kam  chcete,  pánové?"   táže  se  poručík. 

„Na  linii   chceme,  běh  bitvy  stopovat,"   odpověděl  jsem. 

„Nesmím  vám  v  tom  bránit,  poněvadž  máte  dovoleno  po  celém 
bojišti  volně  se  pohybovat,  ale  varuju  vás.  Již  zde  není  jisto,  dále  pak 
hrozí  vám  každým  krokem  nebezpečí,  a  vy  nepřijeli  jste  přece  sem, 
abyste  se  dali  od  nějakého  tureckého  granátu  roztrhat!" 

„To  nikoli,"  namítl  jsem,  „ale  kdybychom  se  do  žádného  nebez- 
pečí neodvážili,  nic  bychom  neuviděli.  A  my  přijeli  jsme  přece,  abychom 
o  vašich  bojích  s  Tui'ky  zprávy  podávali.  Krom  toho  není  zde  nebez- 
pečí větší,  než  při  obyčejné  silné  bouři ;  také  zde  může  blesk  každou 
chvíli  udeřit,  a  lidé  se  přece  bouřky  hrubě  nebojí." 

„Nuže,  jeďte  si  s  Bohem,  když  tomu  lépe  rozumíte,"  prohodil 
poněkud  pichlavě  poručík;  „ale  proto  přece  nechtě  si  poradit  a  odbočte 
trochu  na  sever,  tamo  k  vesnici;  tam  pracuje  ambulance  a  nebezpečí 
jest  tam  nejmenší!  Celého  proudu  bitvy  odnikud  nepřehlednete,  po- 
něvadž je  bojiště  na  mnoho  mil  do  oblouku  rozloženo,  a  přímo  do 
ohně,  do  čáry  palu  přece  nepolezete?  Spokojte  se  tedy  s  tím,  co  s  nej- 
menším risikem  uviděti  a  seznati  můžete.  Ostatně,  ačkoli  nejste  vojáky, 
musíte  přece  pozorovat,  že  vlastní  bojiště  již  přímo  před  vašima  očima 
se  rozkládá  a  že  ho  valnou  část  každým  spůsobem  musíte  přeříznouti . . . 
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Nepředstavujete  si  přece  skutečnou  bitvu  asi  tak,  jako  nějakou  řež  na 
divadle,  kteráž  se  odněkud  jako  krvavá  komedie  dá  přehlednouti?" 

„Děkujeme  poslušně  za  poučení!"  odpověděl  jsem  s  ironickým 
úsměvem.  „Ale  poněvadž  je  rada  vaše  celkem  moudrá,  poslechneme  jí. 
Praščajtě !" 

„Bog  s  vámi!"   zvolal  poručík  a  obrátil  se  ku  svým  vojákům. 

My  pak  jeli  jsme  dále,  jak  nám  byl  naznačil.  Zvláštní,  podivný 
pocit  zmocnil  se  nás,  jedoucích  za  krátko  přes  samo  bojiště,  zrovna 
vstříc  hřímající  dělostřelbě.  Posvátná  jakási  úcta  k  blízké  historické 
události,  kteráž  se  s  ohromnými  zkázonosnými  silami  odehrávala  tamo 
na  těch  dýmem  zahalených  pahorcích,  mísila  se  s  pocitem  nejistoty 
a  osobního  nebezpečí.  Dorazili  jsme  k  malému  přenosnému  lazaretu. 
Asi  tři  lékaři  s  několika  mediky  a  čtyři  sestry  řádu  pozdvižení  sv.  kříže 
tábořili  tu  klidně  vedle  řady  lazaretních  vozů   v  širém  poli  a  obědvali. 

„Máte  už,  pánové,  mnoho  materiálu?"  otázali  jsme  se  po  ob- 
vyklém pozdravu. 

„Nikoli,"  odpověděl  starší  lékař,  „dostali  jsme  teprve  dvacet  gra- 
náty poraněných  vojáků,  ale  přijde  jich  co  nevidět  velké  množství.  Již 
došlo  sem  aviso.  Ostatně  jinde  mají  raněných  mnohem  více  a  zahájena 
již  také  doprava  raněných    z  obvaziště  do  zadu,    do   velkých  lazaretů." 

Podali  nám  každému  sklenici  čaje  a  my  vypivše  uháněli  jsme 
dále.  Dorazili  jsme  k  ruské  obléhací  baterii.  Jako  podrážděný  netvor 
vzepjala  se  každá  čtyřiadvacítiliberka  na  svých  podložkách,  když  byla 
s  hromovým  výštěkem  těžkou  střelu  z  horkého  jícnu  vychrlila;  proni- 
kavě síkavý,  rychle  ochabující  pískot  ztratil  se  v  dálce:  v  desíti  vte- 
řinách proletělo  vystřelené  železo  svou  míli  cesty  a  dopadlo  do  svého 
terče.  Dívali  jsme  se  chvíli,  ale  když  si  byla  nejbližší  turecká  baterie 
naše  stanoviště  za  cíl  zvolila,  chtíc  zde  ruská  děla  odmlčet,  odešli  jsme 
dále,  na  jiné  místo.  Potulovali  jsme  se  vlastně  již  bez  určitého  cíle 
a  plánu  shledávajíce  pracně,  u  kurýrů  a  velitelů  větších  oddílů,  přehled 
bitevního  postupu. 

Blížila  se  4.  hodina  a  s  ní  kulminace  zápasu.  Generál  Šachovskoj 
byl  už  po  strašném  dělostřeleckém  boji  z  dobytých  tureckých  posic  na- 
zpět zatlačen  a  Kriidener  svolával  všechnu  brannou  sílu  k  poslednímu, 
hlavnímu  útoku  na  posice  bezprostředně  Plevno  kryjící.  Nevýslovné  roz- 
čilení zmocnilo  se  všeho  ruského  vojska,  neboť  bylo  vidno,  že  bitva 
špatně  se  daří  a  že  už  jenom  se  zoufalým  napjetím  všech  sil  porážku 
lze  odvrátit.  Všechno  spěchalo  ku  předu,  bitevní  čára  posouvala  se  rychle 
k  samým  tureckým  posicím,  a  větší  i  menší  oddíly  v  zadu  operujícího 
jakož  i  záložního  vojska  hnaly  se  soustředivými  proudy  tam,  odkudž 
hřímání  děl  zaznívalo  a  přestřelené  granáty  přilétaly.  Na  jednom  místě, 
u  jakýchsi  cisteren,  zastali  jsme  větší  zdravotnické  oddělení,  jež  povo- 
láno bylo  na  samu  čaru  palu,  do  nejprudšího  ohně.  V  tu  chvíli  za- 
hájena, jak  určitě  jsme  znamenali,  na  celém  oblouku  před  námi  střelba 
pušková,  kteráž  ustavičně  se  stupňujíc  a  neustále  kanonádou  provázena 
záhy  v  ohlušující  vřavu  vzrostla.  Již  valily  se  obrovské,  prořídlé  oblaky 
dýmu  až  k  nám.  Zde  shromáždil  se  tím  časem  zástup  lékařů  i  mediků 
s  200  zdravotních  vojáků  k  modlitbě.  Po  skončené  krátké  pobožnosti 
líbalo    mužstvo    kříž,    kterýž  mu  pop   k  ústům   podával,    vyskákalo  pak 
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rychle  na  vozy  a  uhánělo  tryskem  tam,  odkudž  ustavičné  hřímáni  a  vra- 
žedné třaskání  pušek  zaznívalo. 

„Máme  jeti  s  vámi?"  tážeme  se  nejbližšího  lékaře. 

„Žádným  spůsobem!"  odpověděl  tento  přísně.  „Nás  volá  tam  po- 
vinnost, svatý  slib,  čest  praporů,  krev  našich  bratrů  —  vy  jste  cizinci : 
zůstařite  klidnými  diváky  a  neštvete  se  do  žádné  šílené  odvahy.  Ostatně, 
co  byste  u  nás  uviděli,  spatříte  tamo  dole,  na  velkém  obvazišti  za  šestou 
baterii.  Tam  jděte,  a  chcete-li,  pomáhejte  třebas.  Tam  je  útulek  po- 
měrně bezpečný.  Praščajtč!" 

„Praščajtě!  A  vraťte  se!"   voláme  za  odjíždějícími  lékaři. 

„Jak  se  Bohu  zlíbí!"  volají  tito  nazpét  a  uhánějí  pryč  na  špatně 
osedlaných  koních. 

Odebrali  jsme  se  dle  lékařova  pokynutí  na  velké  obvazišté  za 
šestou  baterií.  Veliká  louka,  několik  set  čtverečních  sáhů,  prostoupená 
řadami  velkých  bííých  stanů,  na  nichž  prapor  červeného  kříže  vlaje. 
Ranění  přicházejí  celými  zástupy;  těžce  ranění  přijíždějí  na  vozích. 
A  louka  jest  už  plna  nešťastných  obětí  toho  dne!  Nebožáci,  očekávajíce 
lékařské  pomoci,  leží  tu  ve  zmatené  míclianici,  tamo  zase  lezou,  jdou 
a  belhají  se,  jak  který  může,  ke  stanům.  Bolestné  sténání  a  smrtelný 
chrapot  rozléhají  se  kolem,  a  z  pozdálí  houkají  k  tomu  děla,  že  až 
půda  se  chvěje.  Příšerně  doléhá  sem  vřava  bitevní .  .  .  Zde  křičí  jeden, 
že  krvácí;  tam  jiný,  že  nemůže  dýchat;  na  levo  úpí  krví  zbrocený  vojín 
o  hlt  čerstvé  vody;  na  právo  křičí  žalostné  kozák,  jemuž  kuli  z  těla 
vyřezávají;  za  námi  tlačí  se  houf  pěšáků  do  největšího  stanu,  kde  ně- 
kolik chirurgů  operuje,  a  prosí  hlasité,  aby  jim  rány  byly  obvázány... 
Věru,  lékaři  na  bojišti  potřebují  silných  nervů,  aby  v  té  spoustě  lidské 
bídy  rozvahy  nepozbyli,  a  mnoho  mravní  síly,  ba  bezohlednosti,  aby 
udrželi  trochu. pořádku,  bez  něhož  by  na  obvazišti  úspěšná  práce  byla 
nemožná. 

Jedni  omývali  raněné  údy,  druzí  obvazovali  rány,  třetí  vyřezávali 
kule  a  třísky  z  granátů,  jiní  opět  sádrovali  a  opět  jiní  amputovali  .  .  . 
přes  sedm  set  mužů  bylo  již  obstaráno  a  k  pěti  stům  naloženo  na  do- 
pravní vozy;  asi  sto  těžce  raněných  uloženo  ve  stanech,  kdežto  ostatní, 
většinou  jen  lehce  ranění  venku  tábořili.  A  stále  přicházely  nové  a  nové 
proudy  ubožáků.  Všechno  zmrzačeno,  všechno  krví  zbroceno  —  děsné 
všude  podívání! 

Nevydrželi  jsme  dlouho  na  tomto  místě  krvavé  bídy.  Dále  pudily 
nás  nepokoj  a  starost  o  výsledek  bitvy,  dále  přes  role  od  vozů  ujetá,  od 
lidu  pošlapaná  a  třaskavými  střelami  rozrytá,  dále  pudila  nás  zvědavost 
ku  čáře,  kdež  byla  vřava  tím  časem  své  kulminace  dostoupila.  Tu 
ležel  pumou  rozbitý  vůz,  od  něhož  byli  koně  utekli,  tam  zase  zkrvácený 
kůň,  jehož  raněný  jezdec,  jak  na  stopě  znáti  bylo,  dále  odlezl,  aby  od 
některého  objíždějícího  zdravotního  vozu  nalezen  a  naložen  býti  mohl; 
jinde  belhal  se,  o  pušku  jako  o  hůl  se  opíraje,  pěšák  s  přeraženou 
nohou,  a  opět  jinde  ležel  na  trávě,  s  očima  v  sloup  obrácenýma  vedle 
zdechlého  již  koně  mrtvý  kozák  v  kalužině  krve.  Jeho  krev  smísila  se 
tu  s  krví  jeho  ryzáka.  —  Tu  a  tam  zasyčel  nám  nad  hlavami  těžký 
projektil  a  zaletěv  daleko  od  nás,  zaryl  se  hluboko  do  země  a  vybuchl 
pak  s  takovou   prudkostí,   jakoby   se  byl  na  tom  místě  podzemní  silou 
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Otevřel  jícen  nějaké  sopky.  Některá  puma  dopadla  dosti  blízko  u  nás, 
ale  nepraskla:  jiná  zase  roztrhla  se  ještě  ve  vzduchu  a  kusy  její  roz- 
stříkly  se  velikým  kruhem.  Ale  to  všechno  byly  jenom  kule  zbloudilé, 
rány  přes  cíl  přestřelené,  a  proto  nebjdo  jich  mnoho.  Zvláštní  hrůza 
z  nich  tedy  nešla. 

Třaskavé  salvy  pušek  doléhaly  jasně  až  k  nám  a  děla  řvala  bez 
ustání,  jakoby  všechny  ty  ocelové  a  bronzové  jícny  po  celém  oblouku 
bojiště  samy  od  sebe  se  byly  rozštěkaly  a  beze  všeho  nabíjení  granát 
za  granátem   chrlily  .  .  . 

Slunce  chýlilo  se  k  obzoru,  zlatá  záře  západu  rozestřela  se  po 
kraji  a  posvátný  klid  přírody  spočinul  nad  smutným  bojištěm  a  pekelnou 
vřavou  stále  ještě  zuřícího  boje. 

Pojednou  začala  se  zadní  část  bojiště,  kdež  my  od  stanoviště 
k  stanovišti  jsme  se  potloukali,  jaksi  nápadně  oživovat.  Přijížděly  malé 
tlupy  jezdců  a  klusaly  mlčky  dále  —  nazpět!  Objevily  se  i  rozprá- 
šené čety  pěchoty,  kteráž  se  z  bojiště  vracela!  .  .  .  „Můj  bože,  co  jest 
to?!"  vykřikl  jsem  zděšeně,  neboť  hrozná  pravda  vystupovala  již  ve 
velkých,  příšerných  konturách  z  kouře  a  páry  prolité  krve:  bitva  byla 
ztracena! — 

„Dva  prapory  našeho  vojska,  kteréž  byly  obchůzkou  kolem  redut 
do  Plevna  vnikly,  ocítily  se  mezi  dvěma  ohni,  takže  nebyly  s  to  město 
ve  své  moci  udržeti.  Byly  téměř  do  muže  rozstříleny  .  .  .  Naše  batterie 
však  posunuly  se  energicky  do  posic  před  Plevnem,  jež  byla  prve  pě- 
chota Turkům  vyrvala,  nastal  hrozný  dělostřelecký  zápas,  jakéhož  snad 
ještě  nebylo,  ale  —  žel  bohu!  —  turecká  palba  byla  prudcí  .  .  .  naše 
batterie  musily  dobyté  posice  zase  opustit,  a  právě  řítí  se  turecké  vojsko 
ven,  aby  novou,  hroznou  kanonadou  podporováno,  posice  tyto  zase  ob- 
sadilo .  .  .  Pro  dnešek  je  všechno  ztraceno  —  jak  bude  zejtra,  ví  Bůh 
sám!"   Tak  a  podobně  vypravovali  nám  nazpět  komandovaní  důstojníci. 

Nastal  ústup  na  celé  čáře,  ústup  šumný,  rozčilený,  strašný.  Také 
my  ujížděli  jsme  rychle  pryč,  abychom  neuvázli  v  největší  tlačenici. 
Silnice  do  Bulgareni  vedoucí  byla  však,  než  jsme  ji  zastihli,  zaplavena 
davy  ustupujícího  vojska,  kteréž  ve  zmatené  směsici,  v  neladů,  kvapu 
a  svrchovaném  rozčilení  rychle  bojiště  opouštělo.  Důstojníci  pohádali 
marně  své  mužstvo  a  vojáci  prchali  bez  svých  představených;  pěšáci 
různých  pluků,  kozáci  na  klisnách,  zákopníci  a  vozotajstvo,  vše  promí- 
cháno, kouřem  učazeno,  prachem  pokryto  a  potem  zbroceno  valilo  se 
silnicí  i  přes  role  a  palouky  podél  cesty.  Důstojníci  bez  čepic,  vojáci 
beze  zbraně  a  koně  bez  sedla  i  uzdy  nebyly  tu  zjevy  řídkými.  Na 
mnoha  místech,  zejména  na  mostech  nastaly  hrozné  tlačenice.  Ambu- 
lanční  vozy,  dělostřelecké  káry,  ťurgóny  s  potravinami,  lehké  kočárky 
vyšších  důstojníků,  žebřinové  vozy,  naplněné  raněnými,  pěšáci,  úřadnictvo 
a  personál  od  zásobovací  společnosti,  poplašení  sedláci  z  okolí,  ranění 
vojáci,  kterýmž  rány  v  chůzi  mnoho  nepřekáželi,  to  všechno  shrnulo  se 
na  takovýchto  místech  v  neproniknutelný  chumáč,  ve  kterémž  opravdu 
šlo  o  život. 

Abychom  rychleji  ku  předu  mohli,  odbočili  jsme,  Ximenez  a  já, 
stranou  a  jeli  s  několika  kozáky,  jiným  směrem,  přes  pláíi  a  údolí  přímo 
na  Trnovo.    Než   jsme    do  volného  klusu  se  dostali,    setmělo   se  úplně. 
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ale  ihned  na  to  vyšel  měsíc  nad  umlkajícím  zvolna  bojištěm.  Jeli  jsme 
rychle,  a  jak  se  zdálo,  nejlepší  cestou;  avšak  byl  to  klam:  cesta  byla 
sice  nejkratší,  ale  zavedla  nás  ku  příšerným  místům  —  k  samé  dří- 
vější čáře  bitevní,  na  bojiště  u  vsi  Sgalevice.  Bledá  zář  měsíce  rozlévala 
se  smutné  po  planině  mrtvolami  poseté,  a  z  hrozné  této  krajiny  ozývalo 
se  slabé  sténání,  žalostný  křik  a  drsné  jakési,  surové  hlasy.  Napínáme 
zrak,  co  by  to  asi  bylo  a  —  mráz  nás  projímá:  po  bojišti  plíží  se 
shrbené  postavy,  ohledávající  mrtvoly  a  —  o  tom  nebylo  ani  nejmenší 
pochybnosti — vraždí  raněné!  Hu!  Při  pouhé  vzpomínce  hrůza  člověka 
probíhá!  To  bašibozuci,  liyény  bojiště,  olupovali  mrtvé  a  dobíjeli  zmrza- 
čené .  .  .  nejsmutnější,  nejděsnější  výjev,  jejž  ve  válce  lze  spatřiti.  Měsíc 
ztratil  se  na  nějaký  čas  v  oblacích,  jakoby  byl  tvář  svou  zastřel  před 
tím  hrozným  obrazem.  Uháněli  jsme,  kozáky  chráněni,  kvapně  ku  předu, 
vzdalujíce  se,  co  možná,  od  rolí  s  krvavou  žatvou  bitvy. 

Prchajíce  takto  od  jeviště  hrůzy,  uzřeli  jsme  ještě  jedno  zají- 
mavé noční  divadlo.  Na  právo  od  nás,  asi  tři  versty  od  cesty,  kterouž 
jsme  uháněli,  zaslechli  jsme  rachocení  puškové  palby  a  ohlednuvše  se 
spatřili  jsme  zcela  jasné  dvě  proti  sobě  stojící  a  ustavičné  jako  vy- 
tečkované  ohnivé  čáry,  kteréž  se  brzy  na  právo,  brzy  na  levo  pohybo- 
valy. Asi  po  pěti  minutách  zahřměl  hromový  rachot,  dělový  záblesk 
ozářil  pravý  střelecký  řetěz,  kterýž  ihned  ustupovati  začal,  aby  v  ně- 
kolika minutách  zmizel  a  oněměl,  jako  jeho  soupeř.  Byla  to  malá  dohra 
ukončených  už  zápasů  u  Rodičeva,  ohlas  strašného  boje,  poslední  snad 
dozvuk  celé  bitvy. 

Tak  skončil  nám  památný  den  30.  července  u  Plevna. 

XXI.  Poplach  po  ztracené  bitvě. 

Byl  už  den,  když  ku  hlavnímu  stanu  jsme  dorazili.  Před  samým 
Trnovém  odtrhl  se  ode  mne  Ximenez,  poněvadž  na  jiné  straně  města 
bydlel;  já  pak,  kráčeje  pěšky  dále,  přímo  k  táboru,  setkal  jsem  se 
s  dopisovatelem  vídeňské  „Presse",  panem  Lichtenstadtem,  kterýž  z  jiné 
končiny  bojiště  se  vracel.  Rozmlouvajíce  spolu  hlasité  —  po  česku, 
neboť  p.  Lichtenstadt  narodil  se  v  Čechách  —  kráčeli  jsme  přes  zahrady, 
jež  podél  tábora  až  skoro  k  městu  se  prostíraly,  a  nedbali  jsme  ovšem 
toho,  kdo  ve  příslušných  domech  bydlí.  Najednou  ozval  se  stranou  za 
námi  zvučný  hlas: 

„Hej,  pánové,  odkud  přicházíte?" 

Obrátivše  se,  spatřili  jsme  před  sebou  velkého  knížete  Mikuláše, 
vrchního  velitele.  Poněvadž  nás  velký  kníže  rusky  oslovil,  musil  jsem 
odpověděti  já  —  pan  Lichtenstadt  rusky  nemluvil. 

„Od  Plevna,  císařská  výsosti!" 

„Co  pak  máte  odtamtud  nového?"  tázal  se  dále  vrchní  velitel. 

Pověděli  jsme  mu  stručně,  co  jsme  věděli,  načež  velký  kníže  jaksi 
pohrdlivě  prohodil: 

„To  není  nic  nového,  tolik  vím  už  také  já!  Žurnalisté  mají  vědět 
vždy  nejvíce,"  doložil  pak  s  úsměvem. 

„Císařská  výsosti,"  namítl  jsem  s  povinným  respektem,  „ani  žur- 
nalista nemůže  pověděti  více,  než  skutečně  se  stalo." 
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Velký  kníže  usmál  se  opět,  zakýval  hlavou  a  pravil:  „Tedy  o  tom 
jste  nic  nezaslechli,  aui  jste  nespozorovali,  že  by  byli  Turci  ze  svých 
posic  vyrazili  a  útočně  ku  předu  postoupili?" 

„Nikterak,  císařská  výsosti,"  odpověděli  jsme  určitě.  „Soudíme 
naopak,  že  Turci  celou  noc  klidně  odpočívali." 

„Skoda,  že  se  na  to  nemohu  spolehnout!"  prohodil  opět  vesele 
velký  kníže.   „Ale  vy  nejste  Rusové?  Od  kterých  pak  novin  jste,  pánové?" 

Pověděli  jsme  vrchnímu  veliteli,  který  se  ovšem  na  všechny  kor- 
respoudenty  pamatovati  nemohl,  které  žurnály  zastupujeme,  načež  velký 
kníže  prohodil : 

„Ach,  vy  jste  to  tedy  prve  mluvili  česky,  a  já  měl  jsem  vás  za 
naše  korrespondenty!" 

Pokynuv  pak  rukou,  propustil  nás. 


Napsav  dva  delší  dopisy,  o  kterých  jsem  arci  malou  naději  měl, 
že  budu  s  to  je  bezpečně  odeslati,  sestoupil  jsem  po  druhé  hodině  od- 
polední s  města  dolů,  do  tábora,  abych  se  poohlédl,  nepojede-li  za  Dunaj 
nějaký  kurýr,  kterýž  by  —  z  ochoty  —  listy  mé  obstaral.  Ve  hlavní 
ulici,  vedoucí  z  města  ven,  zahledl  jsem  velkého  knížete  Mikuláše,  je- 
doucího se  synem  a  pobočníky  koňmo  k  Saraokovskému  průsmyku.  Pra- 
vilo se,  že  jedou  vstříc  caru  Alexandrovi,  a  každý  tomu  ochotně  uvěřil. 
Ani  já  nepochyboval  jsem  o  tom,  nýbrž  zabrav  se  do  jiných  myšlenek 
a  zapáliv  si  dýmku  tureckého  tabáku  kráčel  jsem  zvolna  a  klidně  do 
ležení.  Na  právo  od  markytánských  stanů  měli  stanoviště  obchodníci, 
kterýmž  dovoleno  bylo  armádu  doprovázeti.  Tak  na  příklad  provázel 
vídeňský  obchodník  pan  Karel  Granichstaedten  hlavní  stan  jakožto  do- 
davatel šampaňského,  pro  markytány  i  přímo  pro  vojenské  panstvo, 
kteréž  ho  značné  množství  spotřebovalo.  Pan  Granichsaedten  seděl  právě 
u  svých  beden  na  polní  židli,  a  hrál  na  železném  skládacím  stolku,  ve 
stínu  jakéhosi  k  nepoznání  zaprášeného  stromu,  s  jiným  nějakým  do- 
davatelem v  šachy.  Vida  mne  kolem  kráčeti,  pozval  mne  na  koflík  černé 
kávy,  kterouž  byl  chvíli  před  tím  uvařil.  Srkaje  zvolna  rozkošný  mok 
ze  vzácného  arabského  zrní  připravený,  sledoval  jsem  s  interessem  hru 
šachistův,  až  pojednou  zvláštní  jakýsi  šramot  pozornost  mou  jinam 
obrátil.  Šramot  přicházel  od  domků  a  dvorů,  kde  velký  kníže  a  gene- 
rální štáb  bydleli  —  kočár  za  kočárem  vyjížděl  ven,  každý  s  cestovním 
nákladem. 

„Co  pak  to  znamená?"  zvolal  jsem  udiven  a  šachisté  vedle  mne 
přestali  hráti. 

Éetěz  kočárů  rostl  a  pohyboval  se  tiše,  beze  všeho  povyku,  ale 
za  to  tím  nápadněji  ku  předu  po  měkkém  palouku.  Za  kočáry  násle- 
dovalo několik  vozů  se  zavazadly  a  posléz  vyhrnula  se  i  silná  hlídka 
kozáků  jakožto  průvod  a  stráž  bezpečnosti.  Bylo  patrno,  že  hlavní  stan 
opouští  Trnovo. 

Zpráva  o  významné  této  události  rozletěla  se  bleskem  po  městě. 
Zároveň  rozšířena  poplašná  pověst,  že  Rusové  ztratili  hlavní  bitvu,  že 
vítězní  Turci  rychlým  pochodem  se  blíží,  aby  Trnovo  uzavřeli  a  hlavní 
stan  s  celým  táborem    obklíčili  a  do  zajetí  vzali.    Krom  toho  výpravo- 
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válo  se,  že  se  Turci  zmocnili  již  i  Nikopole  a  Svištova,  takže  prý 
ruská  armáda  buď  nazpět  do  Dunaje  vehnána  aneb  docela  sevřena  bude. 

Nastal  ohromný  postrach.  Mezi  tím,  co  řady  povozů  hlavního 
stanu  kostrbatými  uličkami  Trnová  brčely,  generálové  a  štábní  důstoj- 
níci na  koních  vedle  uháněli  a  celý  průvod  jich  ulice  naplňoval,  rostlo 
v  obyvatelstvu  zděšení  a  lid  vybíhal  všude  z  domů.  Nastalo  hemžení 
a  strkání,  jehož  není  lze  vypsati.  Kdo  do  města  nepatřil  aneb  důvod 
mel,  příchodu  Turkův  se  báti,  hledal  koně  a  povoz ;  každý  chtěl  co 
nejdříve  pryč  z  města,  aby  z  hor  se  dostal  do  širého  kraje.  Vše  běhalo, 
aby  se  spasilo.  Hostinští  v  táboře  čili  markytáni,  obchodníci  a  doda- 
vatelé nakládali  s  největším  kvapem  své  zboží  na  povozy;  kdo  naložil, 
ujížděl,  jakoby  mu  hlava  hořela,  pryč,  takže  těsné  ulice  města,  hlavní 
i  poboční,  jen  když  někudy  ven  vedly,  rachocením  vozů  se  otřásaly 
a  proudů  lidu  a  koňstva  sotva  s  to  byly  pojati.  Lidu  bulharského  zmoc- 
nila se  malomyslnost.  Rázem  zdálo  se  mu  vše  ztraceno.  Ženy  lomily 
rukama  a  se  všech  stran  ozýval  se  nářek,  že  Rusové  Bulhary  zase 
opouštějí  a  je  Turkům  na  pospas  zůstavují. 

Mně  podařilo  se  náhodou,  že  nalezl  jsem  v  nedaleké  jakési,  ale 
docela  zastrčené  uličce,  prostornou  nájemnou  bryčku  se  dvěma  klisnami. 
Pozvav  do  ní  pana  Lichtenstadta,  který  žádné  příležitosti  ještě  neměl 
a  naloživ  rychle  svá  zavazadla  spěchal  jsem  za  hlavním  stanem  z  města. 
Ale  šlo  to  v  nacpané  ulici  a  v  řetězu  různých  povozů  jenom  krokem. 
Tu  zahledl  nás  v  davu  lidu  pan  Stambulov,  kterýž  se  později  vladařem 
v  Bulharsku  stal,  přiskočil  k  nám  a  rozmlouvaje  s  námi,  kráčel  vedle 
naší  bryčky  až  za  Trnovo,  Ani  už  jistě  nevím,  jak  jsme  to  spolu  mlu- 
vili, ale  zdá  se  mi,  že  česky.  Stambulov  byl  tehda  ještě,  lze  říci  mladík, 
muž  plný  ohně  a  nadšení  a  dnes  —  jak  se  časy  mění!  .  .  .  Měli  jsme 
co  dělat,  abychom  pana  Starabulova  upokojili,  a  rozloučili  jsme  se  s  ním 
takřka  se  slzami  v  očích  za  městem,  na  počátku  průsmyku. 

Řetěz  povozův  hlavního  stanu  pohyboval  se  rychle  Samovodským 
průsmykem  na  silnici  ku  Běle  vedoucí,  za  ním.  klusaly  řady  kozáků 
a  za  těmito  hrčelo  množství  povozů  soukromých.  Vojsko  v  trnovském 
táboře  zůstalo  —  tak  důležitá  posice  nesměla  se  pro  pouhou  pověst 
nebo  nejistotu  opustit.  Hlavní  stan  musil  ovšem  pryč,  neboť  nesměl  se 
vydati  v  nebezpečí,  že  bude  obklíčen ! 

U  Boruše  zabočila  celá  karavana  hlavního  stanu  do  polí  a  roz- 
ložila se  tu  táborem  —  velký  kníže  se  synem  a  družinou  byl  ovšem 
již  napřed,  na  cestě  ku  Běle,  neboť  nejel  carovi  vstříc,  nýbrž  pospíchal 
do  carského  stanu,  aby  svému  sísařskému  bratru  podal  zprávu  o  situaci 
na  vlastním  bojišti.  —  Naše  bryčka  a  kočár  dopisovatele  londýnského 
„Standardu"  jely  dále  až  do  samého  večera. 

Byla  už  tma,  když  jsme  dorazili  k  několika  opuštěným  chalupám. 
Na  mapě  generálního  štábu  bylo  toto  místo  označeno  jménem  Kučina  — 
snad  náležely  tyto  chatrče  k  blízké  nějaké  vesnici  t<''hož  jména.  Však 
to  nezajímalo  nás.  U  první  chalupy  s  širokým  zápražím  zastavili  jsme, 
s  pevným  úmyslem,  že  zde,  buď  jak  buď,  noc  ztrávíme.  Chalupa  byla 
zabedněna,  také  druhá  a  třetí.  Nikde  živé  duše.  Ale  slámy  bylo  před 
zápražím  rozházeno  do  hojnosti.  Co  dělat?  Nejprve  povečeřeli  jsme,  co 
kdo  v  torbě  nalezl,   pak   vykouřil   každý   buď  dýmku  nebo  několik  ci- 


726  Servác  Heller: 

garet,  a  potom  snášeli  jsme  slámu  na  zápraží,  těšíce  se  na  milý  od- 
počinek. 

Ale  běda  nám!  Sotva  že  jsme  se  byli  do  slámy  uvelebili  a  plášti 
přikryli,  vyskočili  jsme  jeden  po  druhém  zase  vzhůru  a  otřásali  se, 
jako  bychom  byli  z  mraveniště  vylezli  —  sláma  byla  plna  jakéhosi 
zrovna  ďáblem  posedlého  hmyzu,  kterýž  se  na  nás  vrhl  s  krvelačnou 
žízní  dravých  bestií.  Nezbylo  nic,  než  ztráviti  noc  docela  pod  širým 
nebem.  Usadili  jsme  se  tedy,  kde  kdo  mohl,  na  nějaký  kámen.  Avšak 
ani  tu  nebylo  klidu.  Vzduch  hemžil  se  malinkými  moskyty,  kteříž  jako 
žhavý  prášek  nějaký  na  obličej,  do  týlu  a  na  obnažené  části  rukou 
tiše  se  sypali  a  zde  nesnesitelné  pálení  působili.  Nebylo  jiné  pomoci, 
než  ustavičně  dýmati;  kouříce  tedy  až  do  opojení,  posedávali  jsme  na 
kamenech  a  obcházeli  semo  tamo,  jako  noční  hlídky.  Noc  byla  tichá, 
zakalená,  ale  parná.  Zdáli,  odněkud  od  Ruščuku  ozývalo  se  chvilkami 
slabé  houkání  děl,  jako  když  někde  daleko  hřímá,  a  mezi  tím  zaštěkal 
tu  a  tam  potulný  pes  v  opuštěných  polích.  Kurýrové  jezdili  ustavičně, 
v  delších  nebo  kratších  přestávkách,  serao  tamo;  jeden  zastavil  u  studny 
před  naší  chatrčí,  napojil  koně  a  nepromluviv  ani  slova  uháněl  dále; 
jiný  slezl  sice,  ale  neodsedlav,  tázal  se  nás,  nemáme-li  trochu  chleba, 
aby  mohl  koně  rychleji  posilniti.  Pokrmiv  pak  maličko,  odklusal  ku  Běle. 

Jakmile  se  rozednilo,  uháněli  jsme  i  my  dále  a  o  9.  hodině  do- 
razili jsme  šťastně  do  carského  stanu.  Zde  shledávali  jsme  několik  hodin 
pro  dopisy  potřebné  informace  a  „posnídavše"  o  polednách  u  generála 
knížete  Wittgensteina,  odrazili  jsme  dále  ke  Svištovu,  neboť  odjinud 
nebylo  lze  žádných  lístků  ani  depeší  odeslati.  Kníže  Wittgenstein  va- 
roval nás,  abychom  nejezdili,  poněvadž  kolovala  pověst,  že  v  okolí 
Svištova  již  zase  Čerkesové  se  prohánějí  a  pocestné  chytají,  avšak  my, 
spoléhajíce  jako  César  na  své  štěstí,  jeli  jsme  přece  a  dojeli  bez  nej- 
menší překážky. 

Ale  ve  Svišťově  byl  nesmírný  poplach.  Vypravovalo  se,  že  Turci 
včera  znovu  zvítězili  a  že  postupují  útočně  na  Dunaj,  ba  že  táhnou  již 
s  anglickými  důstojníky  od  Nikopole  na  Svištov.  Vše  sbíralo  se  a 
prchalo,  koňmo,  vozmo  a  pěšky  v  největším  chvatu  dolů  k  Dunaji  a  zde 
přes  loďový  most  ruského  vojska  do  rumunské  Zimnice.  Muži,  děti 
a  starci,  ženy  a  dívky  —  na  mnoze  v  pouhých  košilích  —  utíkali  na 
Dunaj  a  zanášeli  poplach  až  do  Rumunska.  Tlačenice  na  mostě  byla 
nesmírná  a  důstojníci  ruští  namáhali  se  marně,  aby  zděšený  lid  uchlá- 
cholili. Avšak  celý  tento  poprask  byl  bezdůvodný;  spůsobil  jej  strach, 
kterýž  má,  jak  známo,  velké  oči  a  kterýž  v  obrovské  karavaně,  vezoucí 
asi  3000  raněných  Rusů  do  Svištova  a  Zimnice,  ihned  spatřil  tu  Čer- 
kesy,  tu  táhnoucí  bašibozuky,  tu  dokonce  postupující  armádní  sbor  tu- 
recký. Nával  lidu  přes  pontonový  most  a  ovšem  také  do  Zimnice  byl 
tak  veliký  a  poplach  tak  všeobecný,  že  bychom  byli  zcela  zbytečně  dále 
se  trmáceli.  Zůstali  jsme  tedy  v  městě  a  ubytovavše  se,  každý  zvlášť 
ve  velkém  chánu,  nestarali  jsme  se  dále  o  sebe.  Já  vypravil  jsem  se, 
když  byl  večer  nastal  a  v  městě  zbylý  lid  konečně  se  utišil,  na  „studijní 
obchůzku". 

Svištov  byl  tehda  i  v  noci  zajímavým,  a  pochybuji,  že  se  od  té 
doby  tam  mnoho    změnilo.    Ulicemi    táhla  celá  stáda  plachých,    šedých, 
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šakalům  podobných  psů,  kteří  vytím  a  štěkotem  vzduch  naplňovali  a 
u  studnic,  kdež  ke  chlastu  se  shromažďovali,  pravé  bitvy  sváděli.  Cvrčci 
pronikavě  cvrkali  a  veliké  krysy  hopkovaly  z  hromad  „rumu"  do  hromad 
tureckélio  nábytku,  který  tu  a  tam  na  ulici  vyložen  byl  a  svou  plesni- 
vinou  vzduch  otravoval.  Nesvítil-li  měsíc,  bylo  celé  město  v  neproniknu- 
telnou tmu  zahaleno  a  tu  nemohl  aneb  aspoň  neměl  se  člověk  bez  sví- 
tilny a  silné  hole  nu  ulici  odvážit.  Velmi  nepříjemné,  ba  zrovna  straši- 
delně příšerné  bývalo  při  takové  večerní  nebo  noční  chůzi  setkání  se 
se  stádem  psů,  kteří  po  kořisti  slídíce  a  druh  druha  ustavičně  napa- 
dajíce, semo  tamo  se  potloukali.  Dvanáct  až  patnáct  vlkům  nebo  ša- 
kalům podobných,  jak  tele  vysokýcli,  huňatých  zvířat  kmitalo  se  tu 
těsně  při  sobě  kolem  tvé  lucerny,  měkce  a  kvapně  jako  letící  stíny 
ubitých  potvor,  ale  již  u  nejbližšího  rohu  spouštěly  ty  „stíny"  takový 
pekelný  řev  a  štěkot,  jakoby  zrovna  s  drakem  se  byly  setkaly.  Na 
štěstí  jsou  všichni  „turečtí"  psi  bojácní  a  nenapadají  člověka  nikdy; 
jediným  velkým  kamenem  je  rozeženeš  a  této  zbraně  není  tam  nikde 
nedostatek.  Kdo  v  noci  bez  svítilny  na  ulici  vycházel,  vzbudil  pode- 
zření, že  má  nějaký  samovražedný  úmysl,  neboC  v  té  dokonalé  tmě, 
o  níž  jsem  se  již  zmínil,  a  poněvadž  zakulacené,  zde  jako  pěsť,  tam 
jako  volská  hlava  veliké  kameny  dílem  pohyblivě,  dílem  ve  spůsobě 
„dlažby"  ulice  naplňují,  mohla  by  býti  zlomená  ruka  nebo  noha  třeba 
nejmírnějším  následkem  takovéto,  vlastně  krkolomné  odvahy. 

Zvláštní  půvab  měly  první  noci,  jež  jsme  ve  „svých"  domech 
ztrávili.  V  nejbližším  sousedství  nikde  žádný  obydlený  dům  —  tedy 
„svépomoc"  ve  všech  možných  případech  —  vítr  dul  bez  překážky 
a  mnohdy  s  velkým  hlukem  do  malých  našich  jizeb  bez  oken  a  dveří ; 
člověk  ležel  s  resignací  a  naslouchal  bezděky  těm  neskonale  rozma- 
nitým zvukům,  kteréž  nedopouštěly,  aby  třeba  jen  jediná  minuta  tiše 
uplynula.  Hlavně  panuje  a  rozlehá  se  téměř  ustavičně  pronikavé  a  vrzavé 
pískání  rosic;  pak  rozzvučí  se  ze  všech  možných  vzdáleností  a  všeli- 
kými směry  houkavá  psí  vřava;  nyní  cukrují  a  vrkají  divoké  hrdličky; 
na  to  vystupuje  z  útrob  nějakého  nešťastného,  utýraného  osla  k  ne- 
besům žalostné  volání;  pak  zase  mňoukají,  hladem  a  láskou  puzeny, 
duettem  i  sborem  roztoužené  kočky;  do  toho  zaléhají  ob  čas  zbloudilé 
lidské  hlasy  aneb  skřípání  a  rachocení  selského  vozu  s  buvoly,  posléz 
rozkokrhají  se  u  nás  neslýchaným  sborem  chraplaví  a  sípaví  kohouti  — 
člověk  poslouchá  a  nemůže  se  doposlouchati  konce.  Pak  začne  zase 
pracovati  fantasie;  člověk  myslí  na  dřívější  vlastníky  těchto  domů  a  před- 
stavuje si,  jak  tyto  příbytky  druhdy  asi  byly  zařízeny,  vidí  v  duchu 
osoby,  jež  před  časem  v  klidu  a  hojnosti  tyto  prostory  obývaly;  vyno- 
řují se  postavy,  kteréž  podél  zdí  na  měkkých  divanech  polou  sedí 
a  polou  leží,  z  „kaljanu"  uprostřed  pokoje  stojícího  kouří  a  vřelou 
„mokku"  srkají;  Murad  pozval  si  své  milé  bratry  Abdiho  a  Mehmeda 
a  rokuje  s  nimi  o  vážné  rodinné  záležitosti;  jeho  ženy  přisluhují,  jeho 
děti  hrají  si  hulákajíce  na  dvoře  —  tu  zahřímá  zase  vytí  a  štěkání 
rozvaděných  psů,  probouzíme  se  ze  svých  vidin  a  nasloucháme  opět 
zmateným  nočním  zvukům,  až  posléz  po  denní  únavě  příroda  přece  svého 
práva  se  domáhá  a  dochází. 

47 
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XXII.  Konec  románu. 

První  dvě  třetiny  měsíce  srpna  uplynuly  za  ustavičných,  ale  méně 
již  významných  bojů  a  potyček  na  všech  stranách  a  křídlech  ruské 
armády  a  za  pilných  příprav  k  velké  odvetě  u  Plevna.  Ruská  armáda 
sbírala  nyní  teprv  vlastně  své  síly,  a  boje,  jež  tou  dobou  se  sváděly, 
byly  ponejvíce  povahy  obranné.  Poručík  Mikuláš  Vladimírovié  Potačev 
nedostal  se  za  tu  celou  dobu  do  ohně  a  neuzřel  také  Anny  Davidovny. 
Byl  ustavičně  na  cestách  mezi  carským  dvorem  a  hlavním  stanem  vý- 
konné armády,  donášel  vážná  poselství  velitelům  křídel  i  armádních 
sborů,  ba  dojížděl  až  daleko  za  Dunaj,  tu  do  Bukurešti,  tu  do  Kišiněva 
a  jinam.  Posléz  ho  tato  služba  omrzela  a  Mikuláš  Vladimírovič,  po- 
strádaje bolestně,  že  mu  dosud  nebylo  dopřáno,  aby  v  ohni,  nepříteli 
tváří  v  tvář  vyznamenati  se  mohl,  vyžádal  si,  aby  přidělen  byl  zase 
ke  pluku. 

Tak  přiblížily  se  památné  dni  velkých  srpnových  bojů  o  balkánský 
průsmyk  nad  Šipkou  a  zejména  nezapomenutelný,  hrozný  den  23.  srpna. 
Třetí  den  již  útočili  Turci  s  nevídanou  prudkostí  na  posice  od  Rusův 
obsazené,  a  chrabří  obráncové  Šipky  a  hory  sv.  Mikuláše  vzdorovali 
těmto  útokům  s  vytrvalostí  a  tuhostí,  kteráž  ve  válečné  kronice  posled- 
ních desítiletí  nemá  příkladu.  Od  4  hodiny  ranní  zuřil  strašný  boj 
v  samém  srdci  velebných  hor  balkánských.  Turci  vidouce,  že  Rusové 
jich  slabší  jsou  a  krom  toho  dvoudenním  bojem  již  sil  pozbývají,  vy- 
slali čerstvé  mužstvo  do  ohně  a  napjali  všechny  síly,  aby  zápas  do  zá- 
padu slunce  každým  spůsobem  konečně  a  platně  byl  rozhodnut.  Ruské 
vojsko  konalo  sice  pravé  divy  chrabrosti,  ale  odpoledne  stávala  se  si- 
tuace jeho  zrovna  zoufalou,  fiady  jeho  strašně  prořídly,  všechno  pak 
živé  mužstvo  bylo  bojem,  vedrem,  hladem  a  žízní  na  smrt  unaveno ; 
důstojníků  nebylo  už  skoro  žádných,  tak  že  místa  velitelů  na  mnoha 
stranách  zastávati  musili  šikovatelé  a  poddůstojníci  a  posléz,  když  ani 
těch  již  nebylo,  svobodníci  a  zkušenější  řadoví  vojáci.  Pak  docházelo 
i  střelivo!  V  některých  zákopech  dospěly  věci  tak  daleko,  že  ruští 
vojáci,  nemajíce  co  nabíjet,  po  útočících  Turcích  zlámané  pušky  házely, 
kamení,  ze  země  vyrvané  stromy,  dřeva  a  vůbec  co  jen  jim  přišlo  do 
rukou.  Vše  zdálo  se  již  ztraceno,  neboť  toužebně  očekávané  posily 
nepřicházely. 

Turci  poznali,  v  jaké  bídě  obránci  průsmyku  se  ocíťli  a  zahajo- 
vali vždy  nové  a  nové  útoky,  odhodláni,  dobýti  Šipky  teď  anebo  nikdy ! 
Rusové  umdlévali  vždy  více  a  více  a  sotva  již  se  bránili.  Šik  za  šikem 
umíral  nebo  klesal  zraněn  pod  ranami  nepřátel.  Vždy  více  a  více  blí- 
žila se  vřava  moslimů,  Rusové  ztráceli  posici  za  posicí,  již  zdálo  se, 
že  všichni  zahynou  a  Šipka  že  za  chvíli  opět  se  stane  baštou  tureckou 
—  tu  konečně,  před  samým  západem  slunce  přikvapila  posila  a  za  ne- 
celou hodinu  třídenní  boj  ten  rozhodnut  porážkou  Turkův. 

Mezi  vojskem,  kteréž  v  tuto  historicky  památnou  chvíli  chrabrým 
ale  již  zoufajícím  obráncům  Šipky  na  pomoc  přispělo,  nalézal  se  také 
poručík  Mikuláš  Vladimírovič  Potačev.  Klusal  s  družinou  jízdných 
střelců  od  Gabrova  v  čele  asi  dvou  tisíců  pěšákův.  Několik  verst  za 
Gabrovem,    tam    kde   cesta   mezi   příkrými    vrchy    ostře  vzhůru    začíná 
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stoupati,  stálo  na  pravé  straně,  na  mírně  spadajícím  palouku  asi  deset 
stanů  červeného  kříže,  ku  kterýmž  několika  stezkami  od  Šipky  a  sv. 
Mikuláše  stále  raněné  nosili.  Lehce  ranění  přicházeli  sami,  odpočívajíce 
každých  několik  kroků  na  ploských  balvanech. 

Vojsko  bojovníkům  na  Šipce  ku  pomoci  spěchající  kráčelo  rychle, 
jak  jen  cesta  možným  činila,  tak  že  jízdní  střelci  nikterak  nepotřebovali 
koní  svých  zdržovat.  Mikuláš  Vladimírovič  Potačev  klusal  vedle  štábního 
kapitána  Sergeje  Ivanovice  Zlatareva,  svého  starého  přítele.  Když  kolem 
stanuv  červeného  kříže  se  brali,  ohledl  se  Potačev  na  právo  a  zahledl 
před  vchodem  do  středního  stanu  Annu  Davidovnu.  Byl  by  radostí  za- 
jásal a  nejradéji  s  koně  skočil,  ale  železná  kázeň  válečné  služby  po- 
tlačila v  něm  ihned  tu  pošetilou  myšlenku.  Potačev  vztýčiv  se  na  koni 
pozdravil  tedy  jen  obvyklým  způsobem,  ale  nápadneji  než  obyčejně  se 
činívá,  aby  si  toho  Anna  Davidovna  jistěji  povšimla.  Mladá  dáma  zpo- 
zorovala jej  a  hluboce  se  zapýřila.  Pak  ale  zbledla  a  mávajíc  šátkem 
za  odjíždějícím  poručíkem,  smutně  zaplakala. 

Mikuláš  Vladimírovič  hleděl  stále  nazpět  a  opakoval  několikráte 
svůj  pozdrav.  Když  pak  dále  jedouce  za  pahorek  jakýsi  zabočili,  tak  že 
stanuv  již  viděti  nebylo,  povzdychl  si  Potačev  z  hluboká  a  pravil  svému 
staršímu  druhu: 

„Sergeji  Ivanoviči,  věříte  na  tušení?" 

„Věřím  i  nevěřím,"  odpověděl  oslovený.  „Někdy  má  člověk  sku- 
tečné tušen',  a  někdy  je  to  planý  strach  nebo  jalová  naděje." 

„Ale  já  na  ně  věřím,"  pokračoval  Potačev.  „Jsou  okamžiky 
v  životě  lidském ,  kdy  před  vnitřním  zrakem  člověka  nejbližší  bu- 
doucnost se  otevírá  a  cit  náš  prorokem  se  stává  .  .  .  Příteli  můj  drahý ; 
my  kráčíme  podle  sebe  naposledy!  Tuším,  ba  vím  jistě,  že  budu  dnes 
ještě  zabit  nebo  aspoň  kulí  poraněn  — ." 

„Mikuláši  Vladimíroviči,"  pravil  káravě  kapitán,  „voják,  který  do 
bitvy  kráčí,  nemá,  nesmí  takto  mluviti  —  to  je  strach!" 

„Není!"  odvětil  prudce  Potačev.  „Uvidíte,  že  planu  touhou  po 
boji  a  že  neschýlím  se  před  žádnou  ranou  ani  kulí.  Ale  než  nám  boj 
nastane,  rád  bych  na  vás  vznesl  poslední  prosbu.  .  ." 

„Nuže,  mluvte!  Tu  vyslechnu  rád  a  splním  ochotně,  nepadnu-li 
sám  dříve,"  prohodil  chladné  Zlatarev. 

„Slibte  mi,  kapitáne,  že  mne  dáte  dopraviti  tamo  ku  stanům 
Anny  Davidovny,  ať  budu  mrtev  nebo  jenom  poraněn.  Padnu-li  ať  mne 
ona  pohřbí,  budu-li  raněn,  nechť  ona  mne  ošetří.  Učiníte  tak,  Sergeji 
Ivanoviči?  Bude  to  jistě  poslední  služba,  kterou  mi  prokážete." 

„Slibuji  svatosvaté  a  ohlásím,  jakmile  nahoře  staneme,  vaše  přání 
celé  naší  družině,  aby  splněno  býti  mohlo,  i  kdybych  také  já  padl." 

„Díky,  srdečné  diky,  příteli!"  zvolal  vroucně  Mikuláš  Vladimírovič, 
ale  kapitán  zakřikl  ho : 

„Teď  však  dosti  už  těch  řečí  —  slyšíte  ten  řev,  slyšíte  to  třaskání 
pušek?  Za  chvíli  jsme  v  ohni!" 

A  skutečně  nastala  jim  už  za  chvíli  tuhá  práce.  Turci  byli  se 
zmocnili  vrchu,  kterýž  cestu  k  hoře  sv.  Mikuláše  ovládá,  chtíce  posilám 
postup  zaraziti,  i  musili  býti,  stůj  co  stůj,  odtud  zapuzeni.  Nastal  krutý 
zápas.    Turci    hájili  zuřivě    svých   posic,    ale  Rusové    útočili  s  takovou 
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prudkostí  a  silou,  že  vrch  za  půl  hodiny  byl  ztečen.  Turci  opozdivše 
se,  rausili  místo  klidného  ústupu  na  útek  se  dáti.  Rusové,  kteří  se  sv. 
Mikuláše  zápas  ten  byli  pozorovali,  propukli  v  nesmírný  jásot,  kterýž 
se  rychle  až  na  Šipku  rozšířil,  a  Turků  zmocnil  se  postrach  .  .  .  Než 
slunce  k  západu  se  schýlilo,  byl  hrozný  třídenní  boj  o  šipecký  průsmyk 
rozhodnut,  a  Rusové  pokleknuvše  na  vrcholech  uhájených  vrchů,  dě- 
kovali modlitbou  a  nadšeným  zpěvem  za  skvělé  vítězství. 

Mezi  tím,  co  hřímavé  akordy  carské  hymny  od  štítů  balkánských 
skal  šumně  a  jásavě  se  odrážely,  klečel  opodál,  na  malém  šťavnatém 
trávníku  kapitán  Zlatarev  u  raněného  důstojníka  a  obvazoval  mu,  jak 
jen  uměl,  hlubokou  bodákovou  ránu.  Raněný  to  poručík  Mikuláš  Vladi- 
mírovič  Potačev. 

„Jako  lev  jsi  bojoval,"  pravil  se  zaroseným  okem  kapitán  skláněje 
se  k  raněnému,  kterýž  bez  vědomí  tu  před  ním  ležel,  „nikdo  nebyl  od- 
vážnější, nikdo  smělejší  .  .  .  RozplameniFs  nám  všechny  junáky,  rozhodl 
jsi  sám  skoro  vítězství  a  odolal  jsi  také  všem  kulím,  až  teprve,  když 
hora  již  byla  stečena,  prokletý  bajonet  tě  proklál  ...  O,  že  jsem  se 
této  žalostné  chvíle  musil  dočkati  —  že  nepadl  jsem  raději  sám!  Mně 
nekyne  již  žádné  blaho,  žádné  lidské  štěstí  —  moje  srdce  dohrálo  již 
svou  truchlohru  ...  ale  ty  opouštíš  krásnou  nevěstu,  dobrého  anděla, 
budoucnost  plnou  snad  slávy,  blaha  a  lásky !  . .  .  Ale  proč  lkám  již  nad 
tebou,  já  bloud?  Vždyt  ještě  žiješ  —  snad  podaří  se  ještě  umělosti 
lékařův  a  láskyplné  péči  tvého  anděla  zachovati  tvůj  drahý  život  .  .  . 
Snad!" 

Kapitán  osušiv  si  vlhké  oči,  požehnal  raněného  křížem  a  nařídil 
opodál  stojícím  lidem,  aby  jej  odnesli  tam  dolů  ke  stanům  červeného 
kříže.    Sám  pak  ohlásiv  se  u  plukovníka,  doprovodil  svého  přítele. 

Anna  Davidovna  uvítala  svého  raněného  ženicha  s  tichým  bolem 
a  obdivuhodnou  pevností. 

„Já  jsem  to  věděla!"  zašeptala  kapitánovi.  „Očekávala  jsem  každou 
chvíli,  že  ho  přinesou!  .  .  .  Díky  vám  za  všechnu  lásku,  kterou  jste  mu 
prokázal!"  —  Pak  nařídila,  co  s  raněným  státi  se  má  a  odešla  do 
stanu. 

Anna  Davidovna  ošetřovala  Mikuláše  Vladimíroviče  pečlivě,  jako 
ostatní,  s  tím  toliko  rozdílem,  že  všechny  volné  chvíle  své  u  jeho  lože 
trávila  a  všechny  lékaře  k  němu  svolávala.  Avšak  úsilí  lékařův  i  její 
péče  byly  marný.  Poručík  procitl  jen  na  jedinou  chvíli  ještě  ku  jas- 
nému vědomí. 

„Anno,  holoubku  můj,"   zašeptal,   „jsem  nesmírně  šťasten!" 

Anna  Davidovna  byla  by  žalem  zrovna  vykřikla;  ale  zvyklá  vše- 
likému sebezapření,  potlačila  svou  nesmírnou  bolest  a  otázala  se  měkce : 

„A  co  blaží  tě  tak,  můj  drahý?" 

„Ze  uzřel  jsem  vítězství  našich  bratří  ...  že  umírám  jako  dobrý 
voják,  pro  vlast  a  cara  ...  že  skonám  ve  tvé  náruči!  .  .  .  Anno  Davi- 
dovno,  má  lásko,  má  ženo  pro  onen  svět:  poceluj  mne!" 

Anna  Davidovna  schýlila  se  k  němu  na  lože,  a  přitiskla  své  rty 
na  jeho  ústa;  Mikuláš  Vladimírovič  sevřel  ji  křečovité  do  své  náruče 
a  držel  ji  takto,    pokud    síly    mu    stačily.    Když    pak  ruce  mu  ochably 
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a  hlava  nazpět  klesla,  zašeptal  slabounce:    „S  bohem,  Anno!    Na  shle- 
danou! ..."   a  umřel. 

Anna  Davidovna  pohřbila  jej  na  malebném,  smutné  romantickém 
místě  stranou  od  cesty  z  Gabrova  na  Šipku  vedoucí  a  dala  nad  jeho 
hrobem  vztýčiti  veliký  polní  kříž  z  tvrdé  ocele  ukovaný,  tak  že  mohylu 
tuto  zdaleka  bylo  viděti.  Sem  přicházela,  jak  jen  mohla,  a  dlouho  se  tu 
na  klekátku  modlívala. 


Přišla  zima,  ona  památná  a  pro  ruské  vojsko  na  Balkáne  tak 
hrozná  zima  na  počátku  roku  1878.  Poněvadž  tou  dobou  všechny  téměř 
válečné  operace  v  balkánských  průsmycích  se  soustřeďovaly,  byly  i  laza- 
rety a  nemocnice  k  severním  svahům  Balkánu  posunuty  a  ponejvíce  ve 
velkých  dřevěných  barácích  umístěny. 

Anna  Davidovna  řídila  počátkem  ledna  barákový  lazaret  skoro 
v  týchž  místech,  kde  Mikuláš  Vladimírovič  na  sklonku  léta  byl  zemřel. 
Však  nestalo  se  to  náhodou  —  ona  sama  byla  se  o  to  přičinila.  Byla 
tedy  stále  na  blízku  a  docházela  i  za  sněhu  a  mrazu  k  mohyle  svého 
ženicha  a  modlívala  se  tam. 


Jednou  záhy  z  rána  přijel  do  Gabrova  generál  David  Nikolajevič 
Jastrebov,  muž  silně  již  věkem  pokročilý,  a  vyptával  se  po  Anně  Da- 
vidovně.  Přibyl  z  Arménská,  od  kavkazské  armády,  kdež  na  generála 
postoupiv  dovolení  si  vyžádal,  aby  směl  k  dunajské  armádě  se  odebrati 
a  v  bojích  na  Balkáně  spolupůsobiti.  Byl  přidělen  ke  štábu  generála 
Radeckého  a  toužil  spatřiti  po  tolika  měsících  opět  svou  dceru.  V  Ga- 
brově  pověděli  mu,  kde  Anna  Davidovna  mešká,  a  Jastrebov  bez  prodlení 
za  ní  odejel. 

Byl  den  6.  ledna,  den  narození  Anny  Davidovny.  Zrovna  před 
rokem,  v  týž  den,  seznámila  se  Anna  Davidovna  s  Potačevem.  Ký  div, 
že  pospíšila  hned  ráno  ku  hrobu  svého  miláčka?  .  .  .  Poklekla  na  tvrdě 
umrzlý  sníh,  jímž  klekátko  pod  železným  křížem  bylo  pokryto,  pomo- 
dlila se  a  opřevši  hlavu  o  lokte,  vtlačila  oči  do  dlaní  a  —  vzpomí- 
nala.   —  Jaký  to  byl  tehda  krásný  večer!  Z  křišťálových  lustrů 

rozlévala  se  jasná  záře  po  útulných  salónech  otcovského  domu,  v  sa- 
lónech bylo  lahodné  teplo,  plné  jemné  vůně,  a  svůdná  hudba  vlnila  se 
z  komnaty  do  komnaty,  mládež  k  tanci  lákajíc  .  .  .  Mladé  dámy  v  ná- 
dherných plesových  toilettách,  švarní  pánové  ve  fracích  a  zářících  uni- 
formách, a  nade  všemi  on,  on!  —  Jak  byl  krásný,  jak  duchaplně 
mluvil,  jak  rozkošně  tančil !  .  .  . 

Starý  Jastrebov,  pobočníkem  provázen,  přiklusal,  nezastav  dceru 
svou  v  lazaretu,  k  mohyle  s  obrovským  železným  křížem.  Již  zdaleka 
ji  spatřil  klečící  pod  křížem,  neboť  krajina  kolem  byla  sněhem  vysoko 
pokrytá,  od  jehož  bělostného  a  třpytného  povrchu  každý  temný  předmět 
ostře  se  odlišoval.  Jastrebov  seskočil  hbitě  s  koně  a  hleděl  chvilku 
s  pohnutím  na  svou  v  modlitbu  pohříženou  dceru.  Pak  přistoupí"  blíže 
a  zvolal  zvučným  hlasem: 
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„Anno,  ukonči  svou  modlitbu!" 

Ale  dcera  ani  sebou  nepohnula,  jakoby  neslyšela.  Generál  opa- 
koval své  vyzvání,  avšak  Anna  Davidovna  ani  tentokráte  sebou  nepo- 
hnula. 

„Co  pak  jest  to? I"  pravil  znepokojen  generál  a  přikročiv  ku  sa- 
mému kříži,  vzal  dceru  svou  za  rámě  a  zatřásl  jí.  Opět  ani  hnutí. 
Starý  generál  děsnou  předtuchou  schváceu,  odtáhl  tělo  své  dcery  od 
klekátka,  ale  ono  padlo  na  ně  zpět  beze  změny  a  bez  vlády,  v  témž 
držení,  jako  kámen. 

„Spasiteli  světa,  ona  zmrzla!"  vykřikl  zoufale  Jastrebov,  a  hlučná 
ozvěna  kolem  doložila:   „Zmrzla!" 

Nesmírnou  bolestí  vzrušen  a  takořka  smyslu  zbaven,  zaťal  starý 
generál  pěsť  své  kostnaté  pravice  a  napřáhl  ji  vzhůru  ke  kříži,  jakoby 
se  rouhati  chtěl.  Avšak  zlolajícná  slova  uvázla  mu  v  hrdle  a  šedý 
hrdina  spustiv  pravici,  požehnal  se  a  přikleknuv  ku  své  dceři,  zabořil 
také  čelo  do  dlaní  a  hořce  zaplakal. 

Nějakou  chvíli  tak  setrval.  Potom  odvezl  svou  mrtvou  dceru,  na 
koni  sedě  a  její  krásné,  tuhé  tělo  křečovité  k  hrudi  tiskna,  do  lazaretu. 

Anna  Davidovna  již  neožila  a  generál  dal  ji  dopraviti  do  Gabrova, 
kdež  mu  na  rychlo  čistý  kamenný  domek  byli  vyklidili. 


V  jedné  komnatě  odpočívala  Anna  Davidovna,  s  líbezným  úsměvem 
ua  rtech,  uprostřed  kvetoucího  háje  kamelií  a  vonných  heliotropů,  ve 
druhé  pak  seděl  u  javorového  stolu  v  kožené  lenošce  její  otec,  hlavu 
o  lokte  opřenou,  ve  chmurnou  dumu  pohřížen.  Těžce  navštívený  hrdina 
očekával  popy  a  nosiče  .  .  . 

V  tom  přicválali  ostrým  klusem  dva  jezdci  a  zadrželi  před  domkem. 
Jeden  z  jezdců  seskočil  rychle  s  koně  a  neptaje  se  nikoho,  vrazil  do 
komnaty,  kde  Jastrebov  seděl. 

General,  spatřiv  příchozího,  vyskočil  rychle  z  lenošky  a  vzdávaje 
vojenskou  počest,  pravil: 

„Vaše  císařská  výsost  nepochybně  zbloudila?" 

Oslovený,  v  němž  byl  Jastrebov  poznal  mladého  vévodu  Leuchten- 
berského,  odpověděl  vesele: 

„Jste-li  vy  generál  Jastrebov,  nezbloudil  jsem." 

„Ten  jsem,"  na  to  zase  generál,  „a  čekám,  co  vaše  výsost  mi 
poručí." 

„Generále,  odbudeme  to  zkrátka,  jako  vojínům  se  sluší,"  pokra- 
čoval rozmarně  vévoda.  „Zaslechl  jsem,  že  jste  tu  apřikvapil  jsem,  abych 
vás  požádal  o  ruku  vaší  dcery  Anny.  Dovolení  od  svých  rodičův  a  Jeho 
Veličenstva,  mého  milostivého  ujce,  jsem  si  již  vymohl  .  . .  Nemáme 
mnoho  času,  prosím  tedy,  abyste  se  rychle  rozhodl." 

Starý  Jastrebov  trpce  se  pousmál  a  odtušil : 

„Žádost  vaší  císařské  výsosti  mne  lichotivě  překvapuje.  Avšak 
prosím  pokorně:  zaslíbila  se  moje  dcera  vaší  výsosti?" 

„To  nikoli,"  odpověděl  Leuchtenberg.  „Neřekl  jsem  jí  nikdy  přímo, 
co  zamýšlím,  chtěje  na  konec  mile  ji  překvapiti.  Avšak  pokud  jsem 
pozoroval,    nebyla  jí  má  přítomnost  nikdy  nepříjemnou,    i  doufám  tedy 
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pevně,  že  mou  ruku  neodmítne.  Jeho  Veličenstvo  slíbilo  z  vlastního 
popudu,  že  povýší  rod  váš,  aby  se  vám  i  vaší  dceři  odsloužilo,  do 
stavu  hraběcího." 

Starčmu  generálu  vyhrkly  slzy  z  očí.  Nemoha  pak  slova  ze  sebe 
vypraviti,  chopil  se  křečovité  ruky  mladého  vévody  a  pohlednuv  na 
uého    zrakem    žalostné   prosebným    odvedl    ho  do  vedlejší   komnaty.  — 

Za  chvíli  přišli  popi,  a  vévoda  zatknuv  kytici  z  kvetoucích  ka- 
melií  mrtvé  dívce  za  ňadra,  políbil  ji  na  čelo  a  odkvapil. 

Odpoledne  odejel  starý  generál  v  čele  malého  oddílu  vojska  na 
Šipku. 


Lázeňské  místo  starořímské. 

Napsal  Dr.  K.  Cumpfe. 

dyž  dusivé  vedro  začínalo  tížiti  vysoké  a  úzké  ulice  světového 
města  nad  Tiberou,  a  s  rostoucím  úpalem  slunečním  vjížděl 
neblahý  host,  zimnice,  do  bran  jeho,  opouštěli  zámožní  Římané 
lomoz  a  šum  velkoměstský,  odebírajíce  se  na  letní  pobyt  do 
útulných  letohrádků,  jež  rozkládaly  se  v  blízkých  pohořích  al- 
bánském a  sabinském,  na  půvabných  březích  Latia  a  úrodné 
Kampanie.  I  před  deštivými  dni  zimními  prchali  mnozí  do  krajin  již- 
nějších, zvláště  do  Tarentu,  kde  po  mírné  zimě  následovalo  dlouhé 
jaro,  a  příroda  oblažovala  člověka  po  celý  rok  bohatými  dary  svými. 
Hlavní  však  proud  velkoměšCáků  spěchal  do  Kampanie,  jejíž  krásy 
přírodní  velebeny  byly  souhlasem  obecným.  A  perlou  kampanského  ráje 
byly  Báje  se  svým  okolím,  kde  soustřeďoval  se  od  Auí,'usta  počínaje 
hlučný  a  bujný  život  vznešené  společnosti  římské. 

Avšak  Báje  honosily  se  také  veškerými  půvaby,  jež  obyvatele  ve- 
likého města  mohou  okouzliti.  Leželoť  město  na  rovném  pobřeží  mořském, 
jsouc  věnčeno  v  zadu  řadou  návrší  porostlých  svěží  zelení,  z  níž  vy- 
hlížely úpravné  letohrádky  v  úrodné  pláně ;  teplé  podnebí  mírněno  bylo 
čerstvým  vzduchem  mořským;  stromy  obsypány  byly  v  každém  čase 
skvostným  ovocem,  a  zahrady  a  nivy  skvěly  se  v  pestré  nádheře  lepých 
květů.  Nejbližší  pak  okolí  lákalo  k  zajímavým  vycházkám  a  vyjíždkám, 
poskytujíc  rozmanitých  pohledů  jak  na  moře  tak  na  zemi.  Před  Bájemi, 
na  jejichž  břehu  zvedal  se  od  nejstarších  dob  pomník  Baja,  druha 
Odysseova,  rozkládal  se  záliv  mírně  okrouhlý;  na  jednom  konci  jeho 
ležely  Puteoli,  přední  obchodní  město  italské  v  prvním  století  př.  K. : 
na  druhém  rozkládalo  se  Misenum,  stanice  loďstva  středomorského,  za- 
ložená roku  31.  př.  Kr.  Břeh  mezi  oběma  místy  poset  byl  letohrádky 
s  cypřišovými  a  platanovými  sady,  chrámy,  lázněmi  a  jinými  budovami, 
tak  že  veškero  množství  stavení  těchto  poskytovalo  s  osadami  při  zá- 
livu ležícími  pohled  jediného  města  dle  svědectví  Strabonova. 

Blízko  pozvedal  témě  své  vrch  Gaurus,  jsa  vrouben  bohatými 
vinicemi;  nedaleké  jezero  lubrinské,  pověstné  výtečnými  ústřicerai,  a  je- 
zero avernské  tiše  šumíc  ve  stínu  cypřišů  zvalo  k  vyjíždkám  na  lehkých 


734  Dr:  K.  Cumpfe: 

loďkách;  v  blízkém  i  vzdálenějším  okolí  byla  místa  památná,  k  nimž 
pojily  se  mnohé  báje.  Nedaleko  starodávného  města  Kum  ukazovala  se 
jeskyně  věštné  Sibylly  a  jezero  acherusské,  přes  které  převážel  Charon 
duše  mrtvých.  Neboť  původní  obyvatelé,  řečtí  přistěhovalci,  bájili,  že 
v  místech  těch  otevřen  jest  vchod  do  podsvětí,  ježto  velebná  samota, 
hluboký  klid  jezera  a  vulkanická  půda  okolí  zdály  se  věštiti  jim  blízkost 
podzemních  bohů. 

Básníci  opěvovali  nadšenými  verši  půvaby  okolí  bajského,  v  němž 
víly  a  Nereidky  zvolily  si  dle  Martiala  obydlí  své.  „Žádný  světa  koutek 
nevyniká  nad  líbezné  Báje,"  volá  Horatius.  A  Martialis  pěje:  „Břeh 
milostné  Venuše  zlatý,  Báje,  vnadný  to  přírody  nádherné  dar,  bych 
tisícem  opěval,  Flakku,  veršů,  nepochválím  jich  přece  dle  zásluhy." 

Ku  krásám  přírodním  družila  se  hojná  zřídla  v  celém  okolí,  jichž 
léčivá  síla  byla  velmi  rozmanitá;  proto  hledali  chorobou  stížení  úlevy 
v  teplých  pramenech  bajských;  zvláště  slavnou  pověst  měly  přirozené 
horké  parní  lázně  sírné,  které  připravovaly  se  hned  na  místech,  kde 
pára  ze  země  vyrážela.  Horké  tyto  páry  vedly  se  rourami  do  stavení  ; 
takého  spůsobu  byla  lázeň  z  Horatia  známá,  vystavěná  mimo  město  na 
návrší  v  háji  myrtovém,  jejíž  zbytky  prý  posud  lze  spatřiti. 

Rozkošnou  polohou  a  bohatstvím  teplých  zřídel  staly  se  Báje 
prvním  lázeňským  městem  římským;  vedle  skutečně  chorých  shromaž- 
ďoval se  tam  ovšem  daleko  větší  počet  těch,  kteří  v  nevázané  svobodě 
lázeňského  života  oddávali  se  zábavě  a  rozkošera.  Báje  rozkvetly  na 
onu  výši,  kterou  líčíme,  v  době  poměrně  krátké.  Kolem  r.  178  př.  K. 
odebral  se  tam  konsul  Cn.  Cornelius,  hledaje  úlevy  v  nemoci  své;  asi 
století  později  začalo  okolí  bajské  pokrývati  se  villami  a  brzy  vévodily 
z  okolních  výšin  letohrádky  Maria,  Pompeja,  Caesara,  podobajíce  se 
zámkům  rytířským ;  dále  měli  v  okolí  své  villy  Antoniové,  LukuUus, 
Q.  Catulus,  Varro,  Cicero,  Hortensius  a  jiní  velmožové,  ježto  náleželo  to 
k  dobrému  tonu  míti  v  Bájích  svůj  letohrad.  Proslulou  stala  se  zvláště 
villa  Cicerouova  zvaná  Akademie,  v  níž  slavný  řečník  mnoho  prodléval 
za  války  občanské.  Později  přešla  villa  ta  v  majetek  rodiny  císařské, 
a  Hadrian,  jenž  v  Bájích  zemřel,  tam  bezpochyby  pochován.  V  blízkých 
Baulech  pověstnou  byla  villa  řečníka  Q.  Hortensia  rybníky  bohatými 
na  mureny.  Jednu  murenu  oblíbil  si  prý  Hortensius  tak,  že  po  smrti 
její  plakal ;  v  téže  ville  ozdobila  Antonia,  choť  Drusova,  oblíbenou  mu- 
renu náušnicemi,  a  k  vůli  ní  chodili  prý  mnozí  do  Baul ;  ba  byly  tam 
prý  i  ryby,  jež  jménem  byvše  volány  se  okázaly.  Při  jezeře  acherusském 
měl  nádhernou  villu  Servilius  Vatia,  z  níž  zříceniny  některé  jsou  posud 
patrný.  Za  ukrutné  vlády  Tiberiovy  užíval  Vatia  klidně  bohatství  v  zá- 
tiší své  villy,  a  kdykoli  padla  v  Éímě  nová  oběť  despotického  panov- 
níka, říkali  lidé  o  moudrém  poustevníku:  Vatio,  jen  ty  umíš  žíti.  Se- 
neka však  neschvaloval  nečinný  život  jeho,  a  kdykoliv  kolem  šel,  říkával : 
Zde  odpočívá  Vatia. 

Nejvíce  domů  stavěno  při  moři  nebo  do  moře,  ježto  Římanům 
bezprostřední  blízkost  vody  byla  požadavkem  nevyhnutelným  k  rozkoš- 
nému pobytu.  Z  mohutných  hrází,  jimiž  dle  slov  Horatiových  moře  bylo 
zatlačováno  od  svých  břehů,  zachovány  zbytky  až  podnes. 
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Za  císařů  tvořil  dvůr,  kdykoliv  v  Bájích  sídlil,  středisko  spole- 
čenského života ;  a  někteří  císaři  závodili  mezi  sebou  ve  provádění  ná- 
dherných staveb.  Ještě  v  století  šestém  chválí  Kassiodor  Báje  jako 
vrchol  rozkošného  života;  z  listů  Symmachových  pak  dovídáme  se,  že 
bujarý  život  v  Bájích  ani  za  doby  jeho  ještě  neutuchl. 

Hlavní  sezóna  v  Bájích  byla  z  jara,  nebof  v  letních  měsících  ne- 
bylo tam  docela  zdrávo;  v  době  té  vyhledávali  Římané  villy  výše  po- 
ložené. Že  Báje  sužovány  byly  v  letě  malarií  jako  nyní,  zdá  se  do- 
tvrzovati Cicero  v  jednom  z  listů  svých,  v  němž  vysmívá  se  Dolabellovi, 
že  Báje  k  vůli  němu,  zapomněvše  povahy  své,  staly  se  zdravými.  Zdra- 
votní poměry  okolí  bajského  zlepšily  se  ovšem  přístavními  stavbami 
Agrippovými  za  Augusta,  jimiž  bylo  uzavřeno  jezero  lubrinské  od  moře 
a  rozšířenými  průplavy  spojeno  s  avernským,  okolní  pak  lesy  pokáceny. 

Jak  jsme  již  několikráte  poznamenali,  vládl  v  Bájích  život  veselý 
a  rozmařilý ;  v  půvabném  okolí  svrhl  se  sebe  muž  i  žena,  jinoch  i  dívka 
těsná  pouta,  jež  ukládal  společenský  život  města  hlavního,  a  vše  vrhalo 
se  v  proud  nevázané  zábavy  a  rozkoše.  Četné  zprávy  spisovatelů,  byC 
mnohdy  líčily  barvami  příliš  živými,  potvrzují  v  podstatě  rozmařilou 
volnost  tamnějšího  života  lázeňského. 

K  předním  zábavám  náležely  projíždky  při  pobřeží,  na  jezeře 
avernském  a  zvláště  lubrinském.  Vetší  neb  menší  společnosti  veselých 
mužů  a  spanilých  žen  houpaly  se  po  hravých  vlnách  v  loďkách  a  člunech 
nádherně  vyzdobených;  na  jasné  hladině  slaveny  hostiny  a  pronášeny 
ohnivé  přípitky;  nachové  růže  sypaly  v  hojnosti  květy  na  hodovníky, 
splývajíce  i  po  vodě;  jará  hudba  se  zpěvem  budila  v  srdcích  veselí 
a  rozkoš.  Jiní  vyhledávali  útulek  ve  stinných  hájích  a  libovonných 
sadech  při  šumících  pramenech,  kde  laškovný  Amor  a  milostná  Venus 
prováděli  bujnou  hru  s  křehkými  smrtelníky.  Vždyť  vysýlal  fiím  do 
Bájí  nejsličnější  občanky  své,  z  nichž  mnohá  co  do  volných  názorů 
o  cudnosti  nelišila  se  valně  od  přečetných  dam  vznešeného  polosveta 
římského,  v  jichž  svůdné  společnosti  promrhával  švihák  římský  dle  Ju- 
venala  při  lahodných  ústřicích  a  ohnivém  víně  poslední  zbytky  jmění 
otcovského. 

Proto  není  s  podivením,  že  přísní  mravokárci  římští  spatřovali 
v  Bájích  sídlo  nepravosti  a  hříchu.  Již  Varro  káral  v  jedné  ze  svých 
satir  nemravnost  lázeňského  života  v  Bájích,  kde  prý  dívky  jsou  spo- 
lečným majetkem  všech  mužů;  a  Coeliovi,  jejž  hájil  Cicero,  vytýkali 
žalobníci  mezi  jiným  milostné  pletky,  rozmařilé  hostiny  a  zhýřilý  život 
v  Bájích.  Co  v  Éímě  páchalo  se  tajně,  s  tím,  jak  svědčí  Seneka, 
v  Bájích  nikdo  se  neskrýval,  a  dle  líčení  Ciceronova  hlásaly  Báje  ne- 
cudnost  pověstné  i  krásou  i  prostopášností  Klodie,  která  prý  věcí  velmi 
hanebných  okázale  u  veřejnosti  se  dopouštěla.  Proto  jmenuje  Ovidius 
Báje  mezi  oněmi  místy,  kde  sličnou  ženu  uloviti  nejspíše  možno,  a 
mnohý  prý ,  jenž  šel  tam  hledat  vyléčení,  odnesl  si  ránu  v  srdci. 
Nebot  dle  líčení  pozdějšího  básníka  byla  voda  v  Bájích  původně  stu- 
dená; když  však  Amor  návodem  Veneřinýra  ploval  po  hladině  její,  tu 
padl  prý  paprslek  z  jeho  pochodně  do  vody  a  roznítil  ji ;  a  od  té  doby 
propadá  každý,  kdo  se  v  ní  koupá,  nezměrné  lásce. 
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Za  okolností  takých  pochopíme,  že  věrní  milovníci  a  pečliví  manželé 
neradi  pouštěli  svých  milenek  a  manželek  ve  svůdná  a  cnosti  ženské 
nebezpečná  místa  tato ;  proto  napomíná  ohnivý  Propertius  Cynthii  svou  : 
„Co  nejdříve  mi  opusť  zkázonosné  Báje;  mnohého  srdce  svazek  roz- 
trhne pobřeží  to,  které  vždy  strojilo  úklady  cudnosti  žen ;  nechť  zaniknou 
bajské  lázně,  jež  láska  trpce  viní,"  A  Martial  vypravuje  o  jakési  dámě, 
jež  dříve  mravopočestností  samé  Penelopě  se  rovnala,  že  projíždějíc  se 
na  jezerech  a  koupajíc  se  ve  vodě  bajské,  stala  se  později  Helenou, 
ježto  opustivši  chotě,  dala  se  unésti  mladým  mužem. 

Proto  znelíbily  se  přísnému  Senekovi,  z  něhož  zprávy  o  lázeňském 
živobytí  jsme  čerpali,  Báje  tak,  že  je  ihned  druhého  dne  opustil.  Bydlil 
prý  v  pokoji  nad  samými  lázněmi  a  vyrušován  byl  neustálým  hlukem, 
jenž  k  němu  ze  všech  stran  dorážel.  Jedni  totiž  prováděli  cvičení  gymna- 
stická, jiní  hráli  míč ;  tam  zkoušel  kdos  sebevědomě  hlas  svůj ;  onen  ; 
skákal  s  velikým  šumem  do  vodojemu;  jiný  potácel  se  opilý  po  břehu 
v  to  mísil  se  křik  lazebníků  a  posluhů,  již  natírali  koupající  se;  jiní 
nabízeli  s  hlasitým  voláním  pamlsky,  jídla  a  nápoje,  a  onde  pronásle- 
dovali zloděje,  který  šaty  ukradl.  I  spánek  byl  rušen  milostnými  serena- 
dami  před  obydlím  vyvolených  krásek  nebo  hlučným  svárem  a  krvavou 
bitkou  soupeřů.  Proto  volili  ti,  kdož  počestné  a  klidné  zábavy  chtěli 
užívati,  jiná  místa  jako  Puteoli  k  svému  pobytu;  mimo  to  povstávala 
Bájím  konkurence  ač  nepatrná  tím,  že  někteří  lékaři  v  době  Augustově 
odporučovali  chorým  spíše  studené  koupele.  Pověstný  lékař  Antonius 
Musa,  který  Oktaviana  vyléčil  studenými  lázněmi  z  nebezpečné  choroby, 
radil  básníku  Horatiovi,  jenž  častým  byl  hostem  v  Bájích,  aby  teplé 
prameny  zaměnil  se  studenými  v  jiných  místech  lázeňských. 

Lázně  bajské  navštěvovány  byly  ještě  ve  středověku,  ač  nalézaly 
se  již  ve  stavu  dosti  smutném.  Alkadinus,  tělesný  lékař  císaře  Jin- 
dřicha IV.,  sepsal  r.  1191  báseň,  v  níž  popisuje  účinek  31  lázní  kolem 
Bájí  a  Puteol.  I  Boccaccio  zmiňuje  se  o  tamnějším  životě  veselém 
a  cudnosti  ženské  nebezpečném.  R.  1538  byly  prý  lázně  bajské  pod- 
zemním požárem  zničeny;  nyní  hlásají  jenom  zbytky  mohutných  staveb 
dávnou  jejich  slávu,  a  kde  druhdy  pestrý  a  rozkošný  život  unášel  oby- 
vatele ve  svůdný  vír,  vládne  pusté  ticho  po  celé  krajině  málo  vzdělané 
a  nezdravé. 
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Zpěvník  Jana  Buriana. 

Od  Svatopluka  Čecha. 

(Dokončení.) 

,      l)Ínes  bolestnou  si  zprávu  nesu  z  háje. 
i^f-  Na  místo  drahé  dívky  její  list 
Jli     jsem  našel  tam:   „Až  toto  budeš  číst, 
M[     já  polétnu  již  do  vlašského  ráje 
)  I  '^     po  boku  kněžny  spřízněné,  jež  s  sebou 
Kfj      tak  náhle  na  cesty  mě  unáší, 

že  listem  jen  se  mohu  loučit  s  tebou. 

Však  nežli  jeseň  chladná  zaplaší 

vám  vlaštovice  s  pohostinných  krovů, 

zde  v  milé  skrýši  shledáme  se  znovu. 

Až  dotud  zdráv  buď,  vzpomínej,  můj  drahý!' 

Ó  řádky,  naší  nezvyklou  jí  řečí 

tak  pilně  sestavené,  jemné  tahy 

té  drahé  ruky  —  bodavými  meči 

v  mých  prsou  ryjete!  Tak  nenadále 

má  zapadnout  mi  v  mlhu  dalekou 

to  líčko,  po  němž  nyju,  práhnu  stále! 

Dni,  měsíce  se  líně  povlekou, 

než  zulíbám  je  zas!  Tu  dobu  dlouhou 

mám  samoten  zde  dlíti  s  těžkou  touhou? 

10. 

(Píseň.) 

Vy  lesy  modravé, 

vy  hory  mlhavé, 

za  vámi  dlí  můj  duch; 

on  s  tužbou  vylétá 

den  každý  do  světa 

za  vlnitý  váš  pruh. 

Tam  daieko,  v  zem  věčných  růží, 

kde  vavřín  s  olivou  se  druží, 

kde  v  cypřišovém  snívá  šeru 

má  krásná  lilje  ze  severu  — 

Zda  v  touze  její  zor 

za  modro  dálných  hor 

též  míří  v  rodný  luh? 

Již  od  nás  v  teplý  jih 
roj  vlaštoviček  tíh', 
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les  oděn  v  pestrý  hav, 

již  nebem  chmury  jdou, 

jak  táhne  duší  mou 

zlých  dum  a  péčí  dav. 

Však  marně  v  suchém  vřesu  sedám 

pod  žlutým  bukem,  darmo  vzhledám 

přes  lány  smutné  holých  polí 

na  malý  zámek  pod  topoly  — 

Ach,  prázdno  všude  jest 

a  z  dálky  žádná  zvěst, 

ni  lístek  na  pozdrav. 

Ci  paměť  rodných  niv 

jí  urval  jihu  div, 

ten  věčný  květů  jas? 

Snad  láska  ochladla, 

či  navždy  uvadla, 

můj  obraz  v  duši  zhas  —  — 

Tak  pochyb  roj  v  mou  hruď  se  vtírá, 

zlá  obava  mi  srdce  svírá 

a  plamenná  mě  touha  mučí, 

vzduch  prázdný  chytám   do  náručí  — 

Kdy  z  hor  těch  modravých, 

z  těch  lesů  mlhavých 

mé  slunko  vyjde  zas? 

11. 

(Jeseň.) 

V  těch  trapných  pochybách  i  žhavé  touze, 
ve  stesku  zlém  a  v  upomínkách  blahých 
jak  letní  doba  míjela  mi  dlouze! 
Čím  déle  postrádám  těch  lící  drahých, 
tím  vábněji  se  z  obraznosti  hrouží, 
tím  nezkrotněji  po  nich  srdce  touží. 

A  nejistotou  hruď  má  rozervána: 

Zpráv  od  ní  žádných.  Tuchy  nemám  ani, 

kde  prodlévá.  Kdys  Boreckého  pána 

jsem  vyčíhal  na  polích  jako  maní, 

chtě  vylouditi  zvěsti  za  hovoru. 

Ó  schůzka  nešťastná!  Nás  volba  blízká 

za  chvilku  svedla  do  tuhého  sporu: 

On  doufal,  že  mne  za  spojence  získá 

svých  záměrů,  jež  proti  lidu  čelí 

a  svaté  věci  národa  i  vlasti. 

Já  ztrnul  tehdáž,  hledě  do  propasti, 

jež  naše  snahy  v  nekonečno  dělí. 
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Onť  nejen  modle  cizoty  se  koří, 

než  dravou  záští  proti  tomu  hoří, 

co  drahým  ideálem  chovám  sobe. 

Hnév  můj  se  rozpoutal;  já  mluvil  směle; 

i  starý  šlechtic  pustil  uzdu  zlobě  — 

my  rozešli  se  jako  jiepřátelé. 

Jak  trudné  dumy  tehdáž  cestou  domů 

mne  provázely!  Jaké  citů  vření! 

Jak  moh'  bych  synem  býti  muži  tomu! 

Však  šílenstvím  to  pouhé  pomyšlení: 

Vždyť  otce  toho,  hrdopyšnou  matku 

by  povržlivým  smíchem  rozesmálo, 

že  smím  jen  sníti  o  takovém  sňatku. 

Jak  těžký  boj  a  naděje  jak  málo! 

Tak  příboj  temných  myšlenek  mě  sklíčil. 

Však  brzy  skleslý  duch  se  znovu  vztýčil: 

Přec  doufat  musím!  Život  můj  tu  v  sázce. 

I  v  těžších  bojích  přálo  štěstí  lásce. 

Sen  bláhový  v  mou  skráň  se  často  krade. 

Kdys  román  čeť  jsem  o  princezně  mladé, 

již  urval  guillotině  strážce  prostý, 

muž  revoluce,  vzdav  se  její  kráse; 

i  prchli  k  moři;  zbylé  její  skvosty 

hruď  obměkčily  námořnické  chase, 

že  v  lodi  skryla  nebezpečné  hosty 

i  zanesla  je  příhod  směsí  různou 

na  ostrov  daleký,  kde  žili  léta 

ve  skvoucích  divech  tropického  světa 

robinsonádu  lásky  čaroluznou. 

Ten  pošetilý  román  volá  ráda 

zpět  moje  paměť,  fantasie  vzňatá 

ráj  z  lián  skvostně  kvetoucích  si  spřádá 

a  palmovými  listy  krytá  chata 

mne  v  loktech  kněžny  unesené  stíní  — 

té  nejkrásnější,  jaká  zkvetla  divem 

kdy  v  hedbáví  a  zlatě  skvoucích  síní 

a  v  parků  vděkuplných  loubí  snivém. 

V  tom  zmatku  citů  hledím  sobě  málo 
svých  rolí,  dvoru.    Co  mi  po  všem  nyní? 
Nic  není  zde,  co  srdce  mé  by  hřálo. 
Ať  stará  Běta  pohledy  mě  viní, 
že  statku  nedbám.    Marná  snaha  její, 
by  vrátila  mne  starých  do  kolejí. 
Však  musím  vyznat:  pomocnici  platnou 
jsem  získal  v  ní;  to  léto  sama  skorém 
vše  řídila  a  vlastní  prací  zdatnou 
i  péčí  rozšafnou  všem  byla  vzorem. 
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Teď  práce  minuly  a  v  pustém  kraji 
podzimní  chmurou  chladné  větry  vlají.  — 

Dnes  opět  hájem  po  všech  drahých  místech 

jsem  bloudil.  Smutno  bylo  vše;  mé  nohy 

šum  teskný  probouzely  v  padlých  listech 

a  s  hůry  červenavý  lupen  mnohý 

na  hlavu  moji  klesal  s  tichým  vzdechem, 

jenž  zdál  se  mojich  vzdechů  vlastních  echem. 

Leč  v  pavilónu  slovíčka  dvě  malá 

na  šedém  sloupci,  vrytá  ručkou  milou, 

ta  slova:   „Miluji  tě,"   dosud  znalá, 

mě  potěšila  čarodějnou  silou. 

Já  vroucně  zlíbal  je  a  pravil  k  sobe: 

„Vám  věřím!  Vy  jste  heslem  mého  žití 

a  jestli  všechny  naděje  se  zřítí, 

má  láska  nezhasne  ni  v  temném  hrobě." 

12. 

(Sanice.) 

Dopadla  jsi,  krutá  ráno, 

plnou  tíhou  z  nenadání ; 

srdce  moje  rozerváno, 

bouří  tepny  žhoucích  skrání  —  — 

Dosud  ptám  se,  zda  to  sběhla 

skutečnost  se  před  mým  zorem, 

čili  pekel  jiskra  zžehla 

fantom  děsný  v  mozku  chorém  .  .  . 


Konečně  se  navrátila, 

kdy  již  zima  v  roucho  bílé 

kraj  náš  chladný  ošatila. 

A  já  spěchal,  touhou  šíle, 

tam  kde  ojíněnou  střechu 

altán  z  bílých  větví  zvedal, 

ale  v  závěji  a  mechu 

marně  drahý  list  jsem  hledal, 

večer  kolem  Borce  křížil,  _ 

v  zasněžený  park  se  plížil,  ■ 

darmo  vzhledal  v  oken  záře,  — 

nespatřil  jsem  drahé  tváře. 

Stejně  uplynul  den  druhý ; 
i  v  den  třetí,  když  se  šeřil 
soumrak  zavátými  luhy, 
k  zámečku  jsem  stezkou  měřil. 


Zpěvník  Jana  Biiriana.  741 

Cestou  vzpomínal  jsem  zase, 
kterak  tehdy,  rok  as  tomu, 
v  zimním  krásném  lunojase 
z  Podhoří  jsem  kráóel  domů 
a  jak  poprvé  tvúř  její 
zasvitla  mi  v  jiskrách  ledu 
z  pestrých  saní  nad  závějí. 

A  co  dál  ty  dumy  předu, 
náhle  řada  zdobných  saní 
jako  ptactvo  z  bájných  luhů 
s  pestrou  směsí  vozků,  sluhů, 
vyfintěných  pánů,  paní, 
letí,  fábor  na  fáboru, 
vlajný  chochol  za  chocholem, 
za  cinkotu,  za  hovoru 
po  umrzlé  cestě  kolem. 

V  záři  pochodní  se  míhá 
sanice  ta  čaroskvělá, 
pestrá  loďka  loďku  stíhá 
v  moři  jiskrného  bčla. 

Utajen  sám  v  závoj  šera, 
rozeznal  jsem  v  hostí  sboru 
pána  Bo řeckého  dvoru 
i  choť  jeho  —  Kde,  ach,  dcera? 

Poslední  kol  sáně  létly. 
Pochodeň,  jež  plála  v  předu, 
do  nich  metala  pruh  světlý  .  .  . 
Ztrnul  jsem  jak  útvar  ledu. 

Sáně,  jež  se  podobaly 
velké,  pestré  labuti, 
vysoko  příď  lesklou  pjaly 
v  lepotvárném  vzklenutí, 
s  chocholem  pér  duhovatých, 
s  blýskavicí  zvonků  zlatých. 

V  nitru  milokrásné  hříčky 
uviděl  jsem  Stellu  zase 

s  nachovými  mrazem  líčky, 
v  sobolině  měkkořasé, 
krásnější,  než  do  té  chvíle 
zářila  kdy  mému  zraku. 
Byla  rovna  luzné  víle, 
na  labuti  po  oblaku 
nesoucí  se  v  letu  plesném. 
Uvnitř  na  sedátku  těsném 
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jenom  pro  ni  místo  bylo ; 
ale  mladý  švihák  za  ní 
trčel  na  výstupku  saní. 
Oko  průvodce  se  vrylo 
chtivě  v  úbél  čela  skvoucí, 
v  líčko  purpurově   žhoucí, 
které  k  němu  s  vábným  leskem 
snivé  oči  obracelo  — 
a  teď  rychle  jako  bleskem 
vtisk  jí  políbení  v  čelo  .  .  . 

Jako  vidmo  přeleť  kolem 
peřestý  hon  bílým  polem; 
zánik'  hlahol;  z  dálky  tmavé 
rolničky  jen  tiše  zněly  — 
Já  stál  posud  zkamenělý. 

Proto  tedy  v  touze  žhavé 
lkal  jsem  po  té  drahé  líci, 
by  ten  rajský  pohled  spolu 
zaryl  v  srdce  zoufající 
osten  smrtelného  bolu?! 

Šílenství  mou  duši  chvátí  —  — 
Musím  celou  pravdu  znáti! 

13. 

(Poslední  list.) 

Konec  všemu!  Ortel  smrti 
slovy  krutými  mne  drtí: 

„Zaplašte  sen  bez  naděje! 
Propast  mezi  námi  zeje. 
Zapomeňte!  Buďte  s  bohem!" 

Ne  již  v  milé  řeči  naší  — 
v  cizí  mluvě,  chladným  slohem 
poslední  mou  naděj  plaší 
lístek  hrozný,   který  vniká 
v  duši  mou  jak  žhavá  dýka  .  .  . 

14. 

(V  osudné   noci.) 

Již  tmí  se  venku  jako  v  nitru  mém. 
Svit  poslední  mé  okno  slabě  zlatí 
a  větve  lípy  rozložité  v  něm 
pozvolna  hustším  soumrakem  se  tratí. 
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Ó  lípo  stará,  tebe  ráno  příští 

zas  oděje  do  září  zlatistých 

a  tam,  kde  nyní  jenom  led  se  blyští 

na  kostrbatých  větvích  bezlistých, 

čas  brzký  vrátí  smaragdové  řasy 

i  vonných  květů  tisíce  ti  dá, 

včel  bzučení  a  hnízda  zpěvné  chasy ; 

ty  budeš  slavit  vzkříšení  —  Leč  já? 


Jest  konec  všemu.  Jako  lupen  lesa 

před  časem  urván  bouří  k  zemi  klesá 

a  bez  památky  v  rudé  směsi  setlí 

těch  listů  nesčetných,  jež  před  ním  slétly: 

tak  padnu  v  ohromný  ten  jícen  němý, 

kde  mizí  beze  stopy  den  co  den 

sta,  tisíce  .  .  .  Kdo  vzpomíná  jich  jmen? 

Much  jednodenních,  mrvících  jen  zemi? 

Co  byl  můj  život?  Práce  ze  dne  ke  dni, 
jen  hrubá  práce  pro  to  nízké  žití 
a  k  tomu  myšlenky  a  city  všední 
těch  millionů,  jenž  se  prachem  sytí  — 
A  když  jsem  jednou  k  jasné  výši  vzleť, 
i'áz  krutý  do  prachu  mne  srazil  zpět 
a  hruď  mi  proklál  bolu  osten   žhavý  — 
Ó,  srdce,  utichne  tvůj  trapný  vír: 
ta  hlaveň  lesklá,  tento  jícen  tmavý 
lék  tobě  poskytnou  a  věčný  mír. 


Či  mám  se  vléci  dále  prachem  země 
s  tou  trýzní,  která  neutichne  ve  mně? 
Dřív  neznal  jsem,  že  medem  rajským  dýše 
i  pohár  zemských  vnad  a  spokojen 
jsem  nesl  skromný  los,  až  oné  číše 
ret  dychtivý  se  dotkl  opojen. 
A  teď,  kdy  číš  ta  rozpadla  se  v  kusy, 
mám  plahočit  se  dále  v  jařmu  všedním, 
dál  žíti  život,  který  se  mi  hnusí? 
Ne,  odhodím  to  břímě!  Stiskem  jedním 
chci  odemknout  si  tajeplnou  bránu 
v  noc  věčnou  nebo  k  jasnějšímu  ránu. 


NechC  cokoli  tam  za  tou  hustou  clonou, 
chci  roztrhnout  ji.  Knihu  žití  svého 
chci  zavřít  cvakem  článku  kovového, 
jak  tento  zpěvník  zrezavělou  sponou. 
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Jest  dozpíváno.  Sklapnu  vetchou  desku. 

Vzdech  zoufalý  jest  posledním  tu  slovem, 

jak  prvním  bylo  trpké  slovo  stesku, 

když  praděd  můj  se  loučil  s  rodným  krovem. 

Nač  žíti?  Darmo  čekat  spásy  zoru! 

Jsme  kovadlinou,  do  níž  věčně  buší 

zlé  sudby  kladivo,  a  v  marném  vzdoru 

jen  síly  naše  neplatné  se  kruší. 

Jen  ponížení  kolem,  jho  a  muka. 

Ta  křivda  surová,  jež  bila  dědy, 

nás  bije  stále,  bude  bíti  vnuka  — 

Ó  chtěl  bych  nésti  srdce  svého  bědy, 

dál  žitím  kráčet  s  duší  otrávenou, 

jen  kdybych  jeden  blaženosti  svit 

moh'  koupit  bratrům  nešťastným  tou  cenou. 

Leč  hněvem,  hanbou  bez  moci  se  chvít 

a  denně  zřít,  jak  zloba  lid  můj  hubí, 

a  bez  pomoci  jenom  skřípat  zuby, 

to  raděj  servat  mrzká  pouta  žití  — 

O  žel,  že  křivda,  jež  nám  duši  střebe, 

hruď  nemá  jedinou,  bych  druhou  v  sebe, 

však  první  kuli  do  ní  mohl  vrýti! 


Zde  mezi  listy  leží  kvítko  zvadlé. 

Mým  dotknutím  se  drolí,  suchá  tráva  — 

kde  hvězdy  květů  jako  sněhy  padlé? 

Ó   krátká  byla  zářná  jejich  sláva! 

Dlaň,  krásnější  jich,  urvala  je  stráni 

i  spočinuly  chvilku  na  rtu  vnadném; 

leč  zhouba  číhala  v  tom  blahu  zrádném, 

smrť  přineslo  jim  něžné  celování. 

A  stejně  prchla  mého  štěstí  chvíle. 

Z  té  droliny  se  před  mým  okem  křísí 

zas  květy  svěží,  hvězdy  zářně  bílé 

a  s  nimi  krasší  ještě  běl  se  mísí 

těch  ruček,  šije.  Čela,  svoji  ruku 

kol  drahé  vinu,  slyším  lásky  slova 

z  těch  milých  rtů,  hlas  čarovného  zvuku, 

jímž  zazní  snad  jen  píseň  andělova 

v  můj  temný  hrob,   a  cítím  políbení 

těch  teplých  ústek,  nad  něž  sladších  není  — - 

O  rajský  vděku,  slasti  nevýslovná, 

ó  chvíle  blaženosti  svrchované, 

co  ze  všeho  mi  zbylo?  —  Hrstka  skrovná 

sežloutlé  trávy,  k  níž  má  slza  kane 
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Zvuk  starých  hodin !  Jejicli  drsný  hlas 

tu  hlásal  hodinu,  kdy  poprvé 

v  mou  kolébku  se  rozlil  slunce  jas  — 

a  nyní  v  noc  mé  nekonečnou  zve. 

Jak  mnohý  mčřil  blahý,  smutný  čas  ! 

Co  vše  mi  jeho  tikot  vypráví ! 

Dny  dávno  prchlé  kouzlí  před  můj  zrak, 

tvář  sester  malých,  dětské  zábavy, 

ráj  nevinnosti  ztracený  —  tyk  tak!  — 

Ach,  jak  by  náhle  liliemi  květ 

a  zvonky  nebeskými  zvonil  vzduch, 

zas  kolem  vstává  zapadlý  ten  svět, 

sny  líbezné,  jež  sníval  dětský  duch. 

Zas  vrčí  kolovrátek,  oheň  praská 

a  po  stěnách  se  míhá  báje  drak, 

zas  matka  na  lůžko  mne  klade,  laská 

a  zpěvankou  mě  uspává  —  tyk  tak!  — 

Ó  matičko,  líc  tvoje  dobrotivá 

zas  hledí  na  mne,  stojíš  zde  jak  živá  — 

snad  láska  mateřská  tě  pudí  z  hrobu, 

bys  při  mně  dlela  v  tuto  těžkou  dobu, 

bys  nežli  zahalí  mne  věčná  noc, 

než  usnu  navždy,  synu  zoufalému 

svou  modlitbou  zas  přišla  na  pomoc, 

jak  druhdy  večer  dítku  ospalému?  — 

Hle,  otcova  též  postava  se  blíží 

s  tím  okem  vážným  —  tamo  sestry  moje 

zas  živy  jdou,  jak  poupátka  dvě  svíží  — 

tam  druzi  dětství  —  jiných  podob  roje  — 

Co   chcete  u  mne,  stíny  milých  hlav? 

Ach,  ano,  vetchá  rafij  v  tichém  ruchu 

již  ocitla  se  na  hodině  duchů 

a  vstříc  mi  přichází  ten  vzdušný  dav, 

by  uvítal  mě  na  prahu  své  říše  .  .  . 

Jen  ještě  vteřinu  —  jen  prstu  tlak  — 

a  budu  vidmem  sám  —  Již  na  mne  dýše 

mráz  hrobový  —  jen  vteřinu  —  tyk  tak!  — 

tyk  tak!  —  Již  ustaň,  ustaň,  hrozné  tikání!  — 

Ci  objímá  mne  šílenosti  mrak? 

Mně  zdá  se  teď,  že  přímo  ve  skráni 

mám  ono  kyvadlo,  že  v  mozku  divém 

sem  tamo  lítá  poplašeným  kyvem 

jak  srdce  zvonu  třeskutými  tepy, 

div  horoucí  mé  čelo  neroztřepí  — 


746  Svatopluk  Čech: 

15. 

(Nový  život.) 


Ó  kniho  stará,  otevřít  se  bojím 
tvé  desky  spuchřelé!  Ach,  ano,  tady 
mé  krve  stopa  rdí  se  listem  tvojím 
a  zde  těch  divých  veršů  pusté  řady. 
Jak  děsný  přízrak  v  paměti  se  budí 
noc  osudná,  kdy  smrtonosná  kule 
zde  zamířila  do  zoufalé  hrudi. 
Však  jiná  byla  tehdáž  sudby  vůle: 
To  srdce,  které  chtělo  ztichnout,  bije 
a  zdrávo  jest  a  nový  život  žije. 

Ty's,  kniho,  byla  zpovědnici  mojí 
v  tom  těžkém  zmatku,  bloudění  a  boji, 
v  tom  scestí  života.  Nuž,  přijmi  spolu 
1  poslední  tu  krátkou  kapitolu. 

Můj  výstřel  tehdáž  sídlo  žití  minul, 
však  do  prsou  mi  třeskl  těžkou  ranou 

a  mdloby  hustý  závoj  na  mne  splynul. 

Dál  nejasné  jen  rysy   v  duchu  tanou; 
však  jitrem  jedním   z  toho  polosnění 
jsem  probudil  se  zcela.  Tikot  známý 
jsem  zaslech'  opět,  hodin  starých  znění 
a  zočil  stropu  domácího  trámy. 
Pak  níž'  se  pohled  smekl,  k  oknu  mířil. 
Tam  jako  žhavý  vlčí  mák  se  pýřil 
nad  čelem  jasně  bílým  šátek  prostý, 
v  úhledných  řasách  věnče  svěží  tváře, 
a  kolem  oblých  ramen  jitřní  záře 
po  chudé  roušce  sila  zlaté  skvosty. 

To  Maruška  tam,  dcera  staré  Běty, 
nad  jakous  prací  seděla.  Líc  mladá 
a  ruměnná,  ta  jitřní  záře,  květy, 
jež  v  okno  tkala  kořenáčů  řada, 
vše  v  obrázek  se  pojilo  tak  svěží 
a  jasný!  Zdálo  se,  že  na  všem  cosi 
jak  úsměv  tiché  veselosti  leží, 
lesk  mládí  zdravého,  třpyt  jarní  rosy. 

Já  cítil  velkou  slabost;  ale  v  duši 

mně  bylo  volno,  milo.  V  hloubi  nitra 

stín  jakýs  chvěl  se  jen,  —  jak  člověk  z  jitra, 

že  sen  měl  strašný,  neurčitě  tuší 

a  při  tom  rád  je,  že  se  můry  sprostil. 

Týž  pocit  v  duši  pokojné  se  hostil. 
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Pak  Maruška  se  přiblížila  ke  mne 

a  lék  mi  podala.    Pod  mojí  hlavou 

i  lože  na  to  upravila  jemně 

a  těšila  mne  s  lící  ostýchavou. 

Jak  libá  ukolébavka  mi   znéla 

řeč  její,  sen  zas  na  mé  oči  střela, 

však  nyní  spánek  tichý,   volný,  zdravý; 

jen  starou  Bětu  ještě  v  polospaní 

jsem  uviděl,  jak  vchází,  jak  se  staví 

nad  mojí  pelestí  a  ke  raně  sklání 

svou  hlavu  sivou,  vetchých  tváří  vrásky, 

zrak  plný  tiché  dobroty  a   lásky. 

Tak  mihla  se  ta  líc;  sen  potom   sladký 

mně  proměnil  ji  v  tahy  drahé  matky. 


Já  slabostí  byl  poután  k  loži  dále 
a  dlouho  Maruška  jak  Marta  i)ravá, 
jak  něžná  sestra  sloužila  mi  stále, 
vždy  plná  péče,  milá,  obětavá. 

Děj  zašlých  dnů  mi  táhl  sice  hlavou 
a  v  srdci  ryla  upomínka  bolná, 
však  nebyla  již  zoufalostí  dravou, 
a  s  ranou  těla  hojila  se  zvolna. 


Když  poprvé  jsem  z  domu  vyšel  zase 
a  procházel  se  sadem,  vískou,  polem, 
kde  všechno  v  májovém  se  smálo  jase 
a  zeleň  kvítím  pestřila  se  kolem  — 
v  té  chvíli  radost,  touha  žití  nová, 
již  cele  zvítězila  nad  mým  bolem ; 
tu  poznal  jsem,  co  krásy  vzácné  chová 
ta  země,  rodný  luh,  že  v  tomto  vděku 
dost  nových  slastí  kyne,   žal  se  ztrácí, 
že  najíti  zde  mohu  tisíc  léků 
a  nové  štěstí  v  pilné,   zdárné  práci. 


A  když  jsem  zahradou  se  vracel  domů, 

tu  kouzlo  domova,   sen  dětství  zlatý 

v  mou  duši  vpředla,  hledíc  květem  stromů, 

ta  stará  pavlač  výminkářské  chaty. 

Tam  stála  Maruška;  kol  svěžích  lící 

jí  hrálo  jarní  slunko  laškující 

a  jakás  píseň  moravská  jí  zněla 

ze  smavých,  čerstvých  retů  vonným  vzduchem 

a  milá  něha  zpěvem  tím  se  chvěla. 
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Tu  jiná  postava  mi  létla  duchem, 

jak  lilie  štíhlá,  v  jemné,  divné  kráse, 

a  srdce  bolně  sevřelo  se  zase. 

Však  rukou  máchl  jsem  a  pravil  k  sobě: 

Již  ustup,  vidino!  Tvůj  přelud  čarny 

mé  srdce  zajal  v  ideální  zdobě, 

co  skutečným  se  zdálo,  sen  byl  marný. 

V  mé  hnízdo  nehodí  se  rajka  cizí, 

leč  skromná,  prostá  naše  holubice, 

byf  neměla  než  lásku,  srdce  ryzí 

a  tiché  cnosti  domácí  —  nic  více  I  — 

Jen  krátce  připisuji:  Měsíc  tomu, 
co  z  chaty,  jež  se  třpytí  v  roušce  nové, 
jsem  uveď  žínku  do  předního  domu. 
Jsem  šfastcn.  S  bohem,  kniho !  Práce  zove. 

16. 

(U  kolébky.) 

Sen  křídly  duhovými  tebe 

již  halí 
a  pod  řasou  ti  kmitá  nebe. 

miij  malý. 
Tvá  ručka  buclatá  se  vine 
kol  rolničky,  jíž  sen  ti  kyne, 
rtík  usmívá  se  blahodyšně 
a  zardívá  se  jako  višně 

plod  zralý. 

Y  té  kolébce  své  prosté,  malý, 

spíš  krásně, 
jak  by  k  ní  hedbáv  s  nachem  tkaly 

své  třásně. 
Jak  robě  knížecí  máš  tady 
svět  nejkrásnější,  zlaté  hrady 
a  sladkou  hudbu  bájných  zvonů, 
již  nezná  žádný  mistr  tonů, 

král  básně. 

O  dřímej  sladce  na  kolébce 

té  prosté, 
kde  anděl  pohádku  ti  šepce, 

můj  skvoste ! 
Tvůj  otec  s  polibkem  se  sklání 
a  žehnáním  k  té  malé  skráni 
a  sen  jej  obletuje  blahý, 
že  v  tobě  dědic  svaté  snahy 

mu  vzroste. 
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Ty  nemáá  slávy  poznat  výši 

a  béda, 
pít  rozmařilých   slastí  číši 

a  jeda, 
ty  nepůjdeš  za  zlatou  hrudou, 
za  hlučným  rejem,  línou  nudou : 
Ty  budeš  tiché  práci  žíti 
a  hájit,  šířit,  zdarem  krýti 

lán  dédů. 


Ty  budeš  rodu,  vlasti  chovat 

hrsf  půdy 
a  zlaté  plody  vyluzovat 

z  té  hrudy, 
ty  budeš  potem  svým  ji  smáčet, 
však  za  to  hrdě  po  ní  kráčet 
a  vděků  dost  v  ní  naješ  vezdy, 
jak  mezi  klasy  modré   hvězdy, 

mák  rudý. 

Buď  lidu  skromným,  prostým  členem, 

můj  synu, 
jen  dobro  ať  je  stále  věnem 

tvých   činů ! 
Los  tichých  práce  bohatýrů 
ti  spokojenost  chystej  v  míru, 
a  nebe  těš  mne  tvojím  blahem, 
než  zdřímnu  pod  kostelním  prahem 

v  lip  stínu. 


Z  básní  Petra  Jasmína. 

Vřes. 

i/(řed  vysokým  lesem  na  veliké  pláni, 
♦/jl^  'kam  vždy  padá  slunce  neúprosný  žár, 
^L    kterému  jen  lesa  kůlový  plot  brání, 
Cfl-J^  rozkvetlý  vřes  kryje  celý  suchopár. 

A  ten  žár  je  stále  palnejší  a  prudcí, 
vzduch  jak  by  se  vedrem  tetelil  a  chvěl 
a  v  tom  květném  vřesu  polétá  a  bzučí 
malých,  zlatokřídlých  statisíce  včel. 
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Je  to  jako  moře  růžovatých  kvetu, 
z  každého  je  cítit  celý  zdravý  les  .  .  . 
Na  co  myslíš  tady?  Na  vděk  dívčích  retů? 
na  červánků  plápol,  v  kterém  stojí  ves? 

Nebo  z  chudé  půdy  překrásný  květ  vida 
týčit  se  a  chvěti,  voněti  a  plát, 
na  ty  myslíš,  kterým  v  hlavách  stála  bída 
u  kolébky  chudé,  soužení  a  hlad. 

Ze  podkrovních  jizeb,  chýží  chudších  skály 
vypučely  přece  v  divukrásný  květ, 
z  něhož  statisíce  jako  včely  ssály 
víru,  naděj,  lásku,  sílu  svou  a  vzlet. 


Opuštění. 

Sníh  padá,  lehký  mráz  jej  hněte, 

pod  tíží  jeho  dřímá  zem 

a  od  mužů  i  od  dítěte 

jsou  dobře  znáti  stopy  v  něm, 

A  jak  vše  pod  tou  vrstvou  šedou, 
kam  vítr  sníh  jen  zavěje, 
on  zradí,  kam  ty  stopy  vedou, 
kam  spějí  lidské  kročeje. 

Jdou  ze  vsi  ke  vsi,  stále  svěží, 
jdou  v  každou  chatu  ba  i  v  les 
i  do  polí,  jež  mrtva  leží, 
až  pak  se  tratí  v  dáli  kdes. 

A  někde  zem  již  ušlapanou 
a  stopa  stopu  přetíná, 
jen  ku  hřbitovu  do  vsi  stranou 
tam  nejde  ani  jediná! 


I 
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Libertas. 

(Ze  Švýcarska.) 

I  ak  dítě  lesklý  předmět,  peníz  drobný 
f  v  svých  prstech  obracím  já  zas  a  zas, 

je  na  nem  panny  řecký  profil  zdobný, 

jež  čelenkou  má  spjatý  bujný  vlas, 
v  ní  vryté  slovo :  Libertas. 

A  divná  duma  ve  skráně  mi  buší, 
že  tichá  slza  tryská  v  clonu  řas. 
O  kde  se  skrýváš,  tajíš  lidské  duši, 
ty  děvo  drahá,  jež  v  hruď  šiješ  jas 
a  jejíž  jméno :  Libertas  ? 

Ó  kde  se  skrýváš  rodné  mojí  zemi 
tak  dlouhý,  neskonale  trpký  čas? 
Jak  dávno,  co  tě  krve  krůpějemi 
můj  uctil  lid,  jenž  jho  své  šije  střás' 
s  tím  svatým  heslem:  Libertas! 

O  vejdi  zase  ve  průvodu  slávy 
v  tu  krásnou  zem  a  syny  její  spas, 
ať  boj  a  zápasy  je  neunaví, 
ať  budují  chrám  v  srdcích  plný  krás, 
v  němž  zlatem  vryto :  Libertas ! 

Jan  Hodyc. 
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ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  vědě. 

Padesátileté  jubileum  I.  K.  Ajvazovského. 

Ruské  výtvarné  uměuí,  ačkoliv  je  poměrně  mladé,  rychlými  kroky 
bére  se  k  oné  výši,  na  níž  směle  bude  se  moci  měřiti  s  uměním  ostat- 
ních národů.  Nám  vzdáleným  pozorovatelům  životního  ruchu  bratrského 
národa  ovšem  nedostává  se  příležitosti  stopovati  tento  rozvoj  krok  za 
krokem,  ale  jest  nám  spokojiti  se  toliko  tím,  co  štastná  náhoda  k  nám 
zanese  aneb  naše  illustrované  listy  v  reprodukcích  poskytnou.  Že  toho 
nebývá  nazbyt,  je  na  bíledni,  ačkoliv  dlužno  doznati,  že  naše  obrázkové 
listy  snaží  se  všemožně  v  tom  ohledu  konati  svoji  povinnost.  Dosud 
nedostává  se  nám  ani  obšírnější  monografie  o  ruském  umění,  neřku-li 
pragmatického  vylíčení  jednotlivých  jeho  period,  jeho  rozvoje  a  úspěchu. 
Proto  jest  nám  vítána  v  nynějších  poměrech,  kdy  více  než  dříve  po- 
čínáme přihlížeti  k  duševnímu  životu  národa  ruského,  každá  příležitost, 
jež  by  nám  dala  poznati  aspoň  část  úspěchu  ruského  umění,  a  to  tím 
více,  jedná-li  se  o  jednom  z  největších  a  nejslavnějších  zástupců  jeho, 
jedná-li  se  o  umělci,  jenž  zůstávaje  po  padesát  let  věrným  svému  vyš- 
šímu povolání,  získal  si  během  doby  této  jména  světového,  jde-li  řeč 
o  geniálním  Ivanu  Konstantinoviči  Ajvazovském. 

O  jeho  štětci  směle  možná  říci,  že  zahřívá  srdce  divákovo  teplem 
slunečním,  osvěžuje  příbojem  moře,  jehož  krásám  se  zasvětil,  rozšiřuje 
hruď  přívalem  vzduchu  a  sílí,  okouzluje,  naplňuje  člověka  rozkoší  vábné 
přírody.  Kdo  zadívá  se  do  některého  z  četných  obrazů  Ajvazovského, 
ten  zapomene  po  chvíli  na  vše  ostatní.  Tajemství  a  kouzlo  umělecké 
illuse  vystupují  z  rámů  a  působí  čarodějně  v  duši  divákovu.  A  strašně 
i  sladce  mu  je,  pokojně  i  mile  a  cosi  jako  přízrak  neexistujícího  štěstí 
staví  se  mu  před  oči  v  ozářené  sluncem  dálce  neohraničené  a  bezlidné 
perspektivy.  Padesát  let  okouzloval  Ajvazovskij  takto  současníky,  vy- 
plňuje tento  vznešený  společenský  úkol  s  ohněm  nadšeného  genia.  Pa- 
desát let  zářil  svým  talentem  celému  vzdělanému  světu  a  budil  hlubokou 
úctu  k  ruskému  umění. 

Jeho  vnější  život  je  dosti  jednoduchý.  Narodil  se  17.  července 
roku  1817  ve  Feodosii  v  Taurické  gubernii,  tak  že  již  z  dětství  měl 
příležitost  naslouchati  neklidným  vlnám  volného  moře,  jemuž  později 
s  úspěchem  tak  rozhodným  věnoval  své  síly.  Hned  v  útlém  mládí  jevil 
náklonnost  ku  kreslení;  jeho  obrázky  přičiněním  příznivců  jeho  dostaly 
se  do  rukou  cara  Mikuláše,  jenž  ze  simferopolského  gymnasia  vřadil 
Ajvazovského  na  své  útraty  do  počtu  žákův  umělecké  akademie  (1833), 
kde  mladý  umělec  záhy  vynikl  svým  neobyčejným  nadáním,  tak  že  již 
po  třech  létech  vystavil  na  akademické  výstavě  svých  prvých  sedm 
mořských  obrazů,  jež  vzbudily  všeobecnou  pozornost  obecenstva  i  kri- 
tiky, zvláště  v  listě  Kukolnikova  „ Chudožestvennaja  Gazeta".  Intrika 
jeho  francouzského  učitele  Tanneura  dovedla  jeho  úspěch  zmařiti  a  přízeň 
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carovu  k  nému  seslabiti,  než  přímluva  přátel,  lilavné  V.  A.  Žukovského, 
pomohla,  a  Ajvazovskij  roku  1837  ukončil  studia  v.  akademii,  vystaviv 
téhož  roku  nový  svůj  ohraz  „Tišina  na  moři",  jenž  byl  odměněn  první 
zlatou  modalií.  Od  téch  dob  úspěch  jeho  prací  stále  rostl.  K  jeho  roz- 
voji zdárné  prospěly  dvé  cesty  s  velkoknížetem  Konstantinem  Nikolaje- 
vičem  po  zálivu  finském  a  po  území  ruském  do  Cařiliradu.  Tyto  dvé 
cesty  nadchly  jej  ku  množství  obrázků  z  historie  válečného  ruského 
loďstva;  obrazy  tyto  měly  znamenitý  úspěch  nejen  v  Kusku,  ale  i  za 
hranicemi.  Sláva  jeho  rostla  všude.  R.  1840  byl  vyznamenán  v  ííimě, 
hned  potom  v  Paříži  za  své  obrazy  „Klidné  moře",  „Neapolská  noc" 
a  „Žena  s  dítětem  na  břehu".  Roku  1840  ruská  akademie  umění  jme- 
novala jej  akademikem,  sedm  let  později  jmenovám  členem  akademie 
amsterodamské  a  roku  1848  dostalo  se  mu  od  ruské  akademie  názvu 
professora  malířství.  Jeho-  hojné  cesty  po  Evropě  rozšířily  obzor  jeho 
fantasie,  budily  v  něm  nové  mocné  dojmy,  jež  s  podivuhodnou  rychlostí 
a  plodností  zobrazoval  ve  svých  nádherných  komposicích.  Než  jeho 
talent  všímal  si  netoliko  skutečných  krás  moře,  ale  jeho  fantasie  nesla 
se  do  šedé  dávnověkosti  a  zobrazovala  též  události  z  dějin  klassického 
Éecka,  ano  i  dějinné  události  takového  dosahu  jako  objevení  Ameriky. 
Jeho  díla  zatím  šířila  se  po  Anglii,  Francii,  Německu,  Itálii,  Holandsku, 
Portugalsku,  Švédsku,  Řecku,  Turecku  ano  i  po  Americe  a  Egypte  a 
všude  dostávalo  se  mu  skvělého  uznáni,  tak  že  r.  1856  byl  mu  věnován 
od  pařížské  akademie  umění  řád  čestné  legie  a  tiorentinská  gallerie 
vřadila  jeho  podobiznu  k  nejpřednějším  malířům  všech  věkův  a  národův. 

U  Ajvazovského  překvapuje  snadnost  a  rychlost,  s  jakou  pracuje. 
Na  největší  své  obrazy  nepotřebuje  více  než  dobu  několika  neděl,  na 
mnohé  toliko  několika  hodin.  Tím  jeho  plodnost  se  vysvětluje,  ačkoliv 
dlužno  k  tomu  dodati,  že  i  píle  jeho  může  býti  vzorem  jiným  umělcům, 
neboť  není  takořka  dne,  i  nyní  ve  vysokém  jeho  stáří,  aby  nevěnoval 
se  aspoň  několik  hodin  své  vznešené  práci.  Uvážíme-li,  že  on  sám  po- 
čítá jen  svých  větších  obrazů  přes  4000,  pak  podivíme  se  bohatosti 
jeho  obrazotvornosti  a  síle  jeho  talentu.  Ajvazovskij  nikdy  nepřistupuje 
ku  práci,  dokud  celý  obraz  do  nejjemnějších  odstínů  nesložil  se  v  jeho 
fantasii.  Pak  vládne  štětcem  přesně  a  jistě.  Ta  okolnost  napomáhá  též 
jeho  neobyčejné  plodnosti.  Avšak  při  vší  této  hojnosti  tvorby  znamenitý 
umělec  chová  v  sobě  nevyčerpatelnou  sílu  původnosti,  jeho  plody  ne- 
unavují, neseslabují  zájem  divákův.  Umělec  při  této  své  obrovské  tvorbě 
sestárnul  sice,  ale  jeho  štětec  je  dosud  mladý,  uchvacující,  okouzlující. 
Zásluhy  umělcovy  o  ruské  umění,  nemluvíme-li  ani  o  tom,  že  stal  se 
zakladatelem  školy  marinistů  na  Rusi,  jsou  ohromné.  Ajvazovskij  razil 
cestu  ruskému  umění  za  hranicemi,  jemu  dostalo  se  nejvyšší  pocty 
a  největšího  uznání  ze  všech  nynějších  ruských  umělců.  V  něm  ruské 
umění  nalezlo  duchaplného  tvůrce,  jenž  proslavil  činy  válečného  loďstva 
ruského,  zvěčnil  půvaby  a  kouzla  ruských  moří  a  obrátil  pozornost 
celého  uměleckého  světa  k  domácímu  ruskému  umění,  v  něm  toto  na- 
lezlo pevný  základ,  na  němž  bude-li  dále  se  rozvíjeti,  stane  se  chloubou 
a  slávou  celého  Slovanstva. 

V  den  jeho  jubilea  ukázalo  se,  jaké  popularitě  těší  se  Ajvazovskij 
na  celé  Rusi.  Ze  všech  stran  sletělo  se  k  němu  množství  telegrafických 
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projevů,  všecky  čelnější  veřejné  ústavy  a  společnosti  vyslaly  k  němu 
své  deputace  a  petrohradská  akademie  umění,  k  níž  Ajvazovskij  přilnul 
s  vřelou  náklonností,  jmenovala  jej  čestným  členem  a  ku  poctě  jeho 
dala  raziti  zlatou  medalii  s  jeho  poprsím.  Ku  slavnostnímu  zasedání  aka- 
demie, jemuž  předsedal  velkokníže  Vladimír  Alexandrovič,  jakož  i  k  ban- 
ketům" ku  poctě  vynikajícího  umělce  pořádaným  dostavilo  se  množství 
předních  zástupců  umění,  vědy,  literatury  a  celé  ruské   společnosti. 

Ku  konci  zbývalo  by  nám  vyjmenovati  některé  z  obrazů  Ajvazov- 
ského  a  podati  pokud  možná  důkladné  ocenění  jeho  činnosti.  Avšak 
práce  ta  vymyká  se  z  rámce  této  rozpravy  a  nestačí  na  ni  dosud  ani 
síly  předních  ruských  kritiků.  Dlužno  jen  podotknouti,  že  slavný  umělec 
od  počátku  své  tvorby  jde  svou  vlastní  cestou,  od  píž  nikdy  se  neod- 
chýlil.  Na  všech  jeho  obrazech  leží  zřejmá  pečeť  origilialnosti  jeho  ta- 
lentu. Od  počátku  svého  tvoření  vyznamenává  se  nenapodobitelnou  rázo- 
vitou individuálností,  hlubokým  přesvědčením  o  pravdě  a  kráse  své  tvorby 
a  tím  zvláštním  stilem,  spůsobem  malby,  která  dává  obrazům  jeho  lesk 
a  půvab  vznešené  a  čisté  poesie.  A  padesát  let  neúnavné  nádherné 
tvorby  nepodlomilo  síly  umělcovy,  ale  učinilo  jej  virtuosem  jak  v  ry- 
chlosti tak  v  jistotě  a  zdařilosti  práce,  jejíž  zvláštní  ráz  nikdo  nedo- 
vede napodobiti.  Mezi  nynějšími  realisty  umělci  a  Aivazovským  není 
nic  společného.  Ajvazovskij  po  celou  dobu  své  umělecké  kariéry  udržel 
se  na  půdě  —  idealisace  přírody.  V  tom  je  všecka  jeho  slávA,  'jeho 
padesátiletý,  ustavičný  úspěch,  neboť  v  umění  může  se  udržeti  toliko 
to,  co  je  stvořeno,  a  nikoliv  co  je  pouhou  kopií  přírodních  forem.  Na 
poslední  akademické  výstave  nalézal  se  též  obraz  J.  K.  Ajvazovského 
„Bouře  na  Azovském  moři".  Thematem  byla  umělci  událost,  jež  stala 
se  r.  1886  v  měsíci  dubnu. 

„Na  prvém  místě  je  lodník,  který  jediný  zachránil  se  ze  všeho 
mužstva  zahynulého  parníku  „Jestřáb",  uvázav  se  ku  stožáru  a  udržev 
se  na  něm  během  půltřetího  dne,  až  byl  potom  přijat  plující  mimo  ku- 
peckou lodí." 

Tento  obraz  —  dle  slov  jednoho  kritika  Ajvazovského  —  je  vý- 
tečná allegorie  osudu  samého  umělce.  Uprostřed  nepokojného  hledání, 
bystroletých  změn  ve  směrech,  v  honbě  „za  přírodou"  J.  K.  Ajvazovskij 
jediný  udržel  se  na  výši  svého  talentu.  On  jediný  zůstal  tím,  čím  byl 
—  výtečným  umělcem  —  ohromnou,  zářivou  hvězdou,  která  vždycky 
vábila  a  vábí  svým  leskem  a  hrou  nesčíslné  ctitele  jak  v  Rusku,  tak 
v  Evropě!  K.  Š. 
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